4. Οι (εικαστικές) τέχνες
Α. Είδαμε στο προηγούμενο μάθημα ότι η θεωρία του Σόπενχαουερ για το ωραίο απορρέει από τη μεταφυσική του. Σύμφωνα με αυτή, οι ιδέες, ως άμεσες αντικειμενοποιήσεις της θέλησης, την οποία ο Σόπενχαουερ έχει βάλει στη θέση του πράγματος καθ’ εαυτό, κατέχουν μια ενδιάμεση θέση ανάμεσα στον κόσμο των αντικειμένων-παραστάσεων και σε αυτόν της θέλησης. Η αισθητική ευχαρίστηση συνίσταται ακριβώς στη θέαση αυτών των ιδεών κατόπιν της παραίτησης από την εξατομικευμένη θέληση, από το συμφέρον για τα πράγματα. Η ενδιάμεση θέση των ιδεών σημαίνει όμως ότι ο ρόλος τους είναι διττός, αν όχι αντιφατικός. Τις βλέπουμε όταν αρνούμαστε να τεθούμε στην υπηρεσία της θέλησης, μέσω αυτών όμως πλησιάζουμε περισσότερο τη θέληση, και μάλιστα όσο πιο πολύ μπορεί αυτή να πλησιαστεί. Ενώ είναι αντικειμενοποιήσεις της θέλησης, και άρα συγγενεύουν με τις παραστάσεις, είναι οι αυθεντικότεροι εκφραστές της. Ως αντικειμενοποίηση, κάθε ιδέα είναι ένα κάτι, στο οποίο μπορούμε να αποκτήσουμε πρόσβαση. Όμως, σε αντίθεση με τα όντα, είναι πέραν της εμβέλειας της αρχής του αποχρώντος λόγου και δεν έχουν εργαλειακό χαρακτήρα, αφού δεν αναφέρονται στις σχέσεις μεταξύ των όντων αυτών. Κάθε ιδέα είναι ατομική, αφού υπάρχει μόνο μία για κάθε είδος, είναι όμως ταυτόχρονα καθολική, αφού το είδος αντιστοιχεί στην ολότητα των όντων που υπάγονται σε αυτό. Δεν είναι εξατομικευμένες σαν τα όντα, είναι γενικές, η γενικότητά τους όμως διαφέρει από εκείνη των εννοιών (του Λόγου).
Ο Σόπενχαουερ διακρίνει επομένως μεταξύ των εννοιών και των ιδεών, με τρόπο αντίστοιχο εκείνου του Καντ, και επικρίνει τον Πλάτωνα, διότι δεν προέβη σε αντίστοιχη διάκριση. Ας δούμε ποια είναι τα σημεία στα οποία έννοιες και ιδέες διαφέρουν.
1. Οι έννοιες μας επιτρέπουν να διακρίνουμε τι ανήκει σε ένα είδος και τι όχι. Μας δίνουν, επομένως, το περίγραμμα των ειδών. Είναι, με την ορολογία της καρτεσιανής φιλοσοφίας, σαφείς ιδέες (βέβαια, ο Σόπενχαουερ δεν τις ονομάζει ιδέες). Αυτό για το οποίο δεν μας πληροφορούν είναι για το περιεχόμενο των περιγραμμάτων, στερούνται δηλαδή διαύγειας (διακριτότητας). Μας λένε πώς να ξεχωρίζουμε τα πράγματα, όχι όμως και ποια είναι αυτά. Αυτό μας το δίνουν μόνο οι ιδέες, λόγω του εποπτικού τους χαρακτήρα. Βλέπουμε το άτομο και γνωρίζουμε το είδος την ίδια στιγμή. Ως προς τούτο, ο Σόπενχαουερ σκέφτεται τελείως διαφορετικά από τον Baumgarten, ο οποίος απέδιδε στην αισθητική προσέγγιση μειωμένο γνωστικό κύρος.
2. Στις έννοιες έχουν, κατ’ αρχήν, πρόσβαση οι πάντες. Όπως παρατηρούσε και ο Καντ, η εννοιολογική γνώση μπορεί να μεταδοθεί, καθώς πρόκειται για κανόνες που κανείς μπορεί να διδαχθεί. Για αυτό, άλλωστε, η επιστημονική γνώση είναι δημοκρατική. Αντίθετα, οι ιδέες είναι προσβάσιμες σε λίγους. Η θέαση τους είναι ένα αριστοκρατικό προνόμιο, ακριβώς επειδή δεν είναι νεκροί κανόνες. Και εδώ ισχύει η αναλογία με τον Καντ, ο οποίος θεωρούσε ότι η δύναμη της κρίσης, την οποία τοποθετούσε στο θεμέλιο της αισθητικής εμπειρίας, είναι ένα δώρο της φύσης, που δεν αναπληρώνεται μέσω μάθησης. Εδώ θα πρέπει να σκεφτούμε ότι η αισθητική φιλοσοφία γεννήθηκε στην εποχή της κατάργησης των πολιτικών προνομίων στην Ευρώπη. Κατά κάποιον τρόπο, υπήρξε μια σφαίρα στην οποία μπορούσε να βρει καταφύγιο η λογική των προνομίων. Δεν υπάρχει ίσως τρόπος να εκφράσει κανείς με πιο συντριπτικό τρόπο την ανωτερότητά του, παρά με τον ισχυρισμό ότι έχει καλύτερο γούστο.
3. Η ενότητα την οποία συγκροτούν οι έννοιες είναι εξαρτημένη από την εμπειρία των όντων. Βλέπω πολλά πορτοκάλια, που όλα μοιάζουν μεταξύ τους, και σχηματίζω τη γενική έννοια «πορτοκάλι», την οποία δεν θα γνώριζα, αν δεν είχα δει πορτοκάλια. Είναι μια unitas post rem (a posteriori). Η ενότητα των ιδεών είναι όμως πρωταρχική, αφού προϋπάρχουν των μεμονωμένων πραγμάτων που περιλαμβάνουν. Είναι μια unitas ante rem (σαν να λέμε, a priori). Η ενότητα προηγείται εδώ της πολλαπλότητας, ενώ το αντίστροφο συμβαίνει με τις έννοιες. Στο σημείο αυτό ο Σόπενχαουερ μοιάζει να διαφωνεί με τον Καντ, ο οποίος συνέδεε το συναίσθημα του ωραίου με την αναστοχαστική δύναμη της κρίσης και άρα με την πορεία από το επιμέρους στο καθολικό.
4. Το προηγούμενο σημαίνει, επίσης, ότι η ενότητα της έννοιας είναι συμβατική. Πάντα μπορούμε να ανακαλύψουμε ότι το είδος που ονομάζουμε πορτοκάλι δεν είναι ενιαίο, αλλά περιλαμβάνει δύο διακριτά είδη. Συνεπώς, το μεμονωμένο ον που βάζουμε εντός του περιγράμματος της έννοιας δεν είναι ένα με την έννοια, δεν αφομοιώνεται από αυτή, αλλά παραμένει, ας το πούμε έτσι, αχώνευτο, κάτι σαν μια πέτρα στο στομάχι. Αντίθετα, οι ιδέες αφομοιώνουν το μεμονωμένο, το απορροφούν στην ενότητά τους.
5. Οι έννοιες, όπως σημειώσαμε, δεν είναι παρά κανόνες (κριτήρια διάκρισης), οι οποίοι, όπως ακριβώς θεωρούσε και ο Καντ, είναι αχρείαστοι στην ιδιοφυΐα και καταστροφικοί για την ομορφία. Μόνο οι μιμητές έχουν ανάγκη από κανόνες και αναπαράγουν μανιέρες. Οι ιδέες, αντίθετα, δεν μπορούν να εκφραστούν ως κανόνες, κάτι που είναι αναμενόμενο, εφόσον η προσέγγισή τους δεν είναι λογική αλλά εποπτική.
6. Τέλος, οι έννοιες αναφέρονται σε όντα, δηλαδή αντικείμενα, δηλαδή παραστάσεις, που είναι πάντοτε στον χώρο και τον χρόνο. Αντιθέτως, οι ιδέες είναι αιώνιες. Σε τούτο θεμελιώνεται η αιώνια αξία των ωραίων έργων τέχνης. Ό,τι είναι μια φορά ωραίο είναι για πάντα, αφού αυτό που βλέπουμε στο ωραίο είναι η αμετάβλητη ιδέα. Ο πλατωνικός χαρακτηρισμός των ιδεών περνά στα έργα τέχνης.
Μπορούμε, γενικά λοιπόν, να πούμε ότι ο Σόπενχαουερ πραγματοποιεί στη φιλοσοφία του μια μετάβαση από τη μεταφυσικη στην αισθητική. Αυτό όμως είναι μόνο η μισή αλήθεια. Όπως ήδη μπορούμε να αναγνωρίσουμε από τη θέση περί αιώνιας τέχνης, η αισθητική του Σόπενχαουερ δεν υπερβαίνει το πλαίσιο του κλασικισμού, για τον οποίο η τέχνη γνωρίζει διαχρονικά πρότυπα. Μοιάζει ότι Σόπενχαουερ διατηρεί παραδεδομένες έννοιες και θεωρήσεις στην αισθητική και τις προσαρμόζει στη νέα μεταφυσική διδασκαλία του. Αυτό είναι όμως σύμπτωμα του γεγονότος ότι η μετάβαση από τη μεταφυσική στην αισθητική δεν είναι κάτι τόσο ρηξικέλευθο όσο φαίνεται. Όσο αισθητικοποιεί τη μεταφυσική, τόσο μεταφυσικοποιεί την αισθητική. Στην πραγματικότητα, το όλο πρόβλημα της αισθητικής του Σόπενχαουερ είναι, όπως θα δούμε στη συνέχεια, το παλιό μεγάλο πρόβλημα της μεταφυσικής. Αν η μεταφυσική είναι η θεώρηση του κόσμου ως έλλογου, τότε μεταφέρει την απαίτηση καθετί επιμέρους να χωρά στις γενικές έννοιες με τις οποίες σκεφτόμαστε. Το βασικό πρόβλημα της μεταφυσικής είναι, για αυτό το λόγο, πώς είναι δυνατή η ενότητα του επιμέρους ή του ατομικού με το καθολικό. Για αυτό το λόγο προσφέρονται τόσο πολύ οι ιδέες για την αισθητική συζήτηση. Το ερώτημα είναι πώς τα επιμέρους χωρούν μέσα στο όλο χωρίς βία, με τρόπο, θα έλεγε κανείς, «χωνευτικό».
Β. Η αισθητική θεωρία του Σόπενχαουερ χαρακτηρίζεται από το δίπολο ατομικού και καθολικού, η δε θεωρία του για τις τέχνες δομείται αυστηρά σύμφωνα με την ένταση μεταξύ των εν λόγω πόλων. Όπως ξέρουμε, η ιδέα είναι από τη μια καθολική και από την άλλη εξατομικευμένη. Από τη μια δεν υπηρετεί τη θέληση και είναι απλώς παράσταση, από την άλλη βρίσκεται, σε σχέση, με τα εξατομικευμένα όντα, πλησιέστερα στην ιδέα. Και κυρίως, από τη μια, καθώς τα πάντα έχουν την ουσία (ιδέα) τους, τα πάντα μπορούν να θεαθούν ως προς αυτή, τα πάντα είναι λοιπόν δυνάμει, όταν συντρέχουν οι υποκειμενικοί όροι, όμορφα. Από την άλλη όμως, η ομορφιά, συναρτάται, αντικειμενικά, με το ποια είναι ακριβώς η ιδέα της οποία κανείς επιτυγχάνει τη θέαση. Η διαφορά μεταξύ των ιδεών είναι αποφασιστική σημασίας, αφού, χωρίς αυτήν, ο λόγος περί ομορφιάς θα έχανε μέσα στην καθολικότητά της το νόημα του. Φυσικά, ο Σόπενχαουερ διακρίνει μεταξύ αντικειμένων που προκαλούν το συναίσθημα του ωραίου και αντικειμένων που προκαλούν το συναίσθημα του υψηλού. Όμως, όπως είδαμε, η διάκριση αυτή είναι σε τελική ανάλυση υποκειμενική και εκφράζει την ευκολία ή τη δυσκολία με την οποία μετατίθεται κανείς στην αισθητική κατάσταση. Η αντικειμενική αισθητική διάκριση μεταξύ των αντικειμένων έχει άλλη βάση, και συγκεκριμένα την ένταση που μόλις αναφέραμε. Όλες οι ιδέες είναι ενότητες και, ως προς τούτο, μεταξύ τους ίδιες. Ως εξατομικευμένες ενότητες είναι, ωστόσο, η μία διαφορετική από την άλλη. Η θέαση όλων των ιδεών προξενεί αισθητική ευχαρίστηση. Αφού όμως είναι κάθε φορά άλλη η ιδέα την οποία βλέπει κανείς, διαφορετική θα πρέπει να είναι και η ευχαρίστηση. Από την πρώτη άποψη το κρίσιμο είναι ο τρόπος με τον οποίο το αντικείμενο είναι μορφοποιημένο, το κατά πόσο δηλαδή, η συγκεκριμένη του μορφή διευκολύνει την αφαίρεση των όψεων του αντικειμένου που αποσπούν την προσοχή από την ουσία. Από τη δεύτερη άποψη, δεν είναι η μορφή του πράγματος, αλλά το είδος του πράγματος και άρα η forma substantialis, η ύλη του, που καθορίζει την ευχαρίστηση. Ή, για να το πούμε διαφορετικά, από την πρώτη άποψη κάθε θέαση ιδέας είναι ως τέτοια ευχάριστη, όμως από τη δεύτερη άποψη αυτό που βλέπει κανείς, δηλαδή αυτό που γνωρίζει άμεσα διαφέρει, και άρα είναι εύλογο πως αντιστοίχως διαφέρει η ποιότητα της ευχαρίστησης. Καθώς ο Σόπενχαουερ ταυτίζει την αισθητική ευαρέσκεια με τη θέαση των ιδεών, η αισθητική εμπειρία συνενώνει μια συναισθηματική με μια γνωστική διάσταση. Αυτές οι δυο διαστάσεις παραμένουν, ωστόσο, μεταξύ τους διαφορετικές, και την ίδια στιγμή που μπορούμε να πούμε ότι όλες οι τέχνες (και καθετί ωραίο στη φύση) είναι ως τέχνες μεταξύ τους ισότιμες, την ίδια, και στο βαθμό που δεν έχουν το ίδιο αντικείμενο, βρίσκονται σε μία σχέση ιεραρχίας, η οποία αντιστοιχεί στην ιεραρχία των ιδεών. Γνωρίζουμε, εξάλλου, ότι κατά τον Σόπενχαουερ, δεν είναι όλες οι ιδέες του ίδιου βάρους. Ο άνθρωπος είναι η ανώτερη ιδέα, γιατί σε αυτόν ενυπάρχουν όλες οι άλλες, δηλαδή εκείνες του ανόργανου, του φυτικού και του ζωικού κόσμου. Πράγματι, όπως ευθύς αμέσως θα δούμε, η ιεραρχία των τεχνών, εξωτερικά και εσωτερικά στην καθεμιά από αυτές, αντιστοιχεί επακριβώς στην ιεραρχία των ιδεών.
Η κατώτερη φυσική διαδικασία, δηλαδή το κατώτερο είδος πραγμάτων, η κατώτερη ιδέα είναι εκείνη του ανόργανου. Κατώτερη, με αυτή την έννοια, είναι η  τέχνη εκείνη που σχετίζεται με ανόργανα υλικά και χειρίζεται τις δυνατότητες της ανόργανης και μόνο ύλης. Αυτή, κατά τον Σόπενχαουερ, είναι η αρχιτεκτονική, που, κατά βάση, απλώς βάζει πέτρες τη μία πάνω στην άλλη. Ας πάρουμε λοιπόν μια πέτρα. Ως υλικό αντικείμενο έλκεται βαρυτικά, έχει την τάση να καταρρέει, μετατρεπόμενη σε ένα με την γη. Κάθε όμως πέτρα εξέχει από τη γη χάρη στην έλξη μεταξύ των ιδίων μερών της. Είναι λοιπόν συμπαγής, και σε αυτό οφείλεται η διαφορά της από τη γη εν γένει, ενώ έχει ταυτόχρονα βάρος, και όσο και αν ξεχωρίζει από τη γη δεν υπερίπταται. Η αντίθετη κατεύθυνση μεταξύ των δύο αυτών δυνάμεων είναι το αντικείμενο της αρχιτεκτονικής. Ο Σόπενχαουερ θεωρεί ότι όσο καλύτερα και οικονομικότερα οργανώνει ο αρχιτέκτονας αυτόν τον δυναμικό ανταγωνισμό, τόσο πιο επιτυχημένο είναι το αρχιτεκτόνημα. Στην ιδεώδη περίπτωση, θα πρέπει οι στατικές δυνάμεις να καλύπτουν ακριβώς, ούτε λιγότερο αλλά ούτε περισσότερο, τις βαρυτικές, δηλαδή το κτίσμα μόλις να μην καταρρέει. Από την κατασκευαστική άποψη, η πρότασή του ακούγεται εντελώς άστοχη. Αυτό είναι όμως μέρος του προβλήματος. Η αρχιτεκτονική πάσχει αναγκαστικά από το ότι παραμένει δέσμια σκοπιμοτήτων, όπως της παροχής χώρου διαβίωσης στους ανθρώπους, και έτσι δεν μπορεί να αφαιρέσει εντελώς κάθε ενδιαφέρον. Πάνω της απλώνεται η σκιά της θέλησης.
Αυτό συμβαίνει πολύ λιγότερο με τις τέχνες που σχετίζονται με οργανικά υλικά, κατώτερη μορφή των οποίων είναι η φυτική. Η τέχνη που περιορίζεται στον φυτικό κόσμο είναι εκείνη της κηπουρικής, που έχει ως θέμα της την εναλλαγή και την ομοιότητα μεταξύ των μορφών. Ο τέλειος κήπος είναι εκείνος που επιτυγχάνει ισορροπία μεταξύ της ομοιότητας και της ανομοιότητας των λουλουδιών. Για τον Σόπενχαουερ, η διαφορά ανάμεσα στην αναπαραστατική και τη μη αναπαραστατική τέχνη είναι μικρή, αφού δεν αλλάζει παρά ο βαθμός αισθητικής αφαίρεσης. Επομένως, με τον φυτικό κόσμο ασχολείται επίσης και η ζωγραφική τοπίων και νεκρών φύσεων. Ήδη όμως η τελευταία είναι ανώτερη της κηπουρικής, διότι περιέχει μια αναφορά προς τον άνθρωπο. Όπως γνωρίζουμε, η αισθητική αξία των νεκρών φύσεων έγκειται σε μεγάλο βαθμό στο καθρέφτισμα της γαλήνης του καλλιτέχνη, που έχει αποσπαστεί από την υπηρεσία της θέλησης.
Πραγματική ποιοτική διαφορά βλέπουμε όμως με τη μετάβαση από τον φυτικό στον ζωικό κόσμο. Ο πρώτος μάς προσφέρει ευχαρίστηση, από υποκειμενική άποψη, μας μεταθέτει στην κατάσταση ενατένισης, όπου τα πάντα είναι απλώς παράσταση. Ο δεύτερος κάνει το αντίθετο. Καθώς τα ζώα κινούνται αυτοβούλως, αποτελούν εμφανέστερες και ανώτερες εκδηλώσεις της θέλησης. Συνεπώς, μπορεί κανείς να πει ότι, εν προκειμένω, η πλάστιγγα γέρνει προς τη γνωστική πλευρά της θέασης των ιδεών, όχι στο «πώς» του υποκειμένου, αλλά στο «τι» των πραγμάτων. Η εικαστική απεικόνιση ζώων είναι, από αυτή τη σκοπιά, ανωτέρη εκείνης των φυτών, ανώτερη όλων όμως είναι εκείνη του ανθρώπου. Ποια είναι η ειδική διαφορά; Έχουμε δει ότι η ιδέα του ανθρώπου είναι ανώτερη εκείνης οποιουδήποτε ζώου, όχι όμως μόνο ποσοτικά αλλά και ποιοτικά. Ενώ κάθε ζωικό είδος έχει τη δική του ιδέα (και αυτό ισχύει και για το ανθρώπινο), κάθε μεμονωμένος άνθρωπος έχει τη δική του ουσία, είναι ένα γένος από μόνος του (sui generis). Επομένως, η καλλιτεχνική αναπαράσταση ανθρώπων έχει διττή φύση. Αποδίδει την ουσία του γένους άνθρωπος αλλά και τη ατομική ουσία του αναπαριστώμενου ανθρώπου. Η θέαση της ιδέας (της ουσίας μέσα στο ον) εξασφαλίζει την ομορφιά, η ιδέα ως ατομική ουσία αποτυπώνεται όμως στην έκφραση. Έτσι, ο Σόπενχαουερ θεωρεί ότι η εικαστική απεικόνιση ανθρώπων έχει ένα διπλό καθήκον (και στο σημείο αυτό επαναλαμβάνει, με τους δικούς τους όρους, έναν κοινό τόπο της θεωρίας της τέχνης). Από τη μια πρέπει να φροντίζει για την ομορφιά, από την άλλη πρέπει να δίνει δικαίωμα εμφάνισης στην έκφραση.
Στην ουσία, βλέπουμε και εδώ τον ίδιο γνωστό δυϊσμό, καθώς η ομορφιά είναι το καθολικό, ενώ η έκφραση το ατομικό. Η ομορφιά έχει να κάνει με τη μορφή, η έκφραση με το συγκεκριμένο περιεχόμενο. Στην περίπτωση του ανθρώπου, αναδύονται και οι δύο πόλοι, που πρέπει μεν να συντεθούν, όμως η σχέση τους παραμένει ανταγωνιστική.
Καθώς ο Σόπενχαουερ δεν θέλει να πει κάτι παραπάνω από το ότι το άριστο συνίσταται στην ισορροπία μεταξύ ομορφιάς και έκφρασης, δεν προξενεί έκπληξη ότι στη θεωρία του για την τέχνη συναντά κάνεις πολλές ακόμη από τις βασικές αρχές του κλασικισμού, ο οποίος εγκωμιάζει εν γένει την αρμονία μεταξύ καθολικού και ιδιαίτερου. Σε περισσότερα σημεία του έργου του εκφράζει τη συμφωνία του με τον Βίνκελμαν, τον πατέρα του γερμανικού κλασικισμού. Ωστόσο, δεν συμφωνεί στα πάντα μαζί του. Για παράδειγμα, ο Βίνκελμαν θεωρούσε ότι η τέχνη άκμασε στην Αρχαία Ελλάδα, όπου οι άνθρωποι, λόγω του κλίματος, έβλεπαν ο ένας τον άλλο γυμνό, συνέκριναν τις ομορφιές και επέλεγαν το καλύτερο από κάθε μέρος του σώματος. Ο Σόπενχαουερ βλέπει αυτή την ιδέα με καχυποψία. Αναρωτιέται πώς ήξεραν να αναγνωρίσουν το καλύτερο. Κατά την άποψή του, η γνώση αυτή είναι δυνατή μόνο μέσω της αναφοράς στη θέληση. Μόνο επειδή εμείς οι ίδιοι είμαστε το σώμα μας μπορούμε να αναγνωρίσουμε σε αυτό το ωραίο. Ο καλλιτέχνης δεν φτιάχνει μια σύνθεση στη βάση των διαθέσιμων δειγμάτων, αλλά, μέσω μιας παράστασης του ιδεώδους, κάνει μια πρόληψη της ιδέας. Σε αυτό συνίσταται η δημιουργία του. Όπως και για τον Βίνκελμαν, στην εστία του ενδιαφέροντος βρίσκεται η γλυπτική. Η ιδεώδης ανθρώπινη μορφή στα αγάλματα παριστά την ιδέα στο χώρο. Η αναπαράσταση πράξεων προσθέτει τη διάσταση του χρόνου, και είναι μόνο σε αυτήν που εμφανίζεται η λεγόμενη χάρη (μια έννοια που απασχόλησε ιδιαίτερα την αισθητική του Σίλλερ), η οποία συνίσταται στο αβίαστο της κίνησης.
Όλα τα παραπάνω αφορούν την πλευρά της ομορφιάς, η οποία όμως πρέπει να συνδυάζεται με την έκφραση. Καθώς η έκφραση είναι ατομική, απειλεί την καθολικότητα της ιδέας. Η ιδιαιτερότητα της έκφρασης πρέπει λοιπόν να τιθασεύεται. Ο καλλιτέχνης πρέπει να παριστάνει ιδιαιτερότητες του καθολικού και όχι απολύτως ατομικές. Με άλλα λόγια, πρέπει πάντοτε να πρόκειται για μια πτυχή του ανθρώπινου εν γένει, ατομική αλλά ιδεατή, την ίδια στιγμή, ειδάλλως η μορφή κινδυνεύει να μετατραπεί σε καρικατούρα. Η αποδοχή του ιδιαίτερου και ο ταυτόχρονος αποκλεισμός της απόσπασής του από το καθολικό εκφράζουν, για άλλη μία φορά, τις κλασικιστικές προτιμήσεις του Σόπενχαουερ, ο οποίος, ωστόσο, παραδέχεται ότι στη νεοτερικότητα, το εκφραστικό στοιχείο κερδίζει ολοένα περισσότερο έδαφος. Καθώς η ζωγραφική είναι πιο κατάλληλη για την απόδοση της έκφρασης, δεν είναι τυχαίο ότι αυτή και όχι η γλυπτική είναι κύρια εικαστική τέχνη των νεότερων χρόνων.
Η εκφραστική ποικιλία μπορεί να είναι άπειρη και αποδίδεται συχνά μέσα από την αναπαράσταση σκηνών της ανθρώπινης ζωής. Και για αυτές ισχύει ότι οφείλουν να παραπέμπουν σε ουσιώδεις καταστάσεις της ανθρώπινης ύπαρξης. Για αυτό το λόγο, μικρή σημασία έχει η κυριολεκτική αναφορά τους. Σημασία δεν έχει ποια πρόσωπα απεικονίζονται ή άλλες λεπτομέρειες. Αυτή είναι μόνο η κατ’ όνομα σημασία του έργου. Πραγματική σημασία είναι η «εσωτερική», εκείνη που συνδέει τις σκηνές με τις θεμελιώδεις και ουσιαστικές εκδοχές της ανθρώπινης ύπαρξης. Συνεπώς, η ερμηνεία ενός έργου ταυτίζεται με την αναγωγή του στις ιδέες και άρα με την αισθητική του αποτίμηση, θέση που και πάλι χαρακτηρίζει τον κλασικισμό.
Ο κλασικισμός του Σόπενχαουερ αγγίζει ενίοτε τα όρια του αντισημιτισμού (και ας σημειωθεί εν παρόδω ότι ο Σόπενχαουερ δεν είναι σε καμιά περίπτωση ένας «κορέκτ» συγγραφέας). Διαμαρτύρεται για την εβραϊκή επιρροή στον δυτικό πολιτισμό και αποδοκιμάζει τις περισσότερες εκδοχές θρησκευτικής τέχνης. Μεγάλοι λαοί είναι για αυτόν, για λόγους που θα συζητήσουμε σε επόμενα μαθήματα, οι Έλληνες και οι Ινδοί. Πάντως, σκέφτεται μια σύνθεση χριστιανισμού και ινδουισμού, βασισμένη στην παραίτηση από τη θέληση, ενώ βλέπει ευνοϊκά αναπαραστάσεις αυτής της παραίτησης σε παραστάσεις αγίων, κυρίως του Ραφαήλ και το Κορρέτζιο.  
[image: Allegorie der Philosophie, 1502][image: Saints Peter, Martha, Mary Magdalen, and Leonard, Correggio (Antonio Allegri) (Italian, Correggio, active by 1514–died 1534 Correggio), Oil on canvas ]Αυτή είναι ίσως, ισχυρίζεται, η κορυφαία μορφή της εικαστικής τέχνης. Εδώ παραμονεύει όμως ένας κίνδυνος. Καθώς ο Σόπενχαουερ συνδέει την αισθητική απόλαυση με τη θέαση των ιδεών και άρα με τη γνώση, η εγγύτητα των ιδεών στις έννοιες (παρά τις διαφορές που σημειώσαμε), η ομορφιά απειλείται από την ενδεχόμενη εννοιολογικοποίησή της. Το εικαστικό έργο σημαίνει πάντοτε κάτι, όμως δεν πρέπει να σημαίνει κάτι το οποίο δεν βλέπουμε, κάτι το οποίο δεν βρίσκεται στην ίδια την εικόνα. Αν αποσυνδεθεί από την εποπτική πρόσβαση, τότε το φράγμα μεταξύ ιδέας και έννοιας υπερβαίνεται προς όφελος της πρώτης, κάτι που έχει ως συνέπεια τη διάλυση της ομορφιάς. Έτσι, ο Σόπενχαουερ απορρίπτει κάθε εννοιακή τέχνη ή, με τη γλώσσα της εποχής, την αλληγορία (την οποία ταυτίζει με το σύμβολο, αν και άλλοι συγγραφείς, για τους ίδιους λόγους, διέκριναν μεταξύ αλληγορίας και συμβόλου). Ένα έργο μπορεί βεβαίως να έχει μια εννοιακή αναφορά, θα πρέπει όμως τότε, για να είναι έργο καλής τέχνης, ανεξάρτητα από την έννοια να έχει μια εποπτική αναφορά στην ιδέα. Αν δεν συμβαίνει αυτό, τότε η εικαστική αναπαράσταση περιττεύει. Η εννοιακή τέχνη δεν διαφέρει, κατά τον Σόπενχαουερ, από τα ιερογλυφικά, και στερείται καλλιτεχνικής αξίας. Και εδώ έχει νόημα μια σύγκριση του Σόπενχαουερ με την εγελιανή αισθητική και τη διάκριση μεταξύ συμβολικής και κλασικής τέχνης. Δεν θα επεκταθούμε σε αυτό το ζήτημα.
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