**5. Χάιντεγκερ 1: Περί της αλήθειας ως μη κρυπτότητας 1**

Α. *Η αλήθεια ως ορθότητα*

Περνάμε τώρα σε έναν φιλόσοφο, για τον οποίο ο Νίτσε υπήρξε πολύ σημαντικός, αλλά ο ίδιος ανέπτυξε μια εντελώς διαφορετική φιλοσοφία, η επιρροή της οποία μέχρι σήμερα είναι τεράστια. Ο λόγος είναι για τον Χάιντεγκερ, ο οποίος συνέγραψε πλήθος κειμένων για τον Νίτσε, εντάσσοντάς τον, σε πείσμα αυτού που ο Νίτσε θεωρούσε για τον εαυτό του, στην ιστορία της μεταφυσικής και μάλιστα ως τον τελευταίο σταθμό σε αυτή. Η κρίση αυτή του Χάιντεγκερ σχετίζεται με τον τρόπο που ερμηνεύει τη διδασκαλία της αιώνιας επιστροφής στο έργο το Νίτσε, ένα θέμα με το οποίο όμως δεν μπορούμε να ασχοληθούμε εδώ.

Θα εστιάσουμε λοιπόν και πάλι στο πρόβλημα της αλήθειας. Ωστόσο, στη σύγκριση με τον τρόπο που τοποθετείται ο Νίτσε σε σχέση με το πρόβλημα αυτό, υπάρχει κάτι φαινομενικά παράδοξο. Είδαμε ότι η νιτσεϊκή επίθεση στη μεταφυσική συμβαδίζει με μια απαξίωση της αλήθειας. Ωστόσο, ο Χάιντεγκερ, που φιλοδοξεί να προχωρήσει στην υπέρβαση της μεταφυσικής πολύ πιο πέρα από τον Νίτσε, δεν υποβαθμίζει αντιστοίχως την αλήθεια. Αντίθετα την τοποθετεί στο κέντρο της φιλοσοφίας του. Θα έλεγε μάλιστα κανείς ότι η αλήθεια είναι στο έργο το Χάιντεγκερ η σημαντικότερη έννοια πλάι σε αυτή του Είναι. Σε τελική ανάλυση, η φιλοσοφία του Χάιντεγκερ ενδιαφέρεται πάνω από όλα για τη σχέση μεταξύ αλήθειας και Είναι. Θα πάμε λοιπόν κατευθείαν στο εν λόγω ζήτημα, παρακάμπτοντας βασικές θέσεις και έννοιες του Χάιντεγκερ, όπως αυτές παρουσιάζονται στο έργο με το οποίο έγινε διάσημος, το *Είναι και χρόνος* του 1927. Από το έργο αυτό θα σταθούμε μόνο στην παράγραφο 44, η οποία είναι αφιερωμένη στο ζήτημα της αλήθειας. Θα εξετάσουμε επίσης το θέμα με βάση τη μεταγενέστερη πραγμάτευσή του στο κείμενο *Για την ουσία της αλήθειας* το 1930 και κυρίως με βάση τις συναφείς παραδόσεις του Χάιντεγκερ για την «ουσία της αλήθειας» από το χειμερινό εξάμηνο του 1931/32, όπου ο Χάιντεγκερ αναπτύσσει τις θέσεις του μέσα από την ανάγνωση και ερμηνεία δύο πλατωνικών διαλόγων.

Προτού ξεκινήσουμε, αξίζει ίσως ένα σύντομο σχόλιο για αυτή την επιλογή του Χάιντεγκερ. Αν η φιλοδοξία του είναι να έρθει σε αντίθεση με την ιστορία της μεταφυσικής, τότε γιατί να στηριχτεί σε ένα τέτοιο κείμενο; Ένας γενικός λόγος είναι ότι στη λεγόμενη ηπειρωτική φιλοσοφία όλες οι νέες φιλοσοφικές προτάσεις έγιναν με βάση την αναφορά, κριτική ή ερμηνευτική, σε φιλοσοφίες του παρελθόντος. Η συστηματική και η ιστορική σκοπιά σπάνια διακρίνονται τελείως μεταξύ τους, και από μια ορισμένη άποψη η φιλοσοφία είναι η σχέση με την ιστορία της. Αυτό ισχύει και για τον Χάιντεγκερ, ο οποίος διαπιστώνει μια ιστορία και άρα μια ενότητα της μεταφυσικής στις επιμέρους εκδοχές της. Γνωρίζει επίσης ότι από την ενότητα αυτή δεν είναι δυνατό να βγούμε έτσι απλά έξω. Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να θέσουμε ως θέμα μας αυτήν ακριβώς την ενότητα, να επιστρέψουμε στο θεμέλιο, στην αρχή της ευρωπαϊκής φιλοσοφίας. Ο Πλάτωνας βρίσκεται στην αρχή ή ακριβέστερα είναι ο πρώτος μετά την αρχή, η οποία σημειώθηκε ασφαλώς πριν από τον Πλάτωνα. Επομένως, συμπεραίνει ο Χάιντεγκερ, θα πρέπει να αναμένουμε να βρούμε στον Πλάτωνα δύο στρώματα, που ενδεχομένως αλληλοεπικαλύπτονται, εκείνο της αρχής και εκείνο που τη διαδέχτηκε. Θα πρέπει λοιπόν να ξεχωρίσουμε ανάμεσα σε δύο Πλάτωνες, τρόπον τινά. Άλλωστε συχνά οι φιλόσοφοι δεν έχουν μία ταυτότητα, υπάρχει, π.χ. ο ένας Πλάτωνας και ο άλλος, όπως φυσικά υπάρχει Χάιντεγκερ και Χάιντεγκερ, ένα θέμα το οποίο όμως δεν θα μας απασχολήσει εδώ ιδιαίτερα. Στο σημερινό πάντως μάθημα θα ασχοληθούμε με κείμενα του Χάιντεγκερ από την πρώιμη περίοδό του, ενώ στο επόμενο θα εστιάσουμε σε ένα κείμενο που εγκαινιάζει την ύστερη φάση του.

Υπάρχει όμως και ένας δεύτερος λόγος για τον οποίο ο Χάιντεγκερ επιλέγει να στραφεί στον Πλάτωνα και τον οποίο έχουμε εν μέρει συζητήσει στα προηγούμενα μαθήματα. Έχουμε δει, δηλαδή, ότι η θεωρία των ιδεών είναι μια λύση σε ένα βασικό πρόβλημα της αλήθειας, και συγκεκριμένα στο πρόβλημα πώς είναι δυνατόν να αντιστοιχούν μεταξύ τους κάτι το νοητικό, που είναι οι σκέψεις μας, με κάτι το πραγματικό, που είναι τα όντα. Κάθε θεωρία της αλήθειας ως αντιστοιχίας (ισαντιστοιχίας, ανταπόκρισης κ.ο.κ.), δηλαδή ως adequatio intellectus et rei οφείλει να δώσει μια εξήγηση για τη *δυνατότητα* μιας adequatio μεταξύ του νου και του πράγματος. Στον Αριστοτέλη γίνεται λόγος για «ομοίωση», στον Πλάτωνα για «μέθεξη». Αρκεί όμως αυτό το μιμητικό λεξιλόγιο για να εξηγήσει τη σύμπτωση των ετερόκλητων;

Η adequatio μπορεί, όπως παρατηρεί ο Χάιντεγκερ, να εννοηθεί με δύο διαφορετικούς τρόπους. Συνήθως θεωρούμε ότι η αλήθεια είναι κάτι σαν μια ιδιότητά των κρίσεων μας, όταν αυτές αντιστοιχούν σε κάτι το πραγματικό. Αληθινό ονομάζουμε όμως επίσης ένα πράγμα, όταν αντιστοιχεί στην έννοιά του όταν είναι αυτό που σκεφτόμαστε πως είναι, δηλαδή γνήσιο. Η αντιστοιχία είναι στις δύο περιπτώσεις αντίστροφη και μπορεί να αναρωτηθεί κανείς γιατί να υπάρχουν δύο τρόποι να εννοήσουμε την αλήθεια. Υπάρχει ωστόσο κάτι το κοινό, είτε η έννοια πρέπει να προσαρμοστεί στο πράγμα είτε το πράγμα στην έννοια. Και στις δύο περιπτώσεις υπάρχει ένας σταθερός πόλος με βάση τον οποίο ο άλλος πρέπει να προσανατολιστεί ή προς τον οποίο ο άλλος θα πρέπει να κατευθυνθεί. Η αλήθεια είναι λοιπόν μια κατεύθυνση (Richtung) και το αληθές αυτό το οποίο κατευθύνεται σωστά (richtig). «Richtig» σημαίνει στα γερμανικά ορθό. Πρόκειται για την έννοια της αλήθειας ως ορθότητας. Ο Χάιντεγκερ θα θεωρήσει, όπως θα δούμε, ότι η συρρίκνωση της έννοιας της αλήθειας σε εκείνη της ορθότητας είναι το σήμα κατατεθέν της μεταφυσικής και της ιστορίας της. Θα συλλάβει την εν λόγω συρρίκνωση ως το σημάδι μιας έκπτωσης, την οποία θεωρεί ότι μπορούμε να παρακολουθήσουμε στο έργο του Πλάτωνα – λόγω του μεταβατικού του χαρακτήρα – επί το έργον. Από την πλευρά του όμως θα προσπαθήσει να εντοπίσει μια πρωταρχικότερη έννοια της αλήθειας, η οποία δεν ταυτίζεται, αλλά καθιστά δυνατή εκείνη της ορθότητας.

Β. *Ο μύθος του σπηλαίου*

Το παλιότερο στρώμα που ο Χάιντεγκερ αναζητεί στον Πλάτωνα αποκαλύπτεται μέσα από την αλληγορική παρουσίαση της θεωρίας των ιδεών. Στο μύθο του σπηλαίου παρατηρούμε ότι η αντίθεση μεταξύ αλήθειας και ψεύδους παρουσιάζεται με φωτολογικούς όρους. Αν πάρουμε τα λόγια του Πλάτωνα στα σοβαρά, πρόκειται για την αντίθεση ανάμεσα στο σκοτάδι, όπου βρίσκονται οι δεσμώτες, και το φως στο οποίο φτάνει ο φιλόσοφος, την αντίθεση ανάμεσα σε κάτι φανερό και κάτι κρυφό. Θα δούμε ότι αυτό θα μας φέρει στο κέντρο της θεωρίας του Χάιντεγκερ για την αλήθεια.

Ο Χαίντεγκερ χωρίζει τον μύθο του σπηλαίου σε τέσσερα στάδια. Στο πρώτο παρουσιάζεται η κατάσταση των δεσμωτών εντός του σπηλαίου. Αυτό που είναι αληθινό, τα πράγματα των οποίων βλέπουν οι δεσμώτες τις σκιές, είναι για τους ίδιους κάτι κρυφό. Αντιθέτως, ό,τι για τους ίδιους είναι φανερό, οι σκιές των πραγμάτων, δεν είναι στην πραγματικότητα αληθινό. Το ψεύδος στο οποίο ζουν συνίσταται στο ότι αυτό που βλέπουν περνιέται για αλήθεια. Το ψεύτικο δεν λέει τι είναι, δηλαδή ότι είναι ψεύτικο. Από τη διαπλοκή αυτή, ο Χάιντεγκερ συμπεραίνει ότι το αληθές και ψευδές δεν μπορούν να χωριστούν τελείως, όπως, θα έλεγε κανείς, στο ποίημα του Παρμενίδη οι δύο δρόμοι αναφέρονται ο ένας πλάι στον άλλο. Οι δεσμώτες βρίσκονται σε πλάνη, επειδή εκλαμβάνουν το ψευδές ως αληθές. Ως θύματα του ψεύδους δεν βρίσκονται επέκεινα της αλήθειας, απλώς την συγχέουν με το ψέμμα. Πράγματι, οι δεσμώτες βλέπουν κάτι, το οποίο, αν και ψευδές φανερώνεται σε αυτούς ως αληθές. Η αλήθεια δεν είναι επομένως κάτι, το οποίο μπορούμε να το έχουμε, όπως έχουμε ένα αντικείμενο το οποίο επιλέξαμε έναντι κάποιου άλλου. Η αλήθεια δεν είναι κάτι που έχει κανείς στην τσέπη του και το εμφανίζει κατά παραγγελία, όπως το θέλει η έκφραση του συρμού: «αυτός λέει αλήθειας». Αντίθετα, η αλήθεια είναι κάτι μέσα στο οποίο βρισκόμαστε και κάτι το οποίο σχετίζεται με το Είναι μας.

Ακόμη και οι δεσμώτες είναι μέσα στην πλάνη τους ταυτόχρονα μέσα στην αλήθεια. Γιατί; Γιατί για αυτούς υπάρχει κάτι το οποίο φανερώνεται, κάτι το οποίο είναι μη κρυπτό και αποκαλύπτεται. Όταν, βεβαίως εσφαλμένα, παίρνουν τις σκιές για αληθινά πράγματα, το κάνουν αυτό ακριβώς επειδή οι σκιές εμφανίζονται. Η αλήθεια, την οποία επικαλούνται ακόμη και οι δεσμώτες που στο σπήλαιο κατά τα άλλα τη στερούνται, συνίσταται στο ότι κάτι για αυτούς δεν είναι κρυπτό. Η αλήθεια θα πρέπει να συλληφθεί ως *μη κρυπτότητα* (Unverborgenheit), κάτι που ελάχιστη σχέση μοιάζει να έχει με την ορθότητα, όπως καταλαβαίνουμε την αλήθεια όταν την αποδίδουμε στις κρίσεις ως ιδιότητά τους. Η γλώσσα έχει κρατήσει, ωστόσο, το ίχνος της πρωταρχικής έννοιας της αλήθειας. Οι κρίσεις ονομάζονται επίσης «αποφάνσεις». Κάθε άλλο παρά ξένη είναι προς το φαίνεσθαι (εξ ου και «φαινομενολογία»). Κατανοώντας την αλήθεια με αυτόν τον τρόπο, βρισκόμαστε, όπως θα δούμε αναλυτικότερα, πέραν της διάκρισης υποκειμένου και αντικειμένου και πέραν της φιλοσοφίας της συνείδησης, στην οποία έμενε πιστός ο δάσκαλος του Χαίντεγκερ, ο Χούσσερλ.

Το δεύτερο στάδιο έχει να κάνει με την πρώτη, ημιτελή προσπάθεια απελευθέρωσης. Καθώς κάποιος τού αφαιρεί τα δεσμά, ο πρώην δεσμώτης έρχεται «τώρα» αντιμέτωπος με «μάλλον όντα». Επειδή όμως το φως είναι εκτυφλωτικό και δεν έχει συνηθίσει στη λάμψη του, σπεύδει να επιστρέψει στα δεσμά του, κρίνοντας ότι «τα τότε αληθέστερα». Τρόπον τινά, ο ίδιος χωρίζεται στα δύο, σκηνοθετικά. Κατά βάθος πρόκειται όμως για το χωρισμό του αληθούς (του φανερού) και του όντος. Ο χωρισμός αυτός προϋποθέτει, ωστόσο, την ταυτότητά τους. Ο δεσμώτης που μένει πιστός στις σκιές που τού εμφανίζονται έχει μέσα στο άδικό του δίκαιο: τις θεωρεί αληθείς, γιατί αυτές τού είναι φανερές. Ο Χάιντεγκερ στρέφει την προσοχή του στον συγκριτικό βαθμό. Με αυτόν εκφράζεται η εξάρτηση του Είναι από εκείνον στον οποίο φανερώνεται το ον. Όσο πιο φανερό είναι κάτι, τόσο περισσότερο είναι ον. Η αλήθεια επιδέχεται διαβαθμίσεων επειδή είναι η μη κρυπτότητα. Η γνωστή μας έννοια της αλήθειας ως ορθότητας είναι δευτερογενής, προϋποθέτει κάτι το οποίο είναι ον, άρα αληθές ως μη κρυπτό, με το οποίο στη συνέχεια οφείλει κανείς να ευθυγραμμιστεί. Ο Πλάτωνας λέει απερίφραστα ότι «όποιος είναι στραμμένες στα μάλλον όντα βλέπει ορθότερα». Δεν θα υπήρχε ορθότητα, αν δεν υπήρχε κάτι μη κρυπτό. Επομένως, όταν μιλάμε για την αλήθεια ως ορθότητα, δεν ξέρουμε τι λέμε, στο βαθμό που ξεχνάμε την καταγωγή της από την έννοια της μη κρυπτότητας.

Πάντως, στον πλατωνικό μύθο, η πρώτη αυτή προσέγγιση των όντων είναι αποτυχημένη. Ο απελευθερωμένος δεσμώτης δεν ξέρει ότι τα μάλλον όντα είναι τα φανερά και αρνείται την ελευθερία του. Η ελευθερία είναι εδώ προϋπόθεση της αλήθειας. Εκείνη είναι που τον στρέφει προς το φως και προς τα όντα. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι η ελευθερία, σε ό,τι και αν αυτή συνίσταται, είναι ο όρος δυνατότητας της αλήθειας. Για άλλη μια φορά καταδεικνύεται ότι η αλήθεια δεν είναι κάτι που μπορούμε να κατέχουμε όπως κατέχουμε ένα πράγμα, κάτι που υπάρχει ανεξάρτητα από τον άνθρωπο, καθώς απαιτεί την ελευθερία του.

Περνώντας τώρα στο τρίτο στάδιο, εκείνο της επιτυχούς απελευθέρωσης, διαπιστώνουμε ότι αυτή δεν είναι καθόλου απλή και κυρίως καθόλου αυθόρμητη διαδικασία. Τα μάτια έχουν τόσο συνηθίσει το σκοτάδι, που χρειάζεται βία προκειμένου κάποιος να υποστεί τη δοκιμασία του φωτός. Αυτό δεν γίνεται μονομιάς. Χρειάζεται μια φάση σταδιακής προσαρμογής. Είναι στο πέρας αυτής της προσαρμογής που ο απελευθερωμένος δεσμώτης θα δει καθαρά τα πράγματα, που είναι στο πλατωνικό λεξιλόγιο οι ιδέες, και ίσως και την ύψιστη ιδέα αυτή του αγαθού, που αντιστοιχεί στον ήλιο.

Ο Χάιντεγκερ ενδιαφέρεται για τη σχέση μεταξύ της ιδέας και του φωτός. Αυτό αρχικώς απουσιάζει. Ωστόσο, οι δεσμώτες βλέπουν κάτι, τις σκιές των όντων. Τις βλέπουν άμεσα μπροστά τους και δεν έχουν λόγο να μην τις θεωρούν αληθινές. Τα μάτια τους βλέπουν, το πρόβλημα είναι όμως ότι δεν βλέπουν ακόμη με έναν τρόπο για τον οποίο τα φυσικά τους μάτια δεν είναι ικανά. Βλέπουν ένα κάτι, όμως δεν το βλέπουν ως αυτό που είναι, δεν το βλέπουν στο Είναι του. Δεν βλέπουν την ουσία του, αλλά αναγνωρίζουν την παρουσία του. Οι δεσμώτες βλέπουν, θα έλεγε κανείς, όντα χωρίς Είναι. Το φως είναι εκείνο που θα επέτρεπε τη διείσδυση στο Είναι. Και τούτο γιατί, όπως εξηγεί ο Χάιντεγκερ, το φώς, η φωτεινότητα (Helle), όπως και ο ήχος, το ηχείν (hallen), έχει ως ίδιον το ότι επιτρέπει στο βλέμμα να διαπερνά. Η ουσία του φωτός είναι η διαπερατότητα. (Με μια αναλογία θα μπορούσε εδώ να σκεφτεί κανείς την κυματική φύση του φωτός και του ήχου). Αλλά δεν είναι κάθε διαύγεια ένα και το αυτό. Η διαύγεια που προσφέρει το γυαλί είναι αρνητική. Απλώς δεν φέρει εμπόδιο στο φως και στο βλέμμα. Δεν είναι όμως εκείνο που επιτρέπει το βλέπειν πρωταρχικά, όπως κάνει το φως ως καθαρό μέσο, ως εκείνο που παρέχει τη δυνατότητα του «διαμέσου». Ως αυτό το «διαμέσου», το φως αφήνει το αντικείμενο να φανεί και το βλέμμα να φτάσει σε αυτό. Αντιστοίχως, ο τοίχος που εμποδίζει το φως δεν είναι τρόπος διαπερατότητας, ενώ το σκοτάδι είναι φως αρνητικά, ως στέρηση διαπερατότητας.

Η (πλατωνική) ιδέα διακρίνεται από τα αισθητά, επειδή μας αφήνει να δούμε τα όντα στο Είναι τους. Με αυτή την έννοια δεν είναι ένα άλλου είδους ον, αλλά φως, εκείνο δηλαδή που επιτρέπει τη διείσδυση εκ μέρους μας. Δεν μπορούμε, συνεπώς, να την ταυτίζουμε με τη γενική έννοια των όντων.

Το φως, υποστηρίζει επίσης ο Χάιντεγκερ, βρίσκεται σε μια ορισμένη σχέση με την ελευθερία, για την οποία κάναμε λόγο προηγουμένως. Η ελευθερία στρέφει τον δεσμώτη στο φως και χωρίς αυτή τη στροφή στο φως δεν υπάρχει ελευθερία. Η ελευθερία, επομένως, δεν θα πρέπει να συλληφθεί ως απουσία δέσμευσης. Είναι η δέσμευση στο φως, το οποίο αφήνει τα πράγματα να φανούν στο Είναι τους. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι ελευθερία είναι διπλή. Είναι εκείνη του πρώην δεσμώτη και εκείνη του όντος του οποίου η φανέρωση στο Είναι του ελευθερώνεται. Ο Χαίντεγκερ, με τον προσφιλή του τρόπο, λέει ότι το «φως φωτίζει», κάτι που ακούγεται ταυτολογικό, αλλά σημαίνει ότι το φως δεν είναι κάτι περισσότερο από αυτό που κάνει. Το φως είναι το φώτισμα.

Τέλος, αν αναρωτηθούμε για τη σχέση της ελευθερίας με το ον, μπορούμε να πούμε ότι το φως είναι εκείνο που κάνει το ον να είναι, ή μάλλον, με την έννοια που μιλήσαμε πιο πάνω, εκείνο που αφήνει το ον στο Είναι του. Για άλλη μια φορά φαίνεται πόσο αδύνατο είναι να συλλάβει κανείς αυτό το Είναι ανεξάρτητα από τη διαπερατότητα του όντος για τον άνθρωπο και πόσο παραπλανητική είναι η οικεία θεώρηση, που θέλει τα όντα να είναι απλώς δεδομένα σημεία ευθυγράμμισης του νου μας. Πού οδηγούν όμως όλες αυτές οι παρατηρήσεις και ποια είναι εν τέλει η σημασία της εννόησης της αλήθειας ως μη κρυπτότητας; Θα χρειαστεί, για να απαντήσουμε σε αυτά τα ερωτήματα, όπως επίσης σε εκείνο για τη σχέση μεταξύ μη κρυπτότητας και ορθότητας, να επανέλθουμε στο ίδιο θέμα στο επόμενο μάθημα.