4. Νίτσε 2: Το ψεύδος της αλήθειας

Α. Οι γλωσσικές συμβάσεις
Στην προηγούμενη συνάντηση συζητήσαμε την προσπάθεια το Νίτσε να υπονομεύσει τη σημασία του νου και της ανθρώπινης αξίωσης απόκτησης γνώσης και κατάκτησης της αλήθειας. Η αξίωση αυτή βασίζεται παραδοσιακά στην υπόθεση ότι η νοητική ικανότητα διαφέρει ουσιαστικά από όλες τις άλλες ικανότητες και δεξιότητες του ανθρώπου και των ζώων, καθώς δεν είναι μια τέχνη χειρισμού των όντων στην πράξη, αλλά κάτι που επιτρέπει, υποτίθεται την πρόσβαση στο Είναι των όντων. Ο άνθρωπος διακρίνεται, σύμφωνα με αυτή τη θεώρηση, από τα υπόλοιπα ζώα χάρη στο ότι είναι έλλογο ον και άρα μπορεί να έχει μια θεωρητική στάση προς τα πράγματα. Η επιδίωξη της γνώσης προβάλλει έτσι ως ανθρωπολογικό χαρακτηριστικό. Φυσικά, η εν λόγω επιδίωξη μπορεί να εκπληρωθεί μόνο στο βαθμό που ο κόσμος είναι έτσι ώστε να μπορεί να συλληφθεί βάσει της νοητικής ικανότητας. Το Είναι πρέπει να είναι νοητικό ή, όπως οι πλατωνικές ιδέες, οι σκέψεις πρέπει να είναι όντα. Καθώς ο Νίτσε παρουσιάζει τη γένεση της νοητικής ικανότητας σαν ένα τυχαίο γεγονός στην ιστορία του σύμπαντος, αμφισβητεί την αντιστοιχία μεταξύ του Είναι και της νόησης. Η τελευταία είναι, από την άποψη της γένεσής της, μόνο ένα επιμέρους γεγονός στην ιστορία και άρα δεν μπορεί να εκφράζει τη βασική οντολογική δομή του κόσμου.
Επομένως, σύμφωνα με τον Νίτσε, η ανθρώπινη αξίωση για αλήθεια ξεχνά τον ιστορικά τυχαίο χαρακτήρα της νοητικής ικανότητας. Εκτός αυτού ξεχνά επίσης ότι η νοητική ικανότητα είναι πάντοτε η ικανότητα κάποιου ανθρώπου, και ως τέτοια δεν είναι απαλλαγμένη από την ιδιαίτερη προοπτική στην οποία τελεί ο κάθε άνθρωπος σε σχέση με τα εκάστοτε όντα που θέλει να γνωρίσει. Δεν υπάρχει γενική ανθρώπινη προοπτική, όπως περίπου θα λέγαμε ότι υποστηρίζει ο Καντ. Ο νιτσεϊκός προοπτικισμός στηρίζεται στη θέση ότι είναι αδύνατη μια πανοραμική νοητική σκοπιά έναντι του κόσμου. Τέλος, ο Νίτσε σημειώνει ότι η νοητική ικανότητα, την οποία φανταζόμαστε τόσο ευγενή και αμερόληπτη, δεν είναι παρά ένα ειδικό μέσο επιβίωσης, και μάλιστα εκείνο που αρμόζει σε πλάσματα αδύναμα, όπως ο άνθρωπος, πλάσματα που στερούνται όπλα που μπορούν να χρησιμοποιήσουν ευθέως. Ο νους και μαζί με αυτόν η γλώσσα, που τον εκφράζει, δίνουν στα πλάσματα αυτά τη δυνατότητα της παραπλάνησης, χάρη στην οποία ξεγελούν τους δυνατότερους αντιπάλους τους. 
Την παραπλάνηση στην οποία αναφέρεται ο Νίτσε μπορεί να την καταλάβει κανείς με δύο τρόπους. Ο πρώτος είναι απλός. Μέσω των λόγων μπορεί κανείς να παρουσιάζει κάτι με τρόπο διαφορετικό από ό,τι είναι, να ονομάζει κάτι διαφορετικά από ό,τι θα έπρεπε. Λέω, π.χ., ότι είμαι πλούσιος, ενώ είμαι φτωχός ή ισχυρίζομαι κάτι στα λόγια για να αποφύγω τα έργα. Πιο σημαντικός όμως είναι ο δεύτερος τρόπος να γίνει κατανοητή η παραπλάνηση. Εδώ δεν πρόκειται για τη δυνατότητα της υποκρισίας μέσω του λόγου, αλλά για την υποκρισία που είναι σύμφυτη με το λόγο. Ο Λόγος και τα λόγια αξιώνουν να κατονομάσουν αυτό που «είναι» τα πράγματα, να μιλήσουν για το Είναι τους και, όπως είδαμε, ανεξάρτητα από την πρακτική σχέση που έχουμε μαζί τους. Εννοούν λοιπόν πάντοτε κάτι το οποίο δεν είναι τα πράγματα στην πραγματικότητα και έτσι ανατρέχουν σε έναν κόσμο πίσω από τον κόσμο, σε ένα «Hinterwelt». Αυτό είναι όμως το πρώτον ψεύδος της μεταφυσικής, η οποία, σε άλλα έργα του Νίτσε, προσφέρει μέσω αυτού του δεύτερου κόσμου μια ενδεή παρηγοριά για τη σκληρότητα του πραγματικού κόσμου.
Ο έλλογος άνθρωπος εκφράζεται μέσω προτάσεων. Η προτασιακή δομή του Λόγου, δηλαδή η χρησιμοποίηση του συνδετικού ρήματος «είναι», οφείλεται στην απαίτηση προσέγγισης του αληθούς Είναι των πραγμάτων. Μια λέξη από μόνη της είναι απλώς μια φωνητική αντίδραση. Μια κρίσης, π.χ.: «Αυτό είναι ένα μήλο», δηλώνει όμως ότι «αυτό» είναι κάτι, δηλαδή ένα «μήλο», το Είναι του οποίου, το «να είναι κάτι μήλο» υπάρχει πριν και ανεξάρτητα από το «αυτό». Οι κρίσεις μας υπονοούν λοιπόν, όπως είδαμε και στο προηγούμενο μάθημα, την ύπαρξη ουσιών. Πέραν τούτου όμως, η προτασιακή δομή υποβάλλει τη δυνατότητα κατάφασης ή άρνησής της. Ένα συναίσθημα είναι απλώς αυτό που είναι. Κανείς δεν έχει νόημα να αμφισβητήσει ότι πονάω όταν πονάω. Όταν όμως κάποιος διατυπώνει την κρίση, π.χ., «κάτι είναι οδυνηρό», τότε διανοίγει τη δυνατότητα της άρνησης. Η πρόταση μπορεί να είναι αληθής ή ψευδής. Το ψεύδος είναι όμως εξ ορισμού κάτι το οποίο δεν είναι. Πουθενά δεν πρόκειται να δούμε κάτι το ψευδές, καθώς στον κόσμο υπάρχουν γεγονότα και όχι αρνήσεις. Το ίδιο ανύπαρκτο στον κόσμο είναι όμως και το «ναι», το οποίο γεννιέται μαζί με το «όχι». Υπάρχουν γεγονότα, όμως στον κόσμο δεν υπάρχουν αλήθειες. Ο λόγος περί αλήθειας είναι ο δρόμος προς τον πίσω κόσμο της μεταφυσικής.
Ο Νίτσε υποστηρίζει, στη συνέχεια του αποσπάσματος το οποίο διαβάζουμε, ότι ο άνθρωπος, που παρουσιάζει τον εαυτό του ως το ον εκείνο που μπορεί να γνωρίζει, δεν μπορεί ποτέ να γνωρίζει αυτό που αξιώνει να γνωρίζει. Αποκτά γνώση μέσω της σχέσης του με τα πράγματα, αλλά η σχέση αυτή είναι πρακτική και, με το μέτρο της μεταφυσικής, επιφανειακή. Ποτέ δεν μπορούμε να διεισδύσουμε, λεει ο Νίτσε, στην υποτιθέμενη ουσία, στο υποτιθέμενο Είναι των όντων. Δεν μπορούμε να γνωρίζουμε καλά καλά τον ίδιο μας τον εαυτό. Το ότι μπορούμε να κατακτήσουμε την αλήθεια είναι ένα όνειρο, δηλαδή ένας ευγενής πόθος ή μάλλον μια υποκριτική ψευδαίσθηση του ανθρώπου, ο οποίος στην πραγματικότητα κινείται από ένστικτα, που κατά τα άλλα χαρακτηρίζουμε ποταπά, διότι δεν συνάδουν με τις αξιώσεις αρμονίας και τάξης του Λόγου. Κάνουμε πως δεν ξέρουμε ότι κινούμαστε «στη ράχη του τίγρη». Θα το αναγνωρίζαμε, αν, για μια στιγμή, εγκαταλείπαμε τη φυλακή της συνείδησης, που καμώνεται ότι έχει προνομιακή σχέση με εκείνο το ανώτερο Είναι των όντων. Είμαστε άδικοι, όπως όλα τα ζώα, αλλά κοιμόμαστε τον ύπνο του δικαίου.
Δεδομένου του προοπτικού χαρακτήρα της γνώσης μας, το Είναι που επικαλούμαστε δεν είναι για όλους το ίδιο. Δεν υπάρχει τρόπος υπέρβασης αυτής της υποκειμενικής πρόσβασης στα όντα. Επομένως, η αξίωση της αλήθειας προκαλεί διαφωνία και σύγκρουση, την οποία ο Νίτσε σκέπτεται σύμφωνα με το μοντέλο του Τόμας Χομπς. Δεν διαθέτουμε λεξικό ορθής χρησιμοποίησης του λόγου. Επειδή όμως οι άνθρωποι είναι, όπως λέει ο Νίτσε υποτιμητικά, ζώα αγελαία, γυρεύουν την ειρήνη και τον συμβιβασμό και είναι πρόθυμοι να αντικαταστήσουν το υποκριτικό κυνήγι του αντικειμενικού με μια διυποκειμενική συμφωνία, κατά το πρότυπο του κοινωνικού συμβολαίου. Δέχονται, για να ονομάζουν τα πράγματα με τον ίδιο τρόπο, κοινούς τύπους, οι οποίοι εξυπηρετούν απλώς την ανάγκη της συμφωνίας.
Οι γλωσσικοί τύποι δεν έχουν όμως, κατά τον Νίτσε, ουδεμία σχέση με τα πράγματα. Το βασικό ερώτημα του κειμένου είναι πώς οι λέξεις φιλοδοξούν να είναι εκπρόσωποι των όντων. Μολονότι στο στόχαστρο του Νίτσε βρίσκεται η εννοιολογική γλώσσα της μεταφυσικής, το πρόβλημα εντοπίζεται στο επίπεδο των απλών λέξεων. Το πρώτο επιχείρημα του Νίτσε μάς είναι γνωστό. Όταν λέμε για μια πέτρα ότι είναι σκληρή, υπαινισσόμαστε ότι ξέρουμε τι είναι η σκληρότητα ανεξάρτητα από την πέτρα, αν και ποτέ δεν είχαμε την εμπειρία της σκληρότητας ανεξάρτητα από κάποιο σκληρό πράγματα. Το παράδειγμα θυμίζει το αντίστοιχο του Περς για το σκληρό διαμάντι. Όταν όμως ο Περς έλεγε ότι θα πρέπει να αναλύσουμε την έννοια της σκληρότητας στα προσδοκώμενα αποτελέσματα, πρότεινε μάλλον έναν αναπροσδιορισμό της έννοιας της αλήθειας, ενώ ο Νίτσε μοιάζει να διεξάγει έναν κατά μέτωπο πόλεμο. 
Πιο παράξενα είναι τα επόμενα επιχειρήματα, που αφορούν τα γένη και την ετυμολογία των λέξεων. Οι επισημάνσεις του Νίτσε δεν φαίνονται αρχικά πειστικές. Οι περισσότεροι θα συμφωνούσαν εύκολα ότι πρόκειται για αυθαίρετες επιλογές, όμως δεν θα συμπέραιναν σε αυτή τη βάση ότι η λεκτική έκφραση της αλήθειας είναι αδύνατη. Ωστόσο, οι παρατηρήσεις του Νίτσε έχουν ενδεικτική σημασία. Το ότι δεν υπάρχει δεσμευτικός λόγος να ονομάζουμε κάτι έτσι όπως το ονομάζουμε δείχνει ότι η επιλογή των συγκεκριμένων ονομάτων οφείλεται στην υποκειμενική σχέση των ατόμων και των κοινοτήτων με τα όντα. Οι διαφορές μεταξύ των γλωσσών μαρτυρούν τη σχεσιακότητα της γνώσης μας για τα όντα. Απλούστατα δεν τα βλέπουμε όλοι με τον ίδιο τρόπο.
Το βασικό επιχείρημα όμως του Νίτσε είναι άλλο. Είναι η σειρά των «μεταφορών», όπως την ονομάζει, μέσα από τις οποίες οι νευρικοί ερεθισμοί των αισθητηρίων οργάνων μας μετατρέπονται σε νοητικές εικόνες και αυτές με τη σειρά τους σε φθόγγους. Γιατί αποδίδει τέτοια βαρύτητα σε αυτό και πώς το συνδέει με το βασικό θέμα; Το ζήτημα είναι μάλλον ότι το ένα ον σχετίζεται με το άλλο (ας πούμε ένα ον Α με τον άνθρωπο Β, που θέλει να το γνωρίσει) πάντα με έναν ορισμένο τρόπο. Υπάρχει ένα «μέσο» το οποίο μεσολαβεί την απόσταση. Το ποιο είναι όμως αυτό το μέσο εξαρτάται από το ον που μεταδίδεται. Τρόπον τινά, το κάθε ον έχει τη δική του γλώσσα, το στοιχείο του, το «medium» της μετάδοσής του, το οποίο διαφέρει από το αντίστοιχο του άλλου. Η γνώση (η γνώση που δεν είναι μίμηση) προϋποθέτει λοιπόν μια μετάφραση από τη γλώσσα του Α σε εκείνη του Β, η οποία όμως δεν είναι πλέον η γλώσσα του Α και άρα αλλάζει κάτι στο Α, το οποίο υποτίθεται ότι γνωρίζεται από το Β όπως είναι καθ’ εαυτό. Η απαίτηση της αλήθειας προϋποθέτει την ουδετερότητα του μέσου, κάτι το οποίο ο Νίτσε αμφισβητεί. Η μεταφορά είναι μια μετάφραση, μια μεταστοιχείωση και με την έννοια αυτή μια παραποίηση του πρωτοτύπου. Η μεταφυσική απαίτηση της αλήθειας ξεχνά την mediality. Ο λόγος περί πράγματος καθ’ εαυτό είναι μια λήθη της αναγκαίας μεταφοράς.
Τέλος, ο Νίτσε επισημαίνει ότι η χρήση των λέξεων απομακρύνει τα όντα από τον χρόνο της εμπειρίας τους και άρα τείνει να τα μετατρέπει σε άχρονες οντότητες. Η ουσιοκρατική τάση της γλώσσας, που κάνει κάθε φύλλο να συνιστά παράδειγμα και δημιούργημα ενός «Φύλλου», ανάγει κάθε μεμονωμένο και μεμονωμένα αντιληπτό ον, καθετί στιγμιαίο, σε έναν γενικό τύπο. Το ιδιαίτερο εξαναγκάζεται να συμμορφωθεί με το γενικό, το οποίο όμως είναι μόνο μια αφαίρεση, ένα σκελετός ή μια κλίνη του Προκρούστη. Η γλώσσα, και εδώ ο Νίτσε αναφέρεται πλέον στη γλώσσα των εννοιών, στριμώχνει τον κόσμο και την ποικιλία του σε μια δομή χωρίς ζωή. Ζωντανό ονομάζει ο Νίτσε το πραγματικό στο μέτρο που βρίσκεται πέραν των σκελετού των εννοιών.

Β. Ο μύθος εναντίον της μεταφυσικής 
Σύμφωνα με τον Νίτσε, η εννοιολογική τυποποίηση εξυπηρετεί την ανάγκη του ανθρώπου να ζει, ψευδαισθησιακά, σε έναν τακτοποιημένο κόσμο. Σε αυτόν βρίσκει την ταυτότητά του. Η ταυτότητα αυτή απειλείται όμως από ό,τι διαφεύγει της τακτοποίησης. Υπάρχει άραγε εναλλακτική σε αυτή τη ζωή μέσα στην πλάνη; 
Από μια άποψη όχι, και πράγματι ο Νίτσε δεν εννοεί ότι θα πρέπει να απαλλαγούμε από ψευδαισθήσεις. Στην πραγματικότητα αυτό ζητά η μεταφυσική, η οποία αντιπαραθέτει την αλήθεια στο ψεύδος, και με αυτό τον τρόπο ψεύδεται. Αντίθετα, από τις μεταφορές (και κατ’ επέκταση από τη ρητορική) δεν υπάρχει τρόπος αλλά ούτε και λόγος διαφυγής. Ο άνθρωπος δεν έχει μόνο το δικό του, ηχητικό γλωσσικό μέσο, αλλά είναι και εκείνο το ον το οποίο μεταφράζει τις γλώσσες. Εκείνο που τον διακρίνει δεν είναι η επιδίωξη της αλήθειας, αλλά το θέατρο, η σύμφυτη με τη μετάφραση ψευδαίσθηση. Και αυτό θα πρέπει να το αποδεχτεί ανοικτά. Αποδεχόμενός το, αποδέχεται την ανθρώπινη δημιουργικότητα, η οποία βρίσκεται στον αντίποδα της θλιβερής επιδίωξης της αλήθειας. Αυτή η δημιουργικότητα δεν βρίσκει έκφραση στον σκιώδη κόσμο της μεταφυσικής, αλλά στη σφαίρα του μύθου και της τέχνης. Άλλωστε, κατά την εποχή της συγγραφής του κειμένου που συζητάμε, ο Νίτσε συμμερίζεται ακόμη τη βαγκνερική σύλληψη μας νέας, μοντέρνας μυθολογίας. Ο Νίτσε προβάλλει αυτή την κυριαρχία της τέχνης στη ζωή στον αρχαίο ελληνικό πολιτισμό. Χωρίς αναστολές, επαινεί τους ανθρωπομορφισμούς του μύθου, οι οποίοι μεταβάλλουν βέβαια τα πράγματα, αλλά δεν λένε ψέμματα ότι δεν τα μεταβάλλουν. Κατά κάποιον τρόπο, η έννοια του μύθου είναι η νιτσεϊκή εκδοχή αυτού που ο Καντ ονομάζει φαινόμενο, με τη διαφορά ότι ο μύθος δεν διέπεται από σταθερές αρχές, αλλά αφήνει ανοικτή τη δυνατότητα νέων δημιουργικών μεταβολών. Ο Νίτσε, που κατηγορούσε το κυνήγι της αλήθειας ως ψεύδος, βλέπει το ψεύδος του μύθου ως αλήθεια, γιατί ο μύθος αντιμετωπίζει το θέατρο ως θέατρο, άρα δεν ψεύδεται, και ζει μέσα σε αυτό.
Στη διάζευξη μεταφυσικής και τέχνης αντιστοιχεί η διάζευξη δύο ανθρωπολογικών τύπων (και δύο ηθικών στάσεων), του ορθολογικού και του διαισθητικού ανθρώπου αντιστοίχως. Ο πρώτος, από τον φόβο της οδύνης, μεριμνά για την οργάνωση του κόσμου του, τον θέτει υπό έλεγχο και μεγιστοποιεί την ασφάλεια. Νοιάζεται περισσότερο για τη μείωση του πόνου, παρά για την αύξηση της ευχαρίστησης. Αντίστροφα φέρεται ο δεύτερος, ο οποίος στέκεται στην πολλαπλότητα του κόσμου, δεν τον οργανώνει εννοιολογικά και δεν ζητά καταφύγιο στο οχυρό της συνείδησης. Κάθε εμπειρία είναι για αυτόν μοναδική, και έτσι, προφανώς, δεν μαθαίνει από τα λάθη του. Πονά, αλλά και χαίρεται χωρίς μετριασμό, ενώ ο ορθολογικός άνθρωπος κρύβει τα αισθήματά του. Ίσως όμως και αυτός να έχει, μέσα στον στωικισμό του, τη δική του καλλιτεχνία, καθώς, στο τέλος του κειμένου, τον παρακολουθούμε να απομακρύνεται βουβά αλλά θεατρικά από τον τόπο της καταστροφής, από την οποία δεν μπορεί να μείνει ποτέ απολύτως προφυλαγμένος, όσα και αν είναι τα μέτρα που λαμβάνει.

