**5. Η ορμή του θανάτου**

(Πηγές: *Πέραν της αρχής της ηδονής, Το Εγώ και το Αυτό, Το οικονομικό πρόβλημα του μαζοχισμού*)

Την τελευταία φορά κλείσαμε τη συζήτηση με την επισήμανση των δυσκολιών που αντιμετωπίζει η ψυχαναλυτική θεραπεία, δεδομένων των δυνάμεων που αντιστέκονται στην ίαση. Τέτοιες ήταν οι απωθήσεις στις οποίες δεν βρίσκει πρόσβαση ή επίσης το συμφέρον του ασθενούς να διατηρήσει την αρρώστια του, το κέρδος από την ασθένεια. Αυτό εξηγείται κατά βάση από το γεγονός ότι τα συμπτώματα είναι εναλλακτικές, μολονότι προβληματικές, μορφές ικανοποίησης, όπως ακριβώς και τα όνειρα, συμβιβασμοί μεταξύ των απαιτήσεων του Εγώ και του Αυτό. Από την άλλη, τα συμπτώματα συνεπάγονται μια ορισμένη οδύνη, άρα υπάρχουν λόγοι να θέλει κανείς να απαλλαγεί από αυτά. Θα δούμε σήμερα ότι υπάρχουν βαθύτεροι λόγοι που ευνοούν τη διατήρηση της ασθένειας, λόγοι μάλιστα τόσο σοβαροί που συνδέονται με μια συνολική αναθεώρηση στην οποία υπέβαλε ο Φρόυντ την μεταψυχολογία του. Όπως έχουμε ήδη σχολιάσει, η φροϋδική ψυχανάλυση αναπτύχθηκε σταδιακά, και έτσι θα δούμε ότι πολλά από αυτά που έχουμε μάθει για αυτήν και αντιστοιχούν στη πρώτη φάση της εξέλιξής της, στη δεύτερη δεν ισχύουν πλέον ή τουλάχιστον δεν ισχύουν με τον ίδιο τρόπο. Θα πρέπει λοιπόν να είμαστε σε ετοιμότητα να ακούσουμε πράγματα που δημιουργούν περισσότερες περιπλοκές από αυτές που μέχρι τώρα αντιμετωπίσαμε.

Ώς εδώ έχουμε δει ότι η ψυχική συσκευή λειτουργεί με κύριο γνώμονα την άντληση ηδονής (αρχή της ηδονής) και κατά δεύτερο λόγο στη βάση της αρχής της πραγματικότητας, η οποία, λαμβάνοντας υπ’ όψιν τον εξωτερικό κόσμο επιβάλλει αξιολογήσεις, αναβολές και περιορισμούς στην πρώτη. Για τη δεύτερη είπαμε ότι είναι αμυντικά προσανατολισμένη, ζητά προφύλαξη έναντι των εξωτερικών (και εσωτερικών, όπως στην περίπτωση του άγχους) απειλών. Αντίθετα η αρχή της ηδονής φέρει, θα έλεγε κανείς, θετικό πρόσημο. Ξεκινάει από έναν ερεθισμό, αλλά επιδιώκει να ικανοποιήσει την επιθυμία που αυτός γεννά. Θα μπρούσαμε να πούμε ότι ο ερεθισμός δεν είναι παρά η αφορμή για την ευχαρίστηση που προσφέρει η εκπλήρωση της επιθυμίας. Θα επιστρέψουμε αργότερα σε αυτό το σημείο για περισσότερες διευκρινήσεις. Τα προβλήματα των νευρωτικών, κατ’ επέκταση όμως όλες οι ψυχικές οδύνες, ακόμη και όταν δεν προσλαμβάνουν παθολογική μορφή, προέρχονται από την αντίθεση μεταξύ των δύο αυτών αρχών. Αν δεν υπήρχε εχθρικός εξωτερικός κόσμος που να καθιστά επισφαλή την επιβίωση, θα μπορούσε κανείς να επιδιώκει άμεσα την εκπλήρωση όλων του των επιθυμιών. Επίσης, αν το Εγώ δεν είχε αυτονομηθεί από το Αυτό, τότε κάποιες από τις πηγές ηδονής δεν θα δυσαρεστούσαν το Εγώ, δεν θα προκαλούσαν σε αυτό οδύνη και δεν θα απωθούνταν. Αλλά αυτές οι συνθήκες δεν μπορούν να ξεπεραστούν. Συνεπώς πρέπει να αρκεστούμε σε έναν καλό συμβιβασμό, ο οποίος, όπως επισημάνθηκε νωρίτερα είναι ο πιο κερδοφόρος από την άποψη της ηδονής.

Περιπλοκές παρουσιάζονται με αφορμή την παρατήρηση ότι σε πολλές περιπτώσεις, παρ’ όλα αυτά, δεν κάνουμε την πιο συμφέρουσα επιλογή. Μπορούμε με τα θεωρητική εργαλεία που έχουμε ώς εδώ να εξηγήσουμε γιατί οι επιλογές μας δεν είναι οι ιδεώδεις, δεν μπορούμε όμως να πούμε γιατί δεν είναι ούτε καν οι καλύτερες δυνατές. Πριν πούμε σε ποιες ασθένειες παρατηρείται κάτι τέτοιο, μπορούμε, ως εισαγωγή, να αναφερθούμε σε δύο διάσημες αφηγήσεις του Φρόυντ. Η πρώτη συνδέεται με μια προσπάθεια ερμηνείας ενός περιστατικού το οποίο διηγείται ο Γκαίτε στο αυτοβιογραφικό του έργο *Ποίηση και αλήθεια* από την παιδική του ηλικία. Ο Γκαίτε θυμάται ότι όταν ήταν μικρό παιδί είχε βρεθεί μόνο του στην κουζίνα του σπιτιού, από όπου άρχισε να εκσφενδονίζει πιάτα και σκεύη, προς τέρψη κάποιων γειτόνων που τον παρότρυναν να συνεχίσει. Ο Φρόυντ ερμηνεύει αυτή τη συμπεριφορά ως φανταστική εκπαραθύρωση της νεογέννητης αδελφής του Γκαίτε, η οποία αποσπούσε σημαντικό μερίδιο της αγάπης των γονιών. Προς ικανοποίηση του Γκαίτε, η μικρή αδελφή στη συνέχεια πέθανε. Η δεύτερη αφήγηση είναι παρόμοια. Πρόκειται για έναν εγγονό του Φρόυντ, ο οποίος είχε τη συνήθεια να δένει μια κουβαρίστρα με ένα σκοινί, να την πετάει και στη συνέχεια να την ξαναμαζεύει, ένα παιχνίδι που συνοδευόταν από τις λέξεις «fort» και «da», που σημαίνουν περίπου «φύγε» και «εδώ». Ο Φρόυντ συνδέει αμέσως αυτό το παιχνίδι της εξαφάνισης και της επανεμφάνισης με την εξαφάνιση και την επανεμφάνιση της μητέρας του παιδιού, η οποία ήταν αναγκασμένη να φεύγει από το σπίτι, με αποτέλεσμα το παιδί, για κάποιες ώρες, να τη στερείται. Προφανώς, η επιστροφή της είναι εκείνο που το ικανοποιεί. Όμως για ποιο λόγο μέρος του παιχνιδιού είναι και η απομάκρυνσή της; Η ερμηνεία του «fort» μπορεί να γίνει με δύο διαφορετικούς τρόπους. Ο ένας θα ήταν ο εξής. Ναι μεν η απομάκρυνση της μητέρας είναι μια δυσάρεστη εμπειρία, όμως θα μπορούσε το παιδί να αντιδρά σε αυτήν, παριστάνοντας ότι το ίδιο τη διώχνει και μειώνοντας έτσι το αίσθημα οδύνης, περίπου όπως στο γνωμικό «όσα δεν φτάνει η αλεπού». Στην περίπτωση αυτή η επανάληψη ενός δυσάρεστου βιώματος θα βρισκόταν και πάλι στην υπηρεσία της αρχής της ηδονής. Η άλλη ερμηνεία θα ήταν ότι το παιδί δεν κάνει αυτή τη σκέψη και ότι παρ’ όλα αυτά επιδιώκει μια επανάληψη του δυσάρεστου. Αλλά αυτή η ερμηνεία δεν υποστηρίζεται από τα θεωρητικά μας εφόδια.

Υπάρχει ωστόσο ένα άλλο φαινόμενο το οποίο μας αναγκάζει να στραφούμε σε αυτή την κατεύθυνση. Αυτό είναι οι λεγόμενες τραυματικές νευρώσεις (ή τα τραυματικά όνειρα), που είχαν πολλαπλασιαστεί ως συνέπεια των σκληρών εμπειριών του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου και ένα παράδειγμα των οποίων συζητήσαμε την προηγούμενη φορά ως εκδήλωση υστερίας. Ήταν η γυναίκα που επαναλάμβανε τελετουργικά την οδυνηρή εμπειρία της πρώτης νύχτας του γάμου. Είχαμε δει τότε ότι η γυναίκα διόρθωνε την πραγματικότητα, βάζοντας τον λεκέ στη σωστή του θέση, προκειμένου να αποκαταστήσει την τιμή του άντρα της. Άξιζε όμως η επαναβίωση της σεξουαλικής ματαίωσης, προκειμένου να γίνει αυτή η αποκατάσταση. Στην περίπτωση των τραυματικών νευρώσεων (και ονείρων) συμβαίνει το γεγονός στο οποίο κανείς επιστρέφει να είναι η πηγή της οδύνης και όχι της ηδονής, όπως προβλέπει η ψυχαναλυτική θεωρία. Το φαινόμενο της επανάληψης μας είναι όμως γνωστό και από μια άλλη πηγή, που δεν είναι άλλη από τη θεραπεία και τη μεταβίβαση. Είδαμε ότι ο ασθενής επαναλαμβάνει έναντι του γιατρού το πρόβλημα το οποίο τον έκανε να χρειάζεται θεραπεία. Μάλιστα, η μεγαλύτερη δυσκολία της ίασης συνίσταται στην υπέρβαση της μεταβίβασης και στην αντικατάσταση της επανάληψης από την ανάμνηση. Όμως από πού προέρχεται η επαναληπτική τάση; Μοιάζει ότι η περίπτωση της μεταβίβασης κατά τη θεραπεία δεν είναι η μοναδική. Πόσοι και πόσες από εμάς δεν επαναλαμβάνουμε τις ίδιες στάσεις, τις ίδιες συναισθηματικές σχέσεις, ακόμη και αν δεν ήταν επιτυχημένες, σαν ένα δαίμονας μέσα μας να μας ωθεί χωρίς να μπορούμε να του αντισταθούμε; Πρόκειται, σύμφωνα με την ορολογία του Φρόυντ, για έναν καταναγκασμό επανάληψης.

Ό,τι συμβαίνει στις τραυματικές νευρώσεις μπορεί να μας βοηθήσει να καταλάβουμε το μηχανισμό αυτού του καταναγκασμού. Έχουμε πει ότι η βασική μέριμνα της ψυχικής συσκευής είναι η διατήρηση του ενεργειακού της ισοζυγίου, στην οποία άλλωστε συνίσταται η αρχή της ηδονής. Ο Φρούντ χρησιμοποιεί εν προκειμένω τον όρο «αρχή της σταθερότητας», που οφείλεται στον βιολόγο Φέχνερ. Η διατήρηση αυτή δεν είναι όμως εφικτή όταν εισρεύσει απότομα μεγάλο ποσό ερεθισμών. Το σύστημα της αντίληψης-συνείδησης είναι διαπιστευμένο να αποτρέψει μια τέτοια εισροή. Μπορούμε να το φανταστούμε σαν μια σκληρή επιδερμίδα (ή το τσόφλι ενός αυγού), η οποία εμποδίζει τα ανεπιθύμητα μεγάλα ποσά ερεθισμού, αλλά επιτρέπει την είσοδο μικρότερων ποσών κατόπιν ελέγχου, ώστε να είναι δυνατός ο έλεγχος της πραγματικότητας. Η μεταφορά τη σκληρότητας εξηγεί δύο πράγματα. Πρώτον ότι η ίδια η συνείδηση είναι παροντική, αντιδιαστέλλεται δηλαδή στη μνήμη, η οποία συνίσταται στην αποτύπωση ιχνών στην περισσότερη επιδεκτική μαλακή εσωτερική ουσία. Η επιδερμίδα δεν κρατάει τίποτε, για αυτό και σε αντίθεση με το ασυνείδητο, η συνείδηση (όπως είχε υποστηρίξει με άλλο τρόπο ο Καντ) διέπεται από χρονικότητα. Δεύτερον, και πάλι λόγω της σκληρότητάς της, η επιδερμίδα διοχετεύει σαν μέσα από κανάλια τους φιλτραρισμένους ερεθισμούς στο εσωτερικό. Έτσι, η ενέργεια που περνά μέσα από αυτό το σύστημα βρίσκεται σε ελεύθερη ροή, ενώ στο εσωτερικό η ενέργεια *δεσμεύεται*, αφήνει δηλαδή τοπικό ίχνος. Αλλά αυτό το ίχνος γίνεται πληγή, δηλαδή τραύμα, όταν γλιστρήσουν στο εσωτερικό μεγάλες ποσότητες. Αυτό μπορούμε να το διατυπώσουμε και ως εξής. Όταν οι ποσότητες είναι μεγάλες, η ψυχική συσκευή δεν κατορθώνει να τις μετατρέψει σε επιθυμία και να επιδιώξει την αποφόρτιση, δηλαδή δεν επιτυγχάνει τη δέσμευσή τους μέσω μιας επένδυσης. Θα μπορούσε να επιτύχει κάτι τέτοιο, αν βρισκόταν σε ετοιμότητα (άγχος) και είχε ενεργοποιήσει (μέσω μια επένδυσης ψυχικής ενέργειας) την υποδοχή τους. Για να το καταλάβουμε αυτό μπορούμε να κάνουμε μια παρομοίωση. Η ψυχική συσκευή μοιάζει σαν μια χώρα στην οποία εισβάλλουν ενοχλητικοί ξένοι. Αυτο που πρέπει να γίνει, αν είναι να σταματήσει η ενόχληση, είναι οι ξένοι που κατόρθωσαν να μπουν να συλληφθούν (δεσμευτούν) και να οδηγηθούν εκτός των συνόρων (κάτι που αποτελεί απόλαυση). Επομένως πρέπει να ενεργοποιηθεί ο στρατός που θα τους συλλάβει. Αυτή είνει η λειτουργία του άγχους, το οποίο προετοιμάζει την ψυχή για την απότομη εισροή περισσότερων ξένων από αυτούς που θα μπορούσε να διαχειριστεί με τις τακτικές της δυνάμεις. Εκείνο λοιπόν που επιδιώκει ο καταναγκασμός επανάληψης είναι να αναπληρώσει εκ των υστέρων αυτή την έλλειψη που οδήγησε στο πλήγμα εκ μέρους της αδέσμευτης ενέργειας (το αντίστοιχο της μη δαπανημένης λίμπιντο, για το οποίο μιλήσαμε στο προηγούμενο μάθημα). Και αυτός είναι ο λόγος που κανείς επιστρέφει διαρκώς στο οδυνηρό βίωμα, όχι για να αντλήσει ηδονή, αλλά για να δεσμεύσει την ενέργεια, ώστε να μπορέσει να την εκβάλει. Είναι προφανές ότι αυτή είναι μια νέα θεωρία, τόσο για τη λειτουργία του άγχους όσο και για αυτή του ονείρου. Ένας εφιάλτης μπορεί να μην είναι μόνο έκφραση άγχους έναντι της ίδιας λίμπιντο, αλλά απόπειρα διαχείρισης ενός πανίσχυρου ερεθισμού. Μολονότι λοιπόν η περιγραφή αυτή δεν είναι αρκετά συγκεκριμένη, υποβάλλει την ιδέα ότι προτού η ψυχική συσκευή ασχοληθεί με το πρόβλημα της ικανοποίησης των επιθυμιών, δηλαδή προτού ενεργοποιηθεί η αρχή της ηδονής, έχει την αποστολή να δεσμεύσει την ενέργειά τους. Εν μέρει αυτό εξηγεί το λόγο για τον οποίο δώσαμε στην αρχή της ηδονής θετικό πρόσημο. Σκοπός της είναι μόνο η άντληση ηδονής. Αυτή όμως προϋποθέτει την εισβολή των ερεθισμών και τη δέσμευσή τους, κάτι που αντιστοιχεί στην αρνητική πλευρά της ψυχικής οικονομίας, η οποία προηγείται της αρχής της ηδονής, αν και την εξυπηρετεί.

Θα μπορούσε ίσως κανείς να μείνει εδώ, αν η διάκριση μεταξύ δέσμευσης ερεθισμών και ικανοποίησης δεν είχε επιπτώσεις στην εικόνα που έχουμε για την ψυχική οργάνωση. Αν θυμηθούμε την παλιότερη ορολογία μας, η κατάσταση αδέσμευτης ενέργειας ήταν το χαρακτηριστικό της λεγόμενης πρωτογενούς διεργασίας, ενώ η δευτερογενής προϋπέθετε αυτή τη δέσμευση. Συνεπώς, οι ορμές, που δρουν κατά την πρωτογενή διεργασία, έχουν κοινά χαρακτηριστικά με τα φαινόμενα που μόλις συζητήσαμε. Πρέπει και αυτές να δεσμευτούν από το Εγώ, καθώς φτάνουν σε αυτό από μέσα (και άρα δεν περνούν από το τσόφλι του αυγού), και όσο δεν έχει γίνει κάτι τέτοιο, οι απαιτήσεις τους, που είναι άχρονες, επιμένουν ανεξάντλητα. Ένα παιδί δεν κουράζεται να επαναλαμβάνει το ίδιο παιχνίδι ή να γελά με το ίδιο αστείο, και ο αναλυόμενος επαναλαμβάνει κατά τη μεταβίβαση την ασθένειά του, και τούτο όχι γιατί είναι πηγή ηδονής. Επομένως η παλινδρόμηση, για την οποία έχουμε πει ότι εξυπηρετεί την άντληση κέρδους ηδονής, συμβαίνει ανεξάρτητα από την αρχή της ηδονής, λόγω της φύσης των ορμών. Έτσι, ο Φρόυντ καταλήγει στο συμπέρασμα ότι όλες οι ορμές είναι παλινδρομικές, ότι μάλιστα δεν είναι παρά η τάση επιστροφής του οργανισμού σε μια προηγούμενη κατάσταση. Φανταζόμαστε την ανθρώπινη φύση, αλλά και την πορεία της ζωής εν γένει εξελικτικά, και όντως αυτό συμβαίνει υπό μια δαρβινιστική θεώρηση λόγω προσαρμογής. Αυτό όμως δεν μας λέει κάτι για το νόημα των φυσικών γεγονότων της επιβίωσης και του θανάτου, κάτι το οποίο ενδιαφέρει την ψυχανάλυση. Από τη νοηματική λοιπόν αυτή άποψη, κάθε ορμή στοχεύει στην επιστροφή, είναι με άλλα λόγια *συντηρητική*. Μέχρι τώρα γνωρίζαμε ότι η παλινδρόμηση επιλέγει το σημείο μιας καθήλωσης, στο οποίο φαινόταν ευνοϊκή η άντληση ικανοποίησης. Μπορεί όμως κάλλιστα το σημείο αυτό να συνδέεται με κάποια οδύνη. Ως ορμές, οι σεξουλαικές ορμές έχουν την τάση επιστροφής, ανεξάρτητα από το ζήτημα της ικανοποίησης. Και είναι μόνο ως σεξουαλικές που κατά την πλαινδρόμηση αποζητούν την ηδονή. Στο βαθμό που η τάση της επιστροφής συνδέεται με τα καθήκοντα δέσμευσης του Εγώ, οι ορμές του Εγώ και όχι οι σεξουαλικές είναι οι πρότυπες. Σε αυτές τάση επιστροφής εκδηλώνεται με τον πιο απερίφραστο και αυτόνομο τρόπο. Ό,τι έχουμε πει προηγουμένως για την αμυντική λειτουργία του Εγώ μπορούμε να το πούμε κάπως διαφορετικά υπό το παρόν πρίσμα. Σκοπός των ορμών του είναι να αποφύγει την όχληση από ερεθισμούς, η οποία όμως είναι σύμφυτη με το φαινόμενο της ζωής. Αν θέλει κανείς να αποκλείσει όλους τους ερεθισμούς, πρέπει, θα λέγαμε, να γίνει σκληρός σαν πέτρα, να χάσει την οργανική του πλαστικότητα. Με άλλα λόγια το Εγώ μοιάζει να επιδιώκει, σε τελική ανάλυση, την επιστροφή στην ανόργανη κατάσταση, το *θάνατο*.

Αυτό ακούγεται πάρα πολύ παράξενο για μια σειρά από λόγους. Είχαμε ταυτίσει το Εγώ με το σκοπό της αυτοσυντήρησης. Πώς τώρα του αποδίδουμε την εντελώς αντίθετη πρόθεση; Στο μεταξύ όμως έχουμε μάθει ότι το ενδιαφέρον του Εγώ για τον εαυτό του είναι λιβιδινικής προέλευσης. Η ναρκισσιστική λίμπιντο είναι και αυτή λίμπιντο, οπότε έχει σεξουαλικό χαρακτήρα. Έχοντας αποδώσει την αυτοσυντήρηση στη σεξουαλικότητα, απομένει τρόπον τινά για τις ορμές του Εγώ μια διαφορετική λειτουργία και αυτή είναι, όχι απρόσμενα, η αντίθετη, η καθοδήγηση του οργανισμού στον θάνατο. Διαπιστώνει κανείς ότι εν προκειμένω ο Φρόυντ δεν σκέφτεται μόνο σε σχέση με τον άνθρωπο, κάτι που είναι παράξενο, εφόσον γίνεται λόγος για το Εγώ. Έχουμε όμως δει ότι το Εγώ δεν ταυτίζεται με τη συνείδηση, ότι έχει ασυνείδητες λειτουργίες και τέτοιες είναι ασφαλώς οι ορμές του. Η διαίρεση μεταξύ Αυτό και Εγώ ισχύει για όλους τους ζωντανούς οργανισμούς. Θα βοηθούσε ίσως να σκεφτόμασταν στο σημείο αυτό ότι το Εγώ σημαίνει στο παρόν πλαίσιο λίγο ως πολύ την ατομικότητα του οργανισμού. Υπάρχει, θα λέγαμε, σε κάθε ζωντανό ον η τάση επιστροφής σε μια κατάσταση της ύλης πριν από τη γένεση της ζωής. Σε επίπεδο βιολογίας, μια τέτοια τάση θα ήταν κάτι σαν ένας προγραμματισμός του ατομικού όντος να πεθάνει. Πεθαίνουμε βέβαια από εξωτερικά αίτια, αλλά εν προκειμένω το ζήτημα είναι αν η ζωή ως τέτοια επιθυμεί την αυτοκαταστροφή της, αν θα πεθαίναμε ούτως ή άλλως, κάτι που μοιάζει να υποδεικνύει η διαδικασία της γήρανσης, από την οποία δεν εξαιρείται κανείς. Δεν θα συνεχίσουμε ωστόσο τη συζήτηση στο επίπεδο αυτό, μολονότι ο Φρόυντ ενδιαφέρεται πάρα πολύ για την εν λόγω διάσταση.

Εξακολουθεί να είναι παράδοξο πάντως ότι τελικά υπάρχουν ζωντανά όντα, εφόσον δεχτούμε την ύπαρξη μιας τέτοιας ορμής, την οποία ο Φρόυντ για πρώτη φορά στο 1920 ονομάζει *ορμή του θανάτου* (Todestrieb). Κάτι τέτοιο δεν θα συνέβαινε αν δεν υπήρχε μια αντίρροπη δύναμη, δηλαδή αντίθετες ορμές εντός του οργανισμού. Αυτές είναι οι *ορμές της ζωής*, που δεν είναι άλλες από τις γνωστές μας σεξουαλικές ορμές. Ακόμη και οι σεξουαλικές ορμές επιδεικνύουν, όπως είπαμε, αυτή την τάση επιστροφής και επανάληψης, κάτι που αντιστοιχεί στην άχρονη φύση όλων των ορμών. Σε αυτή την τάση επιστροφής οφείλονται τα γνωστά μας ψυχικά φαινόμενα της παλινδρόμησης, της επιστροφής του απωθημένου κ.ο.κ., μπορεί όμως να πει κανείς και το φαινόμενο της επανάληψης της φυλογένεσης εντός της οντογένεσης, η σεξουαλική ανάπτυξη. Η επιστροφή εδώ εκδηλώνεται όμως *εντός* του πλαισίου της ζωής. Πρόκειται για την επανάληψη των παλαιότερων μορφών της, όχι για την επιστροφή στην ανόργανη κατάσταση. Αυτό εξηγείται από την ήδη επισημανθείσα διαφορά μεταξύ αρνητικού και θετικού προσήμου. Οι ορμές του Εγώ είναι αρνητικές με την έννοια ότι ζητούν απουσία ερεθισμού, οι σεξουαλικές ορμές επιστρέφουν στο παρελθόν γιατί δεν επιδιώκουν την απουσία αλλά τον κατευνασμό του, δηλαδή την ικανοποίηση. Μολονότι λοιπόν, όπως θα δούμε και μετά, τα δύο είδη ορμών σχετίζονται στενά μεταξύ τους, μολονότι στοχεύουν σε μηδενικό ενεργειακό ισοζύγιο, το κάνουν με διαφορετικό τρόπο. Οι σεξουαλικές ορμές θέλουν την *εκμηδένιση* των ερεθισμών, οι ορμές του Εγώ, δηλαδή η ορμή του θανάτου, όπως θα λέμε στο εξής, το *μηδέν* του ερεθισμού. Έτσι οι σεξουαλικές ορμές ζητούν την άμεση εκροή του ερεθισμού (αδέσμευτη ενέργεια), ενώ αυτές του Εγώ τη μη εισροή του, τη δέσμευση της ενέργειας. Υπάρχει τέλος μια ακόμη σημαντική και ίσως η πιο σημαντική διαφορά. Η ορμή του θανάτου είναι αυτή του Εγώ, διότι ζητά την απομόνωσή του, κάτι που είναι σύμφυτο με την ατόμικότητα του. Αντίθετα οι ορμές της ζωής επιδιώκουν την ικανοποίησή τους μέσα από την επιλογή αντικειμένων (επιθυμία), την επένδυση και άρα φέρνουν σε σχέση το μεμονωμένο Εγώ με κάτι εκτός του, όπως οι πολυκύτταροι οργανισμοί κρατιούνται στη ζωή μέσω της ένωσης των κυττάρων, ως μετεξέλιξη της οποίας μπορεί κανείς να δει την αναπαραγωγή μέσω γενετήσιας επαφής. Η αναπαραγωγή εξυπηρετεί μια τεχνητή αθανασία του ατόμου. Για άλλη μια φορά επιβεβαιώνεται η εικόνα ότι οι σεξουαλικές ορμές εκπροσωπούν το γένος, ενώ αυτές του Εγώ την εξατομίκευση. Μπορεί λοιπόν κανείς, σε αντιστοιχία με τη μετονομασία των ορμών του Εγώ, σε ορμή του θανάτου, να αποκαλέσει τις σεξουαλικές ορμές με το όνομα *Έρως*, ως τη δύναμη εκείνη που συνέχει τα ζώντα. Με μια έννοια, ακόμη και ο Έρωτας αναφέρεται σε μια κατάσταση που χάθηκε με την εμφάνιση της ζωής. Διέπεται επίσης από την αρχή της μείωσης των ερεθισμών, την οποία ο Φρόυντ αρχίζει τώρα να αποκαλεί αρχή της νιρβάνα. Η διαφορά συνίσταται στο ότι αναζητεί τη νιρβάνα στην επανένωση των χωρισμένων λόγω της εμφάνισης της ζωής (που είναι πάντα μια εξατομίκευση) και όχι στην κατάργησή της. Καθόλου τυχαία, ο Φρόυντ ανακαλεί εδώ τον πλατωνικό μύθο των ανδρογύνων όντων και της νοσταλγίας για την επανασύστασή τους μέσω του έρωτα. Είναι λοιπόν ορθότερο να πούμε ότι η αρχή της νιρβάνα βρίσκεται πέραν της αρχής της ηδονής, αν και έχει κάποια συγγένεια μαζί της. Υπάρχουν λοιπόν τρεις αρχές της ψυχικής ζωής, η αρχή της παραγματικότητα, η αρχή της ηδονής και η αρχή της νιρβάνα.

Είναι φανερό ότι αυτές οι μεταψυχολογικές θεωρίες είναι υποθετικές, σε βαθμό που δεν μπορούμε να διακρίνουμε τι από όλα αυτά είναι βάσιμο και τι προϊόν φαντασίας. Μπορούμε όμως στο σημείο αυτό να ανακεφαλαιώσουμε τα βήματα της φροϋδικής θεωρίας των ορμών σε τρεις σταθμούς. Ακόμη και αν τα προηγούμενα είναι σκοτεινά, θα έχουμε έτσι μια καθαρή συνοπτική εικόνα της θεωρητικής εξέλιξης. Σε μια πρώτη φάση, η φροϋδική ψυχανάλυση διακρίνει μεταξύ *σεξουαλικών ορμών* και ορμών *του Εγώ* (αυτοσυντηρησης) και αντιστοίχως μεταξύ *αρχής της ηδονής* και *αρχής της πραγματικότητας*. Έπειτα, κυρίως μέσω της θεωρίας του ναρκισσισμού, οδηγείται στην ιδέα ότι μέρος αυτών που θεωρούσαμε ορμές του Εγώ είναι λιβιδινικού, δηλαδή σεξουαλικού αλλά αυτοερωτικού χαρακτήρα. Η αντίθεση μεταξύ σεξουαλικών ορμών και ορμών του Εγώ χάνει τη δύναμή της. Μετατρέπεται έτσι σε μια διάκριση (όχι πραγματική αντίθεση) ανάμεσα σε ορμές που αναφέρονται σε *αντικείμενο* και *ναρκισσιστικές* ορμές (αμφότερες σεξουαλικές). Χωρίς το αντίπαλο δέος στη σεξουαλικότητα, δηλαδή χωρίς τις ορμές του Εγώ, η θεωρία των νευρώσεων καταρρέει. Ο δυϊσμός, στον οποίο ο Φρούντ επιμένει απαρέγκλιτα, επανέρχεται μέσω του διπόλου Έρως-Θάνατος. Και οι δύο ορμές είναι συντηρητικές, εφόσον, άχρονες, αλλά ο Έρωτας επιδιώκει το άχρονο μέσω της ένωσης, ενώ ο θάνατος μέσω του χωρισμού. Και τι άλλο είναι το Εγώ, δηλαδή η ατομικότητα, από έναν χωρισμό; Εξ ου και ορμές του Εγώ είναι ορμές θανάτου.

Παρά τη δυϊστική δομή της θεωρίας του για τις ορμές, ο Φρόυντ θεωρεί ότι πολύ συχνά υπάρχει συνεργασία μεταξύ τους, κάτι που σε τελευταία ανάλυση είναι αυτονόητο, γιατί ειδάλλως δεν θα υπήρχε η εναλλαγή και η συνύπαρξη ζωής και θανάτου. Η συνεργασία αυτή μας είναι γνωστή από το φαινόμενο της δέσμευσης πριν την εκροή, η οποία είναι η φυσιολογική διαδικασία επίτευξης της ενεργειακής σταθερότητας υπό την επιρροή του περιβάλλοντος. Η δέσμευση υπακούει στην ορμή του θανάτου, διευκολύνει όμως την εκροή σύμφωνα με την αρχή της ηδονής. Μπορούμε όμως και να τη διαπιστώσουμε σε ένα άλλο επίπεδο, το οποίο επίσης μας είναι γνωστό. Πρόκειται για τη δυνατότητα εναλλαγής ή και τη συνύπαρξη μεταξύ αγάπης και μίσους απέναντι στα αντικείμενα. Σύμφωνα με την παλαιότερη εκδοχή της θεωρίας του Φρόυντ, η κυριαρχική επιθυμία δεν έχει σεξουαλικό χαρακτήρα, αλλά προέρχεται από το Εγώ. Ας θυμηθούμε τις φαντασιώσεις επιβολής, με τις οποίας το Εγώ θριαμβεύει παραισθητικά. Θα μπορούσε λοιπόν κανείς να πει, σε αυτό το πλαίσιο, ότι το Εγώ έχει κάποιες τέτοιες δικές του απαιτήσεις, οι οποίες όχι σπάνια εναρμονίζονται με αυτές της λίμπιντο, εφόσον το μίσος συχνά στρέφεται εναντίον του ερωτικού ανταγωνιστή. Λόγω αυτής της συνεργασίας των σεξουαλικών ορμών με τις ορμές του Εγώ μπορούμε να ονομάσουμε την ορμή που στρέφεται εναντίον αντικειμένων *σαδιστική*, άσχετα από το κατά πόσο έχει κατά βάση σεξουαλικό χαρακτήρα ή όχι. Ως σεξουαλικός προσανατολισμός, ο σαδισμός είναι ασφαλώς συνηθισμένος, εξίσου και το αντίθετό του, ο μαζοχισμός. Σύμφωνα λοιπόν με αυτή την παλιά θεώρηση του Φρόυντ, ο μαζοχισμός δεν είναι παρά ο αναπροσατολισμός του σαδισμού από ένα εξωτερικό αντικείμενο στον εαυτό, μια *ενδοβολή*, όπως στην περίπτωση της μελαγχολίας. Αν όμως εκκινήσουμε από την αντίθετη υπόθεση, δηλαδή από την υπόθεση ότι οι ορμές του Εγώ είναι αυτοκαταστροφικές, τότε συμβαίνει ακριβώς το αντίστροφο. Ο σαδισμός είναι μαζοχισμός που προβάλλεται σε ένα εξωτερικό αντικείμενο. Αυτή η υπόθεση αποκτά πρόσθετη στήριξη αν στραφούμε πέρα από το πεδίο των σεξουαλικών διαστροφών. Αν ένας οργανισμός κατορθώνει να διατηρεί την ενότητά του, ας πούμε στο επίπεδο της πολυκυτταρικής του συγκρότησης, αυτό οφείλεται στην επικράτηση των λιβιδινικών ώσεων, που στοχεύουν στην ένωση. Στην περίπτωση αυτή, η ορμή του θανάτου εξωτερικεύεται ως ορμή καταστροφής, στρεφόμενη εναντίον των εξωτερικών αντικειμένων ως «θέληση για δύναμη». Τα αντικείμενα όμως είναι βασικά αντικείμενα του Έρωτα και έτσι εκεί η ορμή της καταστροφής τίθεται κι εκεί στην υπηρεσία του Έρωτα.[[1]](#footnote-1) Αυτό γίνεται π.χ. στο στοματικό στάδιο, όπου η ένωση με το αντικείμενο πραγματοποιείται μέσω της διάλυσής του, συμβαίνει όμως και στη γενετήσια φάση, στο βαθμό που η σεξουαλική πράξη περιλαμβάνει στοιχεία εξουσίας επί του αντικειμένου, έστω μόνο και μόνο από την άποψη της διάκρισης ενεργητικού και παθητικού. Soma Το φαινόμενο αυτής της συνεργασία ονομάζεται από τον Φρόυντ μίξη ή τήξη των ορμών, και η θεωρία περί των δύο ορμών θα έπαυε να έχει κάποιο νόημα αν δεν παρατηρείτο και ο αποχωρισμός τους, κάτι που συμβαίνει σε μια σειρά κατά κύριο λόγο παθολογικών εκδηλώσεων.

Είναι αυτονόητο ότι η παραδοχή της ύπαρξης ενός ενστίκτου του θανάτου, το οποίο συνεργάζεται αλλά και ενίοτε συγκρούεται με τις σεξουαλικές μας ορμές, διανοίγει μια δυσοίωνη προοπτική, όχι μόνο για τη θεραπεία, αλλά όπως θα δούμε και για τον ανθρώπινο πολιτισμό. Τη συζήτηση αυτή θα πρέπει να την αναβάλλουμε για αργότερα. Προς το παρόν αξίζει να ασχοληθούμε με τις συνέπειες αυτής της θεώρησης στην εικόνα της ψυχικής συσκευής, δηλαδή στη διαμόρφωση της τοπικής θεώρησης, με την οποία είχαμε ασχοληθεί, αλλά όχι εξαντλητικά στο πρώτο μάθημα. Είχαμε μείνει στο ζήτημα της τήξης των ορμών και της συνεργασίας τους στην ερωτική ζωή. Αυτή όμως προφανώς δεν συμβαίνει μόνο με τον σαδισμό, αλλά και με τον μαζοχισμό, για τον οποίο είπαμε ότι είναι ο πρωτογενής, αφού αποτελεί εκδήλωση της εσωτερικής αυτοκαταστροφικής τάσης. Ένα μέρος της ορμής θανάτου δεν προβάλλεται στα αντικείμενα και παραμένει στο εσωτερικό με τη μορφή του μαζοχισμού. Ο τρόπος με τον οποίο καθίσταται ακίνδυνος για τον οργανισμό είναι η σεξουαλικοποίησή του, η μετατροπή του σε μαζοχισμό με την έννοια μιας ορισμένης ερωτικής συμπεριφοράς, στην πραγματικότητα ή παραισθητικά μέσω φαντασίωσης. Το ίδιο συμβαίνει στην περίπτωση του δευτερογενούς μαζοχισμού, ο οποίος αποτελεί προϊόν ενδοβολής της καταστροφικής ορμής. Εδώ όμως θα πρέπει να λάβουμε υπ’ όψη την εξής ασυμμετρία. Η ορμή του έρωτα είναι από τη φύση της στραμμένη σε αντικείμενα, αντίθετα αυτοαναφορική είναι η ορμή του θανάτου. Κάθε ενδοβολή συνεπάγεται λοιπόν μια διάλυση της ενότητας των ορμών μέσα από την απόσπαση καταστροφικής ορμής. Με αυτή την έννοια, κάθε ναρκισσιστική παλινδρόμηση αποσεξουαλικοποιεί, απελευθερώνει επιθετική ενέργεια, κάτι που συμβαίνει τυπικά στην περίπτωση της μελαγχολίας. Όταν το αντικείμενο στο οποίο έχω επενδύσει λιβιδινικά δεν μου προσφέρεται, τότε βρίσκω μεν τη λύση να στρέψω τη λίμπιντο προς τον εαυτό μου, ταυτόχρονα όμως η εν λόγω λίμπιντο αποσεξουαλικοποιείται και μπορεί να τεθεί στην υπηρεσία του θανάτου. Με διαφορετική διατύπωση, αν η ναρκισσιστική παλινδρόμηση θεωρηθεί μια *ταύτιση* με το αντικείμενο, τυο οποίου παίρνει Το Εγώ τη θέση, τότε ταυτίζεται κανείς όχι μόνο με το αντικείμενο που αγαπά, αλλά και με το αντικείμενό που δεν τον αγαπάει.

Μπροστά στις δύο αυτές επιλογές βρίσκεται κανείς, σύμφωνα με τον Φρόυντ, διαρκώς, πρωτίστως όμως ενώπιον του οιδιπόδειου συμπλέγματος. Στην τυπική περίπτωση, έτσι όπως ο Φρόυντ τη θεώρησε για τα αγόρια, οι δύο επιλογές του παιδιού αντιστοιχούν στην επιλογή μεταξύ πατέρα και μητέρα. Δεδομένης της αμφισεξουαλικότητας του παιδιού, θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για δύο ρόλους, αν και ο ανατομικός παράγοντας δεν είναι ασήμαντος. Όπως και αν έχει, αν η κανονική επιλογή ταύτισης για το αγόρι θεωρηθεί ο πατέρας, τότε η λειτουργία της είναι διπλή. Από τη μια θέλει κανείς να γίνει σαν και αυτόν, πρέπει όμως να δεχτεί ότι αυτό δεν μπορεί να γίνει πλήρως, αφού δεν μπορεί να αποκτήσει τη μητέρα. Εσωτερικεύοντας τον πατέρα, το παιδί αποκτά το ρόλο του άντρα και σταθεροποιεί τον σεξουαλικό προσανατολισμό του, από την άλλη όμως ο άντρας που κληρονομεί έχει εξουσία πάνω του και του επιβάλλει απαγορεύσεις. Κάθε ταύτιση με ένα αντικείμενο είναι μια μεταβολή του Εγώ, δηλαδή του χαρακτήρα. Η ταύτιση με τον πατέρα οδηγεί σε μια μεταβολή του Εγώ όμως με τέτοιο τρόπο ώστε εντός της ταυτότητας να διατηρείται η ανωτερότητα. Αποτέλεσμα της λύσης του οιδιπόδειου συμπλέγματος είναι η δημιουργία και σταθεροποίηση εντός του Εγώ ενός *Υπερ-Εγώ*, το οποίο διαθέτει όλη τη σκληρότητα που αντιστοιχεί στο ρόλο του. Οι απαγορεύσεις του Υπερεγώ αφορούν πρωτίστως τη σεξουαλική συμπεριφόρα και πρώτα από όλα την αιμομιξία. Αφορούν όμως εξίσου την καταστροφική συμπεριφορά. Όσο περισσότερο απέχει το Εγώ από αυτήν, τόσο μεγαλύτερη η επιθετικότητα του Υπερ-Εγώ, το οποίο μονοπωλεί τη διαθέσιμη ενέργεια. Με αυτόν τον τρόπο το Εγώ γίνεται εκπρόσωπος των καταστροφικών ορμών, και αυτό, σε οριακές περιπτώσεις μελαγχολίας, μπορεί να οδηγήσει ακόμη και στην αυτοκτονία, κάτι που δεν γίνεται στην καταναγκαστική νεύρωση, στην οποία, λόγω απώθησης, το Εγώ αρνείται την ενοχή του. Στη φυσιολογική όμως περίπτωση, το Υπερ-Εγώ είναι ο εκπρόσωπος της *ηθικής* μέσα μας και σε αυτό οφείλουμε την *ηθική μας συνείδηση* και τις τύψεις, οι οποίες είναι προφανώς ένα είδος αυτοτιμωρίας, ένας ηθικός μαζοχισμός. Στο σημείο αυτό ο Φρόυντ διακρίνει ανάμεσα σε ενισχυμένες τύψεις συνειδήσεως και πραγματικό ηθικό μαζοχισμό, αναλόγως με το αν είναι το Υπερ-Εγώ που είναι αυστηρότερο (ορμή θανάτου) ή το Εγώ που ζητάει την τιμωρία ως ένα είδος ικανοποίησης (επανασεξουαλικοποιημένες ορμές). Σε κάθε περίπτωση μπορούμε να πούμε ότι οι δύο ορμές πάντοτε συνεργάζονται.

Ήδη όμως η φυσιολογική περίπτωση αποτελεί μια δυσκολία για το Εγώ, το οποίο καλείται, επί ποινή ευνουχισμού, να υπακούει άνευ όρων και ανεξάρτητα ακόμη από τις απαιτήσεις της πραγματικότητας, στις εντολές του Υπερ-Εγώ, το οποίο είναι έτσι, για τον Φρόυντ, η κοιτίδα της κατηγορικής προσταγής. Η ανωτερότητα την οποία αισθάνεται ο ηθικός άνθρωπος δεν είναι παρά η ταπείνωση του Εγώ λόγω του άγχους απέναντι στο Υπερ-Εγώ. Ναι μεν λοιπόν το Υπερ-Εγώ συγκροτείται κάτω από την πίεση της πραγματικότητας, όμως οι απαιτήσεις του ανεξαρτητοποιούνται από αυτήν. Αυτό μπορούμε να το εξηγήσουμε με τον εξής τρόπο. Έχουμε δει ότι το Εγώ (άτομο) βρίσκεται διαρκώς αντιμέτωπο με τις απαιτήσεις που πηγάζουν από το γένος και εκπροσωπούνται από τις σεξουαλικές ορμές. Ωστόσο, με μια έννοια ο αντίπαλος αυτός του Εγώ το χτυπάει και από τα μέσα. Το Υπερ-Εγώ προέρχεται από επενδύσεις που ανακλήθηκαν και έχει ορμική καταβολή. Έτσι εκπροσωπεί εν γένει τον εσωτερικό κόσμο του οργανισμού και το φυλογενετικό του βάθος. Η ηθική που εσωτερικεύεται από το άτομο είναι η ηθική της προηγούμενης γενιάς και εν γένει των προηγούμενων γενιών, έτσι όπως αυτή διαμορφώθηκε με βάση συσσωρευμένες παρελθούσες εμπειρίες. Εντός του Εγώ υπάρχει λοιπόν μια δύναμη του παρελθόντος που υπονομεύει με αυτή την έννοια την πρόοδο. Ακόμη παραπέρα όμως από αυτή την εσωτερική σχέση με τον πατέρα προέρχεται η θρησκευτικότητα, με την έννοια της απόδοσης κυριαρχίας σε μια θεότητα αλλά ακόμη στοιχειωδέστερα η προσωποποίηση της μοίρας ή της φύσης ως αρχής του κόσμου. Τέλος, στην παθολογική εκδοχή, η κυριαρχία του Υπερ-Εγώ γίνεται, όπως είπαμε αντικείμενο επιθυμίας, προσλαμβάνει ερωτικές διαστάσεις. Δεν νιώθει κανείς απλώς να τιμωρείται, αλλά θέλει να τιμωρείται, ενίοτε μάλιστα κάνει εκ των υστέρων πραγματικά κάτι κακό, για να αξίζει να τιμωρηθεί ή καταστρέφει τη ζωή του ασυνείδητα ως επιβεβαίωση της μηδαμινότητάς του. Και, για να κλείσουμε με αυτό με το οποίο ξεκινήσαμε, ίσως η πιο ισχυρή αντίσταση στη θεραπεία, πλήν του κέρδους από την ασθένεια, διάφορες εκδοχές του οποίου συζητήσαμε να είναι η επιθυμία τιμωρίας μέσω της νόσου, η ηδονή που προσφέρει σε αυτό το πλαίσιο η οδύνη. Όλα αυτά όμως θα τα δούμε πιο αναλυτικά στα επόμενα μαθήματα, μέσα από μια αναδρομή στις φιλοσοφικές επιρροές και αναφορές του Φρόυντ.

1. Θα μπορούσε να πει κανείς ότι το δίπολο Έρως-Θάνατος μεταβάλλει σε ένα βαθμό τους όρους του δυϊσμού. Η σεξουαλικότητα εννοείται πλέον ως συγγενής της επένδυσης σε αντικείμενο, ενώ οι ορμές του Εγώ με την απουσία αντικειμένου. Μια ακόμη αναλογία μπορεί να μας βοηθήσει να σκεφτούμε γιατί πρόκειται τότε για ορμή θανάτου. Η παραίτηση από όλα τα αντικείμενα, η απουσία ποικιλίας και σχέσης με το διαφορετικό, οδηγεί τον οργανισμό σε μαρασμό, γιατί επικρατεί η ενδογενής ροπή αυτοκαταστροφής. Αντίθετα η σχέση με αντικείμενα είναι αναζωογονητική. Δεν αποτρέπει, αλλά αναβάλλει το μαρασμό. Η αντίθεση των δύο ορμών μπορεί έτσι να συλληφθεί ως αντίθεση μεταξύ ανοικτότητας και κλειστότητας, μεταβολής και σταθερότητας, ένωσης και απομόνωσης. [↑](#footnote-ref-1)