Φρ. Σλέγκελ

**Λόγος περί της μυθολογίας**

Με τη σοβαρότητα με την οποία τιμάτε την τέχνη, φίλοι μου, θέλω να σας προτείνω να αναρωτηθείτε. Πρέπει άραγε η δύναμη του ενθουσιασμού να εξακολουθεί να κατακερματίζεται και στην ποίηση και όταν θα έχει εξαντληθεί από τον αγώνα εναντίον του αντίπαλου στοιχείου, εν τέλει να σωπάσει με στη μοναξιά; Πρέπει το ύψιστο ιερό να μείνει για πάντα ανώνυμο και άμορφο, παραδομένο μέσα στο σκοτάδι στην τύχη; Είναι άραγε η αγάπη ανυπέρβλητη και υπάρχει μήπως κάποια τέχνη που να αξίζει το όνομά της, αν δεν έχει την εξουσία να δεσμεύει με τη μαγική της λέξη το πνεύμα της αγάπης ώστε να την ακολουθεί και να αναγκάζεται να εμψυχώνει, στο πρόσταγμά της και κατά την αναγκαία της αυθαιρεσία, τα ωραία μορφώματα; -

Πρώτοι από όλους εσείς θα πρέπει να γνωρίζετε τι εννοώ. Έχετε γράψει οι ίδιοι ποιήματα και πρέπει να το έχετε αισθανθεί γράφοντας, ότι σας έλειπε ένα σταθερό κράτημα για την επίδρασή σας, ένα μητρικό έδαφος, ένας ουρανός, ένας ζωντανός αέρας.

Όλα αυτά ο μοντέρνος ποιητής πρέπει να το βγάλει από μέσα του, και είναι πολλοί εκείνοι που το έκαναν υπέροχα, όμως μέχρι τώρα ο καθένας μόνος του, κάθε έργο είναι μια νέα δημιουργία εξ αρχής από το μηδέν.

Πηγαίνω κατευθείαν στον στόχο. Από την ποίησή μας λείπει, πιστεύω, ένα επίκεντρο, όπως ήταν η μυθολογία για τους αρχαίους, και καθετί ουσιαστικό στο οποίο υπολείπεται η μοντέρνα ποιητική τέχνη της αρχαίας μπορεί να συνοψιστεί στα εξής λόγια: Δεν έχουμε μυθολογία. Προσθέτω ωστόσο ότι είμαστε κοντά στο να αποκτήσουμε, ή μάλλον ήρθε η ώρα να συμβάλουμε στα σοβαρά στη δημιουργία μιας μυθολογίας.

Διότι θα μας έρθει από τον τελείως αντίθετο δρόμο από ό,τι κάποτε στην παλιά ποίηση, που ήταν ο πρώτος ανθός της νεανικής φαντασίας, άμεσα συνδεδεμένη και συνυφασμένη με το πιο κοντινό και πιο ζωντανό του αισθητού κόσμου. Η νέα μυθολογία θα πρέπει αντίθετα να διαμορφωθεί από τα βαθύτερα βάθη του πνεύματος. Πρέπει να είναι το πιο τεχνητό όλων των έργων τέχνης, διότι θα πρέπει να περιλαμβάνει όλα τα άλλα, να είναι ένα νέο παρτέρι και ένα νέο δοχείο για τα παλιά αιώνια νάματα της ποίησης και μάλιστα το άπειρο ποίημα, το οποίο θα περιέχει τα σπέρματα όλων των άλλων ποιημάτων.

Μπορεί και να γελάσετε για αυτό το μυστικό ποίημα και για την αταξία που θα μπορούσε να δημιουργηθεί από την πυκνότητα και την πληθώρα των ποιημάτων. Όμως η ύψιστη ομορφιά, και μάλιστα η ύψιστη τάξη, δεν είναι άλλη από αυτή του χάους, και συγκεκριμένα ενός χάους που απλώς περιμένει την επαφή της αγάπης για να μετατραπεί σε αρμονικό κόσμο, τέτοιου όπως ήταν η αρχαία μυθολογία και ποίηση. Διότι η μυθολογία και η ποίηση είναι το ίδιο και αδιαχώριστες. Όλα τα ποιήματα της αρχαιότητας είναι συνδεδεμένα μεταξύ τους, ώσπου από μάζες και μέλη που ολοένα μεγαλώνουν δημιουργείται το όλο. Το ένα διαπερνά το άλλο και είναι παντού το ίδιο πνεύμα, απλώς με διαφορετική έκφραση. Κι έτσι δεν είναι μια κενή εικόνα να πει κανείς ότι η αρχαία ποίηση είναι ένα, μοναδικό, αδιαίρετο, ολοκληρωμένο ποίημα. Γιατί να μην γίνει εκ νέου ό,τι έχει ήδη υπάρξει; Εννοείται με διαφορετικό τρόπο. Και γιατί όχι με τρόπο πιο όμορφο και πιο μεγάλο;

[…]

Αν η νέα μυθολογία μπορεί να αναδειχθεί μόνο μέσα από τα εσώτατα βάθη του πνεύματος σαν από μόνη της, τότε βρίσκουμε ένα πολύ σημαντικό νεύμα και μια παράξενη επιβεβαίωση για αυτό που ψάχνουμε στο μεγάλο φαινόμενο της εποχής, στον ιδεαλισμό! Ο ιδεαλισμός γεννήθηκε με αυτόν ακριβώς τον τρόπο, τρόπον τινά εκ του μηδενός, και έχει συσταθεί πλέον ένα σταθερό σημείο στον πνευματικό κόσμο, από το οποίο η δύναμη του ανθρώπου μπορεί να εξαπλωθεί προς όλες τις κατευθύνσεις με αυξανόμενη ανάπτυξη, με τη σιγουριά ότι δεν πρόκειται να χάσει ποτέ τον εαυτό της και την επιστροφή. Η μεγάλη επανάσταση θα κυριεύσει όλες τις επιστήμες και όλες τις τέχνες. […] Και αυτό το θαυμάσιο μεγάλο γεγονός μπορεί να αποτελέσει για σας ένα νεύμα για την κρυφή συνάφεια και την εσωτερική ενότητα της εποχή. Από πρακτικής άποψης, ο ιδεαλισμός δεν είναι παρά το πνεύμα της εν λόγω επανάστασης, οι μεγάλες αρχές της, τις οποίες οφείλουμε να ασκούμε και να διαδίδουμε με τις δικές μας δυνάμεις και με τη δική μας ελευθερία, ενώ από θεωρητικής άποψης, όσο μεγάλος και αν φαίνεται, δεν είναι παρά ένα τμήμα, ένα κλαδί, ένας τρόπος έκφρασης του φαινομένου όλων των φαινομένων, του ότι η ανθρωπότητα πασχίζει με όλες τις δυνάμεις της να βρει ένα κέντρο. Έτσι όπως είναι τα πράγματα, θα πρέπει είτε να βυθιστεί είτε να ανανεωθεί. Τι είναι πιο πιθανό και τι μπορεί να ελπίζει κανείς από μια τέτοια εποχή της ανανέωσης; - Η γκρίζα αρχαιότητα θα ζωντανέψει και το πλέον μακρινό μέλλον της μόρφωσης θα αρχίσει να δηλώνει την παρουσία του μέσω προαισθήσεων. Ωστόσο δεν είναι αυτό που με ενδιαφέρει άμεσα. Γιατί δεν θα ήθελα να υπερπηδήσω τίποτε, αλλά να σας οδηγήσω βήμα-βήμα μέχρι τη βεβαιότητα των πιο ιερών μυστηρίων. Όπως είναι η ουσία του πνεύματος να προσδιορίζει τον εαυτό του και να εξέρχεται από τον εαυτό του και να επιστρέφει σε αυτόν σε μια αιώνια εναλλαγή, όπως η κάθε σκέψη δεν είναι παρά το αποτέλεσμα μια τέτοιας δραστηριότητας, έτσι κι αυτή η διαδικασία είναι εν πολλοίς ορατή σε κάθε μορφή ιδεαλισμού, ο οποίος άλλωστε δεν είναι παρά η αναγνώριση της εν λόγω αυτονομίας και η νέα ζωή, που διπλασιάζεται μέσα από αυτή την αναγνώριση, ζωής η οποία αποκαλύπτει με τον πιο έξοχο τρόπο τη μυστική του δύναμη μέσα από το απεριόριστο πλήθος των νέων επινοήσεων, μέσα από την καθολική διαμηνυσιμότητα κιαι τη ζωντανή επίδραση. Φυσικά το φαινόμενο αυτό προσλαμβάνει σε κάθε άτομο διαφορετική μορφή, η δεν επιτυχία μένει συχνά πίσω από τις προσδοκίες μας. Αλλά όσον αφορά τους αναγκαίους νόμους που μπορούμε να προσδοκούμε για την πορεία του όλου, η προσδοκία μας δεν μπορεί να διαψευστεί. Ο ιδεαλισμός, σε κάθε μορφή, πρέπει να βγει με τον ένα ή τον άλλο τρόπο από τον εαυτό του, για να μπορεί να επιστρέψει σε αυτόν και να μείνει αυτό που είναι. Για αυτό πρέπει και πρόκειται να ανυψωθεί από τους κόλπους του ένας νέος, εξίσου απεριόριστος ρεαλισμός και ο ιδεαλισμός να γίνει όχι μόνο μέσω του τρόπου γένεσής τους παράδειγμα για τη νέα μυθολογία αλλά και πηγή της με έμμεσο τρόπο. Μπορείτε ήδη τώρα να αντιληφθείτε σχεδόν παντού τα ίχνη μιας παρόμοιας τάσης, ιδίως στη φυσική, από την οποία δεν μοιάζει να λείπει πια τίποτε άλλο από μια μυθολογική θεώρηση της φύσης.

Κι εγώ ο ίδιος φέρω από καιρό εντός μου το ιδεώδες ενός τέτοιου ρεαλισμού, κι αν μέχρι τώρα δεν το κοινοποίησα, ήταν μονάχα γιατί ψάχνω ακόμη το όργανο για αυτό το σκοπό. Γνωρίζω ωστόσο ότι μπορώ να το βρω μόνο στην ποίηση, διότι ο ρεαλισμός δεν θα μπορέσει ποτέ να επανεμφανιστεί με τη μορφή της φιλοσοφίας, πόσο μάλλον ενός συστήματος. Ακόμη και σύμφωνα με μια καθολική παράδοση, περιμένει κανείς ότι αυτός ο νέος ρεαλισμός, καθώς πρέπει να έχει ιδεώδη πηγή και να αιωρείται τρόπον τινά σε ιδεώδες έδαφος, θα εμφανιστεί ως ποίηση, η οποία οφείλει να εδράζεται στην αρμονία του ιδεατού και του πραγματικού.

Η απλή παρουσίαση ανθρώπων, παθών και πράξεων δεν φτάνει, όπως δεν φτάνουν επίσης οι τεχνητές φόρμες, ακόμη και αν στριφογυρίσετε και ανακατέψετε όλο τον παλιό σωρό εκατομμύρια φορές. Αυτό είναι μόνο το ορατό εξωτερικό σώμα, και όταν η ψυχή έχει σβήσει, μόνο η νεκρή σωρός της ποίησης. Όταν όμως ξεσπά μέσα στο έργο η ιερή σπίθα του ενθουσιασμού, στέκει μπροστά μας ένα νέο φαινόμενο, ζωντανό και μέσα στην όμορφη αύρα του φωτός και της αγάπης.

Και τι άλλο είναι αυτή η νέα μυθολογία από μια ιερογλυφική έκφραση της περιβάλλουσας φύσης σε αυτή την μεταρσίωση της φαντασίας και της αγάπης;

Η μυθολογία έχει ένα μεγάλο πλεονέκτημα. Ό,τι ειδάλλως διαφεύγει αιωνίως της συνείδησης μπορεί εδώ να γίνει αντικείμενο πνευματικής θέασης και να συγκρατηθεί, όπως η ψυχή στο σώμα που την περιβάλλει, μέσα από το οποίο αστράφτει στα μάτια μας και μιλά στο αυτί μας.

[…] Βρίσκω εν προκειμένω μεγάλη ομοιότητα με εκείνο το μεγάλο πνεύμα (Witz) της ρομαντικής ποίησης, το οποίο δεν φαίνεται σε μεμονωμένες εμπνεύσεις, αλλά στην κατασκευή του όλου και το οποίο ο φίλος μας ανέπτυξε τόσο συχνά στα έργα του Θερβάντες και του Σαίξπηρ. Πράγματι, αυτή η τεχνητά συντεταγμένη σύγχυση, αυτή η ελκυστική συμμετρία αντιφάσεων, αυτή η θαυμάσια αιώνια εναλλαγή ενθουσιασμού και ειρωνείας, που ζει ακόμη και στα πιο μικρά μέλη του όλου, μου μοιάζουν να είναι ένα είδος έμμεσης μυθολογίας. Η οργάνωση είναι η ίδια και σίγουρα το αραβούργημα είναι η αρχαιότερη και πρωταρχικότερη μορφή της ανθρώπινης φαντασίας. Ούτε αυτό το πνεύμα ούτε μια μυθολογία μπορούν να υπάρχουν χωρίς κάτι πρώτο, πρωταρχικό και αμίμητο, κάτι το απολύτως αδιάλυτο, που μετά από όλες τις μεταμορφώσεις επιτρέπει ακόμη στην παλιά φύση και δύναμη να αστράφτει, όπου η αφελής βαθύνοια αφήνει να αστράφτει η λάμψη του διεστραμμένου και παρανοϊκού ή του απλού και του χαζού. Διότι η αρχή κάθε ποίησης δεν είναι άλλη από το άρει τον έλλογα σκεπτόμενο Λόγο και να μας μεταθέσει πάλι στην όμορφη σύγχυση της φαντασίας, στο πρωταρχικό χάος της ανθρώπινης φύσης, για το οποίο ώς τώρα δεν βρίσκω πιο ωραίο σύμβολο από την πολύχρωμη συσσώρευση των αρχαίων θεών.