ΕΞΟΛΟΛΟΓΗΣΕΙΣ ΕΝΟΣ ΑΔΕΞΙΟΥ


Ο Ιούλιος στη Λουκίνδη

Οι άνθρωποι και αυτά που θέλουν και κάνουν μού έμοιαζαν, όταν τα θυμόμουν, σαν σταχτιές φιγούρες δίχως κίνηση· όμως στην ιερή μοναξιά γύρω μου τα πάντα ήταν φως και χρώμα και μια δροσερή θερμή πνοή ζωής και αγάπης με φυσούσε και βούιζε και δονείτο σε όλα τα κλαδιά του δασυλλίου. Έβλεπα και απολάμβανα τα πάντα ταυτόχρονα, το δυνατό πράσινο, το λευκό άνθος και τον χρυσό καρπό.  Και έτσι έβλεπα και με το μάτι του πνεύματός μου τη Μία αιώνια και μοναδική αγαπημένη με πολλές μορφές, πότε σαν μικρό κορίτσι, πότε σαν γυναίκα στην πλήρη άνθηση και ενέργεια του έρωτα και της θηλυκότητας και έπειτα σαν αξιοσέβαστη μητέρα με το σοβαρό αγόρι στην αγκαλιά της. Ανέπνεα άνοιξη, έβλεπα καθαρά την αιώνια νεότητα γύρω μου και έλεγα χαμογελαστά: Έστω και αν ο κόσμος δεν είναι ο καλύτερος ή ο πιο χρήσιμος, ξέρω ότι είναι ο ομορφότερος. Σε αυτό το συναίσθημα ή σε αυτή τη σκέψη τίποτε δεν θα μπορούσε να με ενοχλήσει, ούτε γενικές αμφιβολίες ούτε ο δικός μου φόβος. Και τούτο διότι πίστευα πως ρίχνω μια ματιά σε αυτό που είναι κρυμμένο στη φύση· ένιωθα ότι τα πάντα ζουν αιώνια και ότι ο θάνατος είναι και αυτός φιλικός και μόνο μια ψευδαίσθηση Ωστόσο, στην πραγματικότητα δεν το σκεφτόμουν και πολύ, δεν είχα ιδιαίτερη διάθεση τουλάχιστον για διάκριση και ανάλυση των εννοιών. Όμως χανόμουν ευχάριστα και βαθιά σε όλες τις μίξεις και τους κόμβους χαράς και πόνου από όπου πηγάζει η νοστιμιά της ζωής και η ανθοφορία του αισθήματος, η πνευματική λαγνεία και η μακαριότητα των αισθήσεων. Μια λεπτή φωτιά διαπερνούσε τις φλέβες μου· αυτό που ονειρευόμουν δεν ήταν απλώς και μόνο τάχα ένα φιλί, η αγκαλιά των χεριών σου, δεν ήταν απλώς η επιθυμία να σπάσω το βασανιστικό κεντρί της νοσταλγίας και να δροσίσω τη γλυκιά φλόγα με το δόσιμο· δεν νοσταλγούσα μόνο τα χείλη σου ή τα μάτια σου ή το κορμί στο. Αντίθετα, ήταν μια ρομαντική σύγχυση όλων τούτων των πραγμάτων, ένα θαυμαστό μίγμα των πλέον διαφορετικών αναμνήσεων και νοσταλγιών. Έμοιαζαν να με κυκλώνουν όλα τα μυστήρια του γυναικείου και του αντρικού θράσους, όταν, σε εμένα το μοναχικό, έβαλε ξάφνου εντελώς φωτιά η αληθινή σου παρουσία και η ακτίδα της χαράς που ανθούσε στο πρόσωπό σου. Το πνεύμα και η γοητεία άρχισαν να εναλλάσσονται και ήταν ο κοινός παλμός της ενωμένης ζωής μας· αγκαλιαστήκαμε με τόση χαλαρότητα όση και θρησκεία. Παρακαλούσα πολύ να δοθείς για μια φορά πλήρως στην οργή και σε εκλιπαρούσα να είσαι ακόρεστη. Παρ’ όλα αυτά αφουγκραζόμουν με ψυχρή σωφροσύνη κάθε χαμηλόφωνο σκίρτημα της χαράς για να μη μου ξεφύγει κανένα και μείνει ένα κενό στην αρμονία. Δεν απολάμβανα απλώς, αλλά αισθανόμουν και απολάμβανα επίσης την απόλαυση. 
Είσαι τόσο ξεχωριστά έξυπνη, πολυαγαπημένη Λουκίνδη, που πιθανότατα θα έχεις καταλήξει από καιρό στην εικασία πως όλα αυτά δεν είναι παρά ένα ωραίο όνειρο. Και δυστυχώς έτσι είναι και θα ήμουν απαρηγόρητος αν δεν είχα το δικαίωμα να πιστεύω ότι μπορούμε να πραγματώσουμε άμεσα ένα τουλάχιστον μέρος. Το αληθινό του πράγματος είναι ότι στεκόμουν προηγουμένως στο παράθυρο· δεν ξέρω πόση ώρα, γιατί μαζί με τους άλλους κανόνες του Λόγου και της ηθικότητας λησμόνησα παράλληλα εντελώς και τον υπολογισμό του χρόνου. Στεκόμουν λοιπόν στο παράθυρο και έβλεπα τη φύση· το πρωινό αξίζει πάντως να ονομαστεί όμορφο, ο αέρας είναι ήσυχος και αρκετά ζεστός και το πράσινο εδώ μπροστά μου είναι τελείως χλωρό· και όπως η μεγάλη πεδιάδα πότε ανηφορίζει πότε κατηφορίζει, έτσι και το ήσυχο, πλατύ, ασημένιο ποτάμι κουλουριάζεται με μεγάλες στροφές και τόξα ώσπου το ίδιο και η φαντασία του εραστή, που λικνιζόταν πάνω του όπως ο κύκνος, να φτάσουν στον ορίζοντα και να χαθούν αργά στο απροσμέτρητο. Το δασύλλιο και το νότιο χρώμα του το οφείλει το πιθανώς το όραμά μου στο μεγάλο σωρό των λουλουδιών εδώ δίπλα μου, ανάμεσα στο οποία βρίσκεται ένας αξιόλογος αριθμός πορτοκαλιών. Όλα τα υπόλοιπα μπορεί να τα εξηγήσει η ψυχολογία. Ήταν ψευδαίσθηση, αγαπημένη φίλη, τα πάντα ψευδαίσθηση, εκτός του ότι στεκόμουν προηγουμένως στο παράθυρο και δεν έκανα τίποτα και ότι τώρα κάθομαι εδώ και κάτι κάνω, κάτι που είναι μόνο λίγο παραπάνω ή μάλιστα και κάτι λιγότερο από το να μην κάνω τίποτε.
___________

Τόσα σου είχα γράψει από όσα έλεγα με τον εαυτό μου όταν, εν μέσω των τρυφερών μου σκέψεων και των καλομελετημένων συναισθημάτων  μου για το θαυμαστό όσο και περίπλοκο πλαίσιο των εναγκαλισμών μας, με διέκοψε μια αδιαμόρφωτη και δυσάρεστη σύμπτωση, την ώρα που ήμουν έτοιμος να ξετυλίξω μπροστά σου την ακριβή και ατόφια ιστορία της ελαφρότητάς μας και της δυσκινησίας μου με σαφείς και αληθείς περιόδους, να αναπτύξω τα από βαθμίδα σε βαθμίδα τα στάδια του προοδευτικού διαφωτισμού των παρεξηγήσεών μας, που πλήττουν το κέντρο της πλέον λεπτής ύπαρξης και να εκθέσω τα πολυποίκιλα προϊόντα της αδεξιότητάς μου, μαζί με τα χρόνια μαθητείας του ανδρισμού μου, τα οποία δεν μπορώ να επισκοπήσω ως όλο ή στα μέρη τους χωρίς πολύ χαμόγελο, κάποια μελαγχολία και αρκετή ικανοποίηση με τον εαυτό μου. Ωστόσο, ως μορφωμένος εραστής και συγγραφέας θέλω να προσπαθήσω να διαμορφώσω την ακατέργαστη σύμπτωση και να της δώσω σχήμα σκοπού. Για εμένα και για αυτό το κείμενο, για την αγάπη μου για αυτό και για την εσωτερική της διαμόρφωση, δεν υπάρχει ωστόσο πιο σκόπιμος σκοπός από το να εκμηδενίσω ευθύς εξαρχής ό,τι ονομάζουμε τάξη, να απομακρυνθώ πολύ από αυτή και να ιδιοποιηθώ εμφανώς το δικαίωμα μιας γοητευτικής σύγχυσης και να το επιβάλλω στην πράξη. Κάτι τέτοιο γίνεται ακόμη πιο αναγκαίο καθώς η ύλη που δίνει η ζωή και η αγάπη μας στο πνεύμα και στην πένα μου είναι τόσο ανεπίσχετα προοδευτική και τόσο άκαμπτα συστηματική. Και αν ηταν τέτοια και η μορφή, τότε η μοναδική αυτή στο είδος της επιστολή θα αποκτούσε με αυτό τον τρόπο μια αφόρητη ενότητα και μονοτονία και δεν θα ήταν πλέον ικανή για αυτό που ωστόσο θέλει και οφείλει, δηλαδή, να απεικονίσει και να συμπληρώσει το πλέον ωραίο χάος υψηλών αρμονιών και ενδιαφερουσών απολαύσεων. Κάνω επομένως χρήση του αδιαμφησβήτητού μου δικαιώματος σύγχυσης και βάζω ή τοποθετώ εδώ σε εντελώς λάθος θέση ένα από τα πολλά διεσπαρμένα φύλλα που γέμισα ή χάλασα από νοσταλγία και ανυπομονησία όταν δεν σε έβρισκα εκεί όπου ήλπιζα με μεγαλύτερη βεβαιότητα να σε βρω, στο δωμάτιό σου, στον καναπέ μας, με την πένα που χρησιμοποίησες τελευταία φορά, με τα πρώτα από τα καλύτερα λόγια όπως αυτά μου εντυπώθηκαν, και που εσύ, η καλή, τα φύλαξες προσεκτικά, χωρίς να το γνωρίζω.
	Η επιλογή δεν θα είναι δύσκολη για μένα. Και τούτο γιατί καθώς ανάμεσα στις ονειροπολήσεις που εμπιστεύομαι εδώ στην αιωνιότητα των γραμμάτων και σε εσένα η πιο μεστή από όλες είναι η ανάμνηση του ωραιότερου κόσμου, που έχει μάλιστα ενός ορισμένου είδους ομοιότητα με τις λεγόμενες σκέψεις, παίρνω πριν από οτιδήποτε άλλο τη διθυραμβική φαντασία για την πιο ωραία κατάσταση. Γιατί από τη στιγμή που είμαστε βέβαιοι πως ζούμε στον πιο ωραίο κόσμο, τότε αναντίρρητα η πρώτη μας ανάγκη είναι να ενημερωθούμε σε βάθος από άλλους ή από τον ίδιο μας τον εαυτό σχετικά με την πιο ωραία κατάσταση σε αυτόν τον πιο ωραίο κόσμο.
[…]
«Ας πιούμε λοιπόν μέχρι τέλους το υπόλοιπο της ζωής μας». – Έτσι είπα και ήπια βιαστικά, προτού χυθεί σαν αφρός το πιο ευγενές πνεύμα του κρασιού· κι έτσι λοιπόν, το λέω ξανά, λοιπόν ας ζούμε και ας αγαπάμε. Το ξέρω, ούτε κι εσύ θα ήθελες να ζήσεις περισσότερο από εμένα, θα ακολουθούσες τον βιαστικό σύζυγο στο φέρετρο και από ηδονή και έρωτα θα έπεφτες στο φλογισμένο βάραθρο όπως εξαναγκάζει τις γυναίκες ένας λυσσαλέος νόμος, βεβηλώνοντας και καταστρέφοντας τα τόσο ευαίσθητα ιερά της αυθαιρεσίας με την χοντροκοπιά της πρόθεσης και της διαταγής.
	Ίσως εκεί να ικανοποιηθεί πιο πλήρως η νοσταλγία. Συχνά με εξέπληξε το εξής. Κάθε σκέψη και ό,τι άλλο είναι διαμορφωμένο μέσα μας μοιάζει να είναι απαρτιωμένο στον εαυτό του, μεμονωμένο και αδιαίρετο σαν πρόσωπο· το ένα απωθεί το άλλο και ό,τι μόλις ήταν εντελώς κοντά και παρόν βυθίζεται γρήγορα και πάλι στο σκοτάδι. Και έπειτα υπάρχουν πάλι στιγμές ξαφνικής, καθολικής διαύγειας, όπου διάφορα τέτοια πνεύματα του εσωτερικού κόσμου συγχωνεύονται πλήρως σε ένα με ένα θαυμαστό γάμο και κάποια κομμάτια του Εγώ μας που έχουν ξεχαστεί αστράφτουν σε ένα νέο φως και ανοίγουν επίσης τη νύχτα του μέλλοντος με τη φωτεινή τους λάμψη. Ό,τι συμβαίνει σε μικρή κλίμακα συμβαίνει, πιστεύω, και στη μεγάλη. Ό,τι ονομάζουμε ζωή δεν είναι για τον ακέραιο αιώνιο εσωτερικό άνθρωπο παρά μόνο μία και μοναδική σκέψη, ένα αδιαίρετο συναίσθημα. Ακόμη και για αυτόν υπάρχουν τέτοιες στιγμές βαθύτατης και πληρέστατης συνείδησης κατά τις οποίες του έρχονται στο νου, αναμειγνύονται διαφορετικά και χωρίζονται όλες οι ζωές. Εμείς οι δύο θα δούμε κάποτε με Ένα πνεύμα ότι είμαστε άνθη Ενός φυτού ή φύλλα Ενός λουλουδιού και θα γνωρίζουμε έπειτα χαμογελαστοί πως ό,τι τώρα ονομάζουμε απλώς ελπίδα ήταν στην πραγματικότητα ανάμνηση.
	Θυμάσαι ακόμη πως ο πρώτος σπόρος αυτής σου της σκέψης ξεφύτρωσε στην ψυχή μου και έπιασε αμέσως ρίζα και στη δική σου; - Έτσι η θρησκεία της αγάπης δένει την αγάπη μας όλο και πιο σφιχτά και δυνατά, όπως το παιδί διπλασιάζει, σαν  την ηχώ, την ηδονή των τρυφερών γονιών.
	Τίποτε δεν μπορεί να μας χωρίσει και βέβαια κάθε απόσταση θα με τραβούσε απλώς πιο δυνατά κοντά σου. Με σκέφτομαι την ώρα της τελευταίας αγκαλιάς να ξεσπώ ταυτόχρονα σε κλάμα και σε γέλιο μέσα στη συρροή των έντονων αντιθέσεων. Μετά θα σώπαινα και σε ενός είδους νάρκωση δεν θα πίστευα καθόλου ότι έχω απομακρυνθεί από εσένα, ώσπου τα αντικείμενα γύρω μου να με πείσουν παρά τη θέλησή μου. Τότε όμως θα αυξανόταν ανεπίσχετα και η νοσταλγία μου, ώσπου να πέσω στα χέρια σου πάνω στα φτερά της. Ας προκαλέσουν τα λόγια ή οι άνθρωποι μια παρεξήγηση ανάμεσά μας! Ο βαθύς πόνος θα ήταν παροδικός και γρήγορα θα διαλυόταν μέσα σε μια τελειότερη αρμονία. Θα τον πρόσεχα όσο λίγο προσέχει και η αγαπημένη που αγαπά μέσα στον ενθουσιασμό της λαγνείας τον μικρό τραυματισμό.
	Πώς θα μπορούσε να μας αποστασιοποιήσει η απόσταση αφού το ίδιο το παρόν μάς είναι, ας πούμε, υπερβολικά παρόν. Αναγκαζόμαστε να καταπραΰνουμε και να δροσίσουμε με αστεία τη φλόγα του που μας αναλώνει κι έτσι για εμάς η πιο αστεία ανάμεσα στις μορφές και τις καταστάσεις της χαράς είναι και η πιο ωραία. Είναι όταν ανταλλάσσουμε ρόλους και συναγωνιζόμαστε με παιδιάστικη ευχαρίστηση ποιος μπορεί να μιμηθεί πιο παραπλανητικά τον άλλο, αν εσύ θα πετύχεις την προστατευτική δριμύτητα του άντρα ή εγώ την ελκυστική παράδοση της γυναίκας. Ξέρεις όμως πώς το γλυκό αυτό παιχνίδι έχει για μένα και εντελώς άλλες χάρες από τις δικές του. Και δεν είναι απλώς η λαγνεία της χαύνωσης ή το προαίσθημα της εκδίκησης. Βλέπω εδώ μια υπέροχη, πλούσια σε νόημα, σημαίνουσα αλληγορία της απαρτίωσης του αρσενικού και του θηλυκού μέσα σε μια πλήρη ανθρωπότητα. Σε αυτό έγκεινται πολλά πράγματα και όσα έγκεινται σε αυτό σίγουρα δεν σηκώνονται τόσο γρήγορα όπως εγώ όταν είμαι ξαπλωμένος από κάτω σου.



Μεταμορφώσεις 
Με μια γλυκιά γαλήνη κοιμάται το παιδικό πνεύμα και το φιλί της θεάς που αγαπά απλώς γεννά μέσα του ελαφρά όνειρα. Το ρόδο της αιδούς χρωματίζει το μάγουλό του, χαμογελά και μοιάζει να ανοίγει τα χείλη, και δεν ξέρει τι γίνεται μέσα του. Μόνο αφότου το ερέθισμα της εξωτερικής ζωής πολλαπλασιαστεί και ενισχυθεί μέσω μιας εσωτερικής αντήχησης και έχει διαπεράσει το είναι του παντού, ανοίγει το μάτι του, χαρούμενος για τον ήλιο και θυμάται το μαγικό κόσμο που είδε στην αντανάκλαση του χλωμού φεγγαριού. Η θαυμαστή φωνή που τον ξύπνησε τού έχει μείνει, όμως είναι τώρα πια αυτή που αντηχεί αντί για την απάντηση των εξωτερικών πραγμάτων. Κι όσο και αν προσπαθεί, με παιδική συστολή, να αποφύγει το μυστικό της ύπαρξής του, αναζητώντας το άγνωστο με ωραία περιέργεια, ακούει παντού μονάχα την ηχώ της δική τους νοσταλγίας. 
Έτσι το μάτι βλέπει στον καθρέφτη του ποταμού μόνο την αντανάκλαση του γαλάζιου ουρανού, τις πράσινες όχθες, τα δέντρα που λικνίζονται και τη μορφή του ίδιου του παρατηρητή, που είναι βυθισμένος στον εαυτό του. Όταν μια ψυχή γεμάτη ασυνείδητη αγάπη βρίσκει εκεί όπου περίμενε να βρει ανταπόκριση αγάπης μονάχα τον εαυτό της, μένει έκπληκτη. Γρήγορα όμως και πάλι ο άνθρωπος αφήνεται στη γοητεία της θέασης και παρασύρεται να αγαπήσει τη σκιά του. Έχει έρθει τότε η στιγμή της χάριτος, η ψυχή ξαναχτίζει τη φωλιά της και αναπνέει την έσχατη πνοή της τελείωσης μέσα από τη μορφή. Το πνεύμα χάνεται σε διαυγή βάθη και ξαναβρίσκει τον εαυτό του σαν φυτό όπως ο Νάρκισσος. 
Ο έρωτας είναι υψηλότερος της χάριτος, και πόσο γρήγορα θα μαραινόταν άκαρπο το άνθος της ομορφιάς χωρίς τη συμπληρωματική μόρφωση της ερωτικής ανταπόκρισης 
Αυτή η στιγμή, το φιλί του Έρωτα και της Ψυχής, είναι το ρόδο της ζωής. Η ενθουσιώδης Διοτίμα αποκάλυψε στον Σωκράτη μόνο τον μισό έρωτα. Ο έρωτας δεν είναι μόνο  η σιωπηλός πόθος για το άπειρο, είναι επίσης η ιερή απόλαυση ενός ωραίου παρόντος. Δεν είναι μόνο ένα μίγμα, μια μετάβαση από τη θνητότητα στην αθανασία, αλλά είναι μια πλήρης ενότητα αυτών των δύο. Υπάρχει ένας πραγματικός έρωτας, ένα αδιαίρετο και απλό συναίσθημα χωρίς την παραμικρή όχληση από ανήσυχη επιδίωξη. Ο καθένας λαμβάνει ό,τι δίνει, ο ένας όπως ο άλλος, τα πάντα είναι ίδια και τέλεια μέσα στον εαυτό τους όπως το αιώνιο φιλί των θεϊκών τέκνων 
Μέσα από τη μαγεία της χαράς το μέγα χάος των αντίπαλων μορφών διαλύεται σε μια αρμονική θάλασσα λησμονιάς. Όταν η ακτίδα της ευτυχίας προσκρούει στο τελευταίο δάκρυ της νοσταλγίας, η Ίρις κοσμεί ήδη το αιώνιο μέτωπο του ουρανού με τα τρυφερά χρώματα του πολύχρωμου τόξου της. Τα γλυκά όνειρα γίνονται αληθινά και όμορφα σαν την Αναδυομένη ορθώνονται μέσα από τους παφλασμούς της Λήθης οι καθαρές μάζες ενός νέου κόσμου και ξεδιπλώνουν τη σιλουέτα τους στη θέση του σκότους που έχει εξαφανιστεί. Ο χρόνος πορεύεται σε μια χρυσή νιότη και ο άνθρωπος στη θεϊκή ειρήνη της φύσης, και αιώνια επιστρέφει η αυγή ολοένα πιο όμορφη».
Όχι το μίσος, όπως λένε οι σοφοί, αλλά ο έρωτας χωρίζει τα όντα και διαμορφώνει τον κόσμο, και μόνο στο φως του έρωτα μπορεί κανείς να τον βρει και να τον αντικρύσει. Μόνο μέσα στην απάντηση του Εσύ μπορεί το Εγώ να αισθανθεί πλήρως την άπειρη ενότητά του. Τότε η διάνοια θα ξεδιπλώσει τον εσώτερο πυρήνα της θείας εικόνας, τείνοντας όλο και πιο κοντά στο στόχο και μορφώνει την ψυχή με τόσο σοβαρότητα με όση και ο καλλιτέχνης το μοναδικό αγαπημένο του έργο. Στα μυστήρια της μόρφωσης το πνεύμα θεάται το παιχνίδι και τους κανόνες της ελευθερίας και της ζωής. Το έργο του Πυγμαλίωνα κινείται και ο ξαφνιασμένος καλλιτέχνης καταλαμβάνεται από ένα ιλαρό ρίγος στη συνείδηση της αθανασίας του, και όπως ο αετός τον Γανυμήδη, έτσι τον τραβά η θεϊκή ελπίδα με τις πανίσχυρες φτερούγες της στον Όλυμπο.

 
