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Αποσπάσματα
1. Α.W. SCHLEGEL, Παραδόσεις περί καλής λογοτεχνίας και τέχνης
«Για να το εξηγήσουμε πολύ απλά, η κριτική είναι η δεξιότητα να αποτιμά κανείς έργα της καλής λογοτεχνίας. Ωστόσο όλοι οι άνθρωποι συμφωνούν ότι η καλή τέχνη δουλεύει για την άμεση εντύπωση, ότι πρέπει να γίνεται αισθητή και να συλλαμβάνεται από το συναίσθημα. To ‘αισθάνομαι’ είναι όμως το ακριβώς αντίθετο του ‘κρίνω’. Το πρώτο εκφράζει μια παθητική, το δεύτερο μια ενεργητική σχέση προς το αντικείμενο. Είναι λοιπόν ένα ερώτημα: πώς είναι εν γένει δυνατή η κριτική; Αυτή η αίσθηση του ωραίου έχει παρεξηγηθεί από πολλούς και έχει διευρυνθεί τόσο, σαν η ψυχή να συμπεριφερόταν στην περίπτωση αυτή το ίδιο παθητικά όπως στις εντυπώσεις των εξωτερικών αισθήσεων, ενώ είναι μόνο μέσα από ένα θαυμαστό παιχνίδι των ψυχικών δυνάμεων που το έργο τέχνης, το οποίο δεν είναι αντικείμενο ούτε των εξωτερικών αισθήσεων ούτε της απλής διάνοιας, φτάνει μέσα μας στην ποιητική του ύπαρξη. Βεβαίως ούτε στις εντυπώσεις των αισθήσεων είναι το πνεύμα μας ουσιαστικά και αληθινά παθητικό. Μια ανώτερη φιλοσοφία μας δείχνει ότι τίποτε δεν εισέρχεται σε αυτό από έξω, ότι δεν είναι παρά καθαρή δραστηριότητα και ότι εμφανίζεται αναγκαστικά ως παθητικό όταν η δραστηριότητά του περιορίζεται σύμφωνα με αναγκαίους νόμους. Μόνο που σύμφωνα με τη συνήθη θεώρηση και την άμεση κρίση της συνείδησής μας, η ψυχή προσλαμβάνει από ένα έργο τέχνης που της παρουσιάζεται απλώς παθητικά την πρώτη ώθηση, υπάρχει δε ένα πλήθος κοινών εκφράσεων που όχι απλώς χαρακτηρίζουν αυτή τη σχέση αλλά και το ότι το έργο τέχνης όσο περισσότερο η ψυχή αναγκάζεται να του παραδοθεί και να χαθεί μέσα στην εντύπωσή του τόσο πιο εξαίσιο είναι. Λέμε: είμαι συγκινημένος, συγκλονισμένος, εντυπωσιασμένος, μαγεμένος, συνεπαρμένος, εκτός εαυτού.
Θα πρέπει άραγε αυτές οι συναισθηματικές συγκινήσεις να αρθούν και να εξαφανιστούν χάριν της κριτικής; Σε καμιά περίπτωση, διότι τότε το έργο τέχνης δεν θα γινόταν αισθητό, και το συναίσθημα παραμένει το βασικό ζήτημα στη σχετική απόφαση. Πώς μπορούν να συνδεθούν λοιπόν μεταξύ τους τόσο αντίθετα πράγματα όπως η κρίση, που δηλώνει μια κυριαρχία της ψυχής επί του αντικειμένου, και τα συναισθήματα, τα οποία κατακτούν τελείως την ψυχή; Θα πρέπει στο σημείο αυτό να θυμηθούμε το όλο μυστικό της πνευματικής μας ύπαρξης, που δεν είναι άλλο από μια διαρκή παλμική κίνηση μεταξύ μιας δραστηριότητας που διευρύνεται προς τα έξω και επιστρέφει στον εαυτό της. Ήδη στην απλή αισθητηριακή αίσθηση η ψυχή είναι πρωταρχικά χαμένη. Το ότι τη συνειδητοποιούμε σημαίνει ότι το πνεύμα την υπερβαίνει με ελεύθερη δραστηριότητα και αναστοχάζεται την απώλεια του στην αίσθηση. Αυτή ακριβώς η ενέργεια επαναλαμβάνεται κατά την παρατήρηση του ωραίου, μόνο που σε μεγαλύτερο βαθμό, τρόπον τινά με μεγαλύτερο εκθέτη. Τίποτε δεν επιτρέπεται να μεταβάλλεται αυθαίρετα στο ίδιο μας το συναίσθημα, αλλά θα πρέπει να αναστοχαζόμαστε σχετικά με αυτό ελεύθερα, να κάνουμε την ίδια μας τη δεκτικότητα αντικείμενο της αυτενέργειάς μας».
2. Φρ. Σλέγκελ, «Για την ουσία της κριτικής»
«Και τώρα λίγα λόγια […] για το πώς πρέπει να προσδιορίσουμε την έννοια της κριτικής με ακόμη μεγαλύτερη ακρίβεια και επιστημονικότητα από ό,τι μπόρεσε αυτό να συμβεί στην μέχρι τώρα δοσμένη ιστορική εξέλιξη. Ας σκεφτούμε την κριτική ως ενδιάμεσο μέλος μεταξύ ιστοριογραφίας και ιστορίας, που τις συνδέει μεταξύ τους και στην οποία και οι δύο οφείλουν να συνενώνονται σε ένα νέο τρίτο στοιχείο. Χωρίς φιλοσοφικό πνεύμα δεν μπορεί να ευδοκιμήσει, όπως ο καθένας θα παραδεχόταν, και εξίσου λίγο χωρίς ιστορικές γνώσεις. Ο φιλοσοφικός καθαρμός και η εξέταση της ιστορίας και της παράδοσης είναι αναμφίβολα κριτική, και το ίδιο είναι, επίσης αναμφίβολα, κάθε ιστορική θεώρηση της φιλοσοφίας. Είναι αυτονόητο ότι εδώ δεν εννοούνται τα συμπιλήματα των γνωμών και των συστημάτων, όπως τα λένε. Μια ιστορία της φιλοσοφίας σαν κι αυτήν για την οποία μιλάμε εδώ θα μπορούσε να έχει ως αντικείμενο ένα και μόνο σύστημα, έναν και μόνο φιλόσοφο. Διότι δεν είναι εύκολο πράγμα να συλλάβει κανείς ορθά τη γένεση έστω και ενός νοητικού συστήματος και την ιστορία της μόρφωσης έστω ενός και μόνο πνεύματος, και αξίζει τον κόπο αν πρόκειται για ένα πρωτότυπο πνεύμα. Τίποτε δεν είναι πιο δύσκολο από το να  μπορέσει κανείς να ανακατασκευάσει, να αντιληφθεί και να χαρακτηρίσει τη σκέψη κάποιου άλλου μέχρι  και την πιο λεπτή ιδιαιτερότητα του όλου της […] Μπορεί να πει κανείς ότι κατανοεί ένα έργο, ένα πνεύμα, μόνο όταν μπορεί να ανακατασκευάσει την πορεία και τη δομή των μελών του. Αυτή η ριζική κατανόηση, η οποία, συγκεκριμένα, ονομάζεται χαρακτηρισμός, είναι η ουσιαστική δουλειά και η εσώτερη ουσία της κριτικής. Μπορεί λοιπόν κανείς να συνοψίσει τα κορεσμένα πορίσματα μιας ιστορικής μάζας σε μια έννοια ή και να προσδιορίσει μια έννοια, όχι μόνο σκοπό απλώς τη διάκριση, αλλά να κατασκευάσει το γίγνεσθαι της έννοιας, από την πρώτη της αρχή μέχρι την έσχατη τελείωση και να δώσει μαζί με την έννοια την εσωτερική ιστορία της έννοιας. Και τα δύο είναι χαρακτηρισμός, η ύψιστη αποστολή της κριτικής και η στενότερη σύζευξη σε γάμο της ιστορίας και της φιλοσοφίας».

3. Φρ. Σλέγκελ, Οι σκέψεις και οι γνώμες του Λέσσινγκ
«Ήταν εύκολο να δείξει κανείς την αναγκαιότητα της κριτικής για κάθε λογοτεχνία. Η έννοια της κριτικής που υπήρχε εν προκειμένω στο θεμέλιο όλη την ώρα ήταν η ιστορική. Γινόταν λόγος για την κριτική που υπήρξε μέχρι τώρα και όπως αυτή υπήρξε μέχρι τώρα. Δεν μπορεί όμως άραγε να υπάρξει μια εντελώς άλλη κριτική; Δεν μπορεί αυτή η τέχνη και επιστήμη υπό αυτό το όνομα, που μας είναι γνωστή ως γεγονός από την ιστορία, να γνωρίσει μια εντελώς νέα τροπή ή μάλλον μια ολική μεταστροφή; Αυτό δεν είναι μόνο δυνατό αλλά και πιθανό, για τον εξής λόγο. Στους Έλληνες η λογοτεχνία υπήρχε για πολύ καιρό και είχε μάλιστα ολοκληρωθεί όταν ξεκίνησε η κριτική. Δεν συνέβη το ίδιο με τους μοντέρνους και ακόμη λιγότερο σε εμάς τους Γερμανούς. Εδώ η κριτική και λογοτεχνία γεννήθηκαν ταυτόχρονα, και μάλιστα η πρώτη σχεδόν νωρίτερα. Είχαμε διαδεδομένη και εξεταστική λογιοσύνη και γνώση ακόμη και της ασήμαντης ξένης λογοτεχνίας πριν αποκτήσουμε λογοτεχνία ντόπια. Και ακόμη και σήμερα δεν γνωρίζω αν έχουμε περισσότερο δικαίωμα να παινευόμαστε γιατί έχουμε κριτική παρά γιατί έχουμε λογοτεχνία. Με την αλλαγή αυτής της σχέσης δίνεται όμως ήδη η δυνατότητα και η ιδέα μιας κριτικής εντελώς άλλου είδους. Μιας κριτικής που δεν θα ήταν μόνο το σχόλιο μιας ήδη υπάρχουσας, τελειωμένης, μαραμένης λογοτεχνίας, αλλά το όργανο μια λογοτεχνίας ακόμη ατελούς, που ακόμη διαμορφώνεται που ακόμη αρχίζει. Ένα όργανο της λογοτεχνίας, δηλαδή μια κριτική, που δεν θα είναι μόνο εξηγητική και συντηρητική, αλλά θα είναι η ίδια παραγωγική, τουλάχιστον έμμεσα μέσω καθοδήγησης, οργάνωσης και διέγερσης […] Όχι μόνο δεν υπάρχει ακόμη ολοκληρωμένη και κλασσική λογοτεχνία, αλλά και τη θέση της καταλαμβάνει ένα τίποτε, ένα χάος λογοτεχνίας που οφείλει να υπάρξει και της οποίας την αναμόρφωση κανείς δεν πρόκειται να αρνηθεί. Η εξαφάνισή της, προκειμένου να ανοίξουμε τουλάχιστον χώρο για το καλύτερο είναι ο πρώτος όρος για να επιτευχθεί η αποστολή […] Δεν αρκεί όμως να κάνουμε στην άκρη το κίβδηλο. Θα πρέπει επίσης να οργανωθεί το ορθό».
4. Φρ. Σλέγκελ, «Λύκειο, 112»
«Ο συνθετικός συγγραφέας κατασκευάζει και δημιουργεί έναν αναγνώστη, έτσι όπως πρέπει να είναι. Δεν τον σκέφτεται ως στατικό και νεκρό αλλά ζωντανό και αντιδρώντα. Αφήνει αυτό που επινόησε ο ίδιος να εμφανίζεται βαθμιαία στα μάτια του αναγνώστη ή τον παρασύρει να το επινοήσει μόνος του. Δεν θέλει να προξενήσει σε αυτόν κάποια συγκεκριμένη αντίδραση, αλλά μπαίνει μαζί τους στην ιερή σχέση της πιο στενής συμφιλοσοφίας και συμποίησης»
5. Νοβάλις, «Γύρη»
«Ο αληθινός αναγνώστης πρέπει να είναι ο διευρυμένος συγγραφέας. Είναι η ανώτερη βαθμίδα, που παραλαμβάνει το πράγμα προεπεξεργασμένο από την κατώτερη. Το συναίσθημα μέσω του οποίο ο συγγραφέας χώρισε τα υλικά του κειμένου του χωρίζει και πάλι κατά την ανάγνωση το ανεπεξέργαστο και το διαμορφωμένο μέσα στο βιβλίο. Και αν ο αναγνώστης επεξεργαζόταν το βιβλίο σύμφωνα με τη δική του ιδέα, τότε ένας δεύτερος αναγνώστης θα το καθάριζε ακόμη περισσότερο, και έτσι με αυτό τον τρόπο η επεξεργασμένη μάζα μπαίνει ολοένα σε καινούργια δοχεία, ώσπου η μάζα να γίνει εν τέλει ουσιώδες μέρος και μέλος ενεργού πνεύματος».
6. KFSA 16, 52
«Η αληθινή κριτική – ένας συγγραφέας στο τετράγωνο»
