5. Η κριτική του Φρ. Σλέγκελ στον Φίχτε
Ο Φρήντριχ Σλέγκελ είναι η πιο ενδιαφέρουσα φυσιογνωμία του πρώιμου ρομαντισμού από φιλοσοφική άποψη. Όπως και ο Νοβάλις θεωρεί τον εαυτό του μαθητή του Φίχτε. Πολύ γρήγορα όμως και πιο αποφασιστικά από τον Νοβάλις, με τον οποίο διατηρούσε στενή φιλική σχέση, απομακρύνθηκε από το πρότυπό του. Παραδόξως, η κριτική του στον Φίχτε γεννιέται μέσα από την κριτική του αντιπάλου του, του Γιακόμπι. Είδαμε ότι ο Γιακόμπι θεωρούσε την απόλυτη θεμελίωση αδύνατη, αδιάφορο αν γίνεται με βάση την υπόσταση, όπως στον Σπινόζα, η με βάση του Εγώ, όπως στον Φίχτε. Αντιπροτείνει δε ένα άλμα στην πίστη, πέρα από τη θεμελιωτική πίεση του Λόγου. Σε μια βιβλιοκριτική του  για το μυθιστόρημα Βόλντεμαρ του Γιακόμπι, ο Σλέγκελ αναλαμβάνει το 1796 με ευρύτερη αναμέτρηση μαζί του. Τον κατηγορεί ότι εργαλειοποιεί τη φιλοσοφία προς όφελος της θεολογίας, ενώ ο ίδιος τίθεται εναντίον κάθε εργαλειοποίησης. Αφετηρία της φιλοσοφίας και καθοριστικός για τη φύση της είναι ένας «λογικός ενθουσιασμός». Ο Σλέγκελ αναφέρεται εν προκειμένω στον πλατωνικό όρο, μεταβιβάζει ωστόσο το αχαλίνωτο των παθών στον ίδιο το Λόγο, ο οποίος δεν ικανοποιείται με επιμέρους γνώσης αλλά ζητά τη διαρκή της διεύρυνση, ώσπου να γνωρίσει τα πάντα. Δεύτερον, ο Σλέγκελ καταφέρεται εναντίον της «εγωιστικής», όπως τη χαρακτηρίζει, ηθικής του Γιακόμπι και αντιπροτείνει μια ηθική της αγάπης (ή του έρωτα), με αναφορές στην αριστοτελική φιλοσοφία. Έχουμε ήδη δει ότι η φιλοσοφία είναι για τους ρομαντικούς η δραστηριότητα του «συμφιλοσοφείν». Μεταξύ των φιλοσοφούντων, όπως και μεταξύ των ερώντων (αλληλοενθουσιασμός), υπάρχει μια αναγκαία σχέση αλληλοπροσδιορισμού, μια εναλλαγή ή αμοιβαιότητα (Wechsel), την οποία δεν μπορεί να υποκαταστήσει οποιαδήποτε διεργασία συντελείται εντός ενός και μόνο υποκειμένου. Δεν θέλω μόνο να γνωρίσω τα πάντα, θέλω επίσης να τα μοιραστώ με όλους, να επικοινωνήσω μαζί τους.
Τρίτον, ο Σλέγκελ αναλαμβάνει να υπερασπιστεί το Λόγο έναντι της επίθεσης του Γιακόμπι. Η αδυνατότητα θεμελίωσης του θεμελίου ισχύει, λέει ο Σλέγκελ, μόνο όταν έχουμε ένα θεμέλιο. Δεν θα μπορούσε όμως το θεμέλιο να είναι διπλό, έτσι ώστε οι πόλοι να θεμελιώνονται αμοιβαία (να αλληλοαποδεικνύονται); Ένα τέτοιο σύστημα θα ήταν, κοιτώντας από έξω, απόλυτο, διότι δεν θα εξαρτιόταν από τίποτε το εξωτερικό. Εσωτερικά βέβαια, κάθε σημείο (και μπορούμε να υποθέσουμε πολύ περισσότερα από δύο) θα ήταν πλήρως καθορισμένο και ταυτόχρονα καθορίζον όλα τα υπόλοιπα. Η αλληλαπόδειξη είναι προφανώς κυκλική. Εδώ ο Σλέγκελ προοικονομεί αυτό που στη συνέχεια επρόκειτο να ονομαστεί ερμηνευτικός κύκλος. Επίσης, θα μπορούσε να λεχθεί ότι αντιπροβάλλει στον θεμελιωτισμό ένα συνεκτικιστικό μοντέλο της αλήθειας, σύμφωνα με το οποίο αποφασιστική είναι η εσωτερική συνέπεια και όχι η βέβαιη βάση ενός οικοδομήματος της γνώσης. Σημαντικό είναι όμως επίσης ότι ο Σλέγκελ επεκτείνει τη σχετικοποίηση των ορίων, που ούτως ή άλλως χαρακτηρίζει το ρομαντισμό, σε μια σχετικοποίηση των ορίων μεταξύ οριοθέτησης (σχετικού) και απουσίας όρων (απολύτου). Ο κύκλος της αλληλαπόδειξης δεν γνωρίζει διαφορά μεταξύ απολύτου (εξωτερικά) και αμφίδρομου (άρα διπλού) προσδιορισμού (εσωτερικά). Ό,τι θα φανταζόταν κανείς ως πρώτη αρχή μπορεί να σταθεί ως διαδικασία.
Η κριτική στον Γιακόμπι είναι ταυτόχρονα μια κριτική στον Φίχτε. Σε αντίθεση με την αναζήτηση ενός απόλυτου θεμελίου ως αρχή της φιλοσοφίας, ο Σλέγκελ θεωρεί ότι «η φιλοσοφια πρέπει να αρχίζει στη μέση όπως το επικό ποίημα». Πέρα από την αναφορά στην κλασσική φιλολογία, η φράση παρουσιάζει ενδιαφέρον, καθώς ο Σλέγκελ υποστηρίζει ότι ποτέ η αναζήτησή μας (και ως διαδικασία η φιλοσοφία είναι μια συμφιλοσοφική αναζήτηση) δεν ξεκινά από ένα σίγουρο θεμέλιο. Το μόνο θεμέλιο είναι ο λογικός ενθουσιασμός, ο οποίος όμως χαρακτηρίζει το εμπειρικό και όχι, όπως στον Φίχτε, το υπερβατολογικό υποκείμενο. Μάλιστα, αν ξεκινούμε να φιλοσοφούμε ως εμπειρικά Εγώ, θα πρέπει να δεχτούμε ότι το ίδιο κάνει κάθε άλλο εμπειρικό Εγώ. Συνεπώς, βρισκόμαστε εκ των προτέρων εν μέσω μιας διυποκειμενικής πολλαπλότητας. Η επικοινωνία (που περιλαμβάνει την αντίθεση και την πολεμική) είναι συστατική της αλήθειας για τα εμπειρικά Εγώ. Με αυτό τον τρόπο ο Σλέγκελ έρχεται σε σύγκρουση με την παραδοσιακή προκατάληψη υπέρ της ενότητας, η οποία εξακολουθεί να δεσπόζει στη φιλοσοφία του Φίχτε και το Καντ. Χωρίς πολλαπλότητα δεν υπάρχει αλήθεια, μολονότι η φιλοσοφία είναι μια αναζήτηση της ενότητας στο νοητό πέρας της καθολικής επικοινωνίας. Βεβαίως, ο Σλέγκελ, με μια έννοια, επιστρέφει εδώ στον Καντ, ο οποίος στην τρίτη Κριτική, θεωρεί συστατικό του κοινού υγιούς νου το να σκέφτεται κανείς πάντοτε και από τη θέση κάθε άλλου. Διαφορετικά από ό,τι ο Καντ, ο Σλέγκελ συλλαμβάνει αυτό το κενό μεταξύ της αυτάρκους γνωσιακής υποκειμενικότητας και της πολλαπλότητας των εμπειρικών υποκειμένων με ερμηνευτικούς όρους. Αν η σκέψη συνίσταται σε κρίσεις και οι κρίσεις έχουν γλωσσική μορφή, η οποία προσφέρει τη δυνατότητα της επικοινωνίας, τότε είναι εγγενής στη αναζήτηση της αλήθειας μια διαδικασία μεταφράσεων: από τη σκέψη του ενός στο γλωσσικό της σημείο και από αυτό στη σκέψη ενός άλλου Εγώ. Δεν μπορούμε καν να σκεφτούμε αν δεν σκεφτόμαστε δημόσια. Ήδη αυτό ακυρώνει την ελπίδα μονολογικής συμφωνίας. Μάλιστα, ο Σλέγκελ θα ισχυριστεί ότι η αλήθεια δεν μπορεί να εκφραστεί παρά μόνο έμμεσα, ως σύμβολο και αλληγορία, κάτι που δείχνει άλλη μια φορά τη σημασία της τέχνης για τη ρομαντική σκέψη.
Η φιλοσοφία του Φίχτε είναι όμως μονολογική, δεν αναγνωρίζει την ανάγκη επικοινωνίας και καταλήγει, όπως πιστεύει ο Σλέγκελ να μετατραπεί σε μυστικισμό. Ο μυστικισμός είναι, για τον Σλέγκελ, ένα από τα τρία είδη δογματισμού. Το δεύτερο είναι ο εμπειρισμός, ο οποίος δεν περιορίζει την επικοινωνία μεταξύ των υποκειμένων αλλά τη γνωσιακή πρόσβαση του υποκειμένου στο αντικείμενο. Θέτει όριο στη δυνατότητα της γνώσης και αρνείται έτσι το λογικό ενθουσιασμό. Αγνοεί όμως ότι όποιος θέτει ένα όριο βρίσκεται ήδη πέραν αυτού του ορίου, αλλιώς δεν θα μπορούσε να το θέσει. Επομένως αυτοαναιρείται, όπως αυτοαναιρείται και το τρίτο είδος δογματισμού, ο σκεπτικισμός, ο οποίο αρνούμενος της φιλοσοφία εξακολουθεί να φιλοσοφεί. Κριτική είναι μόνο η φιλοσοφία εκείνη που βασίζεται στις αρχές του λογικού ενθουσιασμού και της καθολικής επικοινωνίας των φιλοσοφούντων.
Ο Σλέγκελ αποσπάται έτσι από τον Φίχτε αλλά και από την κυρίαρχη κατεύθυνση της νεότερης φιλοσοφίας. Η διαλεκτική (η σοφιστική τέχνη του διαλόγου) παύει να θεωρείται ένα φαίνεσθαι, όπως στον Καντ, που πρέπει να ξεπεραστεί. Αντίθετα, η σχέση μας προς την αλήθεια εδραιώνεται εντός των αντιφάσεων της συμφιλοσοφίας και του ανεκπλήρωτου πόθου του λογικού ενθουσιασμού. Από μια άποψη, ο Σλέγκελ πραγματοποιεί μια στροφή προς τον πλουραλισμό, θα έλεγε κανείς και προς τον σχετικισμό. Ωστόσο, αυτό είναι ανακριβές. Πράγματι, ο Σλέγκελ είναι κριτικός της συστηματικής ενότητας, αλλά δεν τη θεωρεί χειρότερη της ασυστηματικότητας. Η ιδέα είναι ότι κάθε σύστημα προσπαθεί να τιθασεύσει βίαια τις αντιθέσεις, προκειμένου να οργανωθεί ως αύταρκες όλο, και με τον τρόπο αυτό γίνεται το ίδιο ασυνεπές και ασυστηματικό. Είναι εξίσου κακό να έχει και να μην έχει κανείς σύστημα. Και τότε όμως τι θα πρέπει να κάνουμε;
Πάντως, από μια ορισμένη άποψη ο Σλέγκελ δεν κάνει κάτι άλλo από το να μεταφέρει στη σύσταση της φιλοσοφίας το ιδεώδες της λεγόμενης Bildung. Bildung (μόρφωση) σημαίνει μια σχέση μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένων (κόσμου) στην οποία όχι μόνο το μεν κατακτά γνωσιακά τα δε, αλλά αίρει την απόσταση που το χωρίζει από αυτά και αναγνωρίζει σε αυτά τον εαυτό του. Το ίδιο μάλιστα αφορά τη σχέση του με τα άλλα υποκείμενα. Κάνοντας όμως κάτι τέτοιο, ο Σλέγκελ επιφέρει άλλη μια τομή στη φιλοσοφική σκέψη. Η άρση της αποξένωσης μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου δεν μπορεί να συντελεστεί παρά στον ιστορικό χρόνο. Και αυτό σημαίνει ότι η εσωτερική ανάπτυξη της φιλοσοφίας έχει ιστορικό χαρακτήρα και δεν είναι δυνατόν να διαχωρίσει κανείς το ερώτημα για την αλήθεια από το ερώτημα σχετικά με την ιστορία. Η άπειρη πρόοδος προς το άγνωστο όλο, που θα ήταν το αληθές, είναι μια πρόοδος στην ιστορία. 
Όπως όμως παρατηρήσαμε και στην περίπτωση του Νοβάλις, υπάρχει κάτι μάταιο σε μια τέτοια αέναη πρόοδο. Ο στόχος προς τον οποίο κινείται ο λογικός ενθουσιασμός είναι μεν άπιαστος, αλλά θα πρέπει με κάποιο τρόπο να παραμένει παραδόξως συνάμα εφικτός. Κάτι τέτοιο μπορεί να γίνει μόνο αν ναι μεν παραδέχεται κανείς ότι η απόσταση που μας χωρίζει από το άπειρο παραμένει στο διηνεκές άπειρη και άρα ότι είμαστε υποχρεωτικά ατελείς, την ίδια στιγμή όμως αποκαταστήσει την αξία του ατελούς, αν του αναγνωρίσει μια αξία, όχι μόνο παρά την ατέλειά του αλλά και ακριβώς λόγω αυτής. Στην καντιανή παράδοση η ιστορία αντλεί αξία από τον προσανατολισμό της προς την ελευθερία. Στην ίδια την ιστορία όμως δεν υπάρχει τίποτε που μπορεί να χαρακτηριστεί ελεύθερο. Ο Σλέγκελ όμως υποστηρίζει ότι υπάρχει μια ελευθερία η οποία απαντά ειδικά στη διαδρομή και χαρακτηρίζει το ατελές ως ατελές. Αυτή δεν είναι η αυτονομία της θέλησης αλλά η ελευθερία ως Willkür (προαίρεση, αυθαιρεσία). Επειδή κατά τη διαδρομή προς το απόλυτο υπάρχει πάντα απόσταση από το απόλυτο, το υποκείμενο έχει ένα περιθώριο διαφορετικών επιλογών, καμιά από τις οποίες δεν καλύπτεται πλήρως από έναν κανόνα. Μπορεί να κάνει έτσι ή αλλιώς, και μολονότι ο νόμος, που ταυτίζεται με την καντιανή ελευθερία, δεν επιτρέπει καμιά αυθαιρεσία, είναι η αυθαιρεσία του δημιουργικού υποκειμένου μέσα από την οποία εκδηλώνεται η ανθρώπινη ελευθερία. Και αυτό οδηγεί σε μια ακόμη πιο ριζική απομάκρυνση από το μονολογικό παράδειγμα. Δεν είναι μόνο ότι βρισκόμαστε εν μέσω μιας διαδρομής και εν μέσω άλλων υποκειμένων. Ακόμη και εμείς οι ίδιοι, καθώς έχουμε περισσότερες από μία επιλογές, είμαστε ο καθένας ένας αλλά και πολλά δυνητικά πρόσωπα, μεταξύ των οποίων είναι δυνατή εναλλαγή. Φιλοσοφώ όταν έχω την ελευθερία να είμαι ασυνεπής προς τον εαυτό μου:
«Το να μπορεί κανείς να παραιτείται πότε από το ένα και πότε από το άλλο μέρος του Είναι του και να περιορίζεται εντελώς σε ένα άλλο μέρος, να αναζητεί και να βρίσκει το έν και παν του τη μια στο ένα άτομο και την άλλη στο άλλο και να ξεχνά όλα τα υπόλοιπα σκοπίμως, είναι κάτι που μπορεί να κάνει μόνο ένα πνεύμα το οποίο περιέχει κατά κάποιον τρόπο ένα πλήθος πνευμάτων και ένα ολόκληρο σύστημα προσώπων και στο εσωτερικό του οποίου έχει αναπτυχθεί και ωριμάσει το σύμπαν, το οποίο, όπως λένε, φυτρώνει σε κάθε μονάδα».




