**2. Η καλή θέληση και το καθήκον**

Το πρώτο κείμενο με το οποίο θα ασχοληθούμε, η *Θεμελίωση της μεταφυσικής των ηθών*, αποτελείται από τρία μέρη. Έχει τη φήμη ότι είναι ένα σχετικά εύκολο έργο, το οποίο ακολουθεί μια μαιευτική στρατηγική. Θέλει να μας οδηγήσει στην ηθική φιλοσοφία του Καντ, λαμβάνοντας ως προϋπόθεση το ηθικό μας αισθητήριο. Έτσι, ο Καντ ισχυρίζεται ότι η θεωρία του δεν προσφέρει μια καινούργια ηθική διδασκαλία, αντίθετα με τα όσα πιστεύαμε μέχρι τώρα, αλλά απλώς συστηματοποιεί τις ηθικές απόψεις που ήδη έχουμε. Δεν είναι, όπως θα δούμε, καθόλου σαφές ότι η ηθική φιλοσοφία του Καντ βρίσκεται σε συμφωνία με το ηθικό αισθητήριο όλων των ανθρώπων.

Το πρώτο μέρος της ΘΜΗ τιτλοφορείται χαρακτηριστικά: «Μετάβαση από την κοινή έλλογη ηθική γνώση στη φιλοσοφική», σύμφωνα με το πρόγραμμα του Καντ. Η μετάβαση αυτή είναι λιγότερο ομαλή από ό,τι ο ίδιος ο Καντ φανταζόταν, και οι ερμηνευτές διαφωνούν σε πάρα πολλά σημεία μεταξύ τους σχετικά με το ακριβές νόημα των όσων υποστηρίζει ο Καντ. Δεν πρόκειται όμως να εμπλακούμε σε αυτές τις ερμηνευτικές διαμάχες και θα προσπαθήσουμε απλώς να καταλάβουμε τα βασικά βήματα της επιχειρηματολογίας του, παρακολουθώντας το κείμενο.

Ο Καντ δεν θεωρεί αυταπόδεικτο ότι η ηθική έχει δεοντολογικό χαρακτήρα. Θα καταλήξει σε αυτό, λαμβάνοντας αφετηρία από το παραδοσιακό ερώτημα «τι είναι αγαθό», δηλαδή τι είναι καλό. Υποστηρίζει ότι στην πραγματικότητα όλοι το γνωρίζουμε, ακόμη και αν δεν είμαστε σε θέση να το πούμε με σαφήνεια. Αυτή η υπόθεση του Καντ δεν ακούγεται πειστική. Ένας ηθικός σχετικιστής θα μπορούσε αμέσως να αντιτείνει ότι δεν υπάρχει καμία βεβαιότητα, ότι οι άνθρωποι κρίνουν ο καθένας διαφορετικά, έχουν διαφορετικές ηθικές αξίες και μάλιστα ότι οι ηθικές τους αξιολογήσεις μεταβάλλονται ανάλογα με τις περιστάσεις. Ο Καντ δεν αγνοεί αυτή την ένσταση. Αντίθετα, τη χρησιμοποιεί για να διατυπώσει μια πολύ βασική του θέση. Πράγματι, λέει, αν ό,τι θεωρούμε καλό το θεωρούμε καλό υπό όρους, τότε δεν έχουμε κανένα κριτήριο του καλού και η όλη συζήτηση δεν έχει νόημα. Συνεπώς, όταν ρωτάμε τι είναι καλό, η ερώτηση μας έχει νόημα μόνο εφόσον υπάρχει κάτι καλό άνευ όρων, κάτι απολύτως καλό. **Τίποτε δεν είναι καλό αν δεν υπάρχει κάτι που είναι απεριόριστα καλό.**

Από το παράδειγμα του ψέμματος από φιλανθρωπία γνωρίζουμε ήδη ότι ο Καντ σκέφτεται με αυτό τον τρόπο. Το ψέμμα αυτό, έλεγε ο Καντ, λέγεται με το βλέμμα στις αγαθές συνέπειες που θα έχει. Αυτές όμως δεν είναι απολύτως σίγουρες. Θα μπορούσε ο άνθρωπος που έχουμε στο σπίτι μας να πηδήξει από το παράθυρο και να πέσει πάνω στους δολοφόνους, τους οποίους εμείς διώξαμε με το ψέμμα μας. Το καλό αυτού του ψέμματος δεν είναι απόλυτο, υπόκειται σε όρους. Αντίθετα απόλυτη αξία έχει η ειλικρίνεια, για την οποία είμαστε ολοκληρωτικά υπεύθυνοι. **Για να είναι κάτι απεριόριστα καλό, θα πρέπει να είναι καλό από μόνο του** (αυταξία). Ας δούμε όμως τι λέει ο Καντ στην ΘΜΗ:

[Σ. 25-26 … χωρίς αυτήν.]

Βλέπουμε ότι ο Καντ διατυπώνει αμέσως και χωρίς να την έχει προηγουμένως αιτιολογήσει τη θέση ότι το μόνο απόλυτα καλό είναι η καλή θέληση. Η αιτιολόγηση γίνεται αναδρομικά μέσω απαγωγής. Απόλυτα καλά δεν θεωρούμε ούτε τα πνευματικά χαρίσματα, ούτε τις υλικές καταστάσεις, ούτε ακόμη κάποιες ψυχικές αρετές (σε αυτές τις τελευταίες θα επιστρέψουμε εν καιρώ). Σε όλα αυτά τα υποτιθέμενα αγαθά υπάρχουν περιπτώσεις όπου δεν τα κρίνουμε ως καλά, π.χ. δεν θεωρούμε ότι είναι καλό κάποιος να χρησιμοποιεί την εξυπνάδα του για να εξαπατήσει άλλους, μολονότι κατ’ αρχάς η εξυπνάδα φαινόταν να είναι ένα αγαθό. Ούτε καν η ευδαιμονία δεν είναι κάτι απόλυτα καλό, γιατί μπορεί ένας άνθρωπος εντελώς ικανοποιημένος με την κατάστασή του να είναι ένας κακός άνθρωπος και αυτό έχουμε την τάση να το αποδοκιμάζουμε ηθικά. Δεν χρειάζεται να σταθούμε περισσότερο στα επιμέρους παραδείγματα. Όλα αυτά που συνήθως αποκαλούμε καλά δεν τα θεωρούμε απολύτως καλά, γιατί είναι καλά υπό συγκεκριμένους όρους, οι οποίοι δεν ικανοποιούνται πάντα. Υπάρχουν πάντοτε όροι της «καλοσύνης» τους, και ο Καντ ισχυρίζεται ότι στην πραγματικότητα υπάρχει ένας και μόνο όρος, η «καλή θέληση». Πού βασίζεται όμως αυτή του η πεποίθηση; Και από πού ήρθε ξαφνικά αυτή η έννοια της θέλησης;

Το τελευταίο ερώτημα δεν είναι δύσκολο να απαντηθεί. Όταν λέμε ότι κάτι είναι καλό, τότε δεν περιγράφουμε κάποια αντικειμενική του ιδιότητα (όπως κάνουμε στη θεωρητική φιλοσοφία και επιστήμη), αλλά το σχετίζουμε με τη θέλησή μας. Καλό είναι αυτό που θέλουμε, το αντικείμενο της θέλησής μας. Η θέλησή δεν είναι μόνο μια επιθυμία, αλλά μια ικανότητα να πράττουμε έτσι ή αλλιώς (είπαμε ότι ο Καντ δεν διαχωρίζει αυστηρά ακόμη μεταξύ θέλησης και προαίρεσης). Το αντικείμενο που έχει ως αίτιο μια θέληση ονομάζεται *σκοπός*. Έτσι, μπορούμε να πούμε ότι κάτι είναι καλό όταν αποτελεί σκοπό τη θέλησής μας. Με τη διαφορά – και εδώ ξεκινά ουσιαστικά η σκέψη του Καντ – ότι κανένας σκοπός δεν μπορεί να είναι απόλυτα καλός. Γιατί πιστεύει ο Καντ κάτι τέτοιο; Είδαμε πιο πάνω ότι τίποτε δεν μπορεί να χαρακτηριστεί απόλυτα καλό, όλα είναι καλά μόνο υπό όρους. Επομένως τίποτε δεν είναι καλό από μόνο του, δεν εχει αυταξία, και άρα έχει αξία μόνο στο βαθμό που εξυπηρετεί μια άλλη αξία. Τότε όμως κάθε σκοπός θα χρειαζόταν να νομιμοποιηθεί από έναν περαιτέρω σκοπό. Η εξυπνάδα είναι καλή, αλλά μόνο ως μέσο προς έναν σκοπό που είναι καλός. Αλλά τι κρίνει αν ο εν λόγω σκοπός είναι καλός; Προφανώς θα πρέπει να τον κρίνω ως μέσο για έναν τρίτο σκοπό κ.ο.κ. Από τη στιγμή που αρχίζω να σκέφτομαι υποψήφιους καλούς σκοπούς είμαι παγιδευμένος σε μια άπειρη αναδρομή. Αυτό που ψάχνω, το απόλυτα καλό, δεν θα το βρω σε κανέναν σκοπό, μόνο και μόνο επειδή είναι σκοπός. Άρα το μόνο που μπορεί να έχει αυταξία είναι η ίδια η θέληση για κάτι και όχι το κάτι που θέλει. Με άλλα λόγια, ο Καντ λέει ότι το καλό είναι μια ποιότητα της θέλησης και όχι ένα αντικείμενό της. Μας ενδιαφέρει *πώς* θέλει κάποιος και όχι *τι* θέλει. Ήδη με αυτή τη σκέψη ο Καντ αποκλείει κάθε συνεπειοκρατική ηθική. **Καλό στη θέληση είναι κάτι σε αυτή την ίδια και όχι οι όποιες συνέπειές της**.

[Σ. 26 Η καλή θέληση… - 27 την αξία της]

Η αυταξία της θέλησης σημαίνει ουσιαστικά κάτι που ήδη μας είναι γνωστό, και συγκεκριμένα ότι αυτό που μπορεί να είναι καλό βρίσκεται στην πράξη και όχι στο αποτέλεσμά της. Εφόσον οι συνέπειες δεν επηρεάζουν το αν μια βούληση είναι καλή, δεν είναι αναγκαίο δύο όμοια αποτελέσματα δύο διαφορετικών πράξεων να μας οδηγούν σε ίδια ηθική αξιολόγηση των πράξεων. Ας υποθέσουμε ότι βρίσκομαι στην παραλία και κάποιος στη θάλασσα φωνάζει βοήθεια γιατί πνίγεται. Μπορεί να πάω να τον σώσω γιατί μου το επιβάλλουν ηθικοί λόγοι (και θα δούμε ποιοι είναι αυτοί), μπορεί όμως και επειδή με αυτό τον τρόπο θα εντυπωσιάσω τους πάντες στην παραλία. Η ενέργειά μου, οι εξωτερικές κινήσεις θα είναι ακριβώς οι ίδιες, όμως η πράξη θα είναι διαφορετική, γιατί πράξη ονομάζεται κάτι εξωτερικό που έχει ως αίτιο μια ελεύθερη προαίρεση (θέληση). Καλή είναι η πράξη μόνο όταν αυτή η θέληση είναι καλή, με άλλα λόγια όταν ο λόγος που αποφάσισα να προβώ σε αυτήν είναι καλός. Θα δούμε πότε μπορούμε να πούμε κάτι τέτοιο. Προς το παρόν είναι σημαντικό ότι αν μια πράξη είναι καλή ή όχι σχετίζεται, σύμφωνα με τον Καντ, με τα *κίνητρα* της πράξης και μόνο, δηλαδή από αυτό που καθορίζει την προαίρεσή μου.

Αλλά ας επιστρέψουμε στο κείμενο του Καντ. Είδαμε ότι ο Καντ θεωρεί πως για να έχουν νόημα οι ηθικές κρίσεις πρέπει να υπάρχει κάτι απόλυτα καλό, να είναι δηλαδή καλό από μόνο του, χωρίς αναφορά σε ένα άλλο κριτήριο. **Για να είναι όμως άνευ όρων θα πρέπει να είναι το ίδιο ο όρος, το κριτήριο του καλού**. Ο λόγος για τον οποίος απορρίφθηκε η συνεπειοκρατία είναι ότι καμιά συνέπεια, καμιά κατάσταση πραγμάτων δεν μπορεί να κριθεί ως τέτοια καλή, γιατί πάντοτε κρίνεται με βάση κάποιο άλλο κριτήριο, κάποιον περεταίρω σκοπό. Η ταύτιση του απόλυτα καλού με το κριτήριο του καλού οδηγεί τον Καντ σε ένα συμπέρασμα, χωρίς το οποίο η δομή του κειμένου θα ήταν ακατανόητη.

Είπαμε ότι καμιά συνέπεια δεν έχει ηθική αξία και ο λόγος είναι ότι δεν περιλαμβάνει το κριτήριο με βάση το οποίο κρίνεται η ηθική αξία, το καλό του πράγματος. Συνεπώς ηθική αξία έχει μόνο ό,τι εμπεριέχει αυτό το κριτήριο. Εμπεριέχει αυτό το κριτήριο η θέληση, ανεξάρτητα από τις συνέπειες, γιατί η ανεξαρτησία από όρους την καθιστά ικανή να έχει αυταξία. **Άρα όχι μόνο καμιά συνέπεια δεν έχει ηθική αξία, αλλά και ηθική αξία έχει το να πράττεις ανεξάρτητα από τις συνέπειες**. Ο Καντ, για να το πούμε διαφορετικά, όχι μόνο είναι αντίπαλος της συνεπειοκρατικής ηθικής, αλλά θεωρεί την υιοθέτηση του κριτηρίου της συνέπειας ανήθικη. Η μεταηθική και η ηθική του θεωρία είναι ένα και το αυτό.

Τι σημαίνει όμως το να πράττει κανείς ανεξάρτητα από συνέπειες; Σημαίνει ότι δεν λέει «πρέπει να κάνω το α ή το β, για να επιτύχω το γ, το δ ή το ε». Συνεπώς το μόνο που του μένει να πει είναι «πρέπει να κάνω το α ή το β *επειδή πρέπει*». Κάνω κάτι μόνο επειδή πρέπει ή μάλλον θεωρώ ότι πρέπει να κάνω κάτι μόνο και μόνο επειδή πρέπει σημαίνει: «πράττω κάτι μόνο από *καθήκον*». Και αυτό το πράττειν από καθήκον και μόνο είναι η πραγματική πέτρα του σκανδάλου στην καντιανή ηθική. Θα δούμε ότι αυτό που θα μας πει ο Καντ είναι ότι το αίσθημα του καθήκοντος και μόνο είναι το κριτήριο του καλού, ότι, με άλλα λόγια δεν υπάρχει καλό ανεξάρτητα από το καθήκον.

Ακούγοντας τη λέξη καθήκον, σκεφτόμαστε κάποιο νόμο ή κάποια συμφωνία που με υποχρεώνει στην τήρηση κάποιας υπόσχεσης. Εγώ για παράδειγμα, ως υπάλληλος του Πανεπιστημίου, έχω την υποχρέωση να κάνω 6 ώρες μάθημα την εβδομάδα, αλλιώς είμαι ένοχος παράβασης καθήκοντος. Όμως τον Καντ δεν τον ενδιαφέρει η συμμόρφωση προς το καθήκον. Όπως είδαμε, εκείνο που κρίνει την ηθικότητα μιας πράξης μπορεί να εντοπιστεί μόνο στα κίνητρά της. Όταν το κίνητρο της πράξης μου είναι ένας σκοπός, μια κατάσταση πραγμάτων, τότε αυτό σημαίνει ότι πράττω με κριτήριο το *αντικείμενο* της θέλησής μου. Αυτό που καθορίζει την προαίρεσή μου είναι το *αντικείμενο* που επιθυμώ. Το τι επιθυμώ δεν εξαρτάται όμως από εμένα. Άλλος αρέσκεται στο α, άλλος στο β και περί της ορέξεως, της συναισθηματικής κλίσης που έχει ο κάθε άνθρωπος δεν μπορούμε να πούμε τίποτε. Δεν μπορούμε να πούμε τίποτα, όχι γιατί τη θεωρούμε υποχρεωτικά πάντοτε καλή, αλλά γιατί είναι αυτή που είναι. Είναι ένα γεγονός, όπως η κολοκυθόπιτα. Μπορεί να είναι κακό ότι μου αρέσει να βασανίζω τους ανθρώπους, αλλά μου αρέσει. Δεν μπορώ να κάνω κάτι για αυτό, έτσι είμαι. Είμαι έτσι επειδή έτσι έγινα. Για να θυμηθούμε μια έννοια που συναντήσαμε στο προηγούμενο μάθημα, οι κλίσεις μου είναι προϊόν παθολογικών επιδράσεων, είτε τις γνωρίζω είτε όχι. Στην πραγματικότητα, αν τα μόνα κίνητρα που υπήρχαν ήταν παθολογικά, δεν θα είχε νόημα να μιλάμε για ηθική. Αν έχει νόημα, τότε θα πρέπει να αποκλείσουμε τα παθολογικά κίνητρα, δηλαδή να αποκλείσουμε τον προσδιορισμό από το αντικείμενο της θέλησης, οπότε μένει μόνο ο προσδιορισμός από το ότι η πράξη είναι καθήκον και αυτό είναι κάτι τελείως διαφορετικό από το να είναι σύμφωνη με το καθήκον. **Άλλο να πράττω από καθήκον και άλλο να πράττω σύμφωνα με το καθήκον**, αν και πάντα πράττω σύμφωνα με το καθήκον όταν πράττω από καθήκον.

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο, στη σελίδα 30 ο Καντ θεωρεί ότι η έννοια του καθήκοντος περιλαμβάνει την έννοια της καλής θέλησης. Το παράδειγμα που ακολουθεί, ένα από τα πιο γνωστά στη φιλοσοφία του Καντ, φωτίζει την έννοια της παραπάνω διάκρισης.

[Σ.30, Παραβλέπω… - 31 …ιδιοτελή κλίση]

Ο έντιμος παντοπώλης του παραδείγματος μπορεί να πράττει όπως ακριβώς επιτάσσει το καθήκον, να μην εξαπατά τους πελάτες του, κάτι που προφανώς θα πρέπει να εκτιμήσουμε. Το κρίσιμο είναι, ωστόσο, ποιο είναι το κίνητρο που τον κάνει να μην τους εξαπατά. Κάλλιστα αυτό θα μπορούσε να είναι το μακροπρόθεσμο συμφέρον του, γιατί αν αποκαλυπτόταν ότι εξαπατά, θα έχανε την πελατεία του. Σε αυτή την περίπτωση ο «έντιμος» άνθρωπος πράττει σύμφωνα με το καθήκον, αλλά όχι από καθήκον. Φαίνεται να είναι ηθικός, αλλά δεν είναι. Είναι απλά ιδιοτελής.

Μέχρι εδώ οι ισχυρισμοί του Καντ δεν μας εκπλήσσουν. Πολλές φορές επικρίνουμε τους ανθρώπους που φέρονται καλά με απώτερη εγωιστική στόχευση. Μας συμφέρει μεν ο τρόπος με τον οποίο φέρονται, όμως δεν παύει αυτός να έχει κάτι το ηθικά απεχθές, διότι η συμφωνία με το καθήκον είναι στην πραγματικότητα για αυτούς ένα μέσο επίτευξης των σκοπών τους. Όπως θα δούμε όμως ο Καντ δεν ενδιαφέρεται μόνο να καταδικάσει αυτή την κρυμμένη ιδιοτέλεια. Προτού δούμε τι άλλο επιδιώκει να υποστηρίξει, αξίζει να παρατηρήσουμε ότι αυτό που κάνει τις δύο περιπτώσεις (σύμφωνα με και από καθήκον) να διαφέρουν μεταξύ τους δεν είναι κάτι που μπορεί να διακρίνει κανείς από την εξωτερική συμπεριφορά. Ο άνθρωπος που πράττει αυτό που οφείλει για ιδιοτελείς λόγους και ο άνθρωπος που πράττει αυτό που οφείλει επειδή το οφείλει πράττουν ακριβώς το ίδιο και τα μόνα που είναι διαφορετικά είναι τα εσωτερικά τους κίνητρα. Έτσι, στις περιπτώσεις όπου η κλίση (δηλαδή η επιθυμία, το υποκειμενικό συμφέρον) τυχαίνει να ταυτίζεται με ό,τι επιτάσσει το καθήκον, είναι αδύνατη η διάγνωση της ηθικότητας.

Αυτό το πρόβλημα, που είναι σύμφυτο με την καντιανή ηθική θεωρία, οδηγεί τον Καντ στην παράθεση δύο ακόμη παραδειγμάτων. Στο πρώτο ο Καντ προϋποθέτει ότι υπάρχει ένα καθήκον να συντηρούμε τον εαυτό μας στη ζωή, κάτι που κατά κανόνα συμβαδίζει με την κλίση μας, καθώς έχουμε μια φυσική τάση προς αυτοσυντήρηση. Για τον άνθρωπο που μεριμνά για την αυτοσυντήρησή του δεν μπορούμε με βεβαιότητα να πούμε αν το κάνει από καθήκον ή απλώς σε τυχαία συμφωνία με αυτό. Όταν όμως κάποιος, λέει ο Καντ, υποφέρει τόσο, ώστε θα προτιμούσε μάλλον να πεθάνει, αλλά παρ’ όλα αυτά δεν αυτοκτονεί, τότε μπορούμε να πούμε ότι το κάνει μόνο από καθήκον, και είναι αυτό που του δίνει ηθική αξία. Η θέση του Καντ ακούγεται παράξενη. Θα πρέπει τάχα να ζούμε από ηθική υποχρέωση;

Παρόμοια ερωτηματικά γεννά και το επόμενο παράδειγμα, αυτό του «φιλάνθρωπου». Μπορεί, λέει ο Καντ, κάποιος άνθρωπος να αντλεί χαρά από το να ευεργετεί άλλους ανθρώπους, και μάλιστα όχι από ματαιοδοξία αλλά από γνήσια, φυσική αλτρουιστική κλίση. Στο βαθμό όμως που έχει από τη φύση του μια τέτοια κλίση, και άρα δεν είναι πραγματικά υπεύθυνος για αυτήν, δεν πράττει παρά μόνο σύμφωνα με την κλίση του, η οποία και πάλι τυχαίνει να ταυτίζεται με το καθήκον. Ένας μισάνθρωπος, που δεν θα ένιωθε καμιά ζεστασιά για τους ανθρώπους, αλλά παρ’ όλα αυτά θα τους βοηθούσε, θα έπραττε ενάντια στην κλίση του και συνεπώς από καθήκον, όχι απλώς σύμφωνα με αυτό. Δεν αρκεί να είναι κανείς αλτρουιστής, για να είναι ηθικός. Πρέπει να είναι αλτρουιστής από καθήκον και μόνο, όχι επειδή έχει φιλάνθρωπο (εμπειρικό) χαρακτήρα.

Ο Καντ μοιάζει λοιπόν να εννοεί ότι είναι καλύτερο να έχουμε από τη φύση μας μια κλίση ενάντια σε ό,τι επιτάσσει το καθήκον, έτσι ώστε να μπορούμε να πράττουμε ενάντια σε αυτή μας την κλίση και άρα μόνο από καθήκον. Ο Φρίντριχ Σίλλερ διάβασε με αυτόν ακριβώς τον τρόπο την ηθική θεωρία του Καντ και τον ειρωνεύτηκε λέγοντας: «Μού αρέσει να βοηθώ τους φίλους μου, αλλά το κάνω με όρεξη (κλίση) και έτσι με κατατρώει ο φόβος ότι δεν είμαι ενάρετος». Η διατύπωση είναι ειρωνική. Ο καλός άνθρωπος που βοηθάει με χαρά τους φίλους του κινδυνεύει να ονομαστεί ακριβώς εξαιτίας της φυσικής του καλοσύνης ανήθικος. Μπορεί να υπερασπιστεί κανείς τον Καντ ενώπιον μιας τέτοιας κατηγορίας; Ένας απλός τρόπος θα ήταν να πούμε ότι τα παραδείγματα του Καντ έχουν γνωσιοθεωρητικό χαρακτήρα και μόνο. Όπως είδαμε, το πρόβλημα με τον έντιμο έμπορο δεν είναι ότι πράττει σύμφωνα με το καθήκον, αλλά ότι δεν πράττει μόνο από καθήκον. Αντιστοίχως, το πρόβλημα με το φιλάνθρωπο δεν είναι ότι έχει αλτρουιστικά αισθήματα, αλλά το ότι αφήνεται να καθοριστεί από αυτά τα αισθήματα, ενώ θα έπρεπε να καθορίζεται μόνο από το καθήκον. Αν το έκανε αυτό, τα ίδια τα αισθήματα δεν θα ήταν πρόβλημα, γιατί ακόμη κι αν κάποια στιγμή έχανε τη φυσική του καλοσύνη, θα συνέχιζε να πράττει σύμφωνα με το καθήκον, αφού θα το έκανε, όπως και πριν μόνο και μόνο από καθήκον. Συνεπώς, τα παραδείγματα του Καντ δεν έχουν ως στόχο να μας πείσουν ότι θα ήταν καλό να έχουμε κακό χαρακτήρα για να μπορούμε να αντιτάσσουμε σε αυτόν τη φωνή του καθήκοντος. Θέλουν μόνο να μας δείξουν ότι όταν η κλίση και το καθήκον δεν συμπίπτουν, τότε γίνεται αναγνωρίσιμη η διαφορά μεταξύ ενός πράττειν «σύμφωνα με το» και ενός πράττειν «από καθήκον». Ο Σίλλερ φαίνεται έτσι να συγχέει την απαίτηση του Καντ να πράττουμε *ανεξάρτητα* από τις φυσικές μας κλίσεις με μια απαίτηση να πράττουμε πάντοτε *εναντίον* τους.

Παρ’ όλα αυτά, τα πράγματα είναι λίγο πιο περίπλοκα. Κάθε άνθρωπος διαθέτει, όπως γνωρίζουμε, προαίρεση που επηρεάζεται, αν και δεν καθορίζεται, από φυσικά (παθολογικά) αίτια. Κάθε άνθρωπος επιθυμεί, χωρίς να φέρει ευθύνη για αυτό, κάποια πράγματα, έχει έναν ορισμένο εμπειρικό χαρακτήρα που οφείλεται σε φυσικές επιδράσεις. Ο Καντ ζητά να πράττουμε μόνο από καθήκον, δηλαδή ανεξάρτητα από αυτές τις επιδράσεις και τις κλίσεις που γεννούν. Πώς μπορεί όμως να πράττει κανείς ανεξάρτητα από αυτές, χωρίς να πράττει εναντίον τους. Αν έχω όρεξη να βασανίζω αθώα ζώα, δεν μπορεί να πράξω από καθήκον ό,τι είναι καθήκον μου (δηλαδή να μην βασανίζω τα ζώα), παρά μόνο καταπιέζοντας την όρεξή μου. Η ανεξαρτησία από τους φυσικούς καθορισμούς εκφράζεται πάντα με μια απαίτηση αντίδρασης στη δράση αυτών των καθορισμών. Με άλλα λόγια, η ηθική έχει στον Καντ πάντοτε *προστακτικό* χαρακτήρα. Έστω και αν δεν πειράζει να είμαι από τη φύση μου καλός, θα πρέπει να πράττω αδιαφορώντας για τη φύση μου και έτσι να εξουδετερώνω τον καθορισμό που υφίσταμαι αντιτάσσοντας την υπεροχή του καθήκοντος. Αυτό τον προστακτικό χαρακτήρα της ηθικής επέκρινε τελικά ο Σίλλερ, αντιπροτείνοντας το ιδεώδες ενός ανθρώπου οι κλίσεις του οποίου θα συμφωνούν με το καθήκον και δεν θα χρειάζεται τον εξαναγκασμό μιας προστακτικής, για να πράξει ό,τι επιτάσσει το καθήκον.

Ο Καντ δεν συμμερίζεται αυτό το αισθητικό ιδεώδες της «καλής ψυχής». Μαζί με τους σκοπούς, οι οποίοι είναι αποτέλεσμα του τι τυχαίνει να μας αρέσει και άρα του παθολογικού μας προσδιορισμού, αποκλείει και τα συναισθήματα από το πεδίο του ηθικά ενδιαφέροντος. Μοιάζει έτσι να έρχεται σε σύγκρουση με τη βασική εντολή τη χριστιανικής ηθικής: «Αγάπα τον πλησίον σου ως σεαυτόν». Όπως και πολλοί κριτικοί του χριστιανισμού, ο Καντ υποστηρίζει ότι δεν έχει κανένα απολύτως νόημα να προστάζει κανείς συναισθήματα. Πώς μπορούμε να ζητάμε από κάποιον να αγαπήσει κάτι ή κάποιον. Είτε το αγαπά είτε όχι. Συνεπώς, συμπεραίνει ο Καντ, που παρ’ όλα αυτά είναι Χριστιανός, η εντολή του Ευαγγελίου δεν μπορεί να έχει τη σημασία ότι προστάζει μια «παθολογική αγάπη», την αγάπη ως συναίσθημα. Αυτή η θεία εντολή ζητά από εμάς μόνο να πράττουμε ό,τι είναι καλό για τους συνανθρώπους μας, όχι όμως λόγω συναισθημάτων που τρέφουμε για αυτούς, παρά μόνο από «πρακτική αγάπη», δηλαδή από το καθήκον που μας επιβάλλει να πράττουμε με αυτό τον τρόπο. Πραγματικά ασυνήθιστη αντίληψη της αγάπης!

Ο Καντ δεν μπορεί όμως παρά να σκέφτεται με αυτό τον τρόπο. Εφόσον εξορίζει τους σκοπούς από το πεδίο της ηθικής, μένει μόνο ό,τι δεν έχει να κάνει με τις επιθυμίες μας και άρα ό,τι δεν αφορά τα συναισθήματά μας. Ως τέτοια όλα τα συναισθήματα είναι ηθικώς αδιάφορα. Σχετίζονται με τα αντικείμενα της επιθυμίας μας, τα οποία είναι σχετικά και τυχαία και αποτελούν μόνο το αντικείμενο, την «ύλη» της θέλησης. Ηθικά σημαντική είναι για τον Καντ όμως μόνο η θέληση ως *μορφή*, το «θέλειν» και όχι το «θέλημα». Θα δούμε ότι η διάκριση μορφής και ύλης (περιεχομένου) έχει κεντρική σημασία. Ενώ η ύλη αναφέρεται σε αντικείμενα (στην πραγματικότητα όπως τα γνωρίζουμε από την ΚΚΛ), η μορφή αναφέρεται μόνο στο υποκείμενο της θέλησης, στην υποκειμενικότητα που το καθιστά ικανό πράξης. Αυτή την υποκειμενικότητα δεν την οφείλει ο άνθρωπος στους εμπειρικούς προσδιορισμούς στους οποίους υπόκειται όπως και το καθετί στη φύση, αλλά στο Λόγο και μόνο. Ικανό προς πράξη είναι μόνο το έλλογο ον. Έτσι η ηθική του Καντ είναι μια ηθική για έλλογα όντα, και μάλιστα όχι μόνο για ανθρώπους, αλλά για οτιδήποτε θα ήταν έλλογο ον. Πράγματι, μόνο εξαιτίας του Λόγου διαφέρουν οι περιπτώσεις που η γλάστρα σπάει το κεφάλι του περαστικού, τη μια φορά ριγμένη από τον άνεμο, την άλλη κατόπιν πράξης. Αν η ηθική ασχολείτο με κάτι πέραν του Λόγου, τότε θα έπρεπε να ενοχοποιήσουμε τον άνεμο όπως ενοχοποιούμε τον άνθρωπο που πετά την γλάστρα στα κεφάλια των συνανθρώπων μας. Από την άλλη, μια ηθική για έλλογα όντα παραμένει ψυχρή. Αισθανόμαστε ότι κάτι δεν είναι ικανοποιητικό αν πρέπει να βάλουμε στην άκρη κάθε συναίσθημα. Αυτή η υποψία συνδέεται με ένα από τα μεγαλύτερα ερωτήματα της καντιανής ηθικής. Έστω ότι τα πράγματα είναι έτσι ακριβώς όπως λέει ο Καντ, ότι είμαστε ηθικοί, όταν πράττουμε κατόπιν αφαίρεσης των φυσικών (και άρα και συναισθηματικών μας κινήτρων). Τι κίνητρο όμως έχουμε να αδιαφορήσουμε για αυτά τα κίνητρα; Ποια δύναμη μπορεί να με κάνει να μην κάνω απλώς αυτό που επιθυμώ. Μέχρι τώρα γνωρίζουμε στη φύση μόνο φυσικές δυνάμεις, και αυτές είναι ακριβώς εκείνες που πρέπει να ξεπεραστούν. Έχει απάντηση ο Καντ σε αυτό το ερώτημα; Μπορεί να μας πει τι μας προσδιορίζει εναντίον των φυσικών προσδιορισμών; Υπάρχει άλλη αιτιότητα πέραν εκείνης της φύσης;