KΑΝΤ

**1. ΠΡΟΛΟΓΟΣ**

Ο Ιμμάνουελ Καντ είναι μάλλον ο πιο κεντρικός φιλόσοφος των νεότερων χρόνων. Συνοψίζει τις εξελίξεις στη φιλοσοφία του Διαφωτισμού, στο τέλος της περιόδου του οποίου γράφει, και ταυτόχρονα ανοίγει το δρόμο για τη μεταγενέστερη φιλοσοφία, το γερμανικό ιδεαλισμό, την ερμηνευτική, τη φαινομενολογία κ.ο.κ. Ο ίδιος είχε αίσθηση της σημασίας του έργου του, για το οποίο θεωρούσε ότι αποτελεί επανάσταση στην ιστορία της φιλοσοφικής σκέψης. Η διανοητική αυτή επανάσταση συμπίπτει σχεδόν χρονικά με τη Γαλλική, που υπήρξε προϊόν της αμφισβήτησης του «παλαιού καθεστώτος». Είναι η εποχή της *κριτικής*, στην οποία, όπως γράφει ο Καντ, θα πρέπει να υποταχθούν τα πάντα.

Πράγματι, για πρώτη φορά η φιλοσοφία κατανοεί τον εαυτό της ως κριτική. Η θεωρία του Καντ, που ο ίδιος αποκαλούσε *υπερβατολογικό ιδεαλισμό*, βρήκε την πρώτη της αποτύπωση το 1781, σε ένα βιβλίο με τίτλο ***Η κριτική του Καθαρού Λόγου***. Με αυτό θα ασχοληθούμε στο παρόν μάθημα. Όλα τα μεταγενέστερα έργα του Καντ το προϋποθέτουν. Μεταξύ άλλων, ο Καντ συνέγραψε άλλες δύο κριτικές, την *Κριτική του πρακτικού Λόγου* (1788) και την *Κριτική της δύναμης της κρίσης* (1790), ενώ το 1789 δημοδίευσε μια δεύτερη, διορθωμένη έκδοση της πρώτης *Κριτικής*. Στα μαθήματά μας δεν θα διακρίνουμε μεταξύ των δύο εκδόσεων, παρά μόνο όταν υπάρχει συγκεκριμένος λόγος.

Γιατί όμως τα βασικά έργα του Καντ τιτλοφορούνται κριτικές; Αυτό θα συζητήσουμε στο πρώτο μάθημα, εστιάζοντας στον «Πρόλογο» της *Κριτικής του καθαρού Λόγου*, όπου ο Καντ μας ενημερώνει σχετικά με τις προθέσεις του. Μας πληροφορεί ότι στόχος του είναι η ανασύσταση της *μεταφυσικής*, δηλαδή της θεωρίας της *a priori* (ή καθαρής, δηλαδή ανεξάρτητης της εμπειρίας) γνώσης. Επειδή η μεταφυσική είναι η προϋπόθεση των εμπειρικών (*a posteriori*) γνώσεων, δεν μπορούμε να την προσπεράσουμε. Ο όρος μεταφυσική μπορεί πάντως να εννοηθεί με δύο διαφορετικούς τρόπους. Στο βαθμό που αναφέρεται στις γενικές αρχές του Είναι, καλείται οντολογία ή *γενική μεταφυσική*. Υπάρχουν ωστόσο, στην παράδοση, ορισμένα ειδικά πεδία της μεταφυσικής, οπότε κάνουμε λόγο για *ειδική μεταφυσική*, η οποία περιλαμβάνει την ψυχολογία, την κοσμολογία και τη θεολογία.

Ο Καντ διαπιστώνει ότι η παραδοσιακή μεταφυσική, όσο θεμελιώδης και αν είναι, έχει περιέλθει σε τέλμα. Ενώ η εμπειρική γνώση ακολουθεί το δρόμο της προόδου χάρη στην ανάπτυξη των επιστημών, η μεταφυσική έχει χάσει το κύρος της και αντιμετωπίζεται, δικαίως, με περιφρόνηση. Το αδιέξοδο της μεταφυσικής σχετίζεται με τη διαμάχη που επικράτησε κατά τον 17ο και τον 18ο αιώνα μεταξύ των γνωσιοθεωρητικών ρευμάτων του ορθολογισμού και του εμπειρισμού. Σύμφωνα με τους *ορθολογιστές*, ο Λόγος μας παρέχει τις πρώτες αρχές και στη συνέχεια μπορούμε αυτές να τις εφαρμόσουμε στην εμπειρία. Σύμφωνα με τους *εμπειριστές*, η αφετηρία της γνώσης μας είναι η εμπειρία, την οποία στη συνέχεια γενικεύουμε, για να φτάσουμε σε γενικές αρχές. Αν ακολουθήσουμε τον ορθολογισμό, τότε έχουμε το πλεονέκτημα ότι εκκινούμε από αρχές γενικές και, εφόσον αυτές εδράζονται μόνο στο Λόγο, απολύτως βέβαιες. Το πρόβλημα είναι ότι δεν είναι σαφές *ποιες* είναι αυτές οι πρώτες αρχές και πώς ο Λόγος μας τις παρέχει πριν από κάθε εμπειρία, σαν να ήταν έμφυτες. Επομένως παραμονεύει ο κίνδυνος της αυθαιρεσίας, της αποδοχής αρχών χωρίς δικαιολόγηση και επομένως του *δογματισμού*. Αν ακολουθήσουμε τους επειριστές, πατάμε με τα πόδια μας στη γη, αφού αρχίζουμε από την εμπειρία. Όμως η εμπειρία είναι πάντοτε περιορισμένη, δεν έχει γενικό χαρακτήρα και δεν μας παρέχει βεβαιότητα. Ο Χιουμ εν μέρει συμφωνεί με τον Χιουμ ότι η εμπειρική γνώση (των «matters of fact») δεν μπορεί ποτέ να είναι ως τέτοια καθολική και αναγκαία. Ο κίνδυνος εδώ είναι προφανώς αυτός του *σκεπτικισμού*, της αμφιβολίας όσον αφορά τη δυνατότητα απόκτησης βέβαιης γνώσης ή της «αδιαφορίας», όπως γράφει ο Καντ, της παραίτησης από την αξίωση θεμελίωσης της γνώσης.

Ο Καντ συγκρίνει τις δύο αυτές γνωσιοθεωρητικές κατευθύνσεις με δύο προβληματικά πολιτεύματα. Ο ορθολογισμός θεμελιώνει λόγω του δογματισμού του ένα *δεσποτικό* πολίτευμα, όπου γίνονται αποδεκτές αρχές για τις οποίες δεν μπορούμε να γνωρίζουμε κατά πόσον αρμόζουν στους πολίτες, δηλαδή στην εμπειρία. Ο σκεπτικισμός από την άλλη μπορεί να συγκριθεί με την *αναρχία*. Μένει κοντά στους πολίτες (την εμπειρία), αλλά δεν γνωρίζει σταθερές αρχές και αντί για κράτος είναι μάλλον μια νομαδική κατάσταση (Βλ. απόσπασμα 1). Στόχος του Καντ είναι να εγκαθιδρύσει ένα στέρεο πολίτευμα της γνώσης, να διατυπώσει ένα γνωσιακό σύνταγμα. Σε αυτό θα ορίζονται, αν συνεχίσουμε με την ίδια μεταφορά, τα *δικαιώματα* του Λόγου να διατυπώνει αρχές και νόμους, θα καθορίζονται με άλλα λόγια οι *τίτλοι ιδιοκτησίας* του. Αυτός είναι άλλωστε ο Λόγος για τον οποίο το έργο του Καντ αποκαλείται κριτική. Ποιο είναι το δικαίωμα του Λόγου, ώς πού φτάνει η αρμοδιότητά του είναι κάτι που πρέπει να κριθεί. Η κριτική είναι λοιπόν μιας επιστήμη των *ορίων* στα οποία επιτρέπεται να κινείται ο Λόγος και με αυτή την έννοια σημαίνει και *διάκριση*. Σημαίνει όμως επίσης αυτό που εννούμε στην καθημερινή μας ομιλία, όταν λέμε «κριτική», δηλαδή την αμφισβήτηση των δογματικών βεβαιοτήτων. Με αυτή την έννοια ο Καντ ισχυρίζεται ότι το έργο του εκφράζει την εποχή του, καθώς ο Διαφωτισμός είναι, όπως είπαμε, η εποχή της κριτικής.

Όλα αυτά ακούγονται ωραία, όμως αν πρόκειται να γίνει μια κριτική του καθαρού (a priori) Λόγου, μια δίκη, όπως λέει ο Καντ, που θα κρίνει τα όριά του, τότε προκύπτει το ερώτημα ποιος είναι εκείνος που θα τον δικάσει. Εδώ δεν έχουμε στη διάθεση μας άλλο δικαστή από τον ίδιο τον κατηγορούμενο. Στην κριτική του καθαρού Λόγου ο Λόγος δικάζει τον εαυτό του, επιτελεί μια αυτοκριτική. Αυτό όμως κάνει τα πράγματα εξαιρετικά δύσκολα, γιατί πώς μπορεί κάποιος να είναι δικαστής στην προσωπική του υπόθεση; Πώς μπορεί να χαραχθεί ένας δρόμος μεταξύ δογματισμού και σκεπτικισμού, που θα αποφεύγει τα προβλήματα και των δύο;

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι στη διατύπωση «κριτική του καθαρού Λόγου» η γενική είναι και υποκειμενική και αντικειμενική. Ο Λόγος καλείται να τραβήξει το σώμα του από το τέλμα στο οποίο έχει βυθιστεί, κρατώντας τον εαυτό του από τα μαλλιά του, σαν τον βαρόνο Μυνχάουζεν. Είναι ποτέ δυνατόν να γίνει κάτι τέτοιο; Το μυστικό της όλης προσπάθειας του Καντ είναι ότι το ίδιο το πρόβλημα είναι από μια άλλη σκοπιά η λύση του. Η μεταφυσική (κυρίως η ορθολογιστική) αντιμετωπίζει το πρόβλημα ότι μιλά a priori για τα πράγματα, χωρίς να τα λαμβάνει υπ’ όψη. Κάλλιστα λοιπόν μπορεί να ψεύδεται. Για να το πούμε αλλιώς, όταν μιλάμε για τα πράγματα που είναι έξω από εμάς και ξένα προς εμάς, τότε ακριβώς για αυτό το λόγο δεν μπορούμε να είμαστε σίγουροι για την ισχύ των λεγομένων μας. Αληθινά μπορεί να είναι τα λεγόμενά μας μόνο στο μέτρο κατά το οποίο την ώρα που μιλάμε για τα πράγματα, δεν μιλάμε για κάτι εντελώς ξένο και εξωτερικό, αλλά, με κάποιο τρόπο που ακόμη δεν έχουμε δει, μιλάμε και για τον εαυτό μας.

Τι μπορεί να εννοει ο Καντ; Ας δούμε τα παραδείγματα που ο ίδιος χρησιμοποιεί. Λέει λοιπόν ότι ενώ η μεταφυσική βρίσκεται υπό κρίση, άλλες επιστήμες, π.χ. η γεωμετρία ή η φυσική προοδεύουν. Πώς επιτυγχάνουν αυτή την πρόοδο;Η επιτυχία τους άρχισε, λεει ο Καντ, όταν οι επιστήμες αυτές διαπίστωσαν ότι δεν μπορούμε να περιγράψουμε παρά μόνο ό,τι εμείς οι ίδιοι εχουμε δημιουργήσει. Για παράδειγμα στο χώρο της γεωμετρίας, δεν υπάρχει καλύτερος τρόπος να περιγράψω ενα τρίγωνο από το να προβώ στην κατασκευη του, δηλαδή να το σχεδιάσω. Άλλωστε ο ορισμός του δεν είναι παρά οι κανόνες της *κατασκευής* του. Ιδιότητες του τριγώνου, π.χ. το πθυαγόρειο θεώρημα, δεν μπορούν να γίνουν γνωστές παρά μόνο με τη βοήθεια γραμμών που θα σχεδιάσω και μέσω αυτών θα αποδείξω αυτό που θέλω. Αντίστοιχα στη φυσική, δεν είναι εφικτή καμία πρόδος αν ο επιστήμονας απλώς κάθεται και παρατηρεί τυχαία τη φύση. Αντίθετα, πρέπει να κάνει ο ίδιος κάτι, ένα *πείραμα*, με το οποίο ουσιαστικά θέτει στη φύση ερωτήματα και περιμένει να λάβει απαντήσεις, σαν να ήταν ο δικαστής που ρωτά το μάρτυρα σε μία δίκη. Η φύση λοιπόν μας δίνει απαντήσεις, αλλά τα ερωτήματα τα θέτουμε εμείς οι ίδιοι.

Και στις δύο παραπάνω περιπτώσεις μαθαίνουμε πραγματικές ιδιότητες των αντικειμένων, δεν μαθαίνουμε όμως τυχαία κάτι που μας δείχνουν τα αντικείμενα από μόνα τους, αλλά αυτό ακριβώς που τα ρωτήσαμε. Άρα το περιεχόμενο της γνώσης μας είναι εκ των προτέρων ρυθμισμένο από τον τρόπο με τον οποίο ρωτάμε. Μαθαίνουμε, λοιπόν μόνο, αυτό που ρωτήσαμε. Ας δοκιμάσουμε λοιπόν, προτείνει ο Καντ, να μιμηθούμε αυτές τις επιστήμες στη φιλοσοφία. Ας θεωρησουμε ότι το αντικείμενο της γνώσης μας, αυτό που μπορούμε να μάθουμε από το αντικείμενο ή αυτό που είναι το αντικείμενο στο βαθμό που μπορούμε να το γνωρίσουμε, είναι ρυθμισμένο από τις ερωτήσεις που θέτουμε, δηλαδή από την ικανότητά μας να ρωτάμε ή με άλλα λόγια από τη φύση των γνωσιακών μας ικανοτήτων. Φτάνουμε εδώ σε ένα κρίσιμο σημείο. Το αντικείμενο είναι πάντα για μας ένα **αντι-κείμενο**, άρα δεν είναι ολότελα άσχετο με μας, αφού ένα αντικείμενο κείται πάντοτε απέναντι σε ένα υποκείμενο, το οποίο με τη σειρά του έχει συγκεκριμένες δυνατότητες γνώσης η τρόπους που ρωτά. Το αντικείμενο είναι λοιπόν αυτό που απαντά στις ερωτήσεις τις οποίες του θέτουμε και οι οποίες δεν υπάρχουν στο ίδιο το αντικείμενο, αλλά προσδιορίζονται ανεξάρτητα της εμπειρίας του αντικειμένου από τη φύση του υποκειμένου. Επειδή βάζουμε εμείς τις ερωτήσεις, πριν και ανεξάρτητα από το αντικείμενο, το οποίο όμως απαντά σε αυτές ακριβώς τις ερωτήσεις και όχι σε αυτό που δεν μπορούμε καν να ρωτήσουμε, σε κάθε αντικείμενο γνωρίζουμε a priori αυτό που εμείς οι ίδιοι βάλαμε, δηλαδή της ερωτήσεις μας οι οποίες προδιαμορφώνουν τις απαντήσεις του αντικειμένου. Οι απαντήσεις αυτές δεν μπορούν φυσικά να δοθούν πριν από την εμπειρία του αντικειμένου και άρα είναι a posteriori. Ό,τι ονομάζουμε μεταφυσική γνώση *είναι* αυτές οι a priori ερωτήσεις, οι οποίες αναγκάζουν τα αντικείμενα να απαντάνε σε αυτό που εμείς μπορούμε να μάθουμε από αυτά. Δεν τριγυρνάμε ανάμεσα στα αντικείμενα, περιμένοντας να τα ακούσουμε τυχαία να μιλάνε, αλλά τα αντικείμενα περιστρέφονται γύρω από το υποκείμενο.

Ο Καντ παρομοιάζει έτσι την τομή που επιφέρει η φιλοσοφία του με την *κοπερνίκεια* *επανάσταση* στην αστρονομία. Τα αντικείμενα τελούν μονίμως υπό την έλξη του υποκειμένου, ενός ήλιου γύρω από τον οποίο είναι οργανωμένες οι τροχιές τους. Και τώρα ακολουθεί η πιο σημαντική διαπίστωση: Χωρίς τα ερωτήματα, δεν θα ακούγαμε το παραμικρό, δηλαδή δεν θα υπήρχαν καν για μας αντικείμενα. Ό,τι είναι για μας αντικείμενο είναι ήδη διαμορφωμένο εν μέρει από εμάς, δηλαδή από τις ερωτήσεις που θέτουμε. Οι εν λόγω ερωτήσεις είναι η δομή της γνωστικής μας ικανότητας και συνιστούν όρους της δυνατότητας να γνωρίσουμε το οτιδήποτε, δηλαδή να έχουμε εμπερία. Επειδή όμως χωρίς αυτές τις δομές, δεν θα υπήρχαν αντικείμενα στην εμπερία μας, **«οι όροι της δυνατότητα της εμπειρίας είναι οι όροι της δυνατότητας των αντικειμενων της εμπειρίας»**. Στη συνέχεια θα δούμε την ακριβή σημασία αυτής της κεντρικής διατύπωσης του Καντ.

Ας χρησιμοποιήσουμε προς το παρόν μια μεταφορά. Ο κόσμος μοιάζει με μια σούπα η οποία βρίσκεται στην κατσαρόλα, για να τη φάμε. Αλλά όσο υπάρχει μόνο η σούπα ως άμορφη μάζα, μένουμε νηστικοί. Για να γευτούμε κάτι από αυτήν, χρειάζεται να βάλουμε στη σούπα την κουτάλα, να δώσουμε σε ένα τμήμα της μάζας μορφή και σε αυτή την μορφή, στο σχήμα της κουτάλας, να ανασύρουμε μέρος της σούπας έτσι ώστε να τη φέρουμε στο στόμα μας. Αν η σούπα είναι ο κόσμος, η κουτάλα είναι οι ερωτήσεις μας (η δομή της γνωστικής μας ικανότητας) και το φάγωμα της σούπας είναι η γνώση. Δεν μπορούμε να γνωρίσουμε παρά μόνο ότι μπει στην κουτάλα και πάρει τη μορφή της. Αλλά αυτή τη μορφή τη δίνουμε εμείς στο αντικείμενο, όπως το ποιο περιεχόμενο θα έχει η σούπα είναι ανεξάρτητο από εμάς, που αρκούμαστε στο να την ανασύρουμε με την κουτάλα μας. Επίσης, αφού βουτώντας την κουτάλα στη σούπα, παίρνουμε πάντοτε ένα μέρος από αυτή, η κατσαρόλα έχει πάντα ένα υπόλοιπό. Ό,τι χωράει στην κουτάλα είναι αυτό που μπορούμε να γνωρίσουμε και είναι για μας το αντικείμενο της γνώσης. Ό,τι δεν μπαίνει στην κουτάλα ειναι μεν κατά κάποιο τρόπο υπαρκτό, αλλά δεν είναι αντι-κείμενο για μας, διότι δεν πρόκειται ποτέ να το γνωρίσουμε. Είναι το *πράγμα καθ’ εαυτό*, η σκοτεινή διάσταση των πραγμάτων ανεξάρτητα από εμάς, για την οποία δεν μπορούμε να πουμε το παραμικρό και καλό είναι απλώς να τη ξεχάσουμε, τουλάχιστον προς το παρόν. Ως αντικείμενο μετράει μόνο το περιεχόμενο της κουτάλας, αυτό που φαίνεται όταν το ανασύρουμε μέσα από την άμορφη μάζα της σούπας και ονομάζεται *φαινόμενο*.

Θα δούμε στη συνέχεια ότι η υπόλοιπη σούπα δεν περιμένει μάταια στην κατσαρόλα. Ο Καντ θα αναφερθεί και πάλι στο πράγμα καθ’ εαυτό στην ηθική φιλοσοφία του. Το θέμα της πρώτης *Κριτικης* είναι όμως η θεωρητική φιλοσοφία και θα παραμείνουμε σε αυτό. Η διάκριση φαινομένου-πράγματος καθ’ εαυτό είναι θεμελιώδους σημασίας. Από αυτήν εξαρτάται το σύνολο της καντιανής φιλοσοφίας. Θα αναρωτηθεί ενδεχομένως κανείς ποιο είναι το νόημά της. Ο Καντ μοιάζει να εννοεί ότι κοιτάζουμε τον κόσμο πάντα μέσα από γιαλιά, τα οποία, σαν φίλτρα, επιτρέπουν να εμφανιστεί μόνο ένα μέρος, μια ορισμένη διάσταση του πράγματος. Σημαίνει άραγε αυτό ότι βλέπουμε μόνο είδωλα, σκιές του κόσμου των πραγμάτων, καθώς δεν έχουμε πρόσβαση στο υπόβαθρο των φαινομένων; Η απάντηση του Καντ είναι εδώ αρνητική. Τα φαινόμενα δεν είναι φαινομενικά. Τα πράγματα *είναι* τα φαινόμενα, μόνο που πράγματα είναι για μας ό,τι είναι *αντικείμενα για εμάς*, δηλαδή για την εμπειρία μας, και αν υπάρχει κάτι άλλο που δεν μπορούμε να γνωρίσουμε, η άγνοια αυτή είναι αδιάφορη, γιατί πρόκειται για κάτι που δεν υπάρχει σε σχέση με εμάς. Αντίθετα, η γνώση των φαινομένων είναι για μας αναγκαία και είμαστε μάλιστα, όπως θα δούμε, σε θέση να διατυπώσουμε a priori αρχές για αυτά τα φαινομένα, τα οποία συγκροτούν τη φύση. Οι αρχές αυτές είναι, σύμφωνα με τον Καντ, το σύνταγμα της γνώσης μας και ταυτόχρονα το σύνταγμα της φύσης.