ΓΝΩΣΙΟΘΕΩΡΙΑ-ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ Ι
2.  To cogito
Είδαμε στο προηγούμενο μάθημα ότι ο Ντεκάρτ κατηγορεί τους φιλοσόφους του παρελθόντος για έλλειψη πρώτων αρχών και επομένως συστηματικότητας, μια έλλειψη την οποία αποδίδει στην απουσία μεθόδου. Απουσία μεθόδου σημαίνει όμως απουσία ελέγχου της ορθότητας αυτού το οποίο κάποιος διατείνεται. Έτσι όλες φιλοσοφικές θέσεις που δεν έχουν ελεγχθεί μεθοδολογικά είναι απλώς προκαταλήψεις. Προκαταλήψεις είναι παρομοίως όλες οι φιλοσοφικές απόψεις τις οποίες λαμβάουμε άκριτα από την ιστορία της φιλοσοφίας. Ο Ντεκάρτ δεν ασχολείται λοιπόν με την ιστορία των φιλοαοφικών ιδεών, αλλά φιλοδοξεί να αρχίσει εκ του μηδενός.
Η μέθοδος που προτείνει ο Ντεκάρτ είναι να αναγόμαστε κάθε φορά στα απλούστερα στοιχεία που αποτελούν τη βάση των σύνθετων προβλημάτων. Η μεθοδολογική θέση σύμφωνα με την οποία χρειαζόμαστε ένα απλό και στέρεο θεμέλιο του οικοδομήματος της γνώσης είναι γνωστή ως θεμελιωτισμός (foundationalism) και ο Ντεκάρτ ανήκει σαφώς σε αυτή την παράδοση. Μια εναλλακτική, η οποία άρχισε να αναπτύσσεται πολύ αργότερα από τον Ντεκαρτ, είναι η θεωρία ότι αρκεί το σύστημα της γνώσης μας να έχει συνοχή, το ένα στοιχείο να στηρίζει το άλλο, σχηματίζοντας έναν αρραγή κύκλο. Αλλά για τον Ντεκάρτ, που δεν είναι συνεκτιστής (coherentist), απαιτείται οπωσδήποτε ένα απόλυτο θεμέλιο, άποψη που θα μπορούσε βεβαίως να επικριθεί, διότι πάντα μπορεί να ρωτήσει κανείς ποιο είναι το θεμέλιο του θεμελίου.
Ο ίδιος ο Ντεκάρτ θέλει να θέσει τέρμα σε αυτή την ερώτηση, υποστηρίζοντας ότι υπάρχουν κάποιες απλές φύσεις, ή απλές ιδέες, για τις οποίες ισχυριζεται ότι δεν χρειάζεται άλλη θεμελίωση, καθώς μπορούν να γίνουν άμεσα γνωστές χάρη στο φυσικό φως του Λόγου. Μέσω αυτού του φωτός βλέπουμε κάποιες ιδέες (δηλαδή κάποιες σκέψεις), έχουμε ενόρασή τους (intuitio) και αυτομάτως βλέπουμε και την αλήθεια τους. Όταν η διαπίστωση της αλήθειας δεν είναι προϊόν συλλογισμού, τότε κάνουμε λόγο για ενάργεια ή προφάνεια (evidentia). Κατά τον Ντεκάρτ ισχύει και το αντίστροφο. Αν μια ιδέα είναι σαφής και διακριτή, τότε είναι υποχρεωτικά αληθής. Πού στηρίζεται όμως αυτή η αρχή; Πώς η βεβαιότητα για κάτι συνεπάγεται την πραγματικότητά του; Ο Ντεκάρτ μοιάζει να εννοεί ότι το ψεύδος  είναι πάντοτε προϊόν σύγχυσης. Όταν όμως υφίσταται πλήρης διάυγεια, όπως συμβαίνεις στις σαφείς και διακριτές ιδέες, τότε το ψεύδος είναι αδύνατο.
Η χαρακτηριστική περίπτωση κατά την οποία αποκτώ τέτοιες ιδέες είναι όταν η ιδέα μου ειναι ότι έχω μια ιδέα. Μπορεί να έχω στο μυαλό  μου τη μία ιδέα ή την άλλη, χωρίς αυτό να συνεπάγεται ότι η ιδέα αυτή έχει πραγματικότητα. Μπορεί, π.χ., να είναι πλάσμα της φαντασίας μου, μια αυταπάτη κ.ο.κ. Το ίδιο το γεγονός όμως ότι έχω αυτή την ιδέα, ανεξάρτητα από την αλήθεια της, δεν μπορεί να αμφισβητηθεί, όπως ακριβώς δεν θα μπορούσε να αμφισβητήσει κάποιος ότι κρυώνει, αν κρυώνει, ακόμη και όταν η εξωτερική θερμοκρασία είναι, σύμφωνα με μια μέτρηση, υψηλή. Άρα, όταν η πραγματικότητα που θέλω να αποδείξω είναι εντός μου (π.χ. το ότι έχω μια ιδέα), τότε αυτή καθίσταται αυτααπόδεικτη, καθώς το αντικείμενο της ιδέας είναι το υποκείμενό μου. Έτσι, η στροφή στο υποκείμενο επιτρέπει να ξεκινήσει κανείς από κάτι απολύτως σίγουρο και θετικό. Θα δούμε πώς αυτό βοηθά τον Νεκάρτ στην επιχειρηματολογία του.
Στους Στοχασμούς ο Ντεκαρτ ξεκινά αφηγούμενος μια ιστορία για τον εαυτό του. Μια μέρα που δεν είχε άλλες υποχρεώσεις κλειστηκε στο δωμάτιό του, με σκοπό να ανακαλύψει, χωρίς να παρασύρεται από άλλες μέριμνες, τι είναι αυτό για το οποίο μπορεί να είναι βέβαιος και για τι όχι. Παρατηρούμε ότι το βασικό ερώτημα του Ντεκάρτ είναι γνωσιοθεωρητικό, καθώς αφορά τη δυνατότητα της γνώσης. Παρατηρούμε επίσης ότι πρόκειται για μια αφήγηση στο πρώτο πρόσωπο, που σημαίνει ότι το επιχείρημά του είναι κατανοητό από την οπτική γωνία του πρώτου πρροσώπου, την οποία μας καλεί  να υιοθετήσουμε και εμείς. O αναγνώστης καταλαβαίνει τη σκέψη του Ντεκάρτ στο βαθμό που προβαίνει και ο ίδιος στο νοητικό πείραμα.
Στην καθημερινή μας ζωή θεωρούμε πάρα πολλά πράγματα αυτονόητα. Έχουμε, ας πούμε, μια αφελή στάση. Αλλά ο Ντεκάρτ αναρωτιέται από που αντλούμε τη βεβαιότητα, π.χ. για την ύπαρξη των εξωτερικών πραγματων. Πρώτον, αυτά θα μπορούσαν κάλλιστα  να είναι διαφορετικά από ό,τι μας φαίνονται, καθώς οι αισθήσεις συχνά με ξεγελούν. Όλοι γνωρίζουμε ότι υπάρχουν οπτικές ψευδαισθήσεις. Μπορεί επίσης, δεύτερον, τα πράγματα που βλέπουμε να μην υπάρχουν, να είναι μόνο παραστάσεις στο νου μου, χωρίς αντιστοιχία σε έναν πραγματικό κόσμο, όπως ακριβώς συμβαίνει στα όνειρά μας. Θα δούμε ότι αυτό ειναι ένα βασικό πρόβλημα, το οποίο επανέρχεται και στους εμπειριστές φιλοσόφους.
Εκτός από την ύπαρξη των εξωτερικών πραγμάτων ο Ντεκάρτ διερωτάται, τρίτον, και για τις γενικότατες αρχές, όπως οι μαθηματικές αλήθειες, η σωματική φύση εν γένει κ.ο.κ. Αυτές μοιάζουν αρχικώς πιο σίγουρες. Ωστόσο, ακόμη και σε αυτή την περίπτωση μπορεί κανείς να σφάλλει. Μήπως, αναρωτιέται ο Ντεκάρτ, δεν υπάρχει ένας πανάγαθος Θεός, αλλά ενας κακός δαίμoνας που με παραπλανά;
Καθώς ο Ντεκάρτ δεν βρίσκει τίποτε το οποίο να είναι βέβαιο, δικαιούται να υποθέτει ότι όλες του οι παραστάσεις μπορεί να είναι ψευδείς. Τίποτε δεν αποκλείει κάτι τέτοιο. Στο σημείο αυτό, όπου ο σκεπτικισμός κορυφώνεται, επέρχεται ωστόσο μια θετική τροπή. Όταν αμφιβάλλω, τότε σκέφτομαι, και έτσι, ακόμη και αν όλα όσα σκέφτομαι είναι ψευδή, το ότι σκέφτομαι είναι πέραν κάθε αμφισβήτησης, ακόμη και αν υπάρχει ένας δαίμονας που με ξεγελά. Η γνώση του ότι σκέφτομαι είναι μια γνώση άμεση, ενορατική. Δεν συνάγω κάποιο συμπέρασμα, αλλά καθόσον σκέφτομαι, ξέρω οπωσδήποτε ότι σκέφτομαι και με αυτή την έννοια υπάρχω. Ακριβολογώντας η ύπαρξη την οποία αποδεικνύει ο Ντεκάρτ δεν είναι άλλη από αυτή της σκέψης. Δεν αναφέρεται στο σώμα, αλλά στην ύπαρξη μου ως σκέψης. Θα μπορούσε μάλιστα να πει κανείς ότι υπάρχω μόνο όσο σκέφτομαι. Η υπόσταση μου είναι μόνο νοητική. Είμαι μια res cogitans, ένα σκεπτόμενο πράγμα, δηλαδή η σκέψη ως πράγμα.
Ο Ντεκάρτ καταφέρνει έτσι να μετατρέψει τη ριζική αμφιβολία σε μια πρώτη βεβαιότητα. Το θεμέλιο της γνώσης είναι η αυτογνωσία της σκέψης. Όμως σε τι μου χρησιμεύει αυτό το θεμέλιο;Το μόνο που έμαθα είναι ότι σκέφτομαι, αλλά δεν γνωρίζω ακόμη τίποτε για το περιεχόμενο της σκέψης μου και αν αυτό ανταποκρίνεται ή όχι σε κάποια πραγματικότητα. Είμαι, ας πούμε, βέβαιος για το ρήμα «σκέπτομαι», όχι όμως για το αντικείμενό του, τις σκέψεις μου. Στη θέση του προβλήματος του σκεπτικισμού εμφανίζεται εκείνο του σολιψισμού, καθώς είναι δυνατόν οτιδήποτε σκέπτομαι να υπάρχει μόνο στη σκέψη μου. Ακόμη και όταν οι σκεψεις που γεννιούνται μέσα μου δεν γεννιούνται με τη βούλησή μου, μπορεί να μην αντιστοιχούν σε τίποτε πραγματικό.
Ωστόσο, οι σκέψεις θα πρέπει από κάπου να γεννιούνται. Στο σημείο αυτό ο Ντεκάρτ εφαρμόζει την αρχή του αποχρώντος Λόγου, σύμφωνα με την οποία το καθετί έχει ένα αίτιο. Μολονότι δεν ξέρουμε αν οι σκέψεις μας, οι ιδέες, αντιστοιχούν σε κάτι, ξέρουμε ότι οφείλονται σε κάτι, ότι κάτι έχει προηγηθεί το οποίο τις γέννησε. Μπορεί να πει κανείς ότι το αίτιο είναι πιο αναγκαίο από το αποτέλεσμα, καθώς η ύπαρξη του αποτελέσματος εξαρτάται από αυτήν του αιτίου. Ο Ντεκάρτ σκέφτεται αυτή την οντολογική εξάρτηση με όρους μεγέθους πραγματικότητας. Ό,τι είναι πιο αναγκαίο από κάτι άλλο, διότι το προκαλεί, το περιέχει στο εύρος της πραγματικότητας του, όπως μια μητέρα κυοφορεί το βρέφος της πριν το γεννήσει. Αυτό ισχύει για κάθε αιτιακή σχέση, όμως το αποτέλεσμα το οποίο μας ενδιαφέρει εν προκειμένω είναι μια ιδέα, δηλαδή μια έννοια, και το ποια είναι αυτή εξαρτάται από την έκταση του περιεχομένου της, δηλαδή από τα κατηγορήματα που συνενώνει.  Η ύπαρξη του αιτίου θα πρέπει λοιπόν να κυοφορεί αυτή την έκταση. Αν οι σκέψεις μας παράγονται από κάτι, τότε αυτό το κάτι υπάρχει τόσο πιο αναγκαία όσο μεγαλύτερη λογική έκταση, δηλαδή όσα περισσότερα κατηγορήματα έχουν οι ιδέες που προκαλεί, δηλαδή όσο πιο τέλειο είναι αυτό που σκεφτόμαστε. 
Σε αυτό το υπόβαθρο ο Ντεκάρτ συνεχίζει λέγοντας ότι κάποιες από τις ιδέες μου μπορεί να οφείλονται σε μένα και κάποιες όχι. Καθώς δεν ειμαι σίγουρος για τίποτε, κάλλιστα μπορεί να συμβαίνει μόνο το πρώτο. Υπάρχει ωστόσο μια ιδέα που αποτελεί εξαίρεση. Αυτή είναι η ιδέα του Θεού ως μιας άπειρης υπόστασης. Η ιδέα μιας άπειρης υπόστασης δεν μπορεί, λέει ο Ντεκάρτ, να προέρχεται από εμένα, καθώς ο ίδιος είμαι πεπερασμένος. Αυτό το γνωρίζω ήδη, αφού υπόκειμαι στην πλάνη, όπως έχουμε δεχτεί. Άρα η εν λόγω ιδέα προέρχεται από κάτι έξω από εμένα και μπορώ πλέον να πω ότι δεν είμαι μόνος μου στον κόσμο. Καθώς το αίτιο αυτής της ιδέας πρέπει να διαθέτει τόση τουλάχιστον πραγματικότητα όση και η ιδέα που είναι το απότέλεσμά του, μπορώ να πω ότι ο Θεός υπάρχει.
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