ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ – ΓΝΩΣΙΟΘΕΩΡΙΑ Ι

9. HUME II: ΣΚΕΠΤΙΚΙΣΜΟΣ

Α. Μέχρι εδώ είδαμε ότι όταν θέλω να κάνω προβλέψεις σε σχέση με γεγονότα που θα συμβούν (matters of fact), δεν μπορώ να τις αποδείξω μέσω του Λόγου, διότι κανένα γεγονός δεν είναι αντιφατικό. Από λογικής άποψης όλα μπορούν πάντοτε να συμβούν. Το μόνο που έχω στη διάθεσή μου να επικαλεστώ είναι η προηγούμενη εμπειρία σχέσεων αιτίας και αποτελέσματος. Δηλαδή, έχω δει και σε άλλες περιπτώσεις ότι ένα γεγονός Α ακολουθείται από ένα γεγονός Β και περιμένω ότι θα συμβεί το ίδιο και στο μέλλον. Τι ποιο αναμενόμενο! Αν θέλουμε πάντως να είμαστε ακριβείς, τότε θα πρέπει να πούμε όχι ένα γεγονός Α, αλλά ένα γεγονός παρόμοιο με το Α. Ο λόγος είναι ότι ένα γεγονός δεν είναι ποτέ ακριβώς το ίδιο με ένα άλλο. Ας πούμε ότι έχω παρατηρήσει ότι όποτε παίζω μπιλιάρδο και χτυπάω μια μπάλα με μια άλλη, τότε η πρώτη μετακινείται. Συμπεραίνω λοιπόν ότι και αυτή τη φορά θα συμβεί το ίδιο. Στην πραγματικότητα όμως πρόκειται για μια νέα μπάλα ή ίσως για την ίδια σε διαφορετική χρονική στιγμή. Σε κάθε περίπτωση πρόκειται για ένα νέο γεγονός. Σκέφτομαι λοιπόν: α) Μέχρι τώρα κάθε φορά που χτυπούσα μια μπάλα με μια άλλη, η πρώτη μετακινείτο β) Άρα και τώρα που θα κάνω το ίδιο με μια άλλη ή μια παρόμοια μπάλα, θα μετακινηθεί η άλλη μπάλα την οποία χτυπάω.
Όμως τι μού επιτρέπει να μεταβώ από την πρώτη πρόταση στη δεύτερη, από τη διαπίστωση της παρελθούσας ομοιομορφίας της εμπειρίας («οι μπάλες που χτυπιούνται μετακινούνται») στην πρόβλεψη μιας νέας παρόμοιας («και τώρα η μπάλα θα μετακινηθεί»). Ο συμπερασμός δεν είναι ενορατικά βέβαιος και δεν είναι επίσης αποδεικτικός, και τούτο διότι δεν υπάρχει τίποτε αντιφατικό στην ιδέα μιας μπάλας που δεν μετακινείται, όταν χτυπιέται. Εκείνο που μπορώ να γνωρίζω είναι η σταθερή σύζευξη μεταξύ των δύο τύπων γεγονότων, όχι όμως η αναγκαία τους σύνδεση. Η μόνη πρόταση που θα μου επέτρεπε να περάσω από την α στη β είναι μια πρόταση (ας την πούμε α2) σύμφωνα με την οποία η φύση είναι ομοιόμορφη (διέπεται από σταθερούς κανόνες). Αν (α1) ένα γεγονός τύπου Α ακολουθείται σταθερά μέχρι τώρα από ένα γεγονός τύπου Β και (α2) Η φύση λειτουργεί ομοιόμορφα, τότε (β) το ίδιο θα συμβεί και στο μέλλον: ένα γεγονός τύπου Α θα ακολουθείται από ένα γεγονός τύπου Β.
Συνεπώς, αν θέλω να αποδείξω ότι η μπίλια θα μετακινηθεί, αρκεί να αποδείξω ότι η φύση έχει νόμους και είναι ομοιόμορφη, με την έννοια ότι οι ακολουθίες τους παρελθόντος επαναλαμβάνονται και στο μέλλον. Ας προσπαθήσουμε λοιπόν να αποδείξουμε αυτή την πρόταση. Αλλά πώς θα το κάνουμε; Η εν λόγω πρόταση για τον τρόπο λειτουργίας της φύσης αναφέρεται επίσης σε ένα matter of fact. Συνεπώς θα πρέπει να ανατρέξουμε και πάλι στην εμπειρία, δηλαδή να πούμε: α1) Η φύση ήταν μέχρι τώρα ομοιόμορφη. Αλλά για να συμπεράνουμε στη βάση της α1 ότι α2) Η φύση θα είναι ομοιόμορφη και στο μέλλον, χρειαζόμαστε και πάλι μια ενδιάμεση πρόταση, σύμφωνα με την οποία ό,τι γινόταν στο μέλλον θα γίνεται και τώρα. Όμως αυτό ακριβώς θέλαμε να αποδείξουμε, ότι το μέλλον θα είναι σαν το παρελθόν, ότι η φύση δεν αλλάζει, αλλά είναι ομοιόμορφη. Επομένως η απόδειξη της πρότασης περί ομοιομορφίας της φύσης δεν μπορεί να γίνει παρά με λήψη του ζητουμένου. Άρα δεν μπορεί  να γίνει ποτέ. Και έτσι ο Χιουμ δείχνει όχι μόνο ότι δεν γνωρίζουμε αν η φύση είναι ομοιόμορφη, αλλά και ότι δεν θα το μάθουμε ποτέ, ότι η απόδειξη της ομοιομορφίας είναι αδύνατη. Αλλά αν είναι αδύνατο να αποδειχθεί η ομοιομορφία, τότε ποτέ δεν μπορούμε να περάσουμε από το α στο β. Συνεπώς, θα πρέπει να παραδεχτούμε ότι σε σχέση με τα γεγονότα δεν μπορούμε να προβλέψουμε ποτέ τίποτε ή τουλάχιστον δεν έχουμε κανένα δικαίωμα να το κάνουμε στο όνομα του Λόγου.

Β. Το συμπέρασμα του Χιουμ είναι λοιπόν σκεπτικιστικό. Αλλά ο σκεπτικισμός αυτός δεν είναι κάτι οπωσδήποτε κακό. Όταν γνωρίζουμε την άγνοιά μας, τότε δεν παρασυρόμαστε με φανατισμό σε κάτι για το οποίο δεν υπάρχει θεμελίωση. Αν κάποιος ανησυχεί ότι αυτή η σκεπτικιστική φιλοσοφία θα οδηγήσει τον άνθρωπο σε πλήρη αδράνεια, τότε κάνει λάθος. Έτσι τουλάχιστον θεωρεί ο Χιουμ. Και τούτο διότι, κατά την άποψή του, η φύση του ανθρώπου έχει δικαίωμα να τον καθορίζει ανεξάρτητα από το Λόγο. Αυτό σημαίνει ότι η ομοιομορφία της φύσης, μολονότι αναπόδεικτη, αποτελεί μια αρχή την οποία αποδεχόμαστε στην πράξη, μολονότι δεν έχουμε κανένα επιχείρημα υπέρ της. Δεν είναι ο Λόγος εκείνος που μας οδηγεί στην πρόβλεψη αιτιακών σχέσεων παρόμοιων με εκείνες του παρελθόντος, αλλά, όπως λέει ο Χιουμ, η συνήθεια, δηλαδή η ροπή του νου μας να μεταβαίνει από μια παρατηρηθείσα αιτία σε ένα παρατηρηθέν αποτέλεσμα. Κατά κάποιο τρόπο ο νους μας χαρακτηρίζεται από μια ορισμένη τεμπελιά. Όταν έχει συνηθίσει να αντιλαμβάνεται ένα γεγονός τύπου Β μετά από ένα γεγονός τύπου Α, τότε περιμένει πάντα ένα Β μετά το Α και προβλέπει ότι αυτό θα συμβεί, έστω και αν δεν υπάρχει τρόπος να το αποδείξει. 
Ο Χιουμ υποκαθιστά λοιπόν την ορθολογική δικαιολόγηση των κρίσεων που αναφέρονται σε γεγονότα με μια ψυχολογική αιτιολόγηση. Δεν υπάρχει λόγος να θεωρούμε ό,τι όλα θα γίνουν όπως γίνονταν ώς τώρα, αλλά το θεωρούμε, γιατί υπάρχει μια αιτία και η αιτία αυτή είναι ότι νους μας αναπαύεται σε συνήθειες και δεν μπορεί να γίνει αλλιώς. Θυμηθείτε ότι η σχέση αιτίας – αποτελέσματος είναι ένας από τους λόγους για τον συνειρμό των ιδεών. Όταν σκέφτομαι μια αιτία, αναπόφευκτα σκέπτομαι και ό,τι έχω συνηθίσει να συναντώ μετά από αυτήν ως αποτέλεσμα. Ο Χιουμ θεωρεί ότι αυτό δεν είναι καθόλου κακό. Μόνο χάρη στη συνήθεια μπορούμε και ανταπεξερχόμαστε στις πρακτικές απαιτήσεις της ζωής. Ειδάλλως θα αμφιβάλαμε για τα πάντα. Εμείς όμως προχωράμε αμέριμνοι σε συναγωγές όσον αφορά τη μέλλουσα πορεία των πραγμάτων με βάση το τι έχουμε συνηθίσει να αντιλαμβανόμαστε.
Η παραδοχή αυτή έχει δύο συνέπειες. Η πρώτη είναι ότι κάθε πρόβλεψη προϋποθέτει την αναφορά σε ένα γεγονός που έχουμε κάποτε αντιληφθεί, δηλαδή σε μια εντύπωση, η οποία ήταν το αίτιο ή το αποτέλεσμα μιας άλλης. Οι εντυπώσεις είναι η πηγή όχι μόνο των ιδεών μας, αλλά και των προσδοκιών μας για το μέλλον. Περιμένουμε να αντιληφθούμε ό,τι ήδη έχουμε αντιληφθεί. Με αυτή την έννοια, οι ιδέες που έμοιαζαν να μην έχουν την πηγή τους σε εντυπώσεις, όπως αυτή της δύναμης, έχουν εν τέλει και πάλι την πηγή τους σε εντυπώσεις ή εν γένει στη φύση του ανθρώπου, που είναι η συνήθεια (αναλυτικότερα σχετικά στο μάθημα 10). Άρα τίποτε δεν είναι πραγματικά αφύσικο. Η δεύτερη συνέπεια δημιουργεί ωστόσο ένα πρόβλημα. Ο Χιουμ υποστηρίζει ότι όλες οι προβλέψεις μας είναι μη ορθολογικά συμπεράσματα βάσει της εμπειρίας, δηλαδή «αποτέλεσμα της συνήθειας». Πώς μπορεί όμως ο ίδιος ο Χιουμ να μιλά για αποτελέσματα μιας αιτίας; Πώς μπορεί να είναι σίγουρος ότι κάθε φορά που έχουμε συνηθίσει κάτι, αυτομάτως το περιμένουμε και στο μέλλον; Έστω και αν μέχρι τώρα πάντοτε περιμέναμε μια επανάληψη στη διαδοχή των γεγονότων, θα μπορούσε στο μέλλον να μην το κάνουμε. Πώς γνωρίζουμε ότι η ανθρώπινη φύση είναι ομοιόμορφη;

Γ. Ας αφήσουμε όμως προς το παρόν στην άκρη αυτά τα ερωτήματα και ας δούμε τι έχει ο Χιουμ να συμπληρώσει. Έχει μεν δείξει ότι λόγω συνήθειας και μόνο περιμένουμε παρόμοια αποτελέσματα από παρόμοια αίτια. Αλλά πώς ακριβώς εξηγείται ότι όχι μόνο μας έρχεται στο νου η ιδέα των οικείων αποτελεσμάτων, αλλά και πιστεύουμε ότι αυτά θα λάβουν χώρα. Η συναγωγή των μελλοντικών γεγονότων δεν είναι ορθολογική, αλλά μια ενέργεια της φαντασίας. Κάθε φορά που βλέπουμε ένα αίτιο φανταζόμαστε, συνειρμικά, το συνηθισμένο του αποτέλεσμα. Σε τι διαφέρει όμως η δημιουργούμενη πεποίθηση από τα άλλα προϊόντα της φαντασίας; 
Ενώ, λέει ο Χιουμ, στην περίπτωση που φαντάζομαι ένα αντικείμενο, συνδέοντας ιδέες που έχω αποκομίσει από τις εντυπώσεις μου σε μια σύνθετη ιδέα (π.χ. ενός χρυσού βουνού), δεν πιστεύω καθόλου στην ύπαρξή του, στην περίπτωση του συνειρμού από την αιτία στο αποτέλεσμα, ή αντιστρόφως, η εμφάνιση του γεγονότος συνιστά για μένα πεποίθηση. Στην τελευταία αυτή περίπτωση δεν επιδίωξα τη δημιουργία μιας ιδέας, αλλά αυτή συνέβη από μόνη της, ασυνείδητα, με τρόπο όμως τέτοιο ώστε να προκαλεί ταυτόχρονα τη συγκατάθεσή μου σε αυτή. Δεν σκέφτομαι μόνο το αποτέλεσμα, αλλά σκέφτομαι ότι αυτό θα επέλθει. Αυτή η συναίνεση, που δεν έχει ορθολογική βάση, δεν είναι παρά ένα αίσθημα, το οποίο, ασυνείδητα, με καταλαμβάνει και για το οποίο δεν έχουμε άλλη λέξη από την «πεποίθηση». Μια ιδέα την οποία δεν θεωρώ φανταστική είναι μια ιδέα για την οποία είμαι πεπεισμένος. Αλλά η πεποίθηση δεν είναι κάτι πρόσθετο στην ιδέα, αφού το μόνο που μπορώ να σκεφτώ είναι ιδέες. Είναι μάλλον μόνο ένας ορισμένος πιο έντονος και ζωντανός τρόπος με τον οποίο εμφανίζεται εντός μου η ιδέα, έτσι ώστε να έχει τη δύναμη να καθορίζει τη δράση μου, κάτι που δεν μπορεί να κάνει η αυθαίρετη φαντασία, καθώς αν φανταστώ ένα χρυσό βουνό δεν περιμένω ότι θα το βρω μπροστά μου.
Εδώ ο Χιουμ ξαναπιάνει τη συζήτηση που είχε ανοίξει σχετικά με τη διαφορά των εντυπώσεων από τις ιδέες, για τις οποίες γνωρίζουμε ότι διαφέρουν ως προς τη ζωντάνια, ενώ για τη ζωντάνια αυτή ήδη γνωρίζουμε ότι είναι κάτι που μας κάνει να πιστεύουμε ότι πρόκειται για κάτι το πραγματικό και να πράττουμε αναλόγως. Έχουμε δει ότι ο Χιουμ αντικαθιστά την αναφορά στα πράγματα με την αναφορά στις εντυπώσεις. Αλλά γιατί να είναι οι εντυπώσεις έγκυρες; Είχαμε πει ότι το πρόβλημα της σχέσης των εντυπώσεων με τα πράγματα δεν απασχολεί τον Χιουμ. Τώρα βλέπουμε ότι ο λόγος για τον οποίο δεν τον απασχολεί είναι ότι οι εντυπώσεις, επειδή ακριβώς είναι ζωντανές και έντονες αντιλήψεις, υποβάλλουν αναγκαστικά την αίσθηση ότι είναι πραγματικές, δηλαδή επηρεάζουν την συμπεριφορά μας. Οι ιδέες αντίθετα, που είναι πιο ασθενικές, δεν το κάνουν αυτό, και αυτός είναι άλλωστε ο Λόγος που μόνο το γεγονός ότι έχω δει κάτι ο ίδιος είναι ικανό  να με κάνει να πιστέψω κάτι.
Γιατί όμως πιστεύω και σε αυτά που δεν έχω δει, αρκεί να έχω εμπειρία η οποία τα συνδέει σε σχέσεις αιτίας-αποτελέσματος; Είπαμε λίγο πιο πριν ότι η σχέση αιτίας-αποτελέσματος είναι ένας από τους τρεις τρόπους το συνειρμού. Παρατηρούμε όμως ότι και στους άλλους τρόπους του συνειρμού η ιδέα που μου έρχεται στο νου γίνεται ισχυρότερη. Όταν π.χ. σκέφτομαι έναν φίλο μου, η σκέψη αυτή δεν είναι πολύ έντονη. Αν όμως δω τη φωτογραφία του, αμέσως γεννάται ένα πιο έντονο αίσθημα, η ανάμνηση γίνεται ζωηρότερη και έχει επιρροή πάνω μου. Όταν βρίσκομαι κοντά σε κάτι, τότε η σκέψη του με επηρεάζει πολύ περισσότερο από ό,τι όταν βρίσκομαι μακριά του και όταν δω με τα μάτια μου κάτι που συνήθως βλέπω να συνοδεύεται από ένα αποτέλεσμα, τότε πιστεύω ότι αυτό το αποτέλεσμα θα εμφανιστεί. Η ιδέα του Χιουμ είναι πως σε όλες αυτές τις περιπτώσεις η ένταση της σκέψης αυξάνεται λόγω της αφορμής που μου δίνει μια παρούσα εντύπωση. Επειδή βλέπω μπροστά μου τη φωτογραφία, σκέφτομαι πιο έντονα τη συνειρμική ιδέα του απεικονιζόμενου προσώπου.
Πόσο ικανοποιητική είναι άραγε αυτή η θεωρία του Χιουμ; Σίγουρα εξηγεί για ποιο λόγο η διαφορά εντυπώσεων και ιδεών είναι μια διαφορά έντασης. Από την άλλη δεν μοιάζει να εξηγεί γιατί η αύξηση της έντασης σημαίνει υποχρεωτικά και πεποίθηση. Στο παράδειγμα της φωτογραφίας δεν πιστεύω ότι ο φίλος μου είναι πράγματι μπροστά μου, ενώ πιστεύω ότι η μπάλα που θα χτυπηθεί θα κινηθεί. Η απάντηση που δίνει ο Χιουμ είναι ότι η ένταση που παίρνει η ιδέα του φίλου μου προϋποθέτει πως ήδη έχω την πεποίθηση ότι ο φίλος μου είναι υπαρκτός. Στην περίπτωση του συνειρμού βάσει αιτιότητας, η ιδέα της σύνδεσης αιτίου και αποτελέσματος, που υπήρξε κατά το παρελθόν, αναζωογονείται με την άμεση εντύπωση του αιτίου (ή του αποτελέσματος) στο παρόν.
Πιο ενδιαφέρουσα από αυτή την εξήγηση, η πειστικότητα της οποίας ελέγχεται, είναι μια πρόσθετη αινιγματική παρατήρηση του Χιουμ, με την οποία μας βεβαιώνει ότι αυτά τα λογικά ολισθήματα λόγω ψυχολογίας είναι τόσο χρήσιμα στην πράξη, ώστε θα λέγαμε ότι υπάρχει μια «προκαθορισμένη αρμονία» μεταξύ της φύσης μας και της πορείας του κόσμου. Ο όρος αυτός προέρχεται από τον Λάιμπνιτς, έναν ορθολογιστή φιλόσοφο, ο οποίο εννοούσε με αυτόν ότι ο κόσμος είναι έτσι οργανωμένος όπως θα έπρεπε να είναι, δηλαδή σύμφωνα με σκοπούς. Αλλά κάτι τέτοιο δεν μπορεί να το εννοεί ο Χιουμ, ο οποίος δεν πιστεύει ότι υπάρχουν τελικά αίτια στον κόσμο και αμφιβάλλει μάλιστα για το ότι η φύση έχει οποιαδήποτε κανονικότητα. Είτε λοιπόν ο Χιουμ πέφτει εδώ σε αντίφαση, κάτι που θα το είχε όμως καταλάβει και ο ίδιος, είτε πρέπει να αναζητήσουμε μια άλλη σημασία στη φράση του ότι η συνήθειά μας είναι τέτοια που μας προσαρμόζει εκ των προτέρων στην πορεία του κόσμου. Πιθανότατα, αυτό που θέλει να πει ο Χιουμ είναι το αντίστροφο: ότι η σχέση μας με τον κόσμο δεν είναι παρά μια συνήθεια και ότι αυτό που ο Λάιμπνιτς ονόμαζε προκαθορισμένη αρμονία δεν είναι παρά μια μεταφυσική διατύπωση για το γεγονός ότι απλώς προσαρμοζόμαστε στον κόσμο και δεν υπάρχει σε αυτή τη σχέση τίποτε το ορθολογικό. Σε αυτή την ερμηνεία συνάδει άλλωστε και η επίσης ειρωνική παρατήρησή του ότι μια τόσο σοβαρή ανάγκη του ανθρώπου όπως το να μπορεί να προβλέπει αποτελέσματα δεν μπορούσε να αφεθεί στο Λόγο, όπου μπορεί να κάναμε λανθασμένους συλλογισμούς, αλλά έπρεπε να γίνει μέρος της ανθρώπινης φύσης. Η διατύπωση υποβάλλει την ιδέα ότι κάποιος προνοητικός Θεός εμφύτευσε στον άνθρωπο αυτή την ικανότητα να καθορίζει τις πεποιθήσεις του από τη συνήθεια. Στην πραγματικότητα ο Χιουμ εννοεί μάλλον ότι δεν υπάρχει η πρόνοια κάποιου νοήμονος όντος, αλλά μόνο συνήθεια και προσαρμογή. Με αυτή την έννοια, η ορθολογιστική μεταφυσική όχι μόνο ονομάζει Λόγο ό,τι είναι μόνο μια συνήθεια, αλλά και ο ίδιος αυτός ορθολογισμός της, το ότι αποδίδει προτεραιότητα στο έλλογο στοιχείο, είναι αποτέλεσμα της φύσης του ανθρώπινου νου, ο οποίος συγχέει τη συνήθειά του με έναν κανόνα.

