ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ-ΓΝΩΣΙΟΘΕΩΡΙΑ Ι

8. Hume I: ΕΜΠΕΙΡΙΣΜΟΣ

A. Ο Χιουμ γράφει μετά τον Λοκ και ανήκει κι εκείνος στο ρεύμα του εμπειρισμού. Μάλιστα, ωθεί αυτό τον εμπειρισμό στα άκρα, όπως θα δούμε στη συνέχεια. Ο Χιουμ ενδιαφέρεται, όπως και ο Λοκ, να εξηγήσει τον τρόπο με τον οποίο αποκτούμε γνώση και πιο συγκεκριμένα τη φύση της ανθρώπινης γνωστικής ικανότητας. Ο στόχος του είναι αρχικώς περιγραφικός. Ωστόσο στη βάση αυτής της φύσης ρωτά επίσης τι είναι αυτό που δικαιολογεί τις γνωσιακές μας πεποιθήσεις, πότε δηλαδή δικαιολογημένα πιστεύουμε κάτι. Άρα έχει ταυτόχρονα μια κανονιστική πρόθεση. Εδώ θα ασχοληθούμε με τις θέσεις που ανέπτυξε στα πιο γνωστά του έργα: Πραγματεία για την ανθρώπινη φύση και Έρευνα σχετικά με την ανθρώπινη νόηση. Συγκεκριμένα θα δούμε πώς ο εμπειρισμός του τον οδηγεί στον σκεπτικισμό και πώς θεωρεί ότι μπορούμε να συμβιβαστούμε με το σκεπτικισμό αυτόν.
Όπως και ο Λοκ, ο Χιουμ θεωρεί ότι μοναδική πηγή των σκέψεών μας είναι η εμπειρία, μολονότι δεν ακολουθεί τον Λοκ στην αντιπαράθεσή του με τη θεωρία των έμφυτων ιδεών. Στη θέση της αναπτύσσει μια κάπως πολυπλοκότερη θεωρία όσον αφορά τη διαμόρφωση των σκέψεων. Είδαμε ότι ο Λοκ ονομάζει οτιδήποτε βρίσκεται στο νου μας ιδέα. Ο Χιουμ αντίθετα διακρίνει ανάμεσα στο πρώτο αίσθημα που προκαλούν πάνω μου τα αντικείμενα, που το ονομάζει εντύπωση (impression), και τη νοητική εικόνα αυτής της εντύπωσης, την οποία αποκαλεί με τη σειρά της ιδέα ή σκέψη. Συνεπώς, ο όρος «ιδέα» είναι στον Χιουμ πιο στενός. Οι άμεσες εντυπώσεις δεν είναι ιδέες αλλά οι πηγές των ιδεών. Όπως ισχυρίζεται ο Χιουμ, δεν διαθέτουμε παρά οι ιδέες που προέρχονται από εντυπώσεις και συνεπώς κατ’ επέκταση από μια επίδραση που ασκείται στις αισθήσεις μου. Για το πώς ακριβώς γίνεται αυτό ο Χιουμ ελάχιστα ενδιαφέρεται. Σημαντικό είναι πάντως ότι με τη διάκριση εντυπώσεων-ιδεών ο Χιουμ βελτιώνει την ορολογία του Λοκ, αλλά δημιουργεί ταυτόχρονα ένα νέο πρόβλημα, όπως θα δούμε. Σε αντίθεση με τη φιλοσοφία του Λοκ, οι ιδέες έχουν κάτι με το οποίο μπορούν να συγκριθούν, δηλ. τις εντυπώσεις. Εν προκειμένω δεν μας νοιάζει αν οι εντυπώσεις αυτές είναι κάτι έμφυτο. Το μόνο σημαντικό είναι των ιδεών προηγούνται υποχρεωτικά εντυπώσεις. Όμως, αυτό με το οποίο μπορούν να συγκριθούν οι ιδέες δεν είναι τα πράγματα, αλλά οι αισθήσεις μας για αυτά. Η παραδοχή αυτή βρίσκεται στον πυρήνα του σκεπτικισμού του Χιουμ, ο οποίος θα εξεταστεί στη συνέχεια.
Ο Χιουμ επιμένει ότι δεν υπάρχει καμία απολύτως ιδέα η οποία δεν προέρχεται από μια εντύπωση και παρουσιάζει τη θέση του ως αυτονόητη. Αν δεν είχα ποτέ εμπειρία ενός χρώματος (π.χ., αν ήμουν τυφλός), τότε πώς θα μπορούσα να έχω μια ιδέα για αυτό; Αν δεν είχα γνωρίσει ποτέ με τις αισθήσεις μου κάτι ξύλινο, τότε τι θα καταλάβαινα με την έννοια ξύλο; Η σύνδεση μεταξύ ιδεών και εντυπώσεων δεν αμφισβητείται από το γεγονός ότι σκέφτομαι ή φαντάζομαι πράγματα των οποίων δεν είχα ποτέ αισθητηριακή εντύπωση. Αυτές οι σκέψεις ή ιδέες αποτελούν σύνθεση απλών ιδεών, οι οποίες με τη σειρά τους απορρέουν από απλές εντυπώσεις. Ένα χρυσό βουνό είναι μια ιδέα την οποία σχηματίζω από ένα βουνό και τον χρυσό, μολονότι ποτέ δεν έχω δει χρυσό βουνό. Η άποψη αυτή προϋποθέτει ότι η σύνθεση των όρων πραγματοποιείται πάντα στο μυαλό μου και όχι στο επίπεδο της αίσθησης, δηλαδή των εντυπώσεων. Άρα όλες οι εντυπώσεις θα πρέπει να είναι απλές.
Οι εντυπώσεις δεν είναι μόνο η αιτία των ιδεών, αλλά έχουν και μια ακόμη σχέση μαζί τους. Συγκεκριμένα μοιάζουν, είναι της ίδιας ποιότητας και για αυτό ιδέες και εντυπώσεις ονομάζονται από κοινού αντιλήψεις (ό,τι ο Λοκ ονόμαζε ιδέες). Αυτό στο οποίο διαφέρουν είναι ότι οι ιδέες είναι αντίγραφα των εντυπώσεων και ως αντίγραφα λιγότερο έντονες και ζωντανές. Όταν πονάω νιώθω τον πόνο με ένα ζωντανό τρόπο, που διαφέρει από την απλή ανάμνηση του πόνου ή την ιδέα που σχηματίζω για τον πόνο ενός άλλου. Ο ποσοτικός χαρακτήρας της διάκρισης είναι ενδεχομένως προβληματικός, γιατί ο παρών πόνος δεν είναι απλώς ένας πιο έντονος πόνος. Θα έλεγε κανείς ότι ο παρών πόνος γίνεται πιο έντονα αισθητός, όχι ότι είναι ο ίδιος εντονότερος. Όπως και να έχει, ο Χιουμ θεωρεί τις αναμνήσεις καθώς και όλες τις σκέψεις που δεν αντιστοιχούν σε μια παρούσα εντύπωση κάτι σαν ξεθωριασμένες εικόνες των πρωτοτύπων, που είναι οι εντυπώσεις οι ίδιες. Εμμέσως οι εντυπώσεις απολαμβάνουν μια γνωσιοθεωρητική ανωτερότητα, η οποία δεν είναι μόνο γενετική, δηλαδή δεν σχετίζεται μόνο με το γεγονός ότι προηγούνται. Όταν αισθάνομαι κάτι άμεσα, τότε δεν μπορώ να αμφιβάλλω για αυτό. Όταν όμως έχω μόνο μια ιδέα, τότε αυτή δεν γίνεται αυτονόητα πιστευτή. Μια «ζωντανή» περιγραφή μπορεί έτσι να πλησιάσει το κύρος της άμεσης εντύπωσης, τρόπον τινά σαν να νιώθω κάτι στο πετσί μου.
Ο Χιουμ δεν θεωρεί όμως μόνο ότι όλες οι ιδέες προέρχονται από εντυπώσεις. Θεωρεί επίσης ότι πρέπει να προέρχονται από εντυπώσεις. Μας καλεί λοιπόν να απορρίπτουμε οποιαδήποτε ιδέα δεν έχει τέτοια καταγωγή, εφόσον αναλυθεί στις συστατικές της ιδέες. Σε αυτό θυμίζει κάπως το λογικό θετικισμό των αρχών του 20ου αιώνα. Ωστόσο, η απαίτηση του Χιουμ μπορεί να θεωρηθεί αντιφατική. Γιατί αν δεν επιτρέπεται να χρησιμοποιούμε τέτοιες ιδέες, τότε αυτές οι ιδέες υπάρχουν και επομένως δεν προέρχονται όλες οι ιδέες από εντυπώσεις, δηλαδή από την εμπειρία. Θα μπορούσε βεβαίως να πει κανείς ότι οι εν λόγω ιδέες δεν είναι καν ιδέες, γιατί αυτός που τις χρησιμοποιεί δεν γνωρίζει τι εννοεί. Αλλά αυτό είναι ένα λίγο διαφορετικό θέμα. 
Σε σχέση με τις ιδέες ο Χιουμ προσθέτει και μια ακόμη παρατήρηση. Λέει ότι έχουν την τάση να ανακαλούν η μία την άλλη. Όταν οι τελευταίες έχουν μεταξύ τους σχέσεις ομοιότητας, γειτονίας ή αιτίας και αποτελέσματος, τότε εκδηλώνεται ένας αντίστοιχος συνειρμός των ιδεών. Και αυτό το στοιχείο θα φανεί σημαντικό στη συνέχεια, ανεξάρτητα από τα παραδείγματα που δίνει ο Χιουμ και με τα οποία δεν θα ασχοληθούμε εδώ.

B. Αναφερόμενος στις σκέψεις μας, ο Χιουμ διακρίνει ανάμεσα σε εκείνες που αφορούν γεγονότα (matters of fact) και εκείνες από αφορούν σχέσεις ιδεών (relations of ideas). Εν προκειμένω ο Χιουμ μιλά για κρίσεις, όχι απλώς για ιδέες, αλλά η διάκρισή του είναι αντίστοιχη με εκείνη του Λοκ μεταξύ υποστάσεων και τρόπων. Τα γεωμετρικά θεωρήματα και οι μαθηματικές προτάσεις είναι για τον Χιουμ σχέσεις μεταξύ ιδεών, ενώ οι υπαρκτικές κρίσεις μιλούν για γεγονότα, για κάτι που συμβαίνει πραγματικά στον κόσμο. Οι σχέσεις ιδεών έχουν το προνόμιο ότι μπορούν να αποδειχθούν χωρίς προσφυγή στην εμπειρία. Ένα τετράγωνο έχει τέσσερις γωνίες ανεξάρτητα του αν υπάρχουν τετράγωνα πράγματα στον κόσμο. Με άλλα λόγια ισχύουν a priori, διότι είναι λογικά αναγκαίες.
Δεν συμβαίνει όμως το ίδιο με τις σκέψεις μας όταν αυτές αφορούν γεγονότα. Και τούτου διότι κανένα γεγονός το οποίο σκεφτόμαστε δεν είναι λογικά αδύνατο. Αν σκεφτώ έναν μονόκερο, τότε σκέφτομαι κάτι που ενδεχομένως δεν υπάρχει, αλλά που κάλλιστα θα μπορούσε να υπάρξει, γιατί τίποτε δεν είναι αντιφατικό στην απλή ιδέα ενός μονόκερου. Επομένως, διαπιστώνει ο Χιουμ, δεν γίνεται να μιλήσουμε για τα γεγονότα με a priori τρόπο. Όλοι πιστεύουμε ότι ο ήλιος αύριο θα ανατείλει. Αλλά τι το αντιφατικό έχει η ιδέα ότι αύριο θα γίνει μια εξαίρεση και δεν θα ανατείλει. Αν κάτι το βλέπω αυτή τη στιγμή, τότε μπορώ να είμαι σχετικά βέβαιος ότι συμβαίνει. Αν κάτι το έχω δει στο παρελθόν και το θυμάμαι, τότε δικαιούμαι ίσως να μην αμφιβάλλω ότι συνέβη. Αλλά αν κάτι έχει συμβεί στο παρελθόν (ή συμβαίνει τώρα) χωρίς να είμαι μάρτυρας ο ίδιος, πόσο μάλλον αν κάτι πρόκειται να συμβεί στο μέλλον, τότε ανακύπτει το ερώτημα πως μπορώ να γνωρίζω ότι όντως συνέβη, συμβαίνει ή θα συμβεί;
Εδώ ο Λόγος μου δεν με βοηθά όπως όταν κάνω μαθηματικούς ή γεωμετρικούς υπολογισμούς. Το μόνο που με κάνει να θεωρώ ότι κάτι είναι ή θα είναι γεγονός είναι, σύμφωνα με τον Χιουμ, μια σχέση αιτίου και  αποτελέσματος. Αν κάτι έχει ήδη συμβεί μετά από κάτι άλλο, τότε τείνω να θεωρώ ότι η ίδια αφορμή θα προκαλέσει το ίδιο αποτέλεσμα, ή αντίστροφα. Όταν αφήνω ένα αντικείμενο να πέσει, τότε αυτό πέφτει. Έτσι κάθε φορά που αφήνω κάτι να πέσει πιστεύω ότι αυτό θα πέσει και πάλι. Όταν βλέπω ίχνη στην άμμο, θεωρώ ότι κάποιος πέρασε πρόσφατα από εκεί, γιατί όταν κάποιος περπατάει στην άμμο, αφήνει ίχνη και ειδάλλως δεν δημιουργούνται ίχνη κ.ο.κ. Αλλά αν δεν ήξερα ότι στο παρελθόν υπήρξαν τέτοιες σχέσεις αιτίας-αποτελέσματος, δεν θα ήξερα τίποτε. Αν δεν είχα δει μπίλιες στις οποίες έχει προσκρούσει κάποια άλλη μπίλια να μετακινούνται από τη θέση τους, δεν θα ήξερα να παίζω μπιλιάρδο και αν δεν είχα δει ότι τα πράγματα έλκονται από τη γη, δεν θα μπορούσα να προβλέψω καμία πτώση, όπως ακριβώς ένα μωρό δεν μπορεί να προβλέψει τα αποτελέσματα των πράξεών του. Αν γεννιόμουν αυτή τη στιγμή κατευθείαν ως ενήλικας και με τις νοητικές ικανότητες ενός ενήλικα, θα μπορούσα να γνωρίζω με απόλυτη βεβαιότητα ότι ένα πεντάγωνο έχει πέντε γωνίες, δεν θα ήξερα όμως αν τα αντικείμενα πέφτουν προς τα κάτω ή προς τα πάνω.  Μα δεν υπάρχουν φυσικοί νόμοι, όπως ο νόμος της βαρύτητας; Οι φυσικοί νόμοι είναι, για τον Χιουμ, γενικεύσεις βασισμένες σε παρατηρηθείσες αιτιακές σχέσεις. Κανείς επιστήμονας δεν θα μπορούσε να διαπιστώσει κανονικότητες στη φύση χωρίς προηγούμενη παρατήρηση.
Με αυτόν τον τρόπο όμως ο Χιουμ έρχεται να υποσκάψει το κύρος των φυσικών επιστημών. Γιατί τι είναι αυτό που μας εγγυάται ότι και στο μέλλον θα ισχύουν οι ίδιοι φυσικοί τύποι; Το πρόβλημα είναι ότι όταν μιλώ για σχέσεις αιτίας-αποτελέσματος, τότε μιλώ για δύο διαφορετικά γεγονότα, ειδάλλως δεν έχουν νόημα τα λόγια μου. Αλλά αν είναι δύο διαφορετικά γεγονότα, τότε είναι εντελώς αδύνατο, βλέποντας ή σκεπτόμενος το πρώτο, να καταλήξω στο δεύτερο. Πάρτε ένα μήλο που κρατάω στο χέρι μου. Όσο και αν ψάξω, δεν πρόκειται ποτέ να αναγνωρίσω σε αυτό τη δυνατότητα της πτώσης του, όπως αναγνωρίζω το χρώμα, το άρωμα, την υφή του κ.ο.κ. Με τα λόγια του Χιουμ, οι παρατηρούμενες ιδιότητες ενός αντικειμένου δεν μας λένε ποτέ τίποτε για τις δυνάμεις του, δηλαδή την ικανότητά του να είναι αίτιο συγκεκριμένων αποτελεσμάτων. Η ίδια η έννοια της δύναμης είναι μυστηριώδης, γιατί την ίδια τη δύναμη δεν την παρατηρώ ποτέ, μολονότι βλέπω ό,τι θεωρώ ως αποτέλεσμά της.
Θα μπορούσε κανείς σε αυτό τη σημείο να δει μια συνέχεια με όσα αναφέρθηκαν πιο πάνω. Είπαμε δηλαδή ότι, κατά τον Hume, οι ιδέες που δεν αναφέρονται σε εντυπώσεις πρέπει να απορριφθούν. Η ιδέα της δύναμης μοιάζει τώρα να είναι μια τέτοια ιδέα, γιατί η δύναμη ως δύναμη δεν συνιστά αντικείμενο παρατήρησης, μολονότι μόνο χάρη στην παρατήρηση μιας αιτιακής επίδρασης που έχει επαναληφθεί πολλές φορές μπορώ να προβλέπω τι θα συμβεί στο μέλλον. Μπορεί η φυσική επιστήμη να έχει νόμους, όμως οι νόμοι αυτοί δεν είναι παρά γενικεύσεις και σε καμιά περίπτωση δεν μπορούμε να γενικεύσουμε πέραν της εμπειρίας του παρελθόντος. Για αυτό το λόγο δεν θα μπορέσουμε ποτέ να φτάσουμε στη μέγιστη γενίκευση, και τούτο διότι τότε θα εγκαταλείπαμε τελείως το έδαφος της εμπειρίας και δεν θα είχαμε πλέον πού να στηριχθούμε. Κάθε ενοποίηση φυσικών νόμων απλώς μεταθέτει την άγνοιά μας σε ένα άλλο σημείο. Επειδή η γνώση μας για τα γεγονότα είναι και δεν μπορεί παρά να είναι εμπειρική, συνοδεύεται πάντοτε από άγνοια.
Την ιδέα του Χιουμ σχετικά με τη διάκριση γεγονότων και σχέσεων ιδεών θα μπορούσαμε να τη διατυπώσουμε και με τον εξής τρόπο. Όταν προβαίνουμε σε μια υπόθεση, τότε χρησιμοποιούμε τη λέξη «αν». Αν α, τότε β. Αλλά η έκφραση αυτή είναι διφορούμενη. Με το «αν» μπορεί να εννοούμε μόνο «εφόσον». Εφόσον κάτι είναι τρίγωνο, έχει τρεις γωνίες. Εδώ δεν είπαμε καθόλου ότι υπάρχει κάποιο τρίγωνο. Είπαμε μόνο ότι εφόσον υπήρχε κάπου ένα τρίγωνο, αυτό θα είχε τρεις γωνίες. Η κρίση μας, επειδή δεν αναφέρεται σε κάποιο γεγονός, είναι πάντοτε ορθή, εκτός και αν έχουμε κάνει κάποιο τεχνικό λάθος στο συμπερασμό. Όταν όμως λέμε: όταν η θερμοκρασία πέφτει κάτω από το μηδέν, το νερό παγώνει, τότε εννοούμε ότι το νερό θα παγώσει (θα υπάρξει ένα γεγονός β), όταν υπάρξει ένα γεγονός α, δηλαδή η πτώση της θερμοκρασίας. Αλλά αυτή η πτώση θα πρέπει να συμβεί στην πραγματικότητα και όχι στο μυαλό μας. Όταν έχει καύσωνα θα θέλαμε με τη σκέψη να φτιάξουμε παγάκια, αλλά αυτό δεν γίνεται. Αντίθετα, το τρίγωνο που δεν υπάρχει και απλώς το φαντάστηκα έχει πάντα τρεις γωνίες, και αυτό είναι ανεξάρτητο από το αν είναι πραγματικό ή όχι. 

