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ΚΕΙΜΕΝΟ ΜΕΛΕΤΗΣ :
Άλκης Αγγέλου, (απόσπασμα) :

Το λαϊκό ανάγνωσμα, όπως διαμορφώνεται μέσα στον 18ο αιώνα, παρουσιάζει ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό. Είναι ολιγάριθμο, γύρω στα είκοσι περίπου κείμενα, τα οποία όμως αντιπροσωπεύουν όλους τους σχετικούς θεματικούς χώρους. Από την άλλη μεριά, για λόγους που δεν είναι της στιγμής να εξηγηθούν, παρουσιάζει διαταξικό χαρακτήρα σε ό,τι αφορά στο αναγνωστικό κοινό. Και ενώ το φαινόμενο αυτό είναι κοινό χαρακτηριστικό του είδους για ολόκληρη την Ευρώπη, για την Ελλάδα παίρνει ξεχωριστή βαρύτητα, επειδή εδώ δεν έχουν συντρέξει οι κατάλληλες ευνοϊκές προϋποθέσεις ώστε να δημιουργηθεί και το αστικό ανάγνωσμα. Έτσι τείνουμε να δεχθούμε ότι το λαϊκό ανάγνωσμα διεκδικεί σχεδόν την αποκλειστικότητα στην λογοτεχνική έκφραση του νέου ελληνισμού. Λέμε σχεδόν, επειδή δεν πρέπει να αγνοηθεί και ένα ποσοστό λόγιας λογοτεχνίας, η οποία όμως συντηρείται με πολλά προσκόμματα. Αυτός συνεπώς ο ηγεμονικός ρόλος τον οποίον παίζει εδώ, σε συνδυασμό πάντοτε με την ολιγότητά του, οδηγεί σε έναν πολύ απλό συλλογισμό, ο οποίος, όσο και να παρουσιάζεται εντυπωσιακός, δεν παύει και να ανταποκρίνεται και σε μια πραγματικότητα.
[…] 
Αν η έκρηξη περιοριζόταν στα όρια αυτά που περιγράψαμε, είναι και σχετικώς ελέγξιμη. Πολύ γλήγορα όμως παίρνει και μιαν άλλη μορφή: εισβάλλει το είδος ταυτόχρονα και με τη μορφή μεταφράσεων. Τρεις είναι οι τρόποι: το αυτοτελές έργο, η επιφυλλίδα ως συνέχειες στην εφημερίδα ή στο περιοδικό ή το αυτόνομο φυλλάδιο σε συνέχειες. Και μόνη η τριπλή αυτή παρουσία του είδους είναι ενδεικτική ως προς το ενδιαφέρον που θα εδημιουργούσε το είδος για το ευρύ κοινό. Υπάρχει όμως και μια άλλη πολύ πιο σημαντική απόδειξη: πρόκειται για τις αντιδράσεις που επροκάλεσε η πλημμυρίδα και η διάδοση του είδους. Φωνές και διαμαρτυρίες ακούγονται από παντού. Εκείνο μόνο που θα ήθελα να παρατηρήσω ως προς αυτές τις αντιδράσεις είναι ότι μάλλον έμειναν χωρίς αποτέλεσμα αφού: α' εξακολουθούν να ακούγονται και ως αργά μέσα στον αιώνα και β ' οι αριθμοί οι οποίοι αναφέρονται για τις κυκλοφορίες είναι πραγματικά εντυπωσιακοί. Έτσι, για να αναφερθώ σε ένα και μόνο δείγμα: ο Κ. Θ. Δημαράς σημειώνει κάπου ότι στο χρονικό διάστημα 1846-1888 «κυκλοφόρησαν όχι λιγότεροι από διακόσιους τόμους μυθιστορημάτων του Αλεξάνδρου Dumas, μεταφρασμένοι στα ελληνικά. Με τον ασφαλώς υποτονικό μέσο όρο πεντακοσίων τραβηγμάτων για κάθε έκδοση, έχουμε πάνω από εκατό χιλιάδες τόμους σε καμιά σαρανταριά χρόνια».

Γ. ΣΕΦΕΡΗΣ
«Θυμάμαι, παιδί στη Σμύρνη, κάθε απόγεμα, την ίδια ώρα, την ίδια φωνή στο δρόμο: ‘Έχω βιβλία διάφορα! Τον Ερωτόκριτο και την Αρετούσα! (…). Την ιστορία της Γενοβέφας! Την ιστορία της Χαλιμάς! Στο ξώφυλλο, ο Ερωτόκριτος, ένας λεβέντης κοιτάζοντας αγριωπά και κάπως λοξά, με περικεφαλαία θυσανωτή, μ΄ αναδιπλωμένο μανδύα πάνω απ΄το θώρακα, έχοντας πίσω του ένα αχαμνό βυζαντινό περιστύλιο, το σκουτάρι και το κοντάρι αεροκρέμαστα ανάμεσα στις κολόνες. Ήταν για μένα η ίδια η ψυχή με τον Διγενή και τον Μεγαλέξανδρο, ένας τρίδυμος αδελφός. Αν με ρωτούσαν, δε θα μπορούσα να ξεχωρίσω τον ένα από τον άλλον, όπως, το ίδιο, δε θα μπορούσα να βρω τίποτα που να ξεχωρίζει την Αρετούσα από τη γοργόνα του Μεγαλέξανδρου. Κι οι δυο γυναίκες βασανιζόντανε από μια μεγάλη στέρηση’, (…), η στέρηση της ελευθερίας».
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