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ΣΥΝΤΟΜΗ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΟΥ ΜΑΘΗΜΑΤΟΣ :

Μια ματιά στη θεματολογία της γενιάς του 1880 θα μας οδηγούσε ασφαλώς σε χρήσιμα συμπεράσματα. Επιβιώνουν, βέβαια, σ’ ένα πρώτο επίπεδο, τα κυριότερα μοτίβα του [ρομαντισμού](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=110): η πατρίδα, η φύση, ο έρωτας, η ιστορία. Αλλά με πόσες ποιοτικές διαφορές! Έτσι η πατρίδα παρουσιάζεται ταυτόχρονα σαν ευρύτερη εθνική ιδέα και σαν στενότερος εμπειρικός χώρος του δημιουργού· παράδειγμα τα *Τραγούδια της πατρίδος μου* (1886) του [Παλαμά](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=65). Η φύση, αντικείμενο περιγραφής ή θαυμασμού, συμβολικό πλαίσιο μιας προαστικής ή εξωαστικής σκηνογραφίας, προσεγγίζεται με ακρίβεια και γνώση, πιστοποιώντας την παρουσία του παρατηρητή. Ο έρωτας δεν ταυτίζεται πια μονότονα με τον θάνατο και την αποτυχία· γίνεται ερωτοτροπία, παιχνίδι, διασκέδαση, εκπληρωμένη χαρά των αισθήσεων.

Αλλά η θεματική πρωτοτυπία της γενιάς του 1880 φανερώνεται χαρακτηριστικότερα όχι τόσο στην πυκνότητα των λαογραφικών μοτίβων, όσο στην παρουσία του σπιτιού και της οικογενειακής ζωής. Τίποτε πιο φυσικό: σε μια στιγμή αστικής αναδιάρθρωσης της κοινωνίας είναι επόμενο η λογοτεχνία ν’ αντανακλά ό,τι αποτελεί κιόλας ουσιαστικό εμπειρικό δεδομένο ή ιδεολογική σκόπευση. Το σημαντικότερο περιοδικό της εποχής ονομάζεται *Εστία*.

[…]

Δημοτικιστική παράδοση και δημοτική λαλιά, [ηθογραφία](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=46), λαογραφία και λαϊκισμός, συνθετική αξιοποίηση του παρελθόντος, ξεπέρασμα της [ρομαντικής θρηνολογίας και αμετροέπειας](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=110), στροφή προς το πραγματικό, προς το επίκαιρο και το καθημερινό, αντικατάσταση της φαντασίας με την εμπειρία, τη μνήμη και την παρατήρηση, αναπροσαρμογή προς τα νέα ευρωπαϊκά ρεύματα: να μερικοί από τους βασικούς στόχους της στροφής του 1880. Από μιαν άποψη, η καινούρια λογοτεχνία ανατοποθετεί τις έννοιες του χρόνου και του χώρου. Πραγματικά, βρισκόμαστε πολύ μακριά από τις μεγάλες διάρκειες των ιστορικών αφηγήσεων, πολύ μακριά επίσης και από τις φυγές σε μυθικούς ή άγνωστους τόπους. Αδιάκοπα μεταβαλλόμενο, το ρομαντικό σκηνικό της φαντασίας δεν έχει πια παρά ν’ ακινητοποιηθεί, σύμφωνα με τις στατικές, φωτογραφικές απαιτήσεις του [νατουραλισμού](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=87). Στη θέση του «αλλού» και του «άλλοτε» εμφανίζεται το «εδώ» και το «τώρα».

Μπορούμε όμως, παρ’ όλα αυτά, να μιλάμε για ρήξη; Τίποτε δε θα ήταν πιο αυθαίρετο ή μηχανιστικό. Στην ουσία, ό,τι πραγματοποιεί η γενιά του [Παλαμά](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=65) εγγράφεται, κατά μεγάλο ποσοστό, σε μια δυναμική του παρελθόντος, όπως θα εγγραφεί και σε μια προοπτική του μέλλοντος: οι αλλοιώσεις των πνευματικών συστατικών είναι συχνότερες από τις απώλειές τους. Ύστερα, το φαινόμενο που ονομάζεται [ρομαντισμός](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=110) (και που, λειτουργικά, θα μπορούσε να περιλάβει οποιαδήποτε συλλογική έξαρση) είναι ευρύτερο και διαρκέστερο απ’ ό,τι φαίνεται να τερματίζεται γύρω στα 1880. Συνεχιστής του Σπ. Ζαμπέλιου και του Κ. Παπαρρηγόπουλου, ο Νικόλαος Πολίτης δεν προεκτείνει το ίδιο ρομαντικό όραμα υποκαθιστώντας τον ιστορισμό με τη λαογραφία; Με αυτή την έννοια, οι διάρκειες υπερκαλύπτουν τις ρήξεις. «Είναι ρομαντικοί! Ρομαντικοί! Ρομαντικοί!», έλεγε για τους Αθηναίους συναδέλφους του, στα 1932, ο [Καβάφης](https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=118).
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ΤΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ ΤΟΥ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Σχηματικός διαχωρισμός σε 3 πεδία:
α. λυρισμός του εγώ -- απομόνωση, μελαγχολία, απαισιοδοξία
β. λυρισμός του εμείς -- εθνικά ιδεώδη, επικός τόνος
γ. λυρισμός του όλοι -- παγκόσμια μηνύματα. Ο ποιητής εμβαθύνει στη λειτουργία της ποίησης για να εκφράσει την ουσία της ύπαρξής τους και του κόσμου (ο Ποιητής Μύστης).
Χαρακτηριστικό ποίησής του: ο δυϊσμός -- ζεύγη αντιθέσεων (Ελλάδα-κόσμος, ζωή στη φύση-ζωή στην πόλη, πίστη-απιστία, έντονη δράση-απόμερη ζωή, θέση-άρνηση).
Πατριωτική έξαρση.
Έμπνευση από δημοτικό τραγούδι (15σύλλαβος)
Τιμή σε ποιητικούς προγόνους
Από τον Παρνασσισμός κρατάει μόνο τη μορφική επεξεργασία.
Συνθέτει έξοχα σονέτα.
Πιο έκδηλη η επιρροή του Συμβολισμού.
Αντιμετώπιση ποίησης ως μέσο υποβολής ιδεών, θετικισμός, ρεαλισμός.
**Ποιητής-μύστης** που μπορεί να συλλάβει έννοιες και οράματα που μένουν ασύλληπτα για τον υπόλοιπο κόσμο.

**10. Η  ΓΕΝΙΑ ΤΟΥ 1880 ΚΑΙ Ο  ΠΑΛΑΜΑΣ**

**ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ**

Ο Κωστής Παλαμάς (1859-1943) ήταν αναμφισβήτητα από τους «νέους» ποιητές του 1880 εκείνος που του έμελλε να γίνει ο πιο αντιπροσωπευτικός της γενιάς του και ασφαλώς ένας από τους κορυφαίους της νέας ελληνικής ποίησης. Όσο κι αν άργησε να εκδηλωθεί (η πρώτη του ποιητική συλλογή εκδίδεται μόλις το 1886) ξεπερνά γρήγορα τη μέση στάθμη της εποχής και μένει για πενήντα ως εξήντα χρόνια η κεντρική φυσιογνωμία της πνευματικής ζωής. Και είναι τα πενήντα-εξήντα αυτά χρόνια, από την εκθρόνιση του Όθωνα (1862) ως τη Μικρασιατική καταστροφή (1922), χρόνια αποφασιστικά στην ιστορία της νεώτερης Ελλάδας: κυβέρνηση Χαριλάου Τρικούπη, πόλεμος του 1897, Βαλκανικοί πόλεμοι, ο Διχασμός, ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος και η Μικρασιατική εκστρατεία (βλ. κεφ. 14, σ. 251-52).

                Παράλληλη στάθηκε και η άνοδος και η ωρίμανση στον πνευματικό τομέα. Η φιλολογική ζωή πλάταινε τα ενδιαφέροντά της και αποκτούσε διαστάσεις που ξεπερνούσαν τον έως τότε περιορισμένο στενό ελληνικό χώρο. Στην άνοδο αυτή στέκει ο Παλαμάς πρωταγωνιστής· όχι μόνο με την ποίησή του, άλλα και με την όλη του κριτική στάση και με τη διαρκή του παρουσία. Αν στην περίοδο της δημιουργικής ανόδου δεσπόζει στο πολιτικό πεδίο η πολιτική μεγαλοφυία του Ελευθερίου Βενιζέλου,

στο πνευματικό πεδίο η αντίστοιχη ηγετική μορφή είναι αναμφισβήτητα ο Κωστής Παλαμάς.

                Αλλά στέκεται και η ποιητική, η καθαρά λυρική του προσφορά, στο ίδιο υψηλό βάθρο; Η κριτική πολλές φορές του το αμφισβήτησε, σε κάποιο ορισμένο ποσοστό του το αμφισβητεί ακόμα και σήμερα. Μίλησαν για τη μεγαληγορία του, για την έλλειψη βάθους, για την απουσία του άδολου λυρισμού, για την «αντιποιητικότητά» του. Όσο περνά όμως ο καιρός, τόσο και περισσότερο εδραιώνεται η πεποίθηση πως και η καθαρά λυρική του προσφορά είναι μεγάλη, και πως η ελληνική ποίηση παίρνει με τον Παλαμά ένα διαμέτρημα που δεν το είχε από τον καιρό του Σολωμού. Φυσικά, σε ένα έργο ποσοτικά τόσο εκτεταμένο, συχνές είναι οι κάμψεις και οι άτυχες στιγμές. Δεν είναι όμως αυτές που βαραίνουν.

                Η κριτική παρατήρησε ότι στην ποιητική σκέψη του Παλαμά κυριαρχεί ένας δυαδισμός, μια ταλάντευση ανάμεσα σε δυο αντίθετους πόλους, που είτε τους δέχεται είτε τους αρνιέται και τους δυο: και τούτο και εκείνο —ή ούτε τούτο ούτε εκείνο· η έντονη δράση και η απόμερη ζωή, η άρνηση και η θέση, η πίστη και η απιστία. Εκείνο που συνέχει όμως όλες αυτές τις αντιθέσεις, σαν τα ακραία όρια μιας τροχιάς γύρω από έναν, τον ίδιο, κεντρικό πυρήνα, είναι ό,τι θα μπορούσαμε να ονομάσουμε «νόημα της τέχνης»· ένα ιδιαίτερο ποιητικό αντίκρισμα, μια βούληση ποιητική. Το ποιητικό του έργο ταλαντεύεται επίσης ανάμεσα σε δύο ακραία όρια, σ' έναν ελάσσονα και σ' έναν μείζονα τόνο· είναι τα ποιήματα τα πιο λυρικά, όπου ψάλλει το σπίτι, την απόμερη, «ασάλευτη» ζωή (αυτό που ο ίδιος ονόμασε «λυρισμό του εγώ»), και τα άλλα («ο λυρισμός του εμείς»), όπου εκτείνεται σε μεγαλύτερες επικές συνθέσεις, σε «μεγάλα οράματα». Στον καιρό του είχε υπερεκτιμηθεί ο ποιητής του μείζονος τόνου· στη δοκιμασία του χρόνου φαίνεται ότι περισσότερο άντεξαν τα ποιήματα του άλλου τόνου.

Ο Κωστής Παλαμάς γεννήθηκε το 1859 στην Πάτρα, όπου ο πατέρας του υπηρετούσε δικαστικός. Εφτά χρονών έχασε τη μητέρα του και τον πατέρα του και ανατράφηκε στο σπίτι ενός θείου του στο Μεσολόγγι, από όπου καταγόταν η οικογένειά του· το 1875, δεκαέξι χρονών, έρχεται για σπουδές στην Αθήνα, όπου αρχίζει να δημοσιεύει ποιήματα σε ημερολόγια της εποχής και στον Ραμπαγά, και το 1886, αργά σχετικά, εκδίδει την πρώτη του ποιητική συλλογή, Τα Τραγούδια της πατρίδος μου. Το 1889 το μακρύ του ποίημα Ο Ύμνος της Αθηνάς βραβεύεται στον Α' Φιλαδέλφειο διαγωνισμό (εισηγητής ο Ν. Γ. Πολίτης), και η βράβευση αυτή ήταν σαν μια επίσημη καθιέρωση της νέας ποιητικής σχολής. Ο Παλαμάς βραβεύεται και στον Β' Φιλαδέλφειο, το 1890· η συλλογή, Τα Μάτια της ψυχής μου, δείχνει, και με το στίχο του Σολωμού που χρησιμοποιεί για τίτλο, πόσο από τότε επιζητούσε ένα συνειρμό ανάμεσα στην Αθηναϊκή σχολή, όπου είχε τις ρίζες του, και στη σολωμική παράδοση, που τώρα σιγά σιγά την ανακάλυπτε. Όλες όμως αυτές οι πρώιμες συλλογές, βραβευμένες ή όχι, δεν εκφράζουν ακόμα την προσωπικότητά του· ο ποιητής αγωνίζεται να λυτρωθεί από τις συμβάσεις και τους κοινούς τόπους της εποχής και να πάρει το δικό του πέταγμα.

                Αυτό μπορούμε να πούμε πως επιτελείται για πρώτη φορά με τις «Πατρίδες», μια σειρά από δώδεκα έξοχα παρνασσιακά σονέτα, πρωτοδημοσιευμένα το 1895 και περασμένα ύστερα στην Ασάλευτη ζωή. Ακολουθούν, ο ένας μετά τον άλλον, σημαντικοί σταθμοί: Ίαμβοι και Ανάπαιστοι (1897), Ο Τάφος (1898). Οι πρώτοι είναι μια μικρή συλλογή από σαράντα ποιήματα στιχουργικά ομοιόμορφα: τρία τετράστιχα όπου εναλλάσσονται στίχοι ιαμβικοί και αναπαιστικοί —ένα σπάσιμο του παραδομένου δεκαπεντασύλλαβου και μαζί μια ανάμνηση από τη στροφή του Κάλβου, που ο Παλαμάς αισθανόταν ιδιαίτερα την εποχή εκείνη τη γοητεία της μουσικής του. Στη συλλογή διακρίνουμε και κάτι άλλο, την πρώτη εμφάνιση του συμβολισμού στην ελληνική ποίηση· ό,τι γύρευαν οι γάλλοι συμβολιστές, αυτό το κάτι το άπιαστο και το αόριστο, κι ακόμα μια προέκταση των λέξεων πέρα από το νοηματικό τους περιεχόμενο, υπάρχει στους Ίαμβους και Ανάπαιστους. Ο Jean Moreas, ποιητής των Stances, περαστικός τότε από την Αθήνα, προσέχει τα ολιγόστιχα ποιήματα και τα τιμά ιδιαίτερα.

Ο Τάφος του 1898 είναι κι αυτή συλλογή μικρή, περιορισμένη σ' ένα αποκλειστικό θέμα, το θρήνο για το θάνατο του μικρού του γιου. Αλλά η επόμενη συλλογή, Η Ασάλευτη ζωή (1904), είναι μια από τις πιο σημαντικές, και συνάμα και από τις πιο πλούσιες, καθώς συγκέντρωνε ποιήματα της τελευταίας δεκαετίας, αρχίζοντας από τις «Πατρίδες» που αναφέραμε. Σε ενότητες όπως «Ο Γυρισμός» ή «Στίχοι σε γνωστό ήχο» ο ποιητής αντλεί από τις αναμνήσεις της παιδικής του ηλικίας κάποιους ελάσσονες ήχους «που ξυπνούν εντός του σαν καημοί». Η «Φοινικιά», ένα μεγάλο ποίημα σε δεκατρισύλλαβες οχτάβες έξοχα στιχουργημένες, είναι ένα από τα λυρικότερα και τα πιο άρτια του Παλαμά και, ίσως ακριβώς γι' αυτό, από τα περισσότερο δυσκολονόητα. Είναι γραμμένο το 1900, και ο χρόνος αυτός, η καμπή από τον έναν αιώνα στον άλλον, είναι, μπορούμε να πούμε, κι ένα ορόσημο στην ποίησή του· στα επόμενα χρόνια θα υπερισχύσει η τάση του για τις μεγαλύτερες συνθέσεις, για τα «μεγάλα οράματα», αφήνοντας το καθαρό λυρικό βάθος, όπου είχε φτάσει με τη «Φοινικιά». Πρώτο από τα «μεγάλα οράματα», στην ίδια πάντα, συλλογή, ο «Ασκραίος» (δηλ. ο Ησίοδος) είναι ένα μακρύ εμπνευσμένο ποίημα, όπου γίνεται η προσπάθεια για ένα συνθετικό αντίκρισμα του κόσμου, με πολλές επιδράσεις από απόκρυφες θεωρίες και τον ορφισμό.

Τη σειρά αυτή τη συνεχίζει το μεγάλο συνθετικό ποίημα, το πιο αντιπροσωπευτικό της ποίησής του, Ο Δωδεκάλογος του Γύφτου (1907)· είναι χωρισμένο σε δώδεκα «λόγους» (άσματα) και σε ποικίλους ρυθμούς, με κυρίαρχο έναν εντελώς ιδιότυπο ελεύθερο τροχαϊκό στίχο. Το κεντρικό πρόσωπο, ο Γύφτος, περνά όλα τα σκαλοπάτια της άρνησης, μιας άρνησης ολοκληρωτικής, νιχιλιστικής, προς όλους και προς όλα, ώσπου να τον συμφιλιώσει στο τέλος με τη ζωή ένα βιολί. Το σύμβολο μπορεί να είναι αρκετά διαφανές, αλλά ο ποιητής ξεφεύγει από τον κίνδυνο αυτόν, πρώτα πρώτα γιατί το ποίημα, στην πλατιά ροή του, πότε αγγίζει περιοχές καθαρά επικές και πότε βαθαίνει σε ευτυχισμένες στιγμές γνήσιας λυρικής έμπνευσης. Ύστερα, ο ποιητής είχε την εύστοχη ιδέα να τοποθετήσει τη δράση μέσα σ' ένα πλαίσιο ιστορικό, στις παραμονές της Άλωσης, κι αυτό δίνει ζωή και μια θαυμαστή πολυχρωμία στην έκθεσή του· με επιτυχία π.χ. μπλέκονται στη δράση οι λόγιοι που φεύγουν από την Κωνσταντινούπολη για τη Δύση, ή το κάψιμο των έργων του νεοπλατωνιστή Γεωργίου Γεμιστού - Πλήθωνα. Και (το σπουδαιότερο) με τον τρόπο αυτό, οι ιδέες και η προβληματική του ποιήματος ενώνονταν με τις σύγχρονες ανησυχίες, με τους αγώνες και τις επιδιώξεις της εποχής. Η χρονιά της έκδοσης (1907) είναι σημαδιακή: δέκα χρόνια μετά την ήττα του 1897 και πέντε πριν από τους Βαλκανικούς πολέμους· βρίσκεται στη μέση της δεκαπενταετίας της δημιουργικής ανόδου που εκθέσαμε παραπάνω, της εποχής, όπως την είπαν, του «Sturm und Drang», και είναι η πιο έγκυρη κατακύρωσή της με τον ποιητικό λόγο. Τα λόγια του Προφήτη στον 8ο λόγο, τα ένιωσαν τότε οι σύγχρονοι σαν πραγματικά προφητικά και για το έθνος:

                                                για τ' ανέβασμα ξανά που σε καλεί

                                                θα αιστανθείς να σου φυτρώνουν, ω χαρά!

                                                τα φτερά,

                                                τα φτερά τα πρωτινά σου τα μεγάλα !

ΑΣΚΗΣΗ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ :

Αφού μελετήσετε προσεκτικά τα δύο ποιήματα, να συγκρίνετε τις αναπαραστάσεις της πατρίδας

Ι.

**Πατρίδες**

...
Ἐδῶ οὐρανὸς παντοῦ κι ὁλοῦθε ἥλιου ἀχτίνα,
καὶ κάτι ὁλόγυρα σὰν τοῦ Ὑμηττοῦ τὸ μέλι,
βγαίνουν ἀμάραντ᾿ ἀπὸ μάρμαρο τὰ κρίνα,
λάμπει γεννήτρα ἑνὸς Ὀλύμπου ἡ θεία Πεντέλη.

Στὴν ὀμορφιὰ σκοντάβει σκάφτοντας ἡ ἀξίνα,
στὰ σπλάχνα ἀντὶ θνητοὺς θεοὺς κρατᾶ ἡ Κυβέλη,
μενεξεδένιο αἷμα γοργοστάζ᾿ ἡ Ἀθήνα
κάθε ποὺ τὴ χτυπᾶν τοῦ Δειλινοῦ τὰ βέλη.

Τῆς ἱερῆς ἐλιᾶς ἐδῶ ναοὶ καὶ οἱ κάμποι
ἀνάμεσα στὸν ὄχλο ἐδῶ ποὺ ἀργοσαλεύει
καθὼς ἀπάνου σ᾿ ἀσπρολούλουδο μία κάμπη,

ὁ λαὸς τῶν λειψάνων ζῆ καὶ βασιλεύει
χιλιόψυχος, τὸ πνεῦμα καὶ στὸ χῶμα λάμπει,
τὸ νιώθω, μὲ σκοτάδια μέσα μου παλεύει

Ἐκεῖ ποὺ ἀκόμα ζοῦν οἱ Φαίακες τοῦ Ὁμήρου
καὶ σμίγ᾿ ἡ Ἀνατολὴ μ᾿ ἕνα φιλὶ τὴ Δύση,
κι ἀνθεῖ παντοῦ μὲ τὴν ἐλιὰ τὸ κυπαρίσσι,
βαθύχρωμη στολὴ στὸ γαλανὸ τοῦ Ἀπείρου

...
Πατρίδες! Ἀέρας, γῆ, νερό, φωτιά! Στοιχεῖα,
ἀχάλαστα καὶ ἀρχὴ καὶ τέλος τῶν πλασμάτων,
σὰ θὰ περάσω στὴ γαλήνη τῶν μνημάτων,
θὰ σᾶς ξανάβρω, πρώτη καὶ στερνὴ εὐτυχία!

1895

ΙΙ.

**Σατυρικά Γυμνάσματα**

Στ᾿ ἀκάθαρτα κυλῆστε μας τοῦ βούρκου,
καὶ πιὸ βαθιά. Πατῆστε μας μὲ κάτι
κι ἀπὸ τὸ πόδι πιὸ σκληρό του Τούρκου.

Διαβασμένοι, ντοτόροι, σπιρουνάτοι,
ρασοφόροι, δασκάλοι, ρουσφετλῆδες,
οἰκοπεδοφαγάδες, ἀβοκᾶτοι,

κομματάρχηδες καὶ κοτζαμπασῆδες,
καὶ τῆς γραμματικῆς οἱ μανταρίνοι
καὶ τῆς πολιτικῆς οἱ φασουλῆδες,

ταρτούφοι, ραμπαγάδες, ταρταρίνοι!
-Ἀμάν! Ἀγά, στὰ πόδια σου! ἄκου! στάσου!
Βυζαντινοὶ — Γασμοῦλοι — Λεβαντίνοι.

Ρωμαίικο, νά! Μὲ γειά σου, μὲ χαρά σου.

[…]

Σκύλος κοκκαλογλύφτης φέρνει γύρα
κράκ! τάκ! τῆς γειτονιᾶς τοὺς τενεκέδες.
Ὁ ποσαπαίρνης μὲ τὸ θεσιθήρα

γιὰ τὴν πατρὶς καυγᾶ στοὺς καφενέδες.
Οἱ γάτοι λυγεροὶ στὰ κεραμίδια
ταιριάζουν ἐρωτόπαθους γιαρέδες.

Φαγοπότι, ξαπλωταριό, τὰ ἴδια.
Τὰ θέατρα, τὶς ταβέρνες, τὰ πορνεῖα,
φάμπρικες, μπάνκες, σπίτια, ἀποκαΐδια,

τ᾿ ἀνταμώνει ἀττικώτατη ἁρμονία.
Καὶ κοιμισμένη στὰ ὄνειρά της βλέπει
μουρλὴ γλωσσοκοπάνα Πολιτεία

τὸν Περικλῆ. Μὰ ὁ Χασεκὴς τῆς πρέπει.