

Δὲ θεῶν περᾶσει οὔτε τρεῖς μέρες  
κι ὁ προϊστάμενος μᾶς ἔφητις νὰ πᾶμε στὸν κινηματο-  
γράφο,  
θὰ τρώγαμε ὑστερα, εἶπε, σ' ἕνα κέντρο ἐξοχικό,  
ἐμεῖς τὸν χαστουκίσταμε καὶ φύγαμε τρέχοντας—

β' ἡμυχόμο

ἔτσι, τί λέω, ἀλήθεια,  
ἔτσι σκεπτήγαμε νὰ κάνουμε γιὰ μιὰ στιγμή,  
μὰ ἔτσι σὺλλογιστήγαμε τοῦς δόδους πάλι, τὰ ἔτοιμο-  
θάνατα παπούτσια μας,  
νὰ μὴν ἔχεις ν' ἀγοράσεις ἕνα καινούριο ἐσώρουχο—  
σκέψου νὰ σοῦ συμβεῖ κἄνα θυστήχημα στὸ δόδιο  
καὶ νὰ σε βροῦν με τοῦτο δῶ το πάλαιμένο μισοφῶρι—

α' ἡμυχόμο

τὰ σκεπτήγαμε θάα, κι εἴπαμε: τί σημασία ἔχει σήμερα  
ἢ αὔριε, αὐτὸ κάποτε θὰ γίνεαι,  
κάνουμε μόνο λίγο πὸς ἀρνούμαστε ἀπὸ ἕναν παλιό, προ-  
αἰώνιο φῶβο, ποὺ ἔγινε πιά  
ὑπολογισμός—κι ὑστερα,  
γυναικίης τοῦ ἀνέμου, τῆς βροχῆς, τοῦ κορυγχητοῦ,  
δελγτήγαμε τὰ βαρειά του χᾶδια,  
ἐνῶ τὴν ἴδια ἄρα μέσα μας ἐκάλαιτε μουγγά  
ὁ δειπάρθενος πόνος μας.

β' ἡμυχόμο

Ἦστερα πέρασε κι αὐτό. Καὶ μονωχὰ  
μέσα στὴ νύχτα, κάποτε, καὶ τὸ σκοτάδι  
ξανάρχονται στὸ νοῦ κείνες οἱ ὥρες  
ἀξάφνα. Κι ἀνατριχιάζουμε.  
Μὰ ἔγι, πιά ἀπὸ φῶβο.

Καὶ τότε νοιώθει τὴν κατάνωση  
ὄχι νὰ ὑπομένεις τὸ κακό,  
μὰ τὴν πύο πικρὴ ταπεινώση  
νὰ τὸ θέλεις.  
Καὶ πᾶντοτε γυρεύουμε τὸ καλύτερο.

**ΑΝΤΡΕΣ**

α' ἡμυχόμο

Τὰ βράδια χανόμαστε στὰ ὄμιλιμαμένα μέσα καρτὰ  
μὲ τὴν πανάχαλη ἰσημιονὰ τῆς μέθης, τίς πόρες τοῦ  
ἀνοητοχάεινοντος κλάνε τὰ παλιὰ  
καὶ τὰ κωφὰ τραπέζια τους ποὺ πᾶει γιὰ λίγο ν' ἀ-  
κουμπήσει ὁ ἀθρόπτινος πόνος—  
ὄρες ἀλλόκοτες τοῦ καθομιμένου δίπλα - δίπλα πίνουμε ἢ  
ἐαφική γῶλια κι ὁ ἀπρόδοτος φόνος.  
Πίνουμε, βλαστήματε, ἢ λέμε κάρτι βαρειά χοντροκό-  
καλα τραγοῦδα

ἢ ἄλλοτε χορταίνουμε τὴν πείνα μας με τὴν ἐξουολό-  
γηση καὶ τ' ἀφιμένα ἔβρα ἀποφρογῶδια.  
Κι ἄλλοτε ἀμύλητοι σκυμένοι πᾶνω ἀπ' τὴ ψυχὴ μας  
βλέπουμε νὰ περῶν ὄλες τοῦ κόσμου οἱ ἰσσοπίες :  
καρποὶ καὶ θάλασσες, βροῖοι καὶ πέθυμιά, τὰ χρεσινὰ  
καὶ τὰ μελλοῦμενα — ὄλοι οἱ παρᾶδεισοι κι ὄλες  
οἱ ἀμαρτίες.  
Μετ' οὗτὴ βαρειά ψυχὴ μας βλέπουμε νὰ πᾶν ὅσον γρό-  
νια τῶρα μεγάλα περυστατικὰ κι δοξάματα καὶ τα-  
πεινές, ἀμειλίχτες συνήθειες.