
Στο Πανεπιστήμιο Πατρών άπό τις 3 έω; τις 5 'Ιουλίου 1981
έγινε τό «ΠρώΤ9 Συμπόσιο Νεοελληνικής Ποίησης». Ή εναρ-
κτήρια ήμέρα του Συμποσίου ήταν άφιερωμένη στην Πρώτη
Μεταπολεμική Γενιά των Ποιητών με είσηγητέξ τού; Γ. Π. Σαβ-
βίδη, 'Αλέξη Ζήρα, Γιώργο Κεχαγιόγλου, 'Αλέξ. 'Αργυρίου, Μ.
Γ. Μερακλή και 'Αντρέα Μπελεζίνη. 'Εδώ παρουσιάζομε την
εισήγηση του επιμελητή τής έκδοσηξ, δπω; δημοσιεύτηκε στην
έφ. «το Βήμα», καθώς και τών άλλων εισηγητών.

ΣΧΕΤΕΚΟΤΗΤΑ ΚAJ XPHΣnΚOTHTA ΤΩΝ ΟΡlΟθΕΤΗΣΕΩΝ
Ε ΝΛ συμπόσιο στδ φιλσξινο Πσνειττιστηιμ,ια,κό 'ιΤ'εριδάλλον τών

Πσ.τρών μέ κεντ,ρι,κό 6έιμα η;'ν ποίηση κιχί πού είχε είσαγωγικδ
<κεφCnλαιo τη διερεύνηση τής πρώτη,ς μετomολε,μι'Κής τιοιητ ικήτ;

μας γεΥιάς, Υο,μί-ζω πώς αΡ')(ισε μέ καλούς όΡους. Θά όνομάσω τό δα-
σικό. Ξεφεύγουμε άπό τη διευ.lNr1lμέ'Ι'!1 κσί πpσ6εΌ~μέ'IIIl τrolητι~Tί γε-
νιά τού '30, πού ήδη πέρωσε "στά καλά χέρια τών φιλΜΟ<Υων, καί έρ-
χάμα:στε άρκετά καιθuστε:ρηlμένα σέ μιά έπάμενη γενιά που (,μέχρι του-
λάχιστον μιά δεκαετία προη,γοuμοοι;) έ.μεVΕ C:oνώνVlμηΚαΙί: άJμφισoη-
τα/με-γη άςία.

Ά ς ",VXIl,eOOjIl'" ότ ι ή GtρIII"l1 "",ο,μα-
ο<ίια:Clύτής τής γ~ν(<xς θά brιτρέψ<ι
μιά ψί<XιPCιιμιηόριoθ"τη<>'iι της, χω-
ρίς λά&η κσ] ά<rό:φει.ι:ς, ό<πως συμ-
6ο>ί"""ι """"μ''ι "οιί oτ/iμφ<:r μJέ τήιν
-rφόώpα ό",μ<W1μiJ1'η γε"ιά τΟΟ '30,
'Π'Οίι 6φι<7'Κ!όιμιcwτεa'ε όφl!}χσ:νία γιά
τ'ό 'It'OIoUc; α"ΥΎ'Ρ""Φειίc; 'ΠIι>iιιrεJιviι
~μfΠ\E;pιιλά&.oιμιε σ~ αύτήιν.

Άιλλά τό ζή'τ,llμσ: 1TII1fY'OJilVΤIάκQμη
"",ιό .••ίο-ω. ·Ο...ως φάνηικ;ι: ό.'It'ό τήν
'ΠΙρώτη ήμιiιρα aιίτ"", τού «Σμμnt'<>O'"ί,ou
Υιά τήν 'ΙΙ'οί"1ση», ύ-m'ι~ μιΌCδιΌC-
crTαoη c\rπδψεων _ί όlv<άμ.εσα crtoU ς
lIioιιyyιrvric; γι&, τη VOμ'"μότηrτα IοοιΓ
τή x,ρηι:rllμιότφo: τΟ4ί όρθu y«ιvιά.
Μόι).ι<ττa ό τ/Ρώτος ειίlO'\Ί')"η'Tης,δ ιcφ-
θ'Π"'ιτης Γ.Π, Σaδ6lίδης, ε;ίΟΟ1rOίη"
••••..άπό την όιρ)('ή 1Τώς χρηa ι.μΟ'Π'ΟΙΘί
τιόν δρο μi ι:ίσσrtωιΥιm, 'ir'oiι &ά πεί;
ιoaιTι.ooP"lcrTIoacX. Δi:ν τ/ΡΙ-πεl νό: νσ-
μι<ττ,ι,ί ότι ίιπ'ά.νω σΣ τίποια θ'έiμα<T<X
Είναι Uποχ,ρ.εωτιt<ό νά "';μφ(ον/ήσou'με.

Τδσσ αUτ"ι όσο ιοο>ί κιM~ διo>ί~-
CI"I μJιάς λΟΥΟΤ<fCχ"ίαςεiίiVCrtλ'ίιΥΟ η
1Τιολίι αυμ,So:τ,ιl(ιή καί 1Τιφιέχει Ει'α
1tOO'OCTTl>α<Jeαι~ίαr,. Κ""ί ό'πως' ή
ΛoyO~εiX'V'i'Olεί'ναι έΥα ζωντανό αώιμα-v 'llQpl!W\I~ Φπ>oll'c. όμoιOtll1,
τες (άιλλά <>ΧΙκιαιί 'Nxvτότ ητε ς ) C-
πιτ,ρWει τόσες θtωpή<nι ς όσοι.•• ί-
YCl! lOCI!iοί φωνηrrές. Έ,χι;ι όλο τό
δl,καί~μα ivooc; φωνηrrής "'" κάνει
τήιν ιocx-rάται§ή του άιvό1),,<>yαμ.έ τ ί ς
άπαντήq,ει ς m>v ζ"lrrά νά ά-τroια>μί·
"ι. Kci ij ά~ίιcι: μ,ιάς ιοαnόπσ<ξιης •
ξQιpτάτcσι άιm) τΙ(( άποτεiλia'ματ", 1ToV
μάς δί-v<ι•• Αλλ<, lOCI'ίη α""μασία- της
εςο,ρτάται όrιrό τη ovvιeπεια Π'Ού Π'CI>-
ρoυ<J'ι~ι ώς -mρός τ ί ς Π1/>οίίττ'ο1!Ι-
CJlεις άπό τίς όπ-οί'!:ς §r.o<.νά.

Ά", ~ηράε'l ατ<ή "",νείδηρή μας ή
άντίληψη ότι ή λογΟΤΣχΥίσ ο-"",Με-
τcσι (<1'i ~μιό 'Π'οιί μιποφΘί vά ~
ρτι~";ί ιφίαι.μος Κ1aIίάπ~<Jισ'ιστι"",ς)
μ:έ τήν iιmoo<ιή τη ς, &έτιομε C-.rό τη,Υ
όlPX'ίt icrtOq>IO<ic;'ITIPO~Iιi'<reI ς, Π'ρά-
Υιμο: ''ll'Clii σvνιειτrάyεται ότι οί KQ>-
τατQ:ι~ει'ς CφείJvοι>ν νά ίnταIClO,ίrOυ,"σέ
XΙ>O~Ι"'oVς ιoaί i:πoxιακ.oύς· όριχις,
'mpoιc>&!iμivouνό riia'ΠlρόI§O'Il,Eά.'II'ovτή-
0'<: Ι ~ 'Πού V<r Ι',άς δί"ouιν τ.~ σχiση
ίιΥός λΟΥοτε.)(!τ/lμ-ατος μιέ τήιν έ'ΙΤΟχι'ι
τοί>. flδ,ντως, 'τό "iΙ>ΙτίιιρΙ6 α:ύτό, ό-'

-πως ιοοιί ι<ιάθε ,~o, ι,ίναl πιρoa-
δι""Ρ'Ιστικιδ κοιί όχι άξιιολογικό. ΣΙ
ίNιa: ιοο:6αρά ~p'ηoτ ιιaό iιmί πτδ ο δέΙν
μπcφε:ί IΟΟΙlΙ'είς viι ί<rχψΙ<TTεί ότι ή
<Τj(εση Μς φΥου μιέ 'Την i:πoX'l1 TOU
ή ή άNr}θειo> -πού """Illil!i~Iάιποτελού.
ί,!CiCX'νόστοιχεία γιά νόι οιασφαλ;ί-
σouν (όχι μάΥ'Ον αίιτάψν<τικ<Χ) τή"
άξ;ία του. 'Aιqpι6ώς μιά 6δομάδαι
1t1ρiiv, Cιπrό αίιτές τί~ στή;λες ό Κ.
θ. Δ'1Iμιa:ράς έιΥ,Ρα:φε:· «... είναι 'It'Oλ-
)"ά J(lpόV,ia c.;τ,oυ iX:EI έ!λσπτω&.εί ίι
,",ίο-τη 1I'OU<ττοήμαρτ,,\ριία τήν ό-πΟ'ίια
φέ;ρινει ή διημ.ιοιφγ,ι,1<!ήλοΥΟΤΙ>ΧΥ'ία:γιά
τήν άκι?ι6έ:σrτ"P"I1 γ_ριιμlίOl Ili τάν
άv&>mo».

Ώστι>σο λίγο ή 1Τ'ολύπλασμcoτική
rιίΙκόνα τιlς 1f'ιCX!'YιμαΤΙiκιοτηrτας κιccί άν
μάς δί'ν"ι ίινα λοΥΙΟΤ'Ε)(ΙΙΙ'ιοοδέιργο, ά-
'ΤΙ'ό κιόnroισ τ/ΡΟ:Υμαιτικότ ητ α συγκε-
ΚιΡι,μ.έ\Ι1!} ~<J"I""", ό>aXVΤOlμέ τό δα>-
~μ;ό -πού ...-αρσιμοφφώνει τ"ιν ειίκ>ό.α
της, μέ aJCo..ro, άν K~6<J!i,Yω σω-
Ο'"τά, νά ΚlCινειι 'Π'ιό σωστή ό:ιvό:yvωση
τοίι 'Π'vw,ματ<>ς μιάς έποχής. "Ενδε-
χ,ςlιμ'ίΙΥωςτό ιaάτroι ο 1Τ,σ<τ<>στότής ά-
λή,Q&ιας νό χό.-ν",ται (άν )('άνεται) Ilc..
cra crT,j ς CΠ-\μl6άιCllεΙς τού καλ,),ι τ &)('1'.;-
ματος. Ά'),λά cιVτό εiίlYOIι'μ.ιά 'ΙΙ'Ο<λίι-
'Πλ"κ"1 δ,α&"κασία Π'Ού μάς 'Πάει•.
άλλού. Ό,μως έικεί'Ι'ο 'ΙΙ'Οίι φαγτάζο-
μαι μπορεί νό: μάς βρεί σ~μφωνoυς
είναι ότ,ι ή CoΠ'ή,Χ"1ιση1Τού έχει ένα
έι?Υ'ο στ'ήιν iιπ'ι>χή του ή ατήν άμέ-
σως ί..roμ~νη έτroXή, ψ<ι>νφών<:ι άτ ι
τό ΙΡΥΟ αιίιτό ε.χ<ε.ιμιά άΥτι'Κ.ι;ιμε'Ι'ιιοή
ίxιrόστα/J'η,.

Γιά νά -περιοριστώ όmό iδώ καί
'ιι'ί,ρα στήν ποίηση, ποό μix:rα ατήν
πΕΡΙοχή της λογ,οn;χνίας είναι ό πιό
iλεU&poς Ι=ίτε καί αίιθ<rίρετος) λό
Υος, αντή ή U<παρ9η μαρτύρων 'Ποό
τήν «αταvoοVv avνειπ'άy~αι ότι ειί...
ναι λόγος κοινωνιο<οποlη,μέ.νος καί
άΥτανα.κ.λά άντ (-κει μενι-κά . δεδομένα,
άφού άVCΙΥVQρίζονται άmό τοίις τρί-
τους. 'Αλλά "'VΤΙKει,μενΙ'Kά δεδ<>μένα
μ-ποροίίν νά θενψηθούν όχ ι μόνο όσα
άφορούν στό δη,μόσ'ιο βίο, μά καί
όσα. στόν ί,διωτικό. Τά δ.εδΟ!μένστοίι
ίδιωτι-κού 6i-ou, ΟΟν κο:ί έφόσον είναι
μεταδόσι,μα (ή άλλιώς ιί",ωμένο: εί-
ναι 'Πρα'Υματωμένα 'Π'οιη.τιχά), μιποΟ"
ρούν νά χρε.ωθοούν ώς ιSιαχ,ρoνιlC'ά.
Άvτί,&ετα όσα άφ<>ρούν στό δη,μόσιCl

6ίο είναι, άπό ΠΡοίί'πQ(Jαrη, ένταγ-
μένα σέ δρισμένο χρόνο, ai μιά Ε-
ποχή. Τέτοια στοιχ-εία μέ τά όποία
καταρτίζεται ή εί'κό<Ι'α μιάς iποχής
είναι τά έθνlκ:ά, KoινωνιtΚά, τroιλ.ITΙKά
καί τά ό:νάλογα γεγονότα 'ΠoU συμ-
6αίνουν: Δυστυχώς δi:ιι είναι περι τ-
τό νά 1rούψε ό:τι τα: γεγονότα σντά
καθεαντά δέν έχουν νόηίμα. Τό νόιη-
μα τό παίρνουν άνάλΟΥα μΕ Tftv δρ-
μηνείσ πού Τt)1Jς δίνομε. Καί άφoίJ
Υιά τά ίδια γεγονότα έχομε 'ΤΤολλές
έρ.μll'νείεςι δικσισύτ αι κανείς νά τίς
θει.φήσε,ι σχετικές. Στούς ίστορι-
κούς τό φαι ""μενο παρουιτιάζεται
σαφέστ ατα. Κά6ε νέα E-πoxι'iή προη-
γοόμενη Ιστορία ξαναδιαΟΟζεται K<ri
άξιολογείται διαφορετ ικά, Ή σχετι-
κότητα λοιπΌν είναι μέσα ατό 1Ται-
χνίδι. Καί όσο άπό πιό κοντινή χρο
νι κά άπόσταση κοιτάζομε μι<Χ "πο-
χή, τόσο 1Τlό ενάλωτες είναι οί ι-
ιcτιιμη.σε:ι ς μας. Κι όμως μ-ε κάτι
τέτοιες iι~'τιμήσεις -πορευόμασΤΕ καί
φαίνεται νά τ Ις χ.ρειιαζ13ιμα.στε, γιατί
είναι ή μδνη δυνατότητα πού έχου-
με νά προοεγΥίζομε μιό: πφαγ.ματ ι-
κδτητα πού UφΙ(ττάμεθσ.

Καί μιά 'ΠoV μίλησα Υιά εί",όvα
μιάς έ1Τοχής καί γιά τήν πιθανώς
πλασματική παράστσσή της πού
μάς δί~εται ά:τrό τούς καλλιτέχνες,
άς θ<ψη,σω •.να καλό παράδειγ,μα.
Τή μετατόπισή πού έκανε ό Θεοτο-
ιcόπoυλoς τον νοσ·οκομείου του Δόν
Χα"άν Ta&i.pa άτrό τη,ν 'ΠραΥματί"ή
του θέση στή,ν <Gάπ'OψητoU τ.ολέδou»
'Που ζωγράφιαε,

Γ,ά νά ξ<xναyvρ1σω α-τό θiιμα άπό
τό όποίο ξEiκινήσαμε.. 'Αν είναι σω-
στο καί χ:ρφι μο, με.τά τή Υεvιά του
~30, νά μι)'άμ~ Υιά μιά έπόφενη 'Π'οι
ητl,,'; γενιά, τήν πρώτη μετατroλεJμι-
κή . ότrως ήδη τιfν ε ί'ΠQιμε, είμαστε ύ-
ποΧ;ρ<:ωμένοι νά δε1ξομε κ",τω άπό
1fοιούς είδικούς καΤ κ.ρίσι'μους άντι-
κεψενικούς όρους άνστπίιχτη,κ'ε καί
διαμoρφώθηιcε, ποιΕς i-κδηλwει ς της
τή διαστέλOUC\oάπό τή::ο "Π.ροηΥουμε-
νή της γενιά, καί πώς τό δι<rφ,>ι>ε-
τι«ό ",λίμα πού έζησε καί τής χορή-
γησε διαφορετι,κό 1T'VΕVJI<r<Κ<J>pόxrτη"E
στό ποιη,τικό της έργο.

ΑλΕΞ. APrvPlov



ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ METAΠOΛEMIΚIlΣ ΠΟΙΗΨΙΚΗΣ ΜΑΣ rΕΝΙΑΣ
~ ΤΟ ΦΑΣΜΑ τών γε.γσνότων; Β' Π"'ΥΚΟΟ'μιος Πόλ"μος, 'ΑλΙα-L.J ν,ιι<ά; πόλεμοκ; Κοποχή, 'Αντίσταση, μττορούμε vό: κάνομε ΤΙlιV

άκόλουθη δισφοροττοίηση : ΟΙ δύο πόλεμοι, ό γενικός καί·ό EVo.-
ληνικότ; έvrάσσovται στά Ιδεολογικά καί Ιστορικά συμφpαζόμε.vα· τσύ
Με<το>πολΙμou. ' Ας πάμε γιά συντομία σε f1ιια πσοάδοιγμα: ' ΑΥ ΚΟΙ-
τάξομε τί ποσοστό καπαλαμ6άνει στό ΕΡ'ΥΟ' τού Σεφόρη ό Β' fuΥκό-
σ.μισς Πόλειμος, (κσ] πόσο άναnT(:φάyoνrαι ποιη:τι'κά ο] ήθι-κές άξίες
που τον έιμψύχωναv), μποοοόμε νά συμηεράνομε ότι ο άγώνας διεξά-
γεται με έννοιες οίκείε<: στόν πoιηrτή. Κάτ·ι άνάλσΥΟ συμ6σίνει καί στέ
έργα τοο 'Ελύτη ή τού ΈγγΑVΌπouλou --i:ιN έχομ,ε καιρό θά δούμε μέ
παιές διαφορές, άλλά σί δ:ι<χψορές καθορίζονται μάιλλον ό:πό άιτομικές
m:cρa:με.τ.ρΌuς.

'Αντ ίθε.τα μ·έσα στή'ν Κατοχή ιcσ.ί
~δ'ίωι; μΣ την 'Άντί'Ο'ταοη, άνατrτύσ.
σετσι ένα &ι<χφορε-τικιόπνεύμα. λίγ-ο
ή .1t'Oxu, ά'n"ό τίς συYK""P.μΈVΕςσυν-
θήκες τ'ής Kcrτσxής, φανερωνδταν έκ-
δηλα ή άιΠΙίιμεια τής ΈξΟΙΙ<τίας καί
,φOKαλOVΣΕ αύτδ<ματα τή'll άμφισ6ή-
τησή της. Οί K~ερνήσεις ΚουίσλΙΎΚ,
,φοφαινώς c'ioνδ'ρ"ίκελα>,δiν E,jxcw τό
κιίρος καί δέν μπ-oι>oU<ταννά i1κφpά-
σουν την κεντρική έξovσία, έπειδή ή-
ταν άννrrόληπτες. ΜίΛτα σέ αύτο τό
κε'νό έξουΟ'ίας, όπως -ταροοσιαζδτ ων
K~ί ήτα.ν, οί 'Πο::ρ.άvoμε.ι; όρ.Υανώσεις
είχαν κα] τά ηθικά έρείσματα καί τίς
άνTl κειμενι κές ΔVνατότητες νά ύπο--
κστσστήσσον την έλλειψη μιάς κεν-
τριχιής έξουσίας μέ έπι.μέρονς κα.ί
διάσ-rrαpτες έξouο-ίεc;, 'Π'OOU όμως Υιό:
νά άσ,••ηθ<>ίίντtρoιίπέθεταν τ"'ν Κα>τά-
Φ<r<τηόσων δέχονταν νά σUiμ,μετάσχouν
CJTIc παράν~μ~ς όΡΥανώσεις.

'ΕΠ'l1rλ&Qν άκόμ'η κα: στΙς '!'lEp!'
πτώσει ς πού τ ί ς "ιι"αpc'ioν<>μει;διΡ.Υανω-
σεις τίς Kαθoδηy-oύσcrνέ"II"αyyελ'μ<:ιl-
Τ ίες έπανo:cττάτες, ή έξcvσία που
μΠ'OpoW-αν ν·ά άσκήσο"ν στά μέλη
τ-ouς ήταν άτελής, KC1i άκόμη "ιι"ιόά-
Τέλής ~ι vΆ ληφθε>ί ώς πρός το
σύνολο τού ύπόδουλοο κράτους. Άνά-
λΟΎΟφαινόμενο ·είχαμε κα:ί δταν τίς
m:φό:voμ·ες Οργανώσε.ις καθοδηγούσαν
στρατ ιωτ ικοί, άκδμη πληρέστερα μορ.
φωμΕινοι επcrγyελ-μ<:ι'tίες. Σ uιvεπώς, ά-
πό τό ένα joIί'ρος Ο έθελο,ντικός χα>-
ρακτήρας τών παΡά\/oQμων σωμάτων
(:πoU τά σvνέθετ"", όλιΥομελείς ό<μά-
&ι;, "ιι"Ρα«τικά άσίινδετες κα; χωρίς
iπι"οι·νων!α, παρά σi ι,κτάκτες 1τv
ριΟ'τάσει ς) καΙ άπδ τδ άλλο μέρος
ή ΆWva>pia νά άσκηθεί 1Τλήρης έλεγ-
χος άπο τά άινώτερα καθο.&ηιΥητιlιά
κλιμexιCΙ ("IrOiί 1TΆVΤωςήσαν έπι·μέ.-
ρ,ouς έξovcrίες) δημιoιJργoύσ-cw τούς
όΡOllς μιάς άνετης καί έΛΕUθεpηςκί-
νησης τών ~μάδων. Μέσα σέ αιί-
τ<Χις ToUs μιοφΟΟς όJvτιστασιακooς
θiιλcrιιες ια:rl κάτω άπό τίς σννθήκες
αUτoνoμ!ας τovς, τά .μέλη TOVI;άvα--
τρiφovτonι φUσΙOλ.oYΙKάμi έiνα Π'Vεύ-
μα άνεξο:Ρτησίας, i"τσι π<Χι 1ΤΡ<ΧΎμα>-
ΤΟΤΙόιΟ-τανίνας cκδηιμοκρατιοφός της
Ιξwσίας. Ί-Ι ιiξouσlα δέ-ν iρχότσν σέ
σίιΥκρο<ιο"ημΙ τίς άτομικές 60uAitr
σεις. Διότι μΕ το ν.χ ι.ίναι ~! μΙΚΡοιί
α.Vro; θiιλακες αύτ0ε4Υχόμενοι, ή ά-
cnιη<τη τής ιΙξow-ίοις μέσα ατό KU-
ιιλωμα (ίπειδή αύτη η iξovσία δέν η.
ταν άτι'Ρδσωπη καί άπpόaι τη) άινα"(.
κασηιιά VτrάKovεσέ ήθικούς κώδικες.
(Έλ1Τίζω νά μή ληφθούν οί έκψΡάσεις
«Ικδη.μοκιρατισμός τής Ιξσυσίας» ~ί
«ojeIfCoi κώδικες» μί τή δημαΥωγική
'ι'ους φόΡτιση).

Ύ"It01I"τεUoμαιότι ή μάλλον σιιν<>-

πτική περιypcrφή "'<ών ορων άVΆΠΤ'>-
ξης Cνδς KaIV~YΡYIou φρονήιματος,
-ιroίι ά>ν δiν Υεν/ι,έται όπωσδή1Π>ΤΕ
KP\!CΓTαλλώιιεταιατά χρόνια της Ά",.
T1ί<rττ:rσης,θά άφήσει 1Τολλά ίiρωτη~
"ατιιcά καιί Cif""ETl, άμψι60λίες. Τό
Ι{υ'ριότερο άπό τά φωτηματικά: ότι
.ό φωτισμός μov εχει σΟψή άπrδκλιι·
ση .1Τρός τά άριατφά. θά 1100 ήταν
όμως εύχολο, άν είχαμε καιρό, νά
δι:ίξω μΙ σνΥΚa<ριμivες άl'Cψoρές ότι
Kcri δεξιοί καί κεντρώοι σνyyρcrφείς
'!'l<Xι έζησm καί διoιμcρφώ&η.καν στά
χρόνια τής Άντίστασης, ίιπάΥονται
αΕ μι" πολιnκή ήθική πού έκδηλώ.
θηκε i;ις ποιηnκή ή&ική, όπως το ε;ί-
m: ό κa6η-Υητής Δ.Ν. Μαρωνίτης.

Ή "υpιδΤtρη άπό τίο; άμφι60λί-
ιις ~ίναι δτι, lν,;οπίζω, Σνα "ITνεύμ~
"ιι"ολυ1Τιό νωρις απδ τον καιΡδ "ll"ou
θά ήταν άντι".ιμ •.νιιtά άπoδαcΤδ
1Ι"ώς δι",μοΡφώθηκε. Καί ότι μέ δι-
cψιlίδovν τά μεταyενiατφα \tEYo-
νότα, αΤιΧ όποία δΙν i-πισl}μαίνεται
α.Vrδ τό πνείιμα. 'Ως "lr.Pός αυ~ό τό
TtλευταίO Uπoaτηj>ίζω ότ,ι ίνα ί&ο-
),ΟΥικό 'Iriλlyμα EKδηλώ'llεται Iιaflapά
όταν οί ιcoινωνΙKoI όψοι τοίι τό Ι-Πι-
1'ρέποιιν. Καί ίι μεταπολεμική μας
κατάσταση άπiκl'oιiE κα] μΕτριοπα-
θέατερΕς άντιλήψεις. Έτσι δΙ. Ι-
ΜCνα·ν.στους σνΥΥραφεΙς ·της γε-
νιάς αιίτης παρά ΟΙ ίμμεισες κατα-
θlσιι ο; αύτών τών στοιχείων. Καί
ώς ~I~η δi'I' ίι)(ω vΆ t1fικaλιατώ
••αρά τΩ σύνολο τού φΥου τους
ατό δ"ll"οίοδρίσκω ότι έΥΥράφεται τό
πνειίμα τής Άντίστασης Π~ίι δέν
Είχε ύπoaταλεί σέ καμΙ'ά φάση τής
δημιο.:ιΡΥικής ΤΟυς πφιόδου.

Άν λοιπόν είναι σωστό ότ, ένα
καινούργιο πνεύμα ΥεννιΣται άnό τίς
Ενστάσει ς τών νιων άν~ων ατά
ΥεΥονότα τής Κατοχής (ή κατl\γοΡία
αιίτή δΙν πειριλαμδάνει' μόνο' τους
ΙνταΥμένουι; σΙ πα.ράνομες "ΡΥανώ-
σεις, άλλά καί τούς συμπαθ:>ιίντες
ή όοκόμη κα! τους i"II"ιφuλακτι~ούς ή
τους τrαρcrμiνoντι:ς ατό -ιrεp,Aώριo,
γιατί τό πΝWμα ΙΚείνο διαχiεταl σΙ
(ιλο τό άνElρώπινo 1Τε.ριδάλλονΙ ίχο-
με: i,VQ κρίσιμο στοιχείο 'Π"pocτδιoρι"
σμου μιάς Υενιάς, μΠ'C\Poυμεν" Cν-
τοπίσομε τίς "ιι"ηγές τής έμπ;ευσής
'[ης καί νά δρούμε τυχόν κοινούς ό-
ρους ένδς ΥενικόΤΕρου πνειίματος μέ.
~τα ατό έργο τους

Ιτό δασικό Itoci καθαριστικό ζη_
τοl1lμενο: ποιοί'ς πpέm"τι νά "!I'tptoλιά;60-
με ιιί αύτή τήν π.ρώτη μετα.,..,λεμι-
"ή Υενιά ποιητών μας, θά ά,ταντή-
ιιω: αέ Υενικές γραμμές, αύτοί πού

Ω""1Τουδάζουν σΙ άνώ'tε.ρα E.K-ττ:αιδευΤliΚά
lδρuματα ατά χ,ρονια τής Κατοχης.
"Οπωι; φ.u:σΙKά καί αύτοί που 6ρί.
crιιoνται ιιοντά οΣ χώρους άΠό οπO\l
ίκ"ΙΙ"ορεύεται Ινας "ιι"ι:ιιρόμοιος προ-
δληματισμός. Όλοι αυτοί τρiψouν
κάί τρέφονται άπό ί.να άν-τ ισ-τασ ια-

κο πνεύμα. Σέ χρονική άναΥωΥη: ό-
σοι Υεννήθηκαν άπδ τό 1919 έως
.τό 1926: Γιά λόΥους διαπίδuaης
(τό ρεύμα ήταν Ίσ)ι.ιιρδ καί ί"α,ό νά
παρασύρει τά σvyyενή) δύο ή τρία
χ,ρόνια 1ΤΙρίν άπό τό. κάτω όριο, ένα
δυο χρόνια μετά άπό τό άνω.

Ή συΥ"ομιδή μου άπδ τή,ν άντί-
στοιχη έρευνα δ'[",ει 133 "ιι"φίπου "ιι"οι-
ητiς. Mi EVO:V όρο· Cιvτι~ειιμCνΙKό (ά-
φ.ούπρoσφiρεται ΥΙόι.iιτταλ.,θwση) όιλ-
λόι.όχι ί"",νό νόι.μάς σταθεί ώς όι.ξ,α-
λΟΥΙ"Ο κριτήριο, τό: "ιι"δσouς έχει έ-
πισημάνει, άπό τοίις 133, ή κριτική
"IτoUc.σ..:ήθη"ε γι' αUτooς ολα τά xpG-
νια, καί πρoEΚrίνoντας σε μΙI<.ρEί;ά·
πόκλίσεις άπδ τδ συμπεράσματα τής
κριτικής, (μέ διιcή μου tίIθuvη), μπα-
ρώ νά ξεχωρ!σω 46. 'fΞ,νδεxoμένως μr
πρoσeήKες καί άλλων, ό άριθμός ά-
νεEΚrίνει cττoιίς 55 περ'ί1fOV.'Αρι&μός
νομίζω άρκετά ίκαν01rοιητικός Υιά να
άνΤΙ1Tριxτωπεύ~ι μόνο μιά περιοχή
(τήν ποίηση) καί μιά μόνο Ιποχή
Ιτήν κατοχή) μέ άνθρώπovς μόνο μιάς
Υενιάς' καί μόνο Ινος τόπου. Ιυνε-
1Τώς, μελετώντας τά i.pyo: τών 55 ποι-
ητών μποροίφε νά bmοη.μάvοuμε τoUς
μέσovς όρους iιVΌς O"V"f'ΚεKΡΙμένου άν-
θ,ρώ"ll"ι,νουδlJl\/<J>μιι<ού(μΙ είδι"ά ένδια-
φiρoντα), νά 6ρούμε κάποιους κοι-
νούς τόπους τou, καί νά ιιcα&oρ'ίαoυμέ
το ψάσμα άντιλήψεων "Πού διακινήθη-
καν.

Όμως μ,ιά τεroια διερεύνηση πού
μπορεί νά, μάς δώσει άδιαμφια6ήτη-
τα άποτελέσματο: άπαι τεί ΟΥΚΟδου-
λειάς άπό ένα "ll"Oλ\iό:ριθμoιπι τελείο
άρμοδίων πού δέν δια&έτομε, ή (γιά
νά μειώσομε τή-ν άνθρώ"ll"ινηδα.••άνη)
Kατόipτιση 1Τινά.κων άπό ήλuc:τρονι-
Ι'ούς ύ1ΤΟλΟΥιστ'ές 'Πού νά δουλεύOU'Υ
ώς η,λεκτρονικοί ΕΥκέφαλοι, πού δέν
είναι (c.ιeόμη - κατά η}ν ά'n"OΨημc-
ρι-κών &ε">Ρηnκών). Έ"ΙΙ"ιπλΙον,. ζη_
τώντο:ς, έται ή άλλιώς, μισ ι:ίκόνα
μαθη:μαΤι"ά Κ«ΤΟJ(Vρω.με,vη,σημαϊνε,
ότι πρί.πει νά κΡατηθoUμε αύστηρά
στή Υλώσσα τώ'll άριθμών σέ όλα τά
στάδια τής μελέτης. Καί θά είχαμε
τΟ.δι.καίωμα νά Βεωρι1σομεότι ή έπι-
λΟΥη.τών 46 ή 55, άπό ένα σύνολο
133, ,η όποία προκύπτει δασικά άπό
τίς κρίσεις τώΥκριτι"ών, πeφovσιά-
ζει τά έχίΥΥιια μιάς άντικειμεινικής
εΙκόνας, ("αί πλήρους στήν άντιπ.ρο-



σωπωτιιcότητά της) άιv μπoρoUΣαμι
νά Σ'Πιιιαλuττo.:.με τό ιιφος τής κρι-
η.ής ή όΊΤο'ία άσκήθη"ε τά μετCXΊTo-.
λεμιιιά μας χ.ρόνια, 'Πράγμα δύσκολο
νά ιίΊTo<ττηρι~εί.

Άλλά καί στήν άντίθr.τη 'Περίπτω-
ση, γιατί οί 'όποιες σύγχρονες κρί-
σεις καί έιπιλΟΥές Σίνο:ι ά"παλ),αΥμl ..
.ες ό:πό λάθη; Άν λοι'Πόν μi τί ~ i-
'ιΤιλογές (αύτές ή άλλες) παίρνoμ~
νοθευμίΝες πληροφορίες, μή'Πως 'Πρ&-
πει νά άρχίσο.με τήν Ερευνά μας ξα-
νcryυρίζοvτας <πούς άρχικοΙίς 133
'Ποιητές; Γιά ποιΟΟς όμως λόγους εί-
μcnστε Vιroxρεωμένoι νά δε~ooμε ';;ς
'Ποιητές όλους όσους έξέδωααν συλ-
λΟΥές στίχωνί Καί Υιατϊ είναι Πόιη_
τές κα·; όχι άΊΤλώς φιλότεχνοι; Ό·
μω~ γιατί το-τι:, αϊ Σϊf'ώvvμoι ά'ίιτοί
φιλότεχνοι "χουν "φιασότqx:r διχαιώ
ματα νά μπούνι: ατό ζύΥι, &πό όσα
θά είχαν ΚάΊΤοιοι χαρ<XJ<ιTηΡΙσTΙKOί
(άν τWς. 6ρίσι<<;με) ?",ώνυμοι, "ΣUΑί-
σθ-ητοι δεκΤ'Ες της 1t'Oιηαης, 'ΠOUΠ'lδ
άφιλΌΔCςOΙ καί άνιδι<>τελΘί ς Kρaτή-
θη,χo>v μέ στμνδτητσ στόν άΊΤλό ρό-
λο τοίί φιλότεχνου;

Νqμ,ίζω ότι στό άναμσ μιάς μΙ-
τ ρη<T1J ς άΊΤαλλαγ,μiN!1 ς όm'ό λό.eη Kcri

fιπOK,ε,ιμl1νΙIKlότητες άνΟΙX'fηχcljl€ cri i·
να δρόμο 1'100 μάς όδηιΥεί σέ 'Περισ-
σότερα λά'θη ά'Πό όσα ζιΥτάμ<> νά ά-
"OΦUTOl1IIt. "ΕςCλιλου αύΤά τά λάθη
τών μελετητ",ν ΊT'OO Σπιlλiιyoυv tvα
τμήμα ό;πΟ ένα σύνολο, 'Πότε &ά τΟΟ,
ιocrτα<λoγ.στoίιv τελε<TίoιΚ<r (άς το
π"υμε); Προφανώς O'C με>λ/ΟνΤικό
χρόνο. 'A.m; τίιν άλλη 1Ι'λευρά ό:μως
ξiρo,με l>TI ά"πό KC!IIICx γενιά (ή "cr-
τηγ~ία) ΊΤοιη,τών δέν μπα:ίvouν τό-
σοι πολλοί ατών ίδε.ών τήν 'I'tόιλιη..
'&ιrίO'ης δΘν πι>iπrιι νά &πr~ίO'tΙ
κ"",",ίς ότι κCπoτι; ή cnryι<Ιντρωση ί>-
ΤΙ'..,6ολ ι.χ!δ: .••.ολλής ίιιλιης θολώνει τήν
ιίιιόνα τroU ζητό1μι: νά δρoiAμε μ.•&ς
Ε'Ποχή.ς ιχαl ήδη ίι ίιιλιη είναι μεριιοή,
διι1>οίικοιτάζομο: μόνο ΠΟ''1'''ίς. δηλα-
δή τμ!Ίιι=ο: τou όλ<Χ1 1fολιτιΟ'μι"oU
χώρου) άJy αιryιι.ι:ντρΏVoμε ποσότη.τι:ς
άδ,άφορες Υιά τ·ό ά:ντιιιε:ίιμΘVό μστ ,

ΚαΙ γιά νό: κατα:Μ'!ξω. Δ~oμαι
ότι ό =ριc>ρισμό~ τής ίιιλης μΙ κά-
π·οια ύπΟ«εΙ μεVΙi<ά κ.ριτήρι<Χ, (αίψνηι;
μέ τή δισίσθηση ένός ΧΡΙ'Τι"οο 'Πou
δλbrε:ι ίατορικά το θιέψα τou) 1fεo
Ρ .έ.χε ι σφάλιμια π-ού 8'&ν μπτο.ρov.με νό:
ίιτroλoyίO'oψε το δα&μό του. όcλλά
άΊΤοτελεί ένδr.xoμmως μ.ά ς.,yuιτή

ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΚΙ ΑΙΣθΗΤΙΚΑ ΣΥΜΦΡΑΖΟΜΕΝΑ
Στό πνεύμα τής πρώτης

μεταπολεμικήτ; ποιητικήτ; μας γενιάς

ΝΟΜΙΖΩ ότι Υιά vΆ προσδιορίσουμε τόν πόλο άπο τον οποίο ιλ-
κεται πολιτικά καί πνεψματικά (τό καfνλιτεχνιu<ά θά το δoίι:~
παρακάτω) η πρώτη μεταπολεμική ποιητική μας γενιά, π,>έ.πει

να α,ναχθούμε (Πα XPOVIa τής Κατοχής καί τής 'Αντίστασηο, όταν 6:-
vαπtύσσεται μια καινούργια 'αντίληψη ζωής ποίι περιλη'ΠΤικά θα τήν
όριζα ώς 60ύλη-ση για άντίσταση άπέναντι CΠiC;" μορφέ«; έξουσίας καί
αύθεντίασ, κρατούσες καί τρέχουσες.

Δέν έχει ση.μασία άν τμή"μa;τα αύ-
τής τής άντ.ίληψης ή άκόμη καί 'όλα
τ ά σ-τσι χτ.Ισ ΤΓού τή σφν-ισ τ-οδν , ερί-
σκοντσι διάσπαρτα ήδη' άΊΤό τά χρό-
νΟ'ια τού Mεσστroλέιμoυ. Σημασία -παί ρ
νΟ,υν οί είδικΕς έ.1fιλΟΥές, καί αί ίδι.

σίτ ερο; προβολές, άπό ένα σύιιολο
άντιλήψεων, 1Τού έατιάζονται μιά όριο
σμένη ίστο.ρι·κή στ ιγμή, μετατρέπ·ον-
ται σέ συνολικές θεωρήσεις καί περ-
νάνε <πήν πρώτη γραιι-μή τής έΠΙ1<αι-
ρότητας, έ.1Τειδήφαίνονται νά Crιτo-
τελουν τί ς Crn-<Χvτ.ήσεις τής έ:πο:χής
στά 1Τf)ο6λήματα "'Π:ού -rίθεινται. ~E-
ΤΟ'Ι ίδ<.ψέV<1jή άντίληψη γ.ά τήν χρί-
ση τών φορέων τής· έξouσίας στή
συΥκεκρψέ"η &κείνη στιγμή τής κε-
νής (άλλά τcwτόχρονα) καί 6άρ6σ-
ρης εξουσίας (άντίφ=η είιλογη έ,κεί-
να τά χρόνια) έΊΤαφνε τή μορφή τοο

αίτήματος τής άναπλήΡωσης μιάς έκ-
κρεμοτητας, ΊΤού έξαρτιόταν ά-ττό τήν
άνθρώπινη 60ύληση. Άvεξι'lρτητα ό-
πό τήν άφέλεια ή τήν αύθάθεια π<)ύ
θέ~ει ):ανείς σήμερα νά τούς κατα-
λΟΥίσει. άρκετοί άνθρωποι αύτής τής
γΕνιάς είχαν τήν αίσθηση ότι κά-
νουν ·Ιστορίσ. Καί δέν ήτα'Υ ούτε

οί πιό φιλόδοξοι ούτε οί πιό ματαιό-
σπουδοι.

"Ωσ τόσο δέ ..• πεΡΙΥρ.άφοuμε όλόκ:λη-
ρο τό χώρο σ-τ δν όπ·ο,ίο άνατρέφο.νται
οί 'Ποιητές όταν άναφερόμαατε μόνο
ατά ί<M~ΡΙKά καί πολιτικά συ.μφρα-
ζδμενα μιάς ;'ποχής. ~Αν οί συγ-
Υ·ραφε.ίς, 6pia'KoOVTQ:I σέ ένα Ρεύμα
ΊTW ~ετυλίγεται μέαα στό χρόνο καί
άπό ~ό όποίο διαμορφώνΟΥται (μιUr«
ai αύτό τό ξετύλιγμα μ"!Τορούμε Vd
μιλάμε γιά γενιές καί ~/άλ"γες " ••-
,<\ΤάξΕις ίστορικής τάξε.ως), δια-
μορφώνονται έπίση ς κα-ί' μέ.σα ά1tδ
ένα άλλο ρεύμα, καθορισμέ-ΥΟ άπό
τούς σιryγραφ,tί ς πού έχουν προηγη·
6εί. Αύτοί συιιιστο'ύν τά αίσθητικά
ουμφ.ραζόμενα μιάς έποχής. Mέ.σcι
ατό 'Περι 6άλλον τώΥ τrpoηyηθέντων
συγΥρο:φέων, αϊ νέοι συΎΥραφείς 'ά-
ναπτv.σσOυy τοuς δικούς τους διαλό-
Υοvς, συμπτύσσο.υν έ-κλεκτικές συγ-
ΥέΥειες, διδάcΚο •••.ται τά έργαλείσ

τής δovλε.άς τους καί μελετούν τήν
'εχοολογία τής τέχνης τους. Χωρίς
αύτή τή σπουδή μπορεί νά έχει γεν-
νηθεί άλλά δέν Υίνεται τελικά ό auy·
γραφέας.

1!ΡοοέιΥγιση, ύπό μιά π,poίiιrό&ση: νά
ξ,έοροιμε ότ ι 'ΠΟ:ίζαμε ένα στοίχημα.
Μέ ToUC') 'Ποι.η.τCς μιάς ύψηιλ.ί1ς καί
ίιψηJλότcrτη~ <πάθιμ"1ς Θχ<>με μιά λίγΩ
'ή 1Ι'ολίι άπόκλιση άπό τoύ~ μiαw~
••ρους μ.ιάς Ε.••.οχής. Ι...ει&ή το φγο
,ους δrίiν Εχει μόνο xpoνιocιή σημσσίσ
άλ:λ.ά καΙ διοιχρονικ,ή άξία. "Ετσι
μ•••.ορσ •••μο: νά δε~",με ότι -παρόι τήJν
ίrtrΌXlλιση αίιτή, μΙ τΟΟς ιcσJλαίς 1Ι'0ι·
ητές Ι>pισιι.όμαxrτε 'lrIC> ιcαντιlt' αi μια
δεσm'>ζoυιrσ μιάς i1l'Oχής. ατο lιrro-
ριιcά διααωζώμεvo τ μήψα τον πνιί!μα-
τό~ της, έιrώ το ά:λιλο τμήμc: της.
το φθαρτό, χCνEται bPIO'TIo<<r, wcr-
ρόλο 1foύ τουλάχιοοτΟΥ i"Cf 1I'C)O'OJTό
τού φ&αρτΟΟ δo~ ώς Kcoταλιίτης.
ΥΙ<Χ νό: διceτω&oUιr 'καl νά άναφσνoUν
δσσ i-πil;ησCΩν.

Σηιμεlωσ'η: Τό "Θ~μι.νo είναι τό
άρχικ<δ μέρος τή ς είσήΥηaη ς ατό
Πρώτο Συμ'll1όσΙ1) noίηιιτης 1I'oV tyIvε
/1τό Πανε1Τιστi!μιο τής ll!Ctτρο:ς στΙς
5-7 Ί aviλίΩU. θ<Χ ιrιι'ν[])('ίσω τή., i:ιτιi-
μ~1I'I!ΦΩρά.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΑΡΓΥΡΙΟΥ

Σ τήν συΥΚ<χΡΙ μένη έποχή στήν ό-
τ-οία άνσφέρομαι , όταΥ δ ισμορφών ον-
ται ΠΥΕυματlκά tιO:αί καλλιτεχνικά οί
π οιητ έ ι; τής πρ~της μtτawολεμικής
γΕνιάς, c4ς πίνακας τών συγχρόνων
ΥΕλλήνων ποιητών (πού προηγούνται
κσί τών όποίων _τό έργο 6ρίσκ-εται
<:τΕκάποια σχετική διακίνηση), μπο-
ρεί νά δοθεί ό άκόλouθος: Καβάφης,
Σ ικελιανός, Βάρναλης; Καζαντζά-
"ης, K<φ<ιωτCι:Kης, •ΑΥρας. Πα1rα-
τσώνl}ς, Ράντος, Σεφέρης. Ρίτσο,.
"Ελυτης, ΒρεττάκΟ'ς, "Εμ1fειρίι<ος
Κ,λπ. Ταυτόxιpovα, καί άψού τόν ά--
πΟηχό της μ'Πορουμε νά τον έπιση-
μάνο;.ιε, 6ρίσκεται σέ 1Τλήρη άνάΊΤτυ-
ξΙ, μιά εύ,ρωπαϊκή ποίηση. ή όποία
1ΤλαταΙνει τά όρια τΟΟ 'τι'oιητlKoύ
φαι νομένου, παpiJxοvτctς ένΤΙΙ1Τωσια"ά
δείγματα μl.άς νέας γραφής καί 'Ποι-
ητικής, δεδομένα 'Πού έχουν ήδη ά-
1TOδε~εί καί δ""ιμά:Ο'ει μερι"οί άΊΤό
τούς Έλληνες' 1Ι'οιητές του ΊΤ.ροηγΟΟ-
μενοu 'Πί νακα.

"Απέναντι σ· aiίτη τήν 'Ποιητική
πραγματικότητα, ή π.ρώτη μετα·πο-
λεμική ;ποιητική μας γενιά συντάσ ...
σΈται σχεδόν στό σΙίνολό της με
ΎoUς νεο.ι:-ρικους 1Τοlητiς. Γιά νά



τό σχηματΟ'Ποιησω: Γράφουν ποίηση
σΕ έλεύθερο στίχο, μΙ άπ-ει)"ΕUΘΕρω-
μένη iκφιρασ-τιοοή. Β,ρίm<ω ΔVό λό-
γους 'ΠOU"ξηγούν την έπιλογη τους.
Ό 'ΠΡώτος: ότι ή νεοτεριιιή γραφή
ίκαΥ'Ο'Ποιεί'τό φιλελεVΘφO φρόνημα
~ής γενιάς αtUτ"ης, 1toύ τής είΧΣ ά.•
να'Π'τυχθεί "αί άπο τίς ίστορικές
συ)"!α/Ρίες. Ό δεύτφος: ότι ή νεσ-
τερι"ή γραφη, όπως νομίζω 'Πώς το
έξέλα6αν οί νέοι άνθρωποι τής Ε'Πο-
χηςvκ-είνης, δεν είναι Ινας κ-λειστός
κώδικας, άλλά το άντί&ετο, Ο δαθ-
μος της άνά'ΙΙ"τ.υξής της είναι πρα-
κτικά ά'ΠεριόρΙaTος.

Έτσι iJρxbTcrvφυσιολογικό νά γί-
νει άtrOOεKτη, άπό τή νέα αύτή γε-
νιά, ή νεoτεριιcιii ποιη,τικ,ή γραφή ώς
Ελάχιστη πρ0ihrό6εση στην πρό&εσή
της wX ίJκφpα'(M'ε·ί αΕ μιά ,ά\lοιχ-τή
γλώασα. Γιοιτί Qμως μόνον ώς 'Προ-
V"Πόθεση Θλάχιστη; Διότι oirrJl ή νΣα
γραφή στην 'Πρώτη iκείνη φάσ,η της
;;κδμιζε μέ.σα Ο"Τίς όπroσιιωΙς της
KCii KόπrOιεί; iiι~ί.,ς. Όχι 6έ6αια ό-
λες τίς παρσδοοισ.κίς, ώστόσο κα-
'ιι'οιες διπό σiιTες, έστω καί με iι!rι-
φιιλάξ€ις καί ..rovτως με τρσποτωιη-
τιOlές διαθiσεις. Στην πιό iκτυπη
μορφή της ή &io"q αύτή δινότow ά-
πό την 'ΙΙ'Οίηaη τοο Σ~η. Αιίτός
ό λόγος ή KόπrOΙOςόινάλοΥος ".ρhιrει
νά auvίiργηαε, ό:φoiί Εχομε δεδομένο
ότι τό Θργο τον Σεφέρη όπroτiλεαε
σηιμείο σvvαντησ-εως μέ τούς νέους
ποιηΓΤΕς πού έξετάζομε. 'Ως Υραφή
καί ώς ό:τμόσψ<χφα. Όχι όμως καί
ατή θ'εματική τον. Άν σ-τό Σεψέρη
λειτουΡΥεί ώς στέρηση ή άπουσία
KOIV;WpU?oo, ένώ. ή έλλειψη o;υμ~
νημενων ψπονοου μενων κα:θ:ιστα τον
ποιητικό λόγο άνενεΡΥό (πρώτη ρή-
ξη μέ τή'ν παραδοσιακή _ κατ εσ+η-
μCνη - νσοτροπία) Υιά τη συνείδη-
ση, τών νέων ποιητών οί όποιες δια-

ΤΡΕΙΣ ΠΟΙΗΤΕΣ

ψtιγες ί:rτrό τήν επώδυνη πραγματι-
κότητα: χρεώνονται ώς λ ι-rtΟΨuχίι:.c;.
ΓιιΧ Ινα~ ψνχρο>ιμ<>"ΠΌ'ρ<χτηρητή(ίι-
περάνω τής διαμάχης .καί τής ίστο-
ρίας) ή στάση εκεί",η τών νέων ΙΙΤοιη-
τών .••.ιθανώς νά μήν ήταν αiί<rτηρά
μέσο: ατά 1rλαίσια ενός καλλιτεχνι-
κον .••.ρ06ληματισμοίι, άλλά νά ήταν
μιά στάση ζωής"ιττην όποία ή ποί-
ηση έπαιζε ένα ρόλο μτρικδτερο. Γιά
τούς νέους έκεί'νων τών καιρών, μέ-
σα άπό T"i νεοτερική γραφή έο'πιδιώ-
κεται νά δοθεί μιά είκόνα τής σύγ-
χρονής τους πραγματικότητας, ζο-
φερή όσο φαίνεται καί r;ivaI, xcιί ά.•
δτ ια άπδ -περιεχόμε'νο ~φoυ στήν κό-
λαση πού ζούιν δέν δεΊχνει τίποτε
πώ- θά δla1ιύΥει τή φωτιά.

Τ-όorroς πσρστήρησητ λοιπ<tν τών
νων 'Ποιή'τών μοιραία' καί καθορι-
στ ικά: ή σύΥχρονή τouς "Πολιτεία.
·Οχι δμως σάν μιιΧ χώρα. Κ'()ιταγμέ-
νη ώς iρη'μη, άλλά ώς τόπος .••.""νά
κατοικημένος ά-ιrό άνθρώ-ποιις οί δ-
"ΠΟίοι (μέαα στΌV τόπο l<\Χί τό: χρό-
νια .••.00 τOUς ~ νά ~ν) 'Πε;Ρ'-
πλcxνών-τaι . κο:ί 'Πλανώνται. Τό.~
ρησα έκτός άπό μοι.ραίο, δηλaδιj Σ-
'ΠόμiΘY'O, καί ιc.α8oριστικό σ-roιχείo,
γιατί ά-ιrό τiΊ στιyμiΊ 1r00 tyl<oTa_
>'είπομε τον ίδιωτικό χώρο καί περ-
νάμε ατό δημδσυο, τά ΦCινόμεnιo:τής
τrραγματικΟτηταs Ο:λλάζουν Ο"]1·μααί-
ες καί άξιολσΥήσει ς. Όπως i1rIaqs
καί ή μετrnε.ιτα έτrισΤΡόΦή σ-τδν ί-
διωrrΙKό χώρο παΙρνει άλλο νόη,μα'
ε,χε;ι Υεμίσει μέ δημόσιες παραστά-
σεις. "Ο 'Ποιητή ς τό είπε..: δημόσιες
άμa:ρτίες.

Καί άφού φτάσαμε στόν 1rOIqTij,
κσί άν χρείαν έχ'<>με μαρτνρων (μέ
άν<>:Y'νωρισμέν~κύρος) ότ ι μέ τήν
πρώτη μεΤ<rΠOλεμΙKη'Ποιη'τική μας
γενιά άΡΧlζει μιά νi.α φάση τής έλ-

ληνικής ποίησης μέ λίγο ή 'Πολύ δι-
άφορες άρχές άπό Σικείvες τroύ ά-
,,~oVθησε η Υενι'Ο: τού '30, δί'νω
δύό' όπr<><rπφμ<M:<Xάπό τ~ς «Miρει;
Γ,. 'Του Ι εφiρη , στά ό'II'Oίcι:φαίν&-
τσι ;ιj άνΤΙbΙQiO"τολij τοο 'Π,ρός τίς
άντιλήψει ι; Μ a1"tpoaώlτr(,)v dτl\o;
τής Υενιάς. το 1rρώτος o:να:Φερόμ~-
"ΙΙοςείναι ό Νάv-oς Βαλαωρίτης (γεν.
1921) καί ό άλλος 1rιθανώς civa:.
ό ·ΑντΡέας Καμ1l'άς (1919_1965).

«Ό Β. μού διιίχνει .••.οιήμ••,,« του.
Τfjλιnωiσε το yυμνάcrιo -rrEρat. ροιπη
"ής νιό'Της νά ".εί το oUaΙtιO"fιιa>
- α\ίτό 1Ι'ού νομίζέι όUaΙCiO"TΙιιδ_
όσο μπόρ~ί πιό διαC7"Tικά 1rlό crιτω-
θείας τ. ΦuaΙKιXτΟ: σημa:ντΙ4<όrrεΡα μέ-
νουν ά1τέξω~ οί σκι.tc; χάVΟ-VΤ<ΖΙ- ή
Υλώσσα έιιας σκελετός. { ... ) Αύτό
6έ6αια ά'Πό τήν καλή τΟΙΙ μεριά
είναι ένας τρό'Πος εύσιινειδησίας,
τιμιότητα-ς καί εΤναι σπάνιο v'" άρ-
χίζει κανείς άλλιώς ... » (ΙΥγραφ,ή:
Γο:νάρης 1940).

«( ... ) δ νεότερο ς πού ~ρω μου
~λεyε χτές δράδι. «·0 'Πόλεμός Υιά
μένα ""ναι μία λ<:πτ<>μΙρεια,'μιά πο-
Μι μικρή λι'ΠΤομέρεια). ( .•. ) Ίσως
νά σκιi'rrτεται έτσι ( .•. ) γτστ] ά-
Υ1}1(I:ΙO"t μιά Υενιά 1r?iι δεν θά ),0-
Υι:χριάζει την τtχνη ο-άν εμάς» (8.
8.1940).

θά σταματήσω 0Οώ χωρίς σχδ-
>.ια, μολονότι ό ΠΕιρασμός είναι με-
Υάλος, Υιά νά μπορέσω νά τελειώ .•
σω τήν έttόμενη Φορά τήν είσήΥησή
μου στό Πρώτο Συμπόσιο Νεοε),λιι-
νlκής Ποίησης (n.ανΕ-πιστημιο Πα_
τρών) 1rOiί άρχισα τήν προηΥούμ<Νη
φορά.

ΑΛΕΞ. ΑΡΓΥΡΙΟΥ

ΚΙ ΕΝΑΣ ΚΥΚΛΟΣ
Τό πνεύμα τής πρώτης

μετα'Πολεμικής 'Ποιητικής μας γενιάς

Υ ΣΤΕΡΑ άπό τόσες γενικότητες για τους όρους πού έξέt1IΧψQ:ν
τους ποιητές τής πρώτης μεταπολεμικής μας γενιάς, χρειάζεται
κάποια ΆVΆΛιισΊ1 ώστε vΆ παpoιιv τά πράγματα πιό .συγκεκρι·μένη

ίιπόσταση. Όμως τό κακό είναι ότι μέ τα παραδείγματα φαίvεσαι καί
είσαι περιοριστικός έάν καί έφόσον μέσα στόν 'ΠΕριορισμό δέν, καλύ-
πτεται όλο ή έστω τό μεγαλύτερο τμήμα τής έκτασης του αντικειμένου
'Πού ΠΡαΥματεύεσαι' κατόρθωμα δ~σKoλo.

ΤΩατόaο Υιά νά ίΜανο.Π"οιηθούν καί
οί όροι μιάς είσηγησης (νΟ: είναι
σύντομη καί εύλη1rτη), θά καταφύγω
σέ τρεί<; περιπτώσεις ποιητών, πού
οί δύο 1rpώTOI μπορούν νά θεωρηθούν
άντι1l'ροσω .••.εuτιΚοί είδικών ρευμάτω"
(άλλά όχι 6έ6αια καί έξαντλητικοί)
καί ό τρίτος άνηκει στίς μεμονωμέ-·
νες περιπτώσεις. Ή έ'ΠιλΟΥήμου εί-
ναι 1Ι'ερ:που τυχαία, δέν θά ήθελα νά
θεωρηθεί γι· αύτόν τό λόγο άξιολο.
γική, άλλά' μόνο διότι οί συγκεκρι-
μένΕς -rrεριπτώσεις 'Προσφέρονται,
κατιΧ '1'1\ δική μου κρίση" ώς σαφέστε
ρις μορφίς, στό φωτισμό, τοίι πνεύ·

ματος 'Πού έπιχειρω νά έ1rισημάνω.
1. _ Μ1Ι'ορεί κανείς νά θεωρήσει

ότι ό ποιητικός κόσμος τού' Μίλτο"
Σαχτούρη, U1rερρεαλιστικά fιορφο-

ποιημένος, διαφέρει Ο:πό τού Έγγο·
νδπουλου, Υιά λδΥους αίφνης διαφο-
ράς ίδιοσυστασίας. Προσθέτοντας
όμως στόν κόσμο τοίι Έγγονόπουλου
τόν κόσμο τού Έμπειρίκοιι, όπως
κα! τού Γκάτσου, άλλά καί τού ·Ε·
λιίτ,l κσταρτίζlΚlμι> 'ενα μικρό, Kgιί κλ-
ληνlκά έπαρκές, σύμπαν. Κατόπιν
αίnού ,'Παρατηρούμε ότι στόν κόσμο
τοιί Σαχτούρη " ύ'Πάρχει ένα δραματι-
κό "ίζημα, 'Tfou ύπερ6αίνει μιά καθα ..

ρά καλλι τεχνι κή κατάθεση ή ένα γε-
νικευμένο (χνθρώ"Πινο στοιχείο ό'Πως
σ~μδί:x1νει μέ τούς ύπερρεαλιστίς
μας τού Μέσοπσλtμου.

Χρεώστε μου ώς ύποκειμενικό τό
πόρισμα 'Ο ύ.••.εΡρεαλισμός το ••
Σαχτούρη έχει πάρε,Ι καί μιά διά.
σταση 'Πού δέ' βρισκόταν στ ί ς έλλη-
νικές τοολάχιστον προδιαγραφές,
έξαιτίας τού ότι ό παράλογος Κ<)-
σμος .••.ού 6λέπει καί καταγράφει δίφ
ιίπήρξε μόνο ατή φαντασία ·του.

2. - Έναs, ποιητής τής Άρι-
,σΤεΡάς ά1rό "ή γενιά 'αiιτή, έστ,,"
~υYKεKριμένα ό Μανόλης ·Aνcι:yνω-



στάκης" είχε δυό 'Ποιητές ατόν ίδιο
Ιδεολογ ικδ χώρο' πού τrρoιlάδιζ",ν χρο
νικά καί είναι φυσlκδ 'ιJά τόν έχουν
άπασχολήσεl: Τό· PiTCJO ιι:aί το'"'
Βixρναλη, 'Ως πρός τον Bάρνcι:λη, εύ-
κολα μπορούμε νά κ",ταλά6ρυμε όη
ή ""ΟΙ'1'Τική του γραφή, dπολύτως
τιαραδοσι ακή,: δέν προσφερδτα» σε
ένα νέο ποιητή, γιά παράδειγμα,
Έπι'rτλέoν καί ή άν'τίληψη του Βάρ-
ναλη γιά τό όραμα (παρά 'τόν ρεσλι-
σμό καί την άντιμεταφυσικη τ συ )
είχε ανσταθεί μέ παραστάσει ς μιά<;
προγενέστερης θεώρησης. ('Ας κρα-
τήσουμε έδώ τήν παρατήρηση ότι
στην έπιλογή 'τού νεαρού ποιητή,
λειτουΡΥούν αίσθητ ικά κριτήρια).
'Ως πρός τόν Ρίτσο, Υιά ,νά μη γεν-
νηθούν θέματα άσχετα μέ τό άν τ ι-
κείμενό μαςι θά: περιοριστώ ατή δια-
πίστωση δτι ό -σοιητ ικδ τ κόσμος τού
·ΆναΥνωστάκη δέν όφείλει -τ Ιτ-οτ τ
σ-τδν ττοιη-τ ικ δ κόσμο τοι:. Ρίτσου.
(Άπο τή~ 'Πλευρά τού μη αίσθητικά
ΕξαΡΥυρώσιμου). Έχει γραφεί ότι ό
·'ΑναΥνωατάκης ΙρίσΚΕται κάπως μέ-
σα στή γραμμή Καρυωτάκη, 'Αν ό-
μως ήταν έτσι, μοιραία θά είχε συ-
ναντηθεΊ σι κάποιο χρονικό στάδιο
μέ 'rήν ποιητική άντίληψη έστω τού
άρχικού Ρίτσου, πού δέν 6ρίσκω να
συμιbαίνει. 'Άτroaιωτrώ τήν περίπτω-
ση Ράντ ου, γιατ] θά μάς πήΥαινε
μακριά άν ύποστήριζα ότι ένας πρώ
ι μοτ, φιλελευθερισμός (άλλά συκο-
φαν~ιημΙνoς ώς πολιτικό, ντιλεταντ ι
σμός) δέν προσφτρδτ αν στήν έποχή
έκείνη, ώς πρότυπο. (Μήπως φα,-
νόταν άδιανόητο ότ ι τό μέλλον θά
τον δικαίωνε;). Πόρισμα άνάλογο κι
Ιδώ. Ή έ1ι'ιΦυλακτ,κή στάση τού Ά-
ναyνω~TάKη άπέναντ ι ατούς ττροη-
γοuμενούς του ίδεολογικά 'Ποιητές
ι:ίχε τραφεί άπό Σνα κριτικό πνεύμα
πού έμφιλοχώρησε άνάμεαα σι έκεί-
νους καί σ' αύτόν. Ζητούμενο: Σί.
ποιό χρονικό Ο'τάδιο πιφτοuν οί ιnrό
ροι αύτού τού κριτικού πy~ύματoς
άπεναντι στό όραμα; Καί γιατί,
σχεδόν σε όλους τούς ποιητές τού
χώρου καί της Υ.ινιάς αύτής, άπΩ
κάποιο στάδιο τού έργου τους κα]
μετά, καί πάντως οιπρίν ά".ό τήν πο-
λιτική του σύλληψη, διαπιστώνεται
η έντονη άνάπτυξη αύτού' του κριτι-
κού 'Πνεύματος;

3. _ Μετά τίς δυο αύτες κατη·
γορίες, (πού ή μία φαίνεται νά ξε-
κινά με άποκλειστικά αίσθητικά αϊ-
τή ματα καί ή άλλη συνυφαί νει ,~
ποιητικό με τό πολιτικό αίσθητή-
ρι.ο) μivοuv ΟΙ ποιητές "πο.:, φέρονται
ώς έλευθιΡΟΙ Ο'κο'Πευτές, μΣ τήν Εν-
νοια ότι ό καθένας πολιμά aίo δικδ
ίου μεΤΕρίζι. Γι" αύτδ, κανονικά ~-
τ:ρεπε νά άναφερθώ aτόν καθένα ξΣ'
χωριστά" πρακτικά άδUνα-rοv. Δια-
λέγω γιά λόγους οίκονομίας χρόνου
ϊναν- καί Υιά λόΥους ίδιαι'Τεροτητας:
(πού έχει έπισημανθεί άπό 'Ιούς ΚΡΙ.
τικούς), 'Ιόν Τάκη Σινόπουλο. Ή
-περίπτωσή -tou άνηχει ιrε. ίκείνtς,
όπου άπδ ένα πνεύμα άντίθεσης, κά·
που περιορισ'μένης κάπου έκτιταμέ-
ν']";, άρνήθηκε τήν άμέσως 'Προηγοϋ-
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μενή του έλληνική ποίηση κα] ζήτη-
σε άλλοίι τά πρότυπά του, έπιδ":Ι,
κοντας διαρκώς νά έπικοι νωνεί με
τίς Εκάστοτε 'Πρωτοπορίες.

Πόρισμα: Ποιητ-ική συνείδηση σε
συνεχή έγρήΥορση, μέ άπουσία κάθε
αϊ τήματος παράδοσης, στδ όνομα
μιάς άνάγκης ίπαφής με τό γήινο,
καί τό έπίκαιρο, όχι τό πρόσκαιρο
Ζητούμενο: Πσιοί όροι γέννησαν κα:
τroιές συνθήΚΕς σuντήρησαν αύτή , ή
σισύφεια μετακίνηση, ένόψΕΙ μιάς
αίσθηση ς τής σύΥχρονης πραγματ ι-
κότητας πού διαψεύδει όλες τίς Ιδε .
οποιήσ:ειι;;

Γενικό Πόρισμα: 'Αν τους ποιητές
άπό τά μέσα 'Ιού προηγούμενου αί-
ώνα μπορούμε να τούς κατατάξουμε
σέ δύο δασικές κατηγορίες, σέ καλ-
λιτέχνες καί σέ όραματιaτiς, οί πο.
ητές τής πρώτης μεταπολεμικής γε-
νιάς, ~ίναι Σκείνοι 'Πού πραΥματο-
"-OIO\lV πιδ καθαρά, μιά τρίτη κατη-
γορία, τό μεικτο είδος. Μεικτό άλλά
νόμιμο.

"Υσττρδγραφο: Μέ 'Ιό κείμενό μου
αύτό συμπληρώνεται ή είσήγησή μοu
στό πρώτο Συμπόα'ιο νεοελληνική ς
ττοίησης στό Πανεπ ιστήμισ Πατρών
πού είχε άρχικο θέμα τή διερεύνηση
τής πρφτης μετα-πολεμικής μας γε-
νιάς. Στήν τωρινή δημοσίεuση τής
είσήγησής μου δεν 'Πρόσθεσα κανένα
στοιχείο πού δέν ίιτrήρxε. ΆνΣπτ';ξα
μόνο, λίΥΟ -πτρισσδτερα, μΕρικές θέ-
σεις -πού σί μιά όμ,λία θά κούρα-
ζαν (έκτός τού ότι θά ίιπερέδαι να
τά tί90νΙKά όρια "Πού μοίί είχαν δο-
θεί) άλλά σε ένα κείμενο δίν θά .αί
\'ονταν ίκανοποιητικά.

Μπορώ τώρα, μ" αύτή την εUκαι ..
ρία, νά κάνω τίς άKόλoυθ~ς διευκρι-
νίσει ς κσ] άς θεωρηθούν ώς wpoO'w-
ρινΣς συμπληρώσει.ς.

Ή περίπτωση Σαχτούρη δΙν κα-
),ίιπτει καί τόν uτrερρεαλιaμο 'Ιού
Δ. Παπαδίτσα, 'Ιού όποίου όμως ή
άρχικη περίοδος ταυ πσιητ ικοϋ του
έργου φανερώνει παράλληλα άνοί-
γματα μΙ το,;, Άναγνωστάκη, Ενώ μΙ:
'Ιό Ιπόμινο έργο του (διατηρώντας
τήν 'Σπανασ'Τατική iιπιρριαλ'O'ΤΙKή
του Ύλώσσα) συΥγενείιει μέ τήν τρί-
τη κατηΎορίά, τών ΚΙΥοvμένωv &κτδς
σχολών ή τάΟ'Σων ",ου δΙν μποροίι,
νά ίΎγραφοuν σΙ κάποια, έστω καΙ
άνευ άρχών, κοινότητα. "Όπως Επί-
σης συμ6αίνΣΙ, καί 'άπό άλλΕς άΦε-
τηρίες, μι τό έργο τοι, Ε.Χ. Γανατά.

Ή τrρo6λημαΤΙKή του 'λναγνωcττά
κη καλύ-πτιι λίγο η πολύ τίς άν6:λο-
Υες προδΑηματικέ.ι; μιάς σειράς 'Ποι-
ητών άπό τόν Κλ. κυρου καί τόν
Άρη Άλεξάνδρο" έως τον Δοίικαρη
~αί τό.,ν !. Π~τρίKι,o. 'C~:τrωσδήτrοτε
ομως αφην •• εξω τον Τασο λιι6α-
δίτη, τroύ οί ύμνητικοί καί έ),ΙΥεια-
κοί τ.όνοι τής 'Ποίησής του δέν έδει-
χναν διάφυΥές παρά σέ άτομικό έπί-

·πιδο. 'EVTouTotS Ο'τίς τελευταίες
συλλογίς 'Ποιημάτων 'του ό λειιlα-
δίτης διαπλατύνει τήν άνθρώπινη δι-
άσταση μί τίς μεταφυσικές της έκ-
δοχές, Σστώ καί άν φαίν9νται άντλη
μενες ά)τό μία δατής ).ογικής (νά

την τrώ λcι:ϊKή; φοδάμαι τ ί ς παρα-
νοήστιτ ) πηγή καί διν ίγΥράφονται
στίς άναΥvωρίσιμες τάσεις, όπως
Tic; ίχουμε, α'Τους μΣ-ταχαϊντεΥκερι-
KOVt)κλάδοu~ι στδν Α.θ. Νικολαίδη.

"0 τελευταίος έπίσης 1fειραματί-
σ τηκε έπάνω σι μιά 'Ποίηση λεκτική,
πολμ διαφορετιtc.η άπό όσο ζήτησε
(στοιχηματίζοντας σε μιά μιταγρα-
φή) ή Μ. Άρα6αντινού, καί φτάνον·
τας σι μιά γεωμετρική ίκφραση (,,;:
τ';ν έννοια μιάς αύστηρότητας, κσί
τής μι'Ταίίπ[ρριαλιστικής της υπέρ-
δασης).

Έν πάση ,..εριτrτώσει, με τά. δύ"
αυτά ρεύματα (δ1Τως στους συγκε-
κριμένους ποιητές μάς παρουσιάζον-
ται) ίχουνε ίαω<; ιcαθoρlσμίνo κιν-
τρο άλλά όχι καί καθοριcrμίνη περι-
φέρεια. Τό ύπέδειξα όσο μπ δρεσα μέ
τί ς προηγούμενές μου σχηματικές
άναφορές. Καί σχετικά εύκολα μπο-
ρουμΣ νά δεχθούμε Υιά τή δεύτερη κα
τηγορίσ ότι ή έμφαση πού δίνεται
στό φαινόμενο τής άνυπακοης δφεί-
λεται σε αναζωπύρωση τ ού πνεύμα-
τος τής Άντίστασης,

Τ ά πράγματα δυσκολείιουν ίδιαί-
τερα, όταν πάμε νά iρεvνήσΟU!Jε τήι:ι
τρίτη κατηγορία, τούς έλεύθερους
σκοπευτές, όπως τους συνόψιαα.
Στήν 'Περίπτωσή τους δηλώνω τή.
άδυναμία μου νά 6ρώ (άπό τή σκο-
'Πιά πού έδώ έξετάζω) σύντόμους
καί συΥχρόνως προσιτούς χαρακτη-
ρισμομς Υιά τό ποιητι'κο άνάπτυ-
γμα τής Έλ. Βακαλό, τού Ν. Φ",κά,
'Τού Ν: Καρούζου, ή νά δείξω έάν καί
κατά πόσον τέσσερι ς ποιητές (Δη-
μάκης, Δικταίος, Γεραλής καί Βαρ6ι
τσιώτης), πού δείχνουν πρώιμα δία-
μορφωμένοι άπό τά τελευταία χρόιιια
τού Μεσοπολέμου, έντάσσονται τελι-
κά σέ αυτό τό κλίμα.

"Ωστδσο, έτiειδή έδώ άνή~oυν aί
περισσότερο άπολιτικοί, όχι μόνο WS
ποιήτές, πρέπει νά σημειώσω Ιάπδ
όσα στοιχεία μπδρεσα νά συγκεν-
τρώσω), ότι (τουλάχιστον Υιά ση-
μαντικό άριθμό άπό αύτούς) ή μή
πολιτική τους στάση δεν άποτελεί
άπουσία τη ς άλλά τάση γιά ύπέρ-
6ασή της (μΙ τήν Σννοια: ίδωμά της
άπό άπόσταaη) . δεδομένο πού έπι-
τρΙ,..ει τήν είκασία γιά τήν ύπαρξη
μιάς κατα60λης θρεμμένη ς άπό τά
δύσκολα χρόνια.

Ώστόσο με περισσότερη 6ε6αιό.
τη τα μπορώ νά 6ρώ γιά καθέναν άπό
αυτούς σαφείς άποκλίσεις άπό 'Ιούς
χώρους τούς κατοικημένους άπδ 'Τή
Υενιά 'Ιού '30.

ΔΙν ξέρω πδσα πειστικός στάθηκα
στήν ύπσστήριξη τής ίδιομορφίας
μιάς γενιάς πού είναι άκόμη μιά άπό
τίς χαμένες γενιές καί (στήν 'Περίπτω
σή της) όχι μόνο τής λογοτεχνικής
μας iaoτopiaoS. Μιάς γενιάς πού έπί-
Ο'ης δέν ξέρω άν κάποτε θά λογα-
ριαατεί ώς τελευταία μιάς άντίλη-
ψης ή ώς πρώτη μιά, νέας.

ΑΛΕ!. ΑΡΓΥΡΙΟΥ



ΤΟ ΣΤΙΓΜΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ
ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΓΕΝΙΑΣ

Πρώτα-πρώτα, να βεβαιωθούμε ότι το αντικείμενο της
έρευνας και τητ; συζήτησής μας όντως υπάρχει. Ότι
δηλαδή ο όρος Πρώτη Μεταπολεμική Ποιητική Γενιά
οπωσδήποτε ανταποκρίνεται σε μιαν ιστορική πραγμα-
τικότητα και δεν είναι απλώς μια συμβατική, μηχανική
και αμήχανη ετικέτα, όπως τόσες άλλες. Η βεβαιότητά
μας στηρίζεται σε δοκίμια και μελετήματα του Αλέξαν-
δρου Αργυρίου, του Πάνου Θασίτη, του Γιώργου
Θέμελη, της Σόνιας lλίνσκαγια, του Δημήτρη Μαρω-
νίτη,του Μιχάλη Μερακλή και άλλων. Δηλαδή σε μιαν
αξιόπιστη κριτικήν ομοφωνία που κλιμακώνεται από το
1957 - όταν εκδίδεται η Ανθολογία Μεταπολεμικών
Ποιψώντων Γιωργούδη-Γεννατά - ως το 1978 - όταν
εκδίδεται η μεγάλη Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτε-
χνίας του Λίνου Πολίτη, της οποίας το γενναίο 170
κεφάλοιο είναι αφιερωμένο στην Μεταπολεμική
Ποίηση και Πεζογραφία. Στηριζόμενοι λοιπόν σε τούτη
την αδιομφιοθήτητην ομοφωνία ποιητών, κριτικών και
φιλολόγων, μπορούμε να προχωρήσουμε στον προσ-
διορισμό του αντικειμένου μας και να συζητήσουμε τα
διάφορα επιμέρους προβλήματα που θα προκύψουν.

Ξεκινώντας, προειδοποιώ πως θα χρησιμοποιήσω
τον όρο Γενιά πάντοτε μέσα σε νοερά εισαγωγικά. Σύμ-
φωνα με την αντίληψη πολλών σοφότερων κι αρμοδιό-
τερών μου, η χρήση του βιβλικού και βιολογικού αυτού
όρου στην ιστορία της λογοτεχνίας είναι καταχρηστική
και ενδεχομένως παραπλανητική. Γιατί ουσιαστικά δεν
σημαίνει παρά μια μεγάλη ομάδα ή μάλλoiι φουρνιά
λίγο-πολύ συνομήλικων συγγραΦέων που έχουν
συνείδηση ότι διαφοροηοιούνται από τους προηγού με-
νούς τους και συνδέονται αναμεταξύ τους χάρη σε
έκτακτες ιστορικές και πολιτισμικές εμπειρίες.

Μια και μιλάμε για συνομηλίκου ς, στην Ανθολογία
Γιωργούδη-Γεννατά περιλαμβάνονται 61 ποιητές, από
τους οποίους 8 είναι γυναίκες. Έτος γεννήσεως ανα-
νράφεται μόνο για τους άντρες και οι χρονολογίες
αυτές κλιμακώνονται διαλειπτικά από το 1900 ως το
1932. Αλλά πάνω από τους μισούς φέρονται γεννη-
μένοι ανάμεσα στο 1919 και το 1928. Το ότι από την
Ανθολογία αυτή απουσιάζουν κάποια βασικά ονόματα
- όπως του Άρη Αλεξάνδρου, του Νάνου Βαλαωρίτη,
του Έκτορα Κακναθάτου ή του Α. Θ. Νικολαϊδη - δεν
χρειάζεται να μας απασχολήσει εδώ. Ένα που νομίζω
πως πρέπει να μας απασχολήσει αμέσως είναι η
παρουσία ποιητών γεννημένων στην πρώτη δεκαετία
του αιώνα - όπως ο Θέμελης, η Καρέλλη, ο Πεντζίκης
και η Μελισσάνθη: Είναι δυνατόν να ανήκουν στην ίδια
λογοτεχνική γενιά με ποιητές κατά το πλείστον γεννη-
μένους στην τρίτη δεκαετία του αιώνα;

Προτείνω λοιπόν, για να προσδιορίσουμε τα χρονο-
λογικά όρια της Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιητικής
Γενιάς, να χρησιμοποιήσουμε δύο αντικειμενικά κρι-

του Γ. Π. ΣΑΒΒΙΔΗ

τήρια: α) χρονολογία γέννησης, και β) χρονολογία
έκδοσης πρώτης συλλογής, που είναι βέβαια πράξη
ασύγκριτα πιο υπεύθυνη και δαπανηρή από την πρώτη
εμφόνιοη σε περιοδικό ή εφημερίδα ή και ουντροφικό
τόμο:

Πιο συγκεκριμένα: προτείνω να συμιιεριλάθουμε
κατ' αρχήν στην Γενιά μόνον όσους ενηλικιώθηκαν από
το 1939 ως το 1949, δηλαδή τους γεννημένους από το
1918 ως το 1928 (όπως ήδη έχει προτείνει ο Αργυρίου),
και με τον πρόσθετον όρο ότι εξέδωσαν την πρώτη συλ-
λογή τους μετά το 1940. Διαφορετικά, τι νόημα έχει το
Μεταπολεμική;

Φυσικά, τα κριτήρια αυτά δεν μπορεί να είναι από-
λυτα. Π.χ. θα συμηεριλάθουμε ή όχι τον Γκάτσο και τον
Στογιαννίδη; Αμφότεροι γεννήθηκαν το 1912, αλλά
πρωτοεκδόθηκαν αντίστοιχα το 1943 και το 1949.
Άλλο παράδειγμα, οξύτερο: το 1917 γεννήθηκαν ο
Γεραλής, ο Δημάκης, ο Καρύδης, ο Παυλέας και ο
Τάκης Σινόπουλος - αλλά μόνον ο Καρύδης και ο
Σινόπουλος πρωτοεκδόθηκαν μετά το 1940.

ΑΦ' ετέρου, μπορεί να αντιτάξει κανείς ότι το όριο
γέννησης του 1928 είναι πολύ χαμηλό. Π-χ- το 1926
γεννήθηκαν, λέει, η Αραθαντινού, η -Θεοδώρου, ο
Καρούζος και ο Στεργιόπουλος, και το 1927 ο lωάννου,
ο Ταχτσής και ο Νίκος Φωκάς. Όλοι τους άραγε ανή-
κουν στην Πρώτη Μεταπολεμική Γενιά; (Πάντως εγώ,
γεννηθείς το 1929, νιώθω πως ανήκω σε διαφορετική
γενιά, τιροφανώο δεύτερη και επιγονική - αλλά βέβαια
δεν είμαι ποιητής).

Μήπως λοιπόν θα πρέπει να θεωρήσουμε ακραίους
εκπρόσωπους της Πρώτης Μεταπολεμική ς Ποιητικής
Γενιάς τον Σινόπουλο και τον Αναγνωστάκη; Δηλαδή τα
ληξιαρχικά όρια να γίνουν 1917-1925;

Όλα αυτά σηκώνουν και απαιτούν συζήτηση, κάποτε
μάλιστα εξατομικευμένη. Εκείνο που θεωρώ πως δεν
σηκώνει συζήτηση, είναι πως πρέπει να καταλήξουμε
σε κάποια ουμφωνία για τα κριτήρια και τα όρια αυτά.
Διαφορετικά, κάθε παρακάτω προσπάθεια να προσδιο-
ρίσουμε ουσιαστικότερα το 'στίγμα' ή γενικώςταχαρα-
κτηριστικά της Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιητικής
Γενιάς, θα μείνει τελείως έκθετη στην έτσι ή αλλιώς
ερασιτεχνική κοινωνιολογία της λογοτεχνίας μας.

Γι' αυτό. και σπεύδω να κλείσω το πρώτο μέρος της
εισήγησής μου με μια πρακτική πρόταση: την αιιο-
νραφή και αρχειοθέτηση εξακριβωμένων θιονρσφικών
στοιχείων όλων των ποιητών που θεωρούν ή θεω-
ρούνται ότι ανήκουν στη γενιά που τιμούμε εδώ
σήμερα. Μακάρι το θεάρεστο αυτό έργο να ολοκλη-

Σημείωση: Τοκείμενο αυτό αποτελεί εισήγηση στο Πρώτο Συμ-
πόσιο Νεοελ/ηνικής Ποίησης (Πανεπιστήμιο Πατρών, /ούλιος

1981).
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ρωθεί από την Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου
Πατρώv!

Αν δεχτούμε προσώρας την ληξιαρχική οριοθέτηση
της ποιητικής αυτής γενιάς ανάμεσα στα τέλη του Α'
Παγκόσμιου Πολέμου και στις αρχές της θρυλικής πρω-
θυπουργίας του Βενιζέλου, και την ενηλικίωσή της
ανάμεσα στις αρχές του Β' Παγκόσμιου Πολέμου και
στα τέλη του Εμφύλιου, μπορούμε να επισημάνουμε με
σχετική ακρίβεια ορισμένες κοινές ιστορικές εμπειρίες
των ποιητών που μας οπασχολούν εδώ:

α. Παιδική και εφηθική ηλικία σημαδεμένες από τον
Διχασμό, την Μικρασιατική Καταστροφή και την Δικτα-
τορία της 4ης Αυγούστου - καθώς και από την Σοβιε-
τική Επανάσταση, την διεθνή οικονομική κρίση, την
αποτυχία της Κοινωνίας των Εθνών, την εξάπλωση του
Φασισμού και την σκιά του επερχόμενου Β' Παγκό-
σμιου Πολέμου.

β. Εφηθική και πρώτη ώριμη ηλικία σημαδεμένες από
τον Πόλεμο, την Κατοχή, τον ΕμΦύλιο και την πυρηνική
Ισορροπία του Τρόμου. Καμιά ενεργητική συμμετοχή
στον Αγώνα του '40-'41, αλλά ποικίλες δυνατότητες
δράσης στην Κατοχή και στον Εμφύλιο, με όλες τις
συνακόλουθες ατομικές και κοινωνικές επιπτώσεις.

γ. Πρώτη και μέση ώριμη ηλικία σημαδεμένες από
την αμερικανική οικονομική και πολιτικοστρατιωτική
διείσδυση, τις διασπάσεις του κομμουνιστικού κόσμου,
το κακοφόρμισμα του Κυπριακού και την Δικτατορία
της 21 ης Απριλίου. Γενικότερα, αλλεπάλληλες βίαιες
ανασχέσεις της προοδευτικής αισιοδοξίας - και, για να
περάσουμε στις πολιτισμικές εμπειρίες, επιταχυνό-
μενη αλλοίωση των παραδοσιακών όρων ζωής, προς
την κατεύθυνση μιας μαζικής, επισφαλούτ; μικροα-
στικής ευημερίας. Ακόμη, μερική κοινωνική αποδέ-
σμευση γυναικών και ομοφυλόφιλων.

Ας επιχειρήσουμε τώρα να συνοψίσουμε κάποιες πιο
συγκεκριμένες κοινές πολιτισμικές εμπειρίες της
Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιητικής Γενιάς, έστω και αν
οι απαιτούμενες ιιληροφορίετ; είναι λειψές ή αόριστες:

α. Βασικά πολιτισμικά κέντρα των ποιητών μας είναι
κατά πρώτο λόγο η ολοένα πιο κοσμοπολιτική και μεσα-
νατολίτικη Αθήνα, μα και σε σημαντικό βαθμό η εγκαρ-
διότερη, βαλκανικότερη Θεσσαλονίκη. Η εμπειρία τους
από την υπόλοιπη Ελλάδα και τον τιεριφερειακόν Ελλη-
νισμό εντοπίζεται κατά κανόνα στα παιδικά ή και εφη-
θικά χρόνια, ενώ αργότερα αποκτά κυρίως νοσταλγικό
ή τουριστικό χαρακτήρα. Τουριστική κατά κανόνα
επίσης είναι και η εμπειρία τους του Εξωτερικού (κυ-
ρίως της Δυτικής Ευρώπης) και μάλιστα σε μέση ηλικία.
Ωστόσο μην ξεχνάμε τις αναγκαστικές εμπειρίες της
εξορίας είτε αυτοεξορίας, μολονότι συνήθως πραγμα-
τώνονται σε κλειστά κυκλώματα.

β. Αν οι περισσότεροι από τους ποιητές τούτης της
γενιάς, έχουν κάνει πανεπιστημιακές σπουδές στην
Αθήνα ή στη Θεσσαλονίκη, ελάχιστοι προχώρησαν σε
μεταπτυχιακό επίπεδο. Περίπου οι μισοί σπούδασαν
Νομικά ή Πολιτικές και Οικονομικές Επιστήμες,
περίπου το ένα τέταρτο Φιλολογία, και περίπου το ένα
όγδοο Θετικές Επιστήμες, ιδίως Ιατρική. Άγνωστο
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πόσοι είναι ελεύθεροι επαγγελματίες και πόσοι υπάλ-
ληλοι. Βέβαιο πως δεν έχουν οικονομική ανεξαρτησία.
Αυτονόητο πως κανείς τους δεν ζει από την ποιητική
εργασία του, η οποία συνεπώς παραμένει πάρεργο,
καθώς και η τιεζογραφική είτε κριτική τους εργασία.

,. Αξιοσημείωτο πως τουλάχιστον 1Ο από αυτούς
άσκησαν με ευθύνη -και συνέπεια το λειτούργημα της
λογοτεχνικής κριτικής, αρκετοί μάλιστα ως τακτικοί
συνεργάτες, συντάκτες ή και διευθυντές περιοδικών.

Παρενθετικά, υπενθυμίζω τον κοινό τόπο ότι η ποιη-
τική αυτή γενιά εκκολάφτηκε κυρίως από τρία περιο-
δικά: Τα Νέα Γράμματα, τα Ελεύθερα Γράμματα και τον
Κοχλία. Το σχήμα αυτό βολεύει για τη χοντρική υπο-
διαίρεση των ποιητών σε τρία ιδεολογικά ρεύματα
(συρρεαλισμός, μαρξισμός, υπαρξισμός), αλλά είναι
οπωσδήποτε λειψό. Ας προσθέσουμε λοιπόν τη Νέα
Εστία, τα Πειραϊκά Γράμματα, τα Καλλιτεχνικά Νέα, τα
ΦιλολΟΥικά Χρονικά και τον Αιώνα μας, τουλάχιστον,
αφήνοντσο ανοιχτό το ερώτημα πόσα και ποια περιο-
δικά εξέφρασαν κυρίως αυτούς τους ποιητές. Από τους
εκδοτικούς οίκους, μόνον ο όψιμος «Κέδροο- ταιριάζει
να μνημονευθεί τιμητικά.

γ. Γλωσσικά, η Πρώτη Μεταπολεμική Γενιά γνωρίζει
ακόμα καλά την καθαρεύουσα, κάμποσα αρχαία ελλη-
νικά και λιγότερα λατινικά. Η δημοτική θεωρείται αυτο-
νόητη για τη λογοτεχνία και σκόπιμη για την πολιτική,
μα η ορθοδοξία της γίνεται αμφισθητήσιμη και η
μελέτη της οφήνεται στους Φιλόλογους. Πρώτη ξένη
γλώσσα παραμένει η γαλλική, δεύτερη αρχικά η γερμα-
νική και βαθμιαία η αγγλική, σπάνια όμως με τιροφο-
ρική και γραπτή άνεση. Σημαντικές έμμεσες λογοτε-
χνικές και ιδεολογικές εμπειρίες αποκομίζονται από
λίγο-πολύ αυθαίρετες μεταφράσε«; συχνά καμωμένες
από δεύτερο χέρι, δηλαδή συνήθως από γαλλική μετά-
φραοη. Αλλά το θέμα αυτό είναι εξαιρετικά λεπτό και
περίπλοκο, ενώ συνάμα μας λείπει η στοιχειώδης υπο-
δομή για τη διερεύνησή του, δηλαδή η βιβλιογραφική
κατανροφή των ελληνικών μεταφράσεων από ξένες
λογοτεχνίες. Εξίσου επιτακτική είναι η ανάγκη ενός
χρονολογικού καταλόγου θεατρικών παραστάσεων και
ιδίως κινηματογραφικών ταινιών που οι ποιητές μας
πιθανότατα είδαν. Και ας μην υποτιμούμε τις εκθέσεις
και τις συναυλίες.

δ. Οι πρωτοποριακές ποιητικές εμπειρίες της Μετα-
πολεμικής Γενιάς οφείλονται κατά κύριο λόγο στη
θαρμίσκιωτη αειθαλή Γενιά του '30: ο Σεφέρηο, ο
Εμπειρίκος, ο Εγγονόπουλος, ο Ρίτσος, ο Ελύτης αμε-
σότερα, πιο απόμακρα ο Παπατσώνης και πιο οικεία ο
Βρεπάκος, ο Γκάτσος και ο κύκλος του Κοχλία με
ουράνιο κέντρο τον Σαραντάρη και γήινο τον Πεντζίκη,
αποτελούν αμφίρροιιοικ; πόλους έλξης και απώθησης,
αναστολών και ανταγωνισμού. Σημαντική γοητεία
ασκούν ο Κοθάφηο και ο Σικελιανός (όχι, νομίζω, ο Βάρ-
ναλης ή ο Καζαντζάκης ως ποιητές) και βέβαια το
ίνδαλμα του Καρυωτάκη. Από τους παλαιότερους,
θαρρώ πως μόνον ο Σολωμός και ο Κάλθοτ; διαβάζονται
με κάποια προσοχή - και ως ένα βαθμό το δημοτικό
τραγούδι, κυρίως χάρη στον Λόρκα και τον λαϊκισμό της
Αριστεράς. Περιέργειες για την υπόλοιπη Νεοελληνική
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(j Ποίηση ικανοποιούνται πρόχειρα και ανιστόρητα από

την Ανθολογία Αποστολίδη.
Αν ο κατάλογος αυτός μας φαίνεται πενιχρός, ας

θυμηθούμε δύο πράγματα: πρώτον, ότι η Ιστορία της
Νεοελ/ηνικής Λογοτεχνίαςτου Κ.Θ. Δημαρά εκδόθηκε
το 1948 και ότι μόλις την ίδια χρονιά η πανεπιστημιακή
διδασκαλία της λογοτεχνίας μας ανακαινίστηκε από
τον Λίνο Πολίτη μονάχα στη Θεσσαλονίκη. Δεύτερον,
πως η Πρώτη Μεταπολεμική Γενιά δεν ευτύχησε να
έχει κριτικούς μέντορες που να συνδυάζουν πλατιά και
ενήμερη παιδεία με οξεία και δίκαιη κρίση, όπως
άλλοτε ο Παλαμάς ή ο Φώτος Πολίτης. Στην καλύτερη
περίπτωση, κριτές και τάχα νομοθέτες των ποιητών
αυτών ήταν ο Αυγέρης, ο Βαρίκας, ο Θέμελης, ο Θρύ-
λος, ο Καραντώνης, ο Μαλάνος, ο Κλέων Παράσχος, ο
Σπανδωνίδης, ο Χουρμούζιος - και νοερά ο όφαντοο
Σεφέρηο.

Στο σημείο αυτό θα ήταν από κάθε άποψη σκόπιμο να
σταματήσω. Μα κάποια ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της
Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιητικής Γενιάς συνωστί-
ζονται ακόμα στην συνείδησή μου. Συμπαθάτε με
λοιπόν αν τα απαριθμήσω με την μεγαλύτερη δυνατή
συντομία:

α. Απουσία, ίσως εσκεμμένη, ηγετικών Φυσιογνω-
μιών. Παρέες πλήθος, ιδεολογικές είτε συντεχνιακές,
εύθυμες και εύθικτες και μαχητικές - αλλά όχι αντιμα-
χόμενες κλίκες ή συμφεροντολογικά καπετανάτα.

β. Μικροαστική και μεσοαστική προέλευση, με αιρε-
τικές πνευματικές είτε πολιτικές επιλογές, άρα και με
περιορισμένες δυνατότητες κοινωνικής φιλοδοξίας ή
κρατικής τιροθολήο. Φθόνος των κατεστημένων, αλλη-
λεγγύη συνομηλίκων, και προσήνεια σε νεότερους
ομότεχνους.

γ. Ποιητική εργασία κατά κανόνα σε ελάσσονα κλί-

μακα, δηλ. συνήθως σύντομα, ολιγόλογα αν όχι πάν-

τοτε πυκνό ποιήματα, σπανίως αρθρωνόμενα ή ανα-
πτυσσόμενα σε πολυσέλιδες συνθέσεις.

δ. Τόνος βασικά ελεγειακός και σώοτροφοο, χωρίς
ωραιοπάθεια, ενίοτε δηκτικός ή σαρκαστικός, σπανιό-
τατα ειρωνικό; ή σατιρικός, σχεδόν ποτέ υπεροπτικός,
εψφρόουνοο ή Παιχνιδιάρικος.

ε. Εκλεκτική αφομοίωση της νεοτερικής ερμητικής
ποιητικής που είχε καθιερωθεί από την Γενιά του '30.
Μερική εμβάθυνση και εικονοπλαστική ανανέωσή της,
χωρίς λεκτικούς ή μετρικούς ριζοοπαστισμούς αλλά
κάποτε με νέα τόλμη στην σύνταξη και στην δομή.

στ. Τέλος, παρά την αυξανόμενη ηθική και καλλιτε-
χνική ακτινοβολία της σε νεότερους αλλά και ηρεσθύ-
τερους ομότεχνους, σήμερα η γενιά αυτή φαίνεται να
έχει ξεπεράσει κάπως πρόωρα την ακμή της, χωρίς να
έχει ακόμα εδραιωθεί στην συνείδηση του πλατύτερο υ
αναγνωστικού κοινού. Τούτο βέβαια δεν σημαίνει πως
αποκλείεται να μας εηιφυλόσσει εκπλήξεις ανάλογες
με τα Τρία ΚρυΦά Ποιήμαra ή την Μαρία ΝεΦέλη ή Το
Τερατώδες Αριστούργημα.

Μια ένδειξη της ζωτικότητάς της είναι πως εξακο-
λουθεί να αντιστέκεται στους πειρασμούς του ακαδη-
μαϊσμού ή στο νυστέρι του φιλόλονοι, και στα καλούπια
του γραμματολόγου. Αλήθεια, καθεμιά από τις γενι-
κεύσεις που δοκίμασα να κάνω εδώ, προϋποθέτει σιω-
πηρά, τουλάχιστο μιαν εξαίρεση που την υπονομεύει.

Κλείνω, λοιπόν, την εισήγησή μου με την ελπίδα πως
οι στραεομάρεο μου και τα κενά της, ακόμη και αφού
καλυφθούν από την φρεσκότερη ματιά του Αλέξη
Ζήρα, θα δώσουν αφορμή σε ζωηρές συζητήσεις και
ωριμότερες σκέψειο. Μένει να σας ευχαριστήσω για
την τιμητική προσοχή σας και να ευχηθώ καλύτερη
συνέχεια στο Πρώτο Συμπόσιο Νεοελληνικής Ποίησης.

ΟΡΙΑ ΚΑΙ ΟΡΙΣΜΟΙ ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ
ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΓΕΝΙΑΣ

Ας αρχίσουμε μ' ένα τιολψκέφαλο ερώτημα: σε ποια
σημεία μπορούμε να εντοπίσουμε τις βασικές δια-
φορέο της Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιητικής Γενιάς
με τις γενιές του '20 και αυτήν των νεοτερικών ποιητών
του μεσοπολέμου; Αν και είναι σίγουρο πως περιδια-
βαίνοντας σ' ένα θέμα τόσο πλατύ σαν μοιραία επί-
πτωση θα 'χουμε να «κοτοηοιήοουμε. τομείς άλλων
εισηγητών -δεν είναι κι εύκολο ν' αντέξουν οι περι-
φράξεις σε ανάλογες περιπτώσεις, εκείνο που πρώ-
τιστα μας ενόιοφέρει εδώ είναι κάποιες σαφεκ; διακρί-
σεις ανάμεσα στις καταθολέο και τις ιδεολογικές -όχι
βέβαια με τη στενή πολιτική τους σημασία- συνι-
στώσες της γενιάς αυτής με τις δυο άλλες χρονικά
προηγούμενες.

Εντοπίζοντας ακόμα περισσότερο το εηισφαλέτ;
εγχείρημα του ιστορικού καθορισμού: δοκιμάζουμε να
κάνουμε σαφείτ; τις πιο πάνω διακρίσεις με την έρευνα
του συνολικού ύφοικ; ζωής που αγκάλιασε τους μετα-
πολεμικούς ποιητές στο ξεκίνημά τους, αν αυτό διέ-

του ΑΛΕΞΗ ΖΗΡΑ

φερε στις προηγούμενες γενιές, και, συνακόλουθα,
ποια είναι η στάση που τήρησαν οι μεν και οι δε αντίκρυ
στην καλλιτεχνική παράδοση και την πρωτοπορία'
τέλος, αν αυτή η στάση τους έχει υπόγειες ή φσνερέι;
διασυνδέσεις ή είναι αποκομμένη από το γενικό ύφοτ;
της αντίστοιχης εποχής. Επειδή προσωπικά πιστεύω
πως τέτοιας λογής διασυνδέσεις υπάρχουν, λιγότερο ή
περισσότερο ρητές, θα οδηγηθώ στα εξής τρία ερωτή-
ματα που σχετίζονται ακαριαία με την ηθική αγωγή της
κάθε λογοτεχνικής γενιάς, που σχηματικά μπορούμε
να ισχυριστούμε ότι πάντα διαθέτει στους κόλπους της
μερικές από τις πιο προωθημένες συνειδήσεις της
οντιστοιχηο ευρύτερης γενιάς:

α) Υπάρχει μια στάση ανοχής;
. β) Υπάρχει μια διάθεση παρέμθαοητ; στα κοινά; και
.ν) Η καλλιτεχνική ύπαρξη και το προϊόν της θεω-

ρούνται ως αυτόνομα στοιχεία, σε σχέση μ' όσα συμ-
βαίνουν στους υπόλοιπους χώρους ζωής;
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Για να μη μπούμε σε λαθύρινθοικ; συλλογισμών που
θ' αργήσουν να μας βγάλουν οε κάποιο ξέφωτο, προσ-
τρέχω σε δυο ενδεικτικά παραδείγματα, αρκετά αντι-
προσωπευτικά για μένα, έτσι ώστε να ιιληροφορη-
θούμε από πρώτο χέρι τι είναι εκείνο που θέλουμε να
εντοπίσουμε σαν διαφορά ύφοικ; ζωής ανάμεσα σε δύο
ή περισσότερες γενιές.

«Ομολογώ ότι για τη δική μας γενιά -τη γενιά του
1914- αισθάνομαι κάποιο δισταγμό να μιλήσω (...) Την
έξαρση που δεν τη ερίοκαν πάντα στη ζωή, τόσο
καθαρή και δυνατή όσο την ποθούσαν, από τα ίδια
μαγικά βιβλία τη γύρευαν. Νύχτες ολάκερες τριγύριζαν
στους δρόμους, απαγγέλλοντας στίχους, ξεχνώντας
και τόπο και στιγμή, ξεχνώντας τα πάντα, μεθώντας
από μουσικές, τις πιο εξαίσιες που δίνεται στον
άνθρωπο ν' ακούσει (... )>>.

Ήταν δύο αποσπάσματα από τη μελέτη του Κλ.
Παράσχου, Εισαγωγή στη σύγ)(Ρονη ελληνική ποίηση
(1940)' τη γενιά του την οριοθετεί χρονολογικά με το
1914 (έκρηξη του Πρώτου Παγκόσμιου Πόλεμου), ακο-
λουθώντας μάλλον τους διαχωρισμούς του Αλμπέρ Τιμ-
ιιοντέ όμως ο ίδιος ο Παράσχος λίγο πιο κάτω στην ίδια
μελέτη του προλαβαίνει να ειδοποιήσει τον αναγνώστη
ότι ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος δεν είχε καμιά
ουσιαστική επίπτωση στο ποιητικό έργο της γενιάς του.
Και τώρα το δεύτερο παράδειγμα:

«Μέσα σ' έναν ασφυχτικό χώρο όπου λείπει το οξυ-
γόνο της ελευθερίας, μέσα στις δύσοσμες συνθήκες
που έχουν παγιωθεί από χρόνια τώρα στην πατρίδα μας
-η δική μας γενιά, αποδεκατισμένη από τα καλύτερα
παιδιά της, χτυπημένη από παντού, έμεινε ουσιαστικά
στις στήλες του περιθωρίου ή παράδωσε την "εκπρο-
σώπησή" της στα χέρια των πιο αδύναμων μελών της,
που, στην καλύτερη περίπτωση, τουλάχιστον πλαστο-
γροφούν το αληθινό νόημα του αγώνα τηο».

Ήταν ένα απόσπασμα από το απολογητικό σχόλιο
του Μαν. Αναγνωστάκη που δημοσιεύτηκε στο τελευ-
ταίο τεύχος του περιοδικού Κριτική, το 1961.

Νομίζω ότι μ' αυτά τα δυο κείμενα γίνεται κάτι παρα-
πάνω από ξεκάθαρη η όιαφορά της οmικής και του
ύφοικ; ζωής στις δυο γενιές, αυτήν του '14 ή του '20 κι
εκείνη του μεταπολέμου. Το ίδιο ξεκάθαρη είναι και η
όιαφορά στάσης των ποιητών απέναντι στην ιστορία.
Στην πρώτη περίπτωση έχουμε την ειλικρινή ομολογία
του Παράσχου, αντιπροσωπευτική, με ή χωρίς εισαγω-
γικά, των νεορομαντικών ποιητών του μεσοπολέμου,
αυτών που σήμερα αποκαλούμε minores, όπου τόσο ο
καλλιτέχνης όσο και το έργο του ορίζονται από μια
αυτόνομη, ηρακλείτεια λειτουργία αναγωγής στο
ιδεώδες μιας «καθαρήο» ζωής, όπου πρωτεύουσα
σημασία έχει η έξαρση των αισθημάτων: ο περιρρέων
λυρισμός, η μέθεξη σε μια άχρονη και ονειρική πολιτεία
που κατοικείται όχι βέβαια από ιδεοκρατούμενους
αλλά από lμπρεσιονιστές ποιητές. Αντίθετα, στη δεύ-
τερη περίπτωση, οι περισσότεροι εκπρόσωποι της
Πρώτης Μεταπολεμικής Γενιάς μοιάζουν να είναι τελε-
σίδικα όιαδρωμένοι από τη ρυπαρότητα της συμθα-
τικής ζωής που ακολούθησε τους δυο πολέμου ς και
που απέναντί της νιώθουν αηδιασμένοι και προδομέ-

νοι. Έτσι η στάση των ποιητών αυτών δεν είναι διόλου
συμβατική, ρητά ή έμμεσα εκφράζουν τη διάθεσή τους
να παρέμβουν στα κοινά, καταΦεύγοντας έστω και στην
ειρωνεία αν δεν γίνεται αλλιώς. Δε θα 'ταν μάλλον
άστοχη η διάκριση αν ισχυριζόμαστε ότι οι παραδο-
σιακοί ποιητές του μεσοπολέμου, αλλά και αρκετοί από
τους νεοτερικούς της ίδιας περιόδου, μφοηοιοϋν εντυ-
πώσεις ζωής, ενώ οι μεταπολεμικοί υφοτιοιούν εικόνες.

Και για να προσορμιστούμε πιο μόνιμα στην Πρώτη
Μεταπολεμική Γενιά, ας επαναλάβουμε κι εδώ τη δια-
τυπωμένη ήδη αρκετές φορέτ; άποψη ότι στο ποιητικό
έργο της υπάρχει μια βαθιά -πολύ βαθύτερη απ' ό,ΤΙσ'
άλλες γενιές- σχέση ανάμεσα στο καλλιτεχνικό προϊόν
και στα τρέχοντα γεγονότα της ζωής. Η συγκέντρωση
ποιητικών και πολιτικών πράξεων στο πρόσωπο
αρκετών εκπροσώπων της -αν λάβουμε υπόψη μας ότι
οι δραματικές εμπειρίες που απόκτησαν ανάγονται
στην πρώιμη ηλικία τους- ώθησαν πιεστικά σε εξίσου
πρώιμες καταθέσεις. Η λυρική αισθηματολογία που
χαρακτηρίζει ένα μεγάλο μέρος της παραδοσιακής
μεσοπολεμικής ποίησης έχει νομίζω πίσω της την
άρρητη κι ωστόσο διάχυτη για να την εννοήσουμε
προϋπόθεση ότι ο ποιητής προσβλέπει σ' έναν ιδεατό
κόσμο, που με τις εξαίσιει; μουσικές του καλεί τον καλ-
λιτέχνη σε μαγικά ταξίδια. Η απόσταση αυτή μηδενί-
ζεται στους μεταπολεμικούς ποιητές. Δεν απομακρύ-
νουν το υλικό τους ώστε να λεπτολογήσουν και να
τεχνουργήσουν πάνω του' ταυτίζονται μ' αυτό, ή μάλ-
λον, συμπορεύονται μ' αυτό με τρόπο επαγωγικό, θεω-
ρώντας πως αξία έχει κυρίως αυτό που εισπράπεται
κοινά. Έτσι το αντικαθρέφτισμσ του ποιητικού προ-
σώπου δεν είναι η εξιδανικευμένη εικόνα του, αλλά ένα
πρόσωπο συλλογικό, όπου εκεί μονάχα μπορεί να απο-
σβεστεί το δράμα του ποιητή. Να ίσως γιατί δυο από τα
βασικά υφολονικά χαρακτηριστικά της Πρώτης Μετα-
πολεμικής Γενιάς είναι η πεζολογία, και κατά προέ-
κταση η κυριολεξία. Η ύστατη ηροσφυνή στο συλλογικό
πρόσωπο επιβάλλει σχεδόν νομοτελειακά τη σύμπραξη
της γραπτής, όσο κι αν είναι αυτή βιασμένη και παγι-
δευμένη, με την κοινά ομιλούμενη γλώσσα "-

Τα γεγονότα λοιπόν στην αμέσως μεταπολεμική
περίοδο είναι οξυμένα, οι εμπειρίες και τα βιώματα των
ποιητών αυτής της περιόδου είναι τα αποτυπώματα
μιας ζωής βαθιά κλονισμένης αν τη συγκρίνουμε με τις
σταθερότερες κοινωνικές μορφέο πριν το '40. Αυτό
που λέμε ότι τεχνικά κυριαρχεί στους μεταπολεμικούς
ποιητές, ο ελεύθερος στίχος, νομίζω πως δεν είναι
αποτέλεσμα των ίδιων ακριθώτ; συγκυριών που
υπήρχαν στους νεοτερικούς του μεσοπολέμου. Η
εκλογή του ελεύθερου στίχου από την Πρώτη Μεταπο-
λεμική Γενιά δεν είναι μονάχα μια αιρετική στάση ως
προς τις εκφραστικέτ; δεσμεύσεις της παραδοσιακής
ηοίησηο είναι ταυτόχρονα μια πολιτική εκλογή. Πολι-
τική με την έννοια που θα αναπτύξουμε πιο κάτω. Αυτό
που θα μπορούσαμε να πούμε από τώρα είναι πως ο
ελεύθερος στίχος σταθεροποιείται πια με το έργο
αυτής της γενιάς, ενώ ένα ενδιαφέρον χαρακτηριστικό
είναι πως δεν ακολουθείται τόσο η γραμμή των ριζο-
σπαστών της μορφήο, λ.χ. του Νικήτα Ράντου ή του



Εμπειρίκου, αλλά περισσότερο η γραμμή των νεοτε-
ρικών ποιητών που το έργο τους διακρίνεται για την
έντονη παρουσία των στοιχείων της φθοράτ; και της
θαθιάο υπαρξιακής δραματικότητας, όπως ο Σεφέρηο.
Πολύ πιο πέρα ορθώνεται η παρουσία του Καθάφη.

Αν ωστόσο οι πρώτες εμφανίσεκ; της γενιάς αυτής
συντελούνται αρκετά νωρίς, οι πρώτες ποιητικές συλ-
λογές της, για ευνόητους λόγους, βγαίνουν σχετικά
καθυστερημένα, μετά το 1950, έτσι ώστε οι κριτικοί της
εποχής εκείνης, λ.χ. ο Β. Βαρίκας, να μένουν με την
εντύπωση πως από την άποψη της μορφήο οι μεταπο-
λεμικοί ποιητές καθοδηγούνται από πρότυπα πολύ
προγενέστερα και πως δεν τολμούν να έρθουν σε ρήξη
με την παράδοση . Η γνώμη του Βαρίκα θα μπορούσε
να ενισχυθεί ακόμα περισσότερο αν, κάνοντας μια ανα-
δρομή, βλέπαμε πως τα πιο πολλά νεανικά ποιήματα
της γενιάς, ακόμα και μερικές πρώτες συλλογές, που
δημοσιεύτηκαν κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του '40,
δεν είχαν ξεΦύγει από τα δεσμά του ομοιοκατάληκτου
στίχου και του παραδοσιακού ποιητικού ρυθμού.

Στην εξέλιξή της όμως μετά το 1950 η γενιά αυτή μας
πιστοποιεί ότι δεν ακολουθεί δεσμευμένη ακόμα ούτε
και τους νεοτερικούς του μεσοπολέμου, στις καθαρές
και πάγιες μορφέι; τους. Διομορφώνεται από τους
τελευταίους, δέχεται τις ριζοσπαστικές αντιλήψεις
τους για την τέχνη, αλλά όιαφέροντατ; μ' αυτούς ως
προς το γενικό ύΦος ζωής πλάθει ανάλογα τα δικά της
εκφραστικά μέσα για να μεταδώσει τα ιδιαίτερα μηνύ-
ματά της. Έτσι μέσα απ' το έργο της αναθρύζουν τα
χαρακτηριστικά ενός κόσμου που από την ίδια τη
δύναμη των διαφορειικών συντελεστών του ιδιαιτερο-
ποιείται σε άλλες ποιητικές εικόνες, υφοηοιημένεο
μέσα από γλωσσικά ιδιώματα ξένα ως προς τη μεσοπο-
λεμική χρήση και αίσθηση της γλώσσας.

Οι τρόποι νραφήο, τα ύφη ή στυλ, των νεοτερικών
ποιητών του μεσοπολέμου, επειδή ακριϋώτ; προϋπο-
θέτουν μια θεμελιώδη πια ρήξη με το συμβατικό
λεκτικό ιδίωμα της παραδοσιακής ποίησης, αποτυπώ-
νονται σαν δοκιμές μιας ανάγκης να ξεπεραστεί αυτός
ο ωιαρόθατοο χώρος, αυτό το χάσμα ανάμεσα στον
γραμμένο και τον ακουστικό, τιροφορικό λόγο. Θα
θυμίσω όμως και πάλι εδώ τη γνώμη μου ότι, εκτός από
ορισμένες εξαιρέσεις 'προωθημένων συνειδήσεων, η
αιρετική στάση των νεοτερικών αντίκρυ στην παραδο-
σιακή ποίηση ήταν μονοδιάστατη. Όχι μόνο δεν έχουν
αποδεσμευτεί εντελώς από τα παλαμικά πρότυπα,
αλλά οι περισσότεροι -το υπογραμμίζω- αρκούνται
σε μια αυτόνομη ρήξη της ποιητικής Φόρμας. Και
επειδή προσωπικά δεν δέχομαι τις θεωρίες περί αυτό-
νομης λειτουργίας της γλώσσας, ιερής και ατιαράθα-
της, πιστεύω ότι η Πρώτη Μεταπολεμική Ποιητική
Γενιά πολύ περισσότερο από τους νεοτερικούς πιονέ-
ρους του μεσοπολέμου, συλλαμβάνει καίρια τη δυσαρ-
μονία που υπάρχει ανάμεσα σ' αυτό που πράπει και σ'
εκείνο που βλέπει γύρω της. Από 'δω αναθρύζει και η
σύγχρονη οιοθηοη του τραγικού, γιατί οι ποιητές αυτοί,
νιώθουν ξένοι στον τόπο τους, μολονότι ζουν μέσα του.
Αν λοιπόν δεχτούμε την άλλωστε δοκιμασμένη ιστο-

ρικο άποψη της λογοτεχνικής κριτικής ότι τα γλωσσικά
ιδιώματα ενός τόπου τείνουν να ενοποιηθούν σε
περιόδους κλασικές, ίσως τότε μπορέσουμε να οδηγη-
θούμε στο συμπέρασμα ότι ο κάβε άλλο παρά κλασικός
στη δομή του μεταπολεμικός κόσμος, λόγω της δυσαρ-
μονίας στις σχέσεις ατόμου και κόσμου, ήταν μάλλον
αδύνατο να βοηθήσει στη σύμπτυξη λογοτεχνικών
ομάδων με σαφε«; ομόκεντρες τάσεις ή στη δημιουργία
ιδιωμάτων της ποίησης που να ξεχωρίζουν απέναντι σ'
άλλα. Η πολυσπερμία των ποιητικών φωνών και υφών
δηλώνει κι αυτή σε τελευταία ανάλυση μια ηθική, πολι-
τική και καλλιτεχνική στάση: αντίκρυ στη συμβατική
μορφή της ζωής μετά τις πολεμικές περιπέτειες όπου
κυριαρχεί η σκοτεινότητα, οι μεταπολεμικοί ποιητές
καταλαβαίνουν ή νιώθουν πως δεν μπορεί να υπάρξει,
ότι δεν πρέπει τελικά να υπάρξει, ένα καθολικό ή
κυρίαρχο ύφοο. Το οντι-ύφοο που διαμορφώνουν και
που είναι φορέαο του υπαρξιακού και ιστορικού αδιέ-
ξοδου, μοιάζει να 'χει σαν αποστολή του την κατάδειξη
της ψευδότητας του επίσημου, αυταρχικού γλωσσικού
ιδιώματος των κρατούντων, και την ανάδειξη της προ-
φορικηο λαλιάς σαν του μόνου ομφόλιου λώρου που
μπορεί να ξαναχαρίσει την ομογένεια στα καλλιτεχνικά
προϊόντο.

Συμπόρευση λοιπόν της ποίησης με την ευρύτερη
πολιτική διάσταση της εποχής, προσήλωση ώστε να
γίνει ακουστός, ο ως τώρα κρυμμένος από τις ουμθά-
σεις και το καθιερωμένο γούστο εσωτερικός λόγος των
πραγμάτων. Καμιά φορά όμως το τρέχον και το επί-
καιρο δεν δηλώνονται με τρόπο ρητό' όσο περνάει ο
καιρός και ωριμάζει το γλωσσικό αισθητήριο της
Πρώτης Μεταπολεμικής Γενιάς, όλο και πιο συχνά
βλέπουμε να χρησιμοποιούν οι ποιητές μυθικές μεθό-
δους. Η όιαφορά ωστόσο που υπάρχει ανάμεσα στις
μυθικές περσόνες του Καθάφη, και ιδιαίτερα του
Σεφέρη, και σ' αυτές, λ.χ., του Σινόπουλου' , βρίσκεται
στο ότι οι περσόνες του τελευταίου είναι πολύ περισ-
σότερο γειωμένες, σάρκινες και άμεσα αναγνωρίσιμες.
Τα στοιχεία της φθοράο ή του άγχοικ; που σφραγίζουν
τον Ελπήνορα του Σινόπουλου κατανράφοντοι ως τρέ-
χουσες και ελάχιστα αλληγορικές συνιστώσες της
ανθρώπινης ύπαρξης. Κατά ένα παράδοξο αλλά όχι κι
ανεξήγητο τρόπο το όραμα του σύγχρονου ατόμου έχει
στενέψει πολύ σε σχέση μ' άλλες εποχές. Ο χώρος
όπου κινείται ο ποιητής είναι από τα ίδια τα πράγματα
ορισμένος και περιορισμένος. Αν η εξοικείωση με το
περιβάλλον γίνεται ολοένα και πιο δύσκολη, η εμπειρία
του κόσμου που αποκτούν οι ποιητές αυτές της γενιάς
γίνεται ολοένα και πιο εξατομικευμένη, κάτι που έχει
άμεση επίδραση στη διαμόρφωση της γλώσσας και του
ύφοικ; της. Το δράμα τους, από μια πλευρά, είναι ότι
έχουν μάθει πια και δεν μπορούν να τρέφουν τις αυτα-
πάτες των ποιητών του '20, ή, ακόμα, όντας δύσπιστοι
απέναντι στα πλατιά οικουμενικά οράματα άλλων
γενεών, ξέρουν πως η πραγματικότητα των καιρών μας
είναι τόσο λίγο εφηουχαοτική ώστε να απομυζά τη φαν-
τασία και ν' αναγκάζει τους μύθου ς να ντύνονται σάρ-
κινα, απτά εντελώς περιβλήματα
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ΘΕΜΑΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ
ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΓΕΝΙΑΣ

Αρχίζοντας την εισήγησή μου στον δεύτερο αυτό κύκλο
της σημερινής μας ενασχόλησης με την Πρώτη Μετα-
πολεμική Ποιητική Γενιά, θεωρώ απαραίτητο να δώσω
ορισμένες διευκρινίσεις του για τον γενικό τίτλο, αλλά
και για όρους που θα χρησιμοποιήσω παρακάτω.

Είναι φσνερή η τομή -λίγο πολύ νόμιμη- που
θέλησαν να θεσμοθετήσουν οι οργανωτές του Συμπο-
σίου ανάμεσα στο λεγόμενο «περιεχόμενο» και τη
λεγόμενη «μορφή- των ποιητικών κειμένων που απο-
τελούν την έκφραση της Γενιάο ύστερα από την ανα-
ζήτηση του «στίνματοτ;», η διερεύνηση της ύλης (του
τι) και, τέλος, ο ηροθλημαιισιιόο για τη διάταξη και
έκφραοη της ύλης (για το πώς). Βολικοί διαχωρισμοί,
που τους συνοδεύουν, όμως, κάποιες δυσκολίες. Τις
δυσκολίες του τρίτου κύκλου «<Γλώσσα-ΜορΦή») τις
αφήνω στους εισηγητές της απογευματινής συνεδρία-
σικ τις δυσκολίες, όμως, που δημιουργεί ο όρος «θε-
ματογραΦία» πρέπει να τις αντιμετωπίσουμε τώρα.

Θα μπορούσαμε, φυσικά, να εξηγήσουμε από την
αρχή ότι χρησιμοποιούμε τη λέξη με την ουδέτερη,
συμβατική σημασία: «αναγνώριση και ιιεριγραφή των
θεμάτων», «λόγος για τα θέματα» (όπως, Π.χ., βλέπω
να τη χρησιμοποιεί περίπου και ο ποιητής Δημήτρης
Παπαδίτσας σε ηρόσφατο γενικότερο άρθρο του):"
είναι, άλλωστε, πολύ της μόδας σήμερα και άλλες,
παράλληλες χρήσεις ανάλογων συνθέτων είτε από το
-γράφω: «ανθρωτιογεωγραφία», -χρωμοτογραφια-
κτλ., είτε από το -λέγω.

Ο όρος «θεματογραφίο» έχει, ωστόσο, ήδη χρησιμο-
ποιηθεί όχι μόνο για τις κριτικές ή φιλολογικές τιροσ-
πάθειες ιτεριγροφήο, αλλά και για την ίδια τη διεργασία
της ποιητικής γραφήο, και εκεί φοθούμαι ότι έχει πάψει
να είναι ουδέτερος, αλλά έχει φορτιοτεί εντελώς αρνη-
τικά: αρκεί να αναφερθούμε μόνο σε δύο παραθέματα
εκπροσώπων της Γενιάς που μας απασχολεί, του
Γιάννη Δάλλα, που επισημαίνει στο σημαντικό πρώιμο
μελέτημά του «Η περιπέτεια του μοντέρνου ποιητικού
λόγου» τους κινδύνους της ποιητικής «θεματονράφη-
σης»,2 και του Μανόλη Αναγνωστάκη, που σφρανίζει
στο ποίημά του «If... » τις αλλεπάλληλες αυτοθιονρα-
Φικές υποθέσεις του μη πραγματικού με την εξής από-
δοση:

Φτάνει. Μ' αυτά δε γpάΦovται τα ποιήματα.
Μην επιμένεις.

Άλλον αέρα Θέλουν για ν' αρέσουν, άλλη <ψετου-
σίωσψ>.

Το παραρίξαμε στη θεματογραΦία.3

Με αυτή την «εις εαυτόν» προειδοποίηση του ποιητή
και στον δικό μας νου, θα πρότεινα καταρχήν, για τη
δική μας διερεύνηση, έναν όρο λιγότερο φθαρμενο και,
νομίζω, περιεκτικότερο, τον όρο «θεματική». Αυτό που
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ενόιαφέρει την εισήγηση είναι η «θεματική», δηλαδή
ό,ΤΙ έχει σχέση με τα θέματα (στη γενικότερη χρήση της
λέξης). Γιατί, κατόπιν, χρειάζεται να προχωρήσει
κανείς σε μια σειρά διαχωρισμών εύρους, χροιάς ή λει-
τουργίας: η.χ. γενικό και άμορφο ή απλώς ευρύτερο
«Θεματικό υλικό» ή <;'Θεματική ύλη» / συγκεκριμένο
«θέμα» / μικρότερης εηιφόνειατ; ή ιδιάζουσας χρήσης
<<μοτίΒο»/ επιμέρους «θεματικό στοιχείο». Με τους
τεχνικούς αυτούς όρους και μόνο νομίζω ότι είμαστε
καλά εφοδιασμένοι στη διερευνητική μας πορεία' δεν
θα μας απασχολήσουν εδώ παράλληλοι όροι θεματικής
ανάλυσης, όπως «ιδέα», «τύττοο» - «αρχέτυπο» κτλ.,
ενώ θα χρειαστούμε μάλλον έναν ακόμη όρο -όσο και
αν Φαίνεται σχολαστικός-, τη λέξη «θεματολόγιο», με
την έννοια της τιρωτοθάθμκκ; κοτσνραφήο και συστη-
ματικής κατολονογράφηοηο θεματικού υλικού (και
θεμάτων, μοτίθων, θεματικών στοιχείων)."

Kλείνovτας το πρώτο μέρος αυτής της μεθοόολο-
γικής ανάλυσης, θα έλεγα ότι: ξεκινώντας από την
παράθεση του «θεματολογίου» και καταλήγοντας σε
παρουσίαση της σύνθεσης του θεματικού υλικού, της
«θεματικής δομής», συνήθως εκπληρώνουμε και με το
παραπάνω τους ρεαλιστικού ς στόχους μιας πρώτης
εξέτασης της θεματική ς προχωρώντας, πάλι, σε περι-
γραφή της «ποιητικής» την οποία συνεπάγεται η χρήση
του θεματικού υλικού, η σύνθεση και η αντιμετώπισή
του από τον δημιουργό ή τους δημιουργούς, τειΙίουμε
να ολοκληρώσουμε μάλλον ικανοποιητικά το φόσμα
μιας συνθετότερης εξέτασης της θεματικής αυτής.

Πιστεύω ότι μια σύντομη εισήγηση, όπως αυτή, θα
πετύχαινε καλύτερα τον σκοπό της, αν δεν διάλεγε να
πραγματευθεί -αναγκαστικά λειψά- ορισμένες και
μόνο όψεκ; της θεματικής, αλλά αν συνέχιζε να θέτει
μεθοδολογικά ερωτήματα. Έτσι, πρέπει να εξηγηθούν
οι εγγενείς δυσκολίες ηεριγραφήο της θεματικής μιας
ολόκληρης «Γενιάο». Στην περίπτωσή μας κάτι τέτοιο
θα σήμαινε ότι έχει συντελεστεί η αναγκαία ερευνητική
προεργασία για τον καθορισμό της ταυτότητας της
λεγόμενης Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιητικής Γενιάς,
για το κοινό της πρόσωπο, τους κλάδους, τις τάσεις ή
τα ρεύματά της κτλ. Δεν θα επεκταθώ στο σημείο αυτό,
αλλά νομίζω ότι ο αναγνώστης ή ο μελετητής που θα
ήθελε να μορφώσει τη συνολική εικόνα της Γενιάς
συναντά και σήμερα αρκετές δυσκολίεο πράγμα,
βέβαια, συνηθισμένο και συχνά ευεξήγητο στην κριτική
και φιλολονική έρευνα."

Πάντως, είτε εξέταση της -θεμοτικήο της Γενιάο»
σημαίνει την απομόνωση αποκλειστικά του κοινού
θεματικού υλικού κτλ. που οτιοντά στη συνολική παρα-
γωγή των ποιητών της Γενιάς, της «κοινόθιαο τράπεζας
στίχων και μοτίθων» κατά τη διαπίστωση του Δημήτρη
Μαρωνίτη," είτε σημαίνει την πλήρη συστηματική



ευρετηρίαση, ταξινόμηση και σύνταξη του συνολικού
θεματικού υλικού κτλ. που απαντά σε όλα τα κείμενα
των ποιητών της γενιάς, ο εμπειρικότερος και χρησι-
μότερος τρόιιοο'δεν είναι, νομίζω, άλλος από την προ-
καταρκτική, σε βάθος μελέτη της θεματικής καθενός
από τους ποιητές της Γενιάς. Ο καταρτισμός της θεμα-
τικής των ατομικών περιπτώσεων και προσιτότερος
είναι και εγγυάται ασφαλέστερα γενικά εξαγόμενα,
αφενόο γιατί η παραγωγή κάθε ποιητή μπορεί, έτσι, να
μελετηθεί με βάση και τις διαΦορετικές προσωπικές
καταθολέο, εμπειρίες και δυνατότητές του, αφετέρου
γιατί η ποσοτική και ποιοτική ποικιλία της συνολικής
θεματικής των ποιητών της Γενιάς μπορεί να διαγραφεί
πιστότερα και εγκυρότερα, όταν συμηεριληφθούν και
οριακές ή ηροθληματικέο περιπτώσεις (τι.χ. οι ποιητές
της εξορίας ή της διασποράς, οι ποιητές της εξωελλα-
δικής τιεριφέρειαο, της Κύπρου ΚΤλ.).Ας μην ξεχνούμε,
βέβαια, ότι αναγκαίος όρος αυτής της αναλυτικής
έρευνας είναι και η μελέτη όσο γίνεται περισσότερων
ποιητών της Γενιάς και της περιόδου.

Είναι καιρός να περάσουμε στο κατεξοχήν αντικεί-
μενό μας. Πρώτα στο ζήτημα της θεματική ς εκλογής
Καθώς η έρευνα καθοδηγείται από τον προσχεδιασμό
των στόχων της και από τον τρόπο με τον οποίο θέτει τα
ερωτήματα ή τις υποθέσεις εργασίας της, πρέπει από
την αρχή να ξεκαθαριστεί το χρονικό πλαίσιο της θεμα-
τικής διερεύνησης και τα προβλήματά του. Αν περιορι-
στούμε στο πλαίσιο του «ζωτικού» χρόνου της Πρώτης
Μεταπολεμικής Ποιητικής Γενιάς, περίπου δηλαδή
στην περίοδο 1940/1944 - ± 1955/1960, μένει ανοιχτό
το πρόβλημα της θεματικής του μεταγενέστερου (και
για μερικούς και του προγενέστερου) έργου των
ποιητών της ίδιας Γενιάς, είτε αυτό τερματίζεται στις
επόμενες δεκαετίες είτε συνεχίζεται, ενεργεία ή δυνά-
μει, από ζωντανού ς εκπροσώπους της. Το μεθοδολο-
γικό πρόβλημα είναι, νομίζω, σοφέο: ανήκει ο Στόχος,
η.χ., του Αναγνωστάκη (με ποιήματα των πρώτων
χρόνων της Δικτατορίας) στη θεματική της Γενιάς του;
(Αντίστοιχα, μπορεί κανείς να εντάξει, τιχ.. τη Μαρία
ΝεΦέλη του Ελύτη στη θεματική της Γενιάς του '30
κ.ο.κ.;). Αν σκοπός της διερεύνησής μας είναι κυρίως η
μελέτη της θεματικής των χρόνων διαμόρφωσηο και
συγκρότησης της Γενιάς -κάτι που βλέπουμε να γίνε-
ται, Π.χ., έστω και με ατέλειες, σε τμήματα της μονο-
γραφίαο του Mario Vitti για τη Γενιά του '30-,7 τότε
πρέπει να αποκλειστεί ό,ΤΙ ιιέφτει έξω από τα όρια που
θα δεχτούμε για τον «ζωτικό» ή πραγματικό χρόνο της
Γενιάς αν, rιάλι, ο σκοαόο μας είναι σφαιρικότεροο, η
διερεύνηση χρειάζεται να επεκταθεί και χρονικά, με
τελικό όριο που δεν είναι πάντοτε ευδιάκριτο.

Μπορούμε, κατόπιν. να προχωρήσουμε σε μετρήσεις
ποσοτικές και ποιοτικές: τόσο πλατύ είναι το θεματικό
υλικό, πόσα και ποια είναι τα θέματα, τα μοτίβα και τα
θεματικά στοιχεία -ποια θέματα κτλ. λείπουν, ποια προ-
σιδιάζουν και ποια απαντούν, εκλείrιoυν ή ειιανέρχον-
ται, ποια η έκταση, ένταση και σημασία τουο- πόσα και
ποια θέματα κτλ. είναι επίκαιρα ή επικαιρικά (αλλιώς:
ποια είναι θέματα καταστάσεων, περιστάσεων) και

αρμόζουν στις σύγχρονέο τους ελληνικές ιστορικές,
πολιτικές, ιδεολογικές, πνευματικές ή πολιτισμικές'
συντεταγμένες, και ποια θέματα είναι γενικά ή παγκό-
σμια κτλ. Αν έχει κανείς υπόψη ότι η θεματική εκλογή
δεν είναι πάντοτε αποκλειστική υπόθεση του δημιουρ-
γού, αλλά ρυθμίζεται κάποτε και από την παράλληλη
ανάγκη και υποδοχή του δέκτη του λογοτεχνικού
έργου, η διερεύνηση αυτή θα έπρεπε να εκταθεί και
προς όψεκ της «εκ των έξω» μελέτης της λογοτεχνίας
έρευνα για την πορεία του κοινωνικού περίγυρου, τη
διαμόρφωοη γραμματειακών επιδράσεων, διαπιδύ-
σεων, εκλεκτικών συγγενειών, τη σύνθεση του κοινού
κτλ.

Η κριτική έχει ήδη διανύσει αρκετό δρόμο στη διατύ-
πωση -αναλυτική ή συνοπτική- ανάλογων ζήτημά-
των." Η εισήγηση αυτή μπορεί, φυσικά. απλώς να ωιο-
τυπώσει τα ζητήματα αυτά, όχι να τα καλύψει. Αν επι-
χειρούσαμε να δώσουμε ορισμένα παραδείγματα, θα
είχαν εδώ λόγο μόνο για να διακριθούν, Π.χ., καλύτερα,
κατά την έννοια που προτείνουμε να τους δοθούν σε
ενδεχόμενες σχετικές διερευνήσεις, τα θέματα από τα
μοτίβα ή τα θεματικά στοιχεία:

Έτσι, ας πούμε, θέματα ορισμένων ποιητικών έργων,
ποιητών ή και ολόκληρης της Γενιάς μπορούν να είναι
και τα ακόλουθα: εμπειρία του πολεμικού και πολιτικού
αγώνα, της αντίστασης, του στρατοπέδου, της φυλακή;
ή της εξορίας ειρήνη και τα προβλήματα ηροσαρμο-
γής επιπτώσεις της ήπας, αντίδραση-αντιήττα πολι-
τική αμφισθήτηοη, αίρεση ή κενό' σχέσεις προσώπων
και ουνιροφιαο ή ομάδων μέσα από την πολιτική διά-
σταση' νοσταλγία της χαμένης ρώμης και αγωνιστικό-
τηταο έκmωση από τον παράδεισο ή την ελπίδα' επι-
σήμανση της φθορότ; ή αντίσταση στη φθορά του
χρόνου και των πραγμάτων- αναζήτηση της ατομικής
και κοινωνικής αυθεντικότητοο υπαρξιακή αγωνία
μπροστά στη ζωή, τον θάνατο και τον έρωτα' ατομικό
και κοινωνικό άγχος και απελπισία' αίσθημα ενοχής,
αυτοτιμωρία και εξαγορά' ατομικός και κοινωνικός
πόνος η διαμαρτυρία- αίσθημα του αδιέξοδου και του
παράλογου' εφιαλτικότητα της ούνχρονηο εποχής,
μοναξιά και αλλοτρίωση' φόθοο και πανικός κ.ά. πολλά.

ΜοτίΒα, μπορούν να είναι, πάλι, ή ως μοτίβα λειτουρ-
γούν συχνά, και τα ακόλουθα: μόνωση' στέρηση'
ενκλεισμόο σιωπή' νύχτα και σκοτάδι' πίκρα' δίψα'
μνήμη' νεκροί' φωνέο και κρουνέο παραισθήσεις επι-
κοινωνία' χειραψία' γράμμα' τοίχοο ερείιιια λάσπη'
άνεμοο φωτιά και φλόνα: καρφί και πρόκα' φυτό ζώα'
τέρατα' μηχανές κ.ά. πολλά.

Τα rιαραπάνω μrιoρoύν να είναι, ή να λειτουργούν
κάποτε και ως θεματικά στοιχεία, συνήθως, όμως, μπο-
ρούμε να προχωρήσουμε και σε απλούστερους ετιιμε-
ρισμούς, σε θεματικά στοιχεία αμιγέστερα, που αποτε-
λούν συχνά ένα τμήμα ή μία όψη ενός μοτίθου, όπως,
Π.χ., και τα ακόλουθα: η χροιά μιας κραυγής το
μέγεθος ή ο τρόπος κατασκευής ενός τοίχου' το υλικό
γραφήο σε ένα γράμμα' οι ιδιότητες ενός φυτού το
χρώμα ενός ζώου' ο τρόπος λειτουργίας ή τα γνωρί-
σματα μιας μηχανής Κ.ά. πολλά.
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Αυτή η ενδεικτική παράταξη ορισμένων θεμάτων,
μοτίβων και θεματικών σroιχείων από ποιητικά κείμενα
της Γενιάς οδηγεί άνετα στη δεύτερη διάσταση της
θεματικήο, στον εντοπιομό της θεματικής επεξεργα-
σίας Γιατί θεματική σημαίνει και: διερεύνηση του
τρόπου εκφοράο του θεματικού υλικού κτλ., της ανά-
πτυξης και δόμησής του μέσα στα τμήματα των ποιη-
τικών κειμένων, στα ποιήματα, στις συλλογές / συνθέ-
σεις και στο συνολικό έργο ενός ή πολλών δημιουργών'
εξέταση της αιτιακής, συνειρμικής ή όποιας άλλης
συσχέτισης του θεματικού υλικού κτλ. (δηλαδή της
«θεματοποίησης»). Και στη διερεύνηση αυτή, διερεύ-
νηση της «θεματικής δομής», απαιτούνται, νομίζω, όσο
γίνεται περισσότερες ειδικές αναλύσεις κειμένων και
ποιητών. Μόνο αν αυτές επιχειρηθούν με συνέπεια και
ευοδωθούν, θα μπορούμε να προχωρήσουμε και στη
διερεύνηση πιο σύνθετων θεματικών συνδυασμών, που
προϋποθέτουν εποπτεία του συνόλου της ποιητικής
παραγωγής, όπως Π.χ. των «τόπων» (των κοινών
δηλαδή θεμάτων ή συνδυασμών μοτίθων που ιιροσφέ-
ρονται σε ανόητυξη και τροποποίηση ανάλογα με τη
φοντασία ή την πρωτοβουλία κάθε ουγγρσφέα), ή ενός
πλατύτερου, συμπαγέστερου και πιο εξελισσόμενου,
σε σύγκριση με τα θέματα, αντικειμένου, της λεγό-
μενης θεματικής «περιοχής» ενός ποιητή ή μιας
ομάδας ποιητών ή και ολόκληρης της Γενιάο.? Αν σκε-
φτούμε, Π.χ., αφενόο το εύρος και τη συνθετική σοφία
των θεματικών «περιοχών» της καθαφικήο ποίησης,
καθώς και την ερμηνευτική αξία εντοπισμού και ιιερι-
νραφήτ; τους κατά περίπτωση, και αφετέρου το ότι η
ανάγκη και το ενδιαφέρον ανάλογης αντιμετώπισης
ποιητών της Πρώτης Μεταπολεμικής Γενιάς έχει ήδη
επισημανθεί, με αφορμή το έργο του Μίλτου Σαχτού-
ρη.'? πιστεύω να οψμφωνήσουμε ότι τέτοια εγχειρή-
ματα είναι και θεμιτά και άκρως αποδοτικά στον τομέα
της Φιλολογικής μας κριτικής.

Η διερεύνηση ζητημάτων θεματικής εκλογής και
επεξεργασίας οδηγεί αναπότρεπτα στην τρίτη διά-
σταση της θεματικής, στη λειτουργία της ως ενός από
τους παράγοντες της ποιητικής του λογοτεχνικού
έργου και του δημιουργού του. Δεν θα προχωρήσω στο
τρίτο αυτό ζήτημα, που υπερβαίνει κατά πολύ τα όρια
της εισήγησής μου' χρειάζεται, όμως, να τονίσω και
εδώ ότι η αντιμετώπισή του αποτελεί τόσο συμπλή-
ρωμα της θεματικής περιγραφήο και ανάλυσης όσο και
γενικό επίμονο ζητούμενο των νεοελληνικών μας ερευ-
νών.

Όσο και αν προσεγγίσεις και των τριών διαστάσεων
της θεματική ς έχουν πληθύνει τον τελευταίο καιρό,
είναι εμφανή τα ερευνητικά κενά τόσο στη βάση της

'πυραμίδας -τη διεξοδική θεματική διερεύνηση συγκε-
κριμένων ποιητών- όσο και στην κορυφή της - τις επι-
θυμητές μονονροφίεο για τη θεματική ολόκληρης της
Γενιάς. Και καθώς είναι εδώ ευκαιρία να υπομνησθούν
ορισμένοι ανάλογοι στόχοι, που χρειάζεται έκθυμα να
τους επιδιώκουμε, τελειώνω με συγκεκριμένες προτά-
σεις: η θεματικής της Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιη-
τικής Γενιάς είναι καλό να αντικριστεί προς τη θεματική
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της παλαιότερης ή των παλαιότερων, αλλά και της νεό-
τερης ή των νεότερων της Γενιών, όπως, επίσης, είναι
χρήσιμο να συγκριθεί ή να παραλληλιστεί και προς τη
θεματική της υπόλοιπης σύγχρονήο της ελληνικής και
ξένης λογοτεχνικής παραγωγής (και της ιιεζογραφι-
κής, θεατρικής κτλ.). Μόνο από τέτοιου είδους έρευνες
θα προκύψουν ασφαλεκ; παρατηρήσεις για τα ιδιαίτερα
θεματικά γνωρίσματα της Γενιάς και θα γίνει δυνατή η
έγκυρη αποτίμηση της θέσης και της συμθολήι; της στη
λογοτεχνική μας ιστορία και στην ιστορία της ευ ρω-
πσϊκή; και παγκόσμιος μεταπολεμικής λογοτεχνίας.

Για τέτοια αποτελέσματα είμαστε, πιστεύω, σήμερα
ώριμοι. Η καθιέρωση της Πρώτης Μεταπολεμικής
Ποιητικής Γενιάς μπορεί πια να μετρηθεί και από τη
συμπερίληψή της σε γραμματολογικές συνθέσεις, από
την ειδικότερη του Μιχάλη Μερακλή 11 ώς τις γενικό-
τερες του Mario νίΙΙί12 και ιδίως του Λίνου Πολίτη, 13 και
από την ανάπτυξή της σε σχολιασμένες ανθολογίες,
που είναι υπό εκτύπωση ή ετοιμάζονται.!" Το αναγνω-
στικό και ερμηνευτικό ενδιοφέρον που προκαλεί η
ποίηση της Γενιάς κορυφώνεται. επίσης, ραγδαία, όχι
μόνο με το έργο ελεύθερων κριτικών σκοπευτών, αλλά
και χάρη στην πανεπιστημιακή έρευνα και διδασκαλία,
από την επιστημονική διατριβή της Σόνιας Ιλίνσκαγια
στο Ινστιτούτο Σλαθολογίαο και Βαλκανιολογίας της
Μόσχας15 ώς τις επανειλημμένες σειρές μαθημάτων
του Δημήτρη Μαρωνίτη στη Φιλοσοφική Σχολή της
Θεσσαλονίκηο.!" Τους δύο αυτούς απόντες του Συ μπο-
σίου αρμόζει να τους θυμηθούμε τη στιγμή αυτή με
ευγνωμοσύνη.

1. Δ.Π. Παπαδίτσας, «Η ελληνική μεταπολεμική ποίηση»,
Ευθύνη, τεύχ. 114 (Ιούνισς 1981) 314.
2. Γιάννης Δάλλας, «Η περιπέτεια του μοντέρνου ποιητικού
λόγου. Απόψεις, 1», Κριτική, τεύχ. 17-18 (1961) 168.
3. Μανόλης Αναγνωστάκης, Τα Ποιήματα, Αθήνα, «Πλειάς»,2
1975, σελ. 150 (Ο Στόχος, «ΙΙ...», στ. 17-19). Ενδιαφέρουσσ,
στο σημείο αυτό, η αντιδιαστολή που κάμνει, έστω και υπαινι-
κτικά, ο Δ.Ν. Μαρωνίτης ανάμεσα οε «μεταδρσμστική» ποιη-
τική υποδήλωση και σε ποιητική θεματογράφηση, με οφορμή
την Προαιρετική Στάση του Τίτου Πατρίκισυ (Ποιητική και
Πολιτική Ηθική. Πρώτη Μεταπολεμική Γενιά. Αλεξάνδρου-
ΑναΥνωστάκης-Πατρίκισς, Αθήνα, «Κέδροτ;», 1976, σ. 70).

Ίσως πρέπει να εξεταστεί καιγενικότερα το αν η κατάργηση
ή η αποδυνάμωση της «θεματογράφησηο- αποτελεί έναν από
τους στόχους της ποιητικής της Πρώτης Μεταπολεμικής Ποιη-
τικής Γενιάς (και των διαδόχων της). Συρφωνώνταο με την
κυρία Ελένη Βακαλό, που μου επισημαίνει με τρόπο πειστικό
και παρατηρήσεις οξυδερκέστατες την ευρύτερη σημασία του
προθλήμοτοο. πιστεύω ότι η παρακολούθηση και περινραφή
αυτής της συνειδητή ς κατά το πλείστον, προσπάθειας για «α-
θεματογροφϊα» ή «α-θεματολογία» αποτελεί ένα ακόμημείζον
ερευνητικό ζήτημα.
4. Από την πλούσια βιβλισγραΦίαγια τη θεωρία της θεματικής
αρκεί εδώ να επισημάνουμε ότι χρήσιμες διευκρινίσεις εξακο-
λουθεί να παρέχει η κλασικήεισαγωγή των R. Wellek - Α. War-
ΓΘΠ, Theory of Literature, London3 1963, σ. 217-218, ιδιαίτερα
όμως η εκτενέστερη ανάπτυξη του Β. Tomachevski, «Πιόαιε-
tique» (Τ.Todorov, εκδ. ΤΜΟΓίΘ de /a /itterature ... , Paris 1965,
σ. 263-307)' πολύ χρήσιμα και τα λήμματα «ΜοΙίΙ»των Ο.



Oucrot-T. Todorov, Oictionnaire ency/opθdique des sciences
du /angage, Paris 1972, σ, 280-285, και «Theme» στη συλλο-
γική έκδοση του Α. Preminger, εκδ., Princeton EncyIopedia of
Poetry and PoetiC$, Princeton, Ν. J., 21974, σ. 987 -989.
5. Μακριά και ποικίλη είναι η χορεία των μελετών για την
ποίηση της Γενιάς, αρχίζαντας από τον σημαντικό σταθμό της
«Εισαγωγήτ; στη Μεταπολεμική Ποίηση» του Αλέξανδρου
Αργυρίου (Ντ. Γεωργούδης - Κ. Γεννατάο, Ανθολογία Μεταπο-
λεμικών Ποιητών, Α8. 1957, σ. ζ -ιε) και φτόνοντοο ωςτις ειοη-
γήσεις του Συμποσίου αυτού ή ως έργα που βρίσκονται σήμερα
υπό εκτύπωση.

Οι ερευνητικές δυσκολίες για την αντιμετώπιση προβλη-
μάτων που αφορούν τη Γενιά φαίνονται ακόμη μεγαλύτερες, αν
αναλογιστούμε την έλλειψη συστηματικών βιβλιογραφικών
κατανραφών της Φιλολογικής και κριτικής εργασίας για συγκε-
κριμένους ποιητές ή για το σύνολο της Γενιάς. Χρήσιμα δείγ-
ματα, ιτ.χ., για την πρώτη περίπτωση, η «Βασική Βιθλιογραφία
Κριτικής για το έργο του Μίλτου Σαχτούρη» του Μάνου Ελευ-
θερίου (Δ.Ν. Μαρωνίτης, Μίλτος Σαχτούρης. Άνθρωποι-Χρώ-
ματα-Ζώα-Μηχανές, Αθ., «Γνώση», 1980, σ. 91-104) ή η συνο-
πτικότερη «Βιδλιονροφία για τον Σαχτούρη» των Γιάννη Δάλλα
και Αλέξανδρου Αργυρίου (Γιάννης Δάλλας, Εισαγωγή στην
Ποιητική του Μίλτου Σαχτούρη, Αθ., «Κείμενα», 1979, σ. 111-
112), και, για τη δεύτερη περίπτωση, η «Επιλογή βοηθητικής
βιβλιογραΦίας» του Δ.Ν. Μαρωνίτη (Ποιητική και Πολιτική Ηθι-
κή..., ό.τι., σημ. 3, σ. 129), που χρειάζεται σήμερα εμπλουτισμό
με όλες τις οημαντικέο νεότερες βιβλιογραφικές συμθολέο.
6. Δ.Ν. Μαρωνίτης, Ποιητική και Πολιτική Ηθική ..., ό.Π. (σημ.
3), σσ. 76,47.
7. Mario νίΙΙί, Η Γενιά του Τριάντα. Ιδεαλογία και ΜορΦή, Αθ.,
«Ερμήτ;», 1977 (<<βελτιωμένη» ανατύπωση, 1979).
8. Παραλείπovτας ορισμένες χρήσιμες και συχνά διεισδυτικές
επιμέρους παρουσιάσεις βιβλίων των ποιητών της Γενιάς,
περιορίζομαι να επισημάνω μερικές μοναγραΦίεςπου έλκονται
συστηματικά και από την ανάγκη τιερινροφήο και ανάλυσης της
θεματικής συγκεκριμένων δημιουργών: Κ. Φράιερ, Τοπίο
Θανάτου. Εισαγωγή στην Ποίηση του Τάκη Σινόπουλου,

μετάφρ. Ν. Βαγενάς - Θ. Στραθέληο, Αθ., «Κέόροο», 1978 Δ.
Ν, Μαρωνίτης, Μίλτος Σαχτούρης ..., ό.Π. (σημ. 5)' Γιάννης
Δάλ/ας, Εισαγωγή στην Ποιητική του Μίλτου Σαχτούρη ..., ό.η,
(σημ. 5), ή τις -σπανιότερες- σύνθετες διερευνήσεις μιας ή
περισσότερων ομάδων δημιουργών: Δ.Ν. Μαρωνίτης, Ποιητική
και Πολιτική Ηθική ... ό.Π. (σημ. 3)' Σόνια Ιλίνσκαγια, Η Ποίηση
της Αντίστασης ,στη Μεταπολεμική Ελλάδα. Η Μοίρα μιας
Γενιάς (ρωσικά), Μόσχα 1974 (και: Η Μοίρα μια Γενιάς. Συμ-
Βολή στη μελέτη της Μεταπολεμικής Πολιτικής Ποίησης στην
Ελλάδα, Αθ., «Κέδροο», 1976).
9. Περιορίζομαι σε συνθέσεις που υποτυπώνουν χωρίς να εξαν-
τλούν τη θεωρητική κάλυψη των σύνθετων αυτών θεματικών
συνδυασμών: Ε. R. Curtius, Europaische Lίteratur und lateinis-
ches MittelaIter, Bern 1948, Μ. L. Baeumer, εκδ. Toposforsch-
ung. Oarmstadt 1973' J.-P. Weber, Oomaines thέmatiques,
Paris 1963.
10. Δ. Ν. Μορωνίτης. Μίλτος Σα)(Τούρης.... ό.Π. (σημ. 5). σ. 19-
21. Πρόκειται, βέβαια, για ττεριγροφή ορισμένων στοιχείων
-ιιοιητικήο- (και όχι καθαρά θεματικής) περιοχής, τα οποία,
πάντως, παρουσιάζουν στενή σχέση με τα στοιχεία της θεμα-
τικής περιοχής. σε αντίθεση, τι.χ., με την πρώιμη έκθεση της
Λύντιαο Στεφάνου για τη «λεκτική» περιοχή ποιημάτων και
ποιητών (ΤΟ πρόΒλημα της μεθόδου στη μελέτη της ποίησης,
Αθ., «Κάλθοτ;», 1972).
11. Μ.Γ. Μερακλής, Η ΣύΥχρονη Ελληνική Λογοτεχνία (1945-
1970). Ι. Ποίηση, Θεσσ., Kωνσταvτινίδης, 1971.

12. Μ. Vitti, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Αθ..
«Οδυοσέαο-, 21980, σσ.375-376, 382-384.
13. Λ. Πολίτης, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Αθ.,
«Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τροτιέζηο-, 21979, σ. 333-346.
14. Όπως οι δύο τόμοι της Ανθολογίας ταυ Αλέξανδρου Αργυ-
ρίου για την Πρώτη και Δεύτερη Μεταπολεμική Ποιητική Γενιά
(Σοκόλης) ή η ανθολόγηση Μεταπολεμικών Ποιητών που μου
έχει ανατεθεί από τον καθηγ. Λ. Πολίτη ως συμπλήρωμα της
Ποιητικής Α νθολογίας του (<<Δωδώνη»).
15. Ό.Π. (σημ. 8, ρωσική έκδοση).
16. Κυρίως για τους Αλεξάνδρου. Αναγνωστάκη, πατρίκιο,
Σαχτούρη, Σινόπουλο' ό.Π. (σημ. 3,5).

ΓΛΩΣΣΑ·ΜΟΡΦΗ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ
ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΓΕΝΙΑΣ

Μολονότι είμαι ααοφασισμένοτ; να μείνω στο μεταίχμιο
φιλολογικής και λογοτεχνικής κριτικής, αισθάνομαι να
εγκαλούμαι ως «ουδέτερος παρατηρητήο- από τους
ποιητές της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς, που το
έργο τους ιχνοσκοπούμε σ' αυτό το Συμπόσιο.

Σεις
Οι ουδέτεροι παρατηρητές
Αποδώστε δικαιοσύνη
Σ' έναν εκ γενετής τυΦλό

γρόφει ένας από τους ποιητές της ίδιας αυτής γενιάς,
ο Κλείτος Κύρου.

Δεν είναι, άλλωστε, ο μόνος που κσταφεύγει στη
μεταφορά της «τύφλωσηο- ή σε άλλους δικανικούς

του ΑΝΤΡΕΑ ΜΠΕΛΕΖΙΝΗ

όρους, ουνοφείο με το δεύτερο στίχο του αποσπά-
σματός μας (μαρτυρία, κατάθεση, απολογία, απολογι-
σμός, καταδίκη κλπ.). Οι χρήσεις αυτές, παρά τον απο-
τρεπτικό και επικριτικό, κάποτε, τόνο, κρύβουν ένα
ηθικό αίτημα.

Πιστεύω, ότι στο σύνολό τους, σχεδόν, οι δημιουργοί
της γενιάς αυτής έχουν περάσει μέσα στο ποιητικό
corpus την κρίση, που συχνά, φαίνεται να επιζητούν,
άλλοτε ν' αναθάλλουν, αλλά ποτέ να θέλουν να
ματαιώσουν.

Το κείμενο αυτό είναι η εισήγηση του κ. Αντρέα Μπελε-
ζίνη στο Πρώτο Συμπόσιο Νεοελ/ηνικής Ποίησης στην Πάτρα
(3-5 Ιουλίου 1981).
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Η επισήμανση αυτής της εσωτερικής «δικαιώσεωτ;»
με τη μέση σημασία της λέξης στο μόνο πεδίο όπου
χωρεί κρίση, δηλ. στο πεδίο της μορφηο και της γλώσ-
σας, όπου και ολοκληρώνεται το ποιητικό εγχείρημα,
είναι ο σκοπός της εισήγησής μου.

Δεν είναι δύσκολο να εντοπίσουμε την εναγώνια
αυτή αυτοκριοία προβληματικό είναι, ως ποιο βαθμό
συνυποδηλωτικές νύξεις αποτελούν πραγματικά παρα-
δηλωτικές εκφράσεκ; του αυτοσυναισθήματος της
γενιάς.

Εναύσματα, προθέσεις, εξαγγελίες, αιιοφόνοεκ;
παραινέσεις «ηροστακτικέο- εις εαυτόν ή, σε οικειό-
τερη σε μας γλώσσα, «στοχασμοί» εγγράφονται μέσα
στο ποίημα και αποτελούν οργανικά του μέρη. Έτσι, ο
στίχος του Δ. Χριστοδούλου: «ο τιοιηιήο/φίλτρο μετα-
τροπής του τρόμου σε ρυθμό» (Εστίες avτισrάσεως
1959) είναι δηλωτικός της προ θετικότητας του
δημιουργού, μορφή πραγμάτωσής της και, συνάμα,
ανήκει σ' ένα προνομιούχο θεματικό κύκλο. Και ο
κύκλος αυτός διευρύνεται, όσο ο δοκιμιακός χαρα-
κτήρας της λογοτεχνικής πράξης οτιοσαφηνίζετοι
περισσότερο και ο αυτοηροθληματισμόο της «νραφήο»
προβάλλεται εναργέστερα.

Η προθετικότητα των δημιουργών, που εντυπώνεται
στο ποιητικό σώμα, διασταυρώνεται συχνά, με τον κρι-
τικό λόγο των ίδιων ή των εγγύτερων ομοτέχνων τους -
σύμπτωση, ασφαλώο, ευπρόσδεκτη, αλλά που δεν εξα-
σφαλίζεται πάντοτε.

Η εύρεση του οκριθούο σημείου τομής αυτών των
εγγράφων της «ηοιητικήο» και του κριτικού λόγου,
είναι το πρώτο μέλημα του μελετητή, η επαλήθευσή
του το τελευταίο' μετασχηματίσθηκε ο λόγος, εσωτε-
ρικά ή όχι' υπάρχει συνέπεια και ακολουθία εξαγγελιών
και πραγματώσεων;

Ο αυτοχαρακτηρισμός «εκ γενετής τυφλοί- περι-
νράφει, πριν απ' όλα, το ιστορικό πλαίσιο, αλλ' επε-
κτείνεται και στις μορφικέο συνθήκες που από τους
«δασκάλουφ ως τους «ηλοστικούο» καιρούς προσ-
φέρθηκαν στους νέους ποιητές που εμφανίσθηκαν
κατά και αμέσως μετά το Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο.
Οι ποιητές αυτοί ενεπλάκησαν στο στυγνό, ανηλεή και
άτεγκτο μηχανισμό που ανέλαβε να καταστείλει και να
συντρίψει το λαϊκό κίνημα που γιγαντώθηκε στην
περίοδο της Κατοχής, και που απαίτησε ένα είδος (ετε-
ροθορούο) συνεργασίας δεξιάς και αριστεράς, με τη
μορφή εντόπιας απανθρωπίας, αδικαιολόγητων υπερ-
βολών και μοιραίων, όσο και παράλογων λαθών.

Το γεγονός ότι τα κέντρα, που έπαιρναν τις οριστικές
ααοφάοεκ; βρίσκονταν έξω από τα όρια της χώρας και
της ως τότε διομορφωμένηο ιστορικής συνείδησης,
καθορίζει ένα μόνο από τους χαρακτήρες της περιό-
δου, όπου ωριμάζει η πρώτη μεταπολεμική γενιά και
ειδικότερα της πρώτης μετά τον πόλεμο και, άρα, απο-
φοοιοτικήο. δεκαετίας. Το γεγονός ότι οι άμεσοι χειρι-
στές αυτού του συντριπτικού μηχανισμού υπήρξαν Έλ-
ληνες (σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό από τη μια ή
την άλλη μεριά), καθορίζει το δεύτερο και ουσιώδη,
από τη σκοπιά που βλέπουμε το θέμα, χαρακτήρα. Τις
συνέπειες της ήττας μπορεί να τις υπέστησαν και
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σωματικά πολλοί από τους ποιητές, που όχι μόνο ανή-
κουν, αλλά και έχουν συνείδηση ότι ανήκουν στην ίδια
γενιά' τις υπέστησαν όμως, όσοι, χωρίς να πιστεύουν
στην κοινωνική στράτευση, έζησαν τη χθαμαλότητα και
βαναυσότητα της εθνικής, κοινωνικής, πολιτικής και
πνευματικής ζωής που, κατά κύριο λόγο, επέβαλε η
νικήτρια παράταξη. -

Αν προβλέψουμε τους δύο αυτούς χαρακτήρες που,
έμμεσα, αλλά σαφώο επιδρούν στο πεδίο της γλώσσας
και της μορφήο, δε θα μπορέσουμε να κατανοήσουμε
πολλά σχετικά σημεία, όπως οι πολλές αναφορέο του
Άρη Αλεξάνδρου σε βιβλικά κείμενα (το σωφρονιοτικό
σύστημα είχε, βέβαια, τα δικά του κριτήρια για το ποια
βιβλία επιτρέπονταν ή όχι στους κρατουμένους) ή τα
«πολιτικά» (μη-πολιτικά ή και οντι-ιιολιτικό) κείμενα
ποιητών, που στο κοινωνικό πεδίο έτρεφαν, ενδεχομέ-
νως, μίσος κατά της αριστεράς, ή το ασταθές και ισχνό
υπόβαθρο του υπαρξιακού στοχασμού στη χώρα μας,
την ατροφική κάτω από στυγνή δίωξη, μαρξιστική
σκέψη κ.ά.

Βέβαιο είναι, ότι η πρώτη μεταπολεμική γενιά εξα-
οφάλισε, από κοινού, το δραματικό προνόμιο μιας
μοναδικής, σε ευρωπαίκή κλίμακα, ιδιοτυπίας. Πώς
ανταποκρίθηκε γλωσσικά και μορφικά σ' αυτήν την
μοναδικότητα και τις πρωτογενείς της εμπειρίες μια
γενιά που, όπως λέει ένας από τους εκπροσώπους της,
δεν είχε την «πιθανότητα» μαζί της και δεν επρόκειτο
να μιλήσει «την ίδια γλώσσα με τη νίκη»; Ποιες οι γλωσ-
σικές «ηροσχώσειο που, για να εκμεταλλευτώ ένα
στίχο του Δημήτρη Χριστοδούλου, ενόο από τους λιγό-
τερο ηττοπαθείς ποιητές της γενιάς αυτής, δυθίοονε
(<<καταπλάκωσαν», κατά την έκφραοη του κατ' εξοχήν
δοκιμωγράφου της ίδιας αυτής γενιάς) τη νεότητά της;

Ένας από τους κοινότερους τόπους στην ποίηση
που μελετάμε, είναι η συνδήλωση της ποιητικής τέχνης
με τροπικά σχήματα, που, με λίγες εξαιρέσεις, καμιά
γραμματολογική περίοδος δεν σκέφτηκε ν' αποδώσει
στην ευφωνία και λεπτότητα της ποιητική ς λειτουργίας
και τέλεσης: σκουριασμένη σάλπιγγα, σκαπάνες, κού-
τσουρο, σφυρίχτρο, κρότοι, κραυγές ή ακαμψία, αναρ-
θρία, αφαοια Κ.ά. Είναι ενδεικτικό, ότι ένας ένδοξος
στίχος του Β. Μαγιακόφακυ «έπνιξα στο λαρύγγι μου τα
ίδια μου τα τραγούδια» επανέρχεται με τη μια ή την
άλλη μορφή σε πολλούς ποιητές. Αυτό το πνεύμα της
θυσίας της ποίησης στο βωμό άλλων, ιερών, ενδεχομέ-
νως, σκοπιμοτήτων, κατά την κοινωνική προτεραιότητα
δε χαρακτηρίζει αποκλειστικά τους ποιητές της πολε-
μικής ομάδας. Θα το βρούμε, σχεδόν, παvτoύ και
οδηγεί είτε στην απογύμνωση του λόγου είτε στην
ένταση και φόρτισή του, φοινόμενα, κατά βάθος, συγ-
γενή.

Ακραία και συναιρετική έκφραση της στάσης αυτής
βρίσκουμε στο στίχο του Μ. Σαχτούρη «Δεν έχω γράψει
ποιήματα», στο ποίημά του «Ο στρατιώτης ποιητήο-. Ο
στίχος αυτός επαναλαμβάνεται άλλες δυο Φορές στο
ίδιο αυτό αυστηρά δομημένο ποίημα - παλιλογία, στα
όρια στίχου, με ιδιαίτερα εμφστική λειτουργία. Σε
άλλους ποιητές θα συναντήσουμε την ίδια περίπου δια-



τύπωση, σε περισσότερο απόλυτη μορφή, όπου το βου-
λητικό περιεχόμενο προβάλλεται με τη βεβαιότητα της
οριστικής έγκλισηο:

... δεν είμαι ποιητής!

." δεν θέλω να 'μαι ποιητής.
(Τ. Λειθαδίτηο)

Οι συνδηλώσεις αυτές θα απέκρουαν, βέβαια, κάθε
εκδοχή «τοκ; μετρητοκ;», αφού, άλλωστε, βρίσκονται
μέσα σε ποιήματα και αρθρώνονται ποιητικά. Σ' ένα
από τα τελευταία μάλιστα ποιήματα του Μ. Σαχτούρη,
στη συλλογή του ΧρωμΟτΡαύματα (1980), ξανακούμε
τον ίδιο αυτό σημαδιακό στίχο, πάλι τρεις φορέο, σε
άλλη τώρα χρονική βαθμίδα: «Θα πάψω πια να νράφω
ποιήματα», «είπα θα πάψω πια να νράφω ποιήματα»,
«πάντα θα νράφω ποιήματα». Η αρχική δήλωση, που
παραπέμπει ευθέως στο άλλο του ποίημα, αυτοαναι-
ρείται διπλά, αλλά και γι' αυτό, ακριθώο, οξύνεται
ακόμη περισσότερο. Η απάρνηση της ποιητικής ιδιότη-
τας, κατά το χρόνο και το χώρο της ποιητικής τέλεσης,
σημαίνει τον έσχατο εκπεσμό της ιστορικής περιόδου
και συνάμα την εσωτερική μεταμόρφωση του ποιητικού
λόγου, που, για να ανταποκριθεί σ' αυτόν τον εκπεσμό,
υπομειώνει ολοένα και περισσότερο την ποιητικότητά
του.

Στη συνείδηση των δημιουργών της πρώτης μεταπο-
λεμικής γενιάς ενυπάρχει - πυρηνικά - η βαθιά
συναίσθηση κάποιας ανεπάρκειας και ματαίωσης, και η
εναγώνια αμφιεολία για την ίδια την ύπαρξή τους ω,ς
ποιητών - αμφιθολία που διεθνείς και τοπικές συγκυ-
ρίες, κοινωνικές και γραμματολογικές, διατήρησαν
εκκρεμή μέχρι σήμερα. Το αυτοσυναίσθημά τους είναι
κατά το πλείστον αρνητικό και έχει κανείς την εντύ-
πωση ότι βιώνουν ένα είδος «ουνιελείαο» του λόγου
και της γροφήο. Πρόκειται για μια εσχατολογία της
ποίησης - κι αυτό ισχύει για όλους τους επιμέρους
πνευματικούς προσανατολισμούς της γενιάς, από το
«τελευταίο ποίημα» του Μ. Αναγνωστάκη, ως την
τελευταία συλλογή του Ν. Καρούζου, που κυκλοφό-
ρησε τις μέρες αυτές.

Η γραπτή ποίηση
σωριάστηΚΕ στο στήθος μου
σαν ένα τίποτα.

Φαρέτριον

Το ποίημα του Μ. Σαχτούρη "ο στρατιώτης τιοιητήτ;»
νράφεται ή τουλάχιστον διαβάζεται το 1958, δέκα δηλ.
χρόνια μετά το ανάλογο ποίημα του Ν. Εγγονόπουλου:
«Ποίηση 1948».

Την ίδια αυτή χρονιά ο Μιχάλης Κατσαρός δημο-
σιεύει τη Mπαλ/άvτα για τους ποιητές που πέθαναν
νέοι, μια ευρεία αλλ' όχι καθολική προσωττογρσφίο της
πρώτης μεταπολεμική ς γενιάς. Κάτω από τη μορφη
ενός παρωδικού σκαλαθύρματος ο ποιητής του Κατά
Σαδδουκαίων δεν εκφράζει μόνο την προσωπική του
μοναξιά, αλλά και την ανησυχία του για το αποτρά-
βηγμα, τον εγκλεισμό, την απομόνωση, την απουσία

και, τελικά, την ίδια την ύπαρξη των ποιητών της γενιάς
του.

Ένα χρόνο αργότερα, το 1959, ο Μ. Αναγνωστάκης,
που στο ποίημα του Μ. Κατσαρού Φέρεται περίπου σαν
«ογνοούμενοο» στο «Βορρά», εκδίδει το περιοδικό
Κριτική ως "ένα ανιχνευτή εόάφοικ;» - δέκα χρόνια
μετά τη λήξη Jou εμφύλιου, και δεκαπέντε μετά το
τέλος του πολέμου. Στο δεύτερο τεύχος εκφράζει-την
ανησυχία του γι' αυτήν την ίδια την ύπαρξη τηςγενιάς:

"ώσπου ο χρόνος μας δείξει αν η τιερίφημη αυτή
γενιά μας έχει πάρει την οριστική ατιόφοση να
υπάρξει ή να μην ωιάρξει.».

Ιδιορρυθμία άκρα της γενιάς. Αργεί, διστάζει, δεν
θέλει να οριοθετήσει τη δική της περιοχή της τέχνης.
Αλλ' οι καιροί επίεζαν ασφυκτικά. Την ίδια χρονιά βγαί-
νουν σημαντικά ποιητικά βιβλία. Ο Μανόλης Αναγνω-
στάκης ακούει ευκρινώς το σήμα του ανιχνευτή. Αυτή
τη φορά δε διστάζει και να «εκτεθεί».

«Ας μιλήσουμε σνετιιφύλοκτα. Οι Εστίες Avτιστά-
σεως είναι ένας σταθμός για την Ποίησή μας. Μαζί
με τις Ουσίες ... του πάντα εκπληκτικού Δημήτρη
Παπαδίτσα και την ΠεριγραΦή του Σώματος... της
Ελένης Βακαλό, οι δυο τελευταίοι μήνες μας
χάρισαν τρία από τα πιο βασικά βιβλία της μεταπο-
λεμικής μας Ποίησηο.».

Ο ενθουσιασμός δεν θα κρατήσει παρά μόνο ως το
τέλος του 1961 :

« .. η δική μας γενιά, περνά σιγά σιγά χωρίς ν'
αφήσει τα οριστικά ίχνη στο διάβα της, χωρίς να
επιβάλει την παρουσία της, τα κυρίαρχα ιδανικά
της - εγκαταλείποντας το στίβο έρμαιο στους
λογής-λογής χρεωκόιιοικ; και εν αμαρτίαις νηρά-
σαντες ή σε νεοτέρου ς φωνασκούς που «επανα-
στατούν», «ορνίζονιαι» και κραυγάζουν χωρίς να
υποπτεύονται το μοναδικό νόημα κάθε επανάστα-
σηο.».

Οι «εν αμαρτίαις νηράσαντεο-, από την άποψη που
βλέπουμε το θέμα, είναι οι επίγονοι της προκάτοχης
γενιάς και γενικότερα οι φορε«; του μεσοπολεμικού
πνεύματος, άρα και των μορφικών του επιλογών' οι
«νεότεροι φωνασκοί» ανήκουν στη διάδοχη ή τις διά-
δοχες γενιές και ελαύνονται από άλλο πνεύμα, είναι οι
πρόδρομοι της «ομφισεήτηοηο». Οι καθαυτό πρώτοι
μεταπολεμικοί ποιητές στα κενά, στα μεσοδιαστήματα
ανάμεσα στις σημαντικότερες ή ωχρότερες κοινωνικές
και γλωσσικές (όσο και μορφικέο) αλλαγές.

Επειδή δεν έχουμε στην, κατά τα άλλα αξιόλογη,
βιβλιογραΦία μας, ένα γενικό σχήμα, ειδικά για τις
συναρτήσεις, δυσδιάκριτες και αινιγματικές ή και συμ-
πτωματικές κάποτε ανάμεσα στις «μορφολογικέο
όονήσεκ;» και τις βαθιές αλλαγές στο χώρο της
έρευνας και των ριζικών πνευματικών αναπροσανατο-
λισμών, μεταφέρω τις προτάσεις της ομάδας και του
κινήματος «Αλλαγή» για τη ναλλόφωνη λογοτεχνία
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από το 1917 ως το 1974' οι αντίστοιχες χρονολογίες
για μας 1930/35 μέχρι σήμερα:

1. Υπερρεαλισμός σε συνάρτηση με την ψυχανά-
λυση. "

2. Στρατευμένη λογοτεχνία σε σχέση με τη φαινομε-
νολογία της ύπαρξης.

3. Νέο μυθιστόρημα (λατρεία της γραφήτ; και του κει-
μένoυ) σε ανταπόκριση με το στρουκτουραλισμό.

4. Κίνημα της αλλαγής της μορφήο σε διασύνδεση με
τη μετασχηματιστική γραμματική.

Το σχήμα αυτό καλύπτει ένα μέρος - το μέγιστο,
πάντως - του δικού μας λογοτεχνικού (ποιητικού,
πρωτίστως) πεδίου. Για να προσαρμοστεί στη δική μας
πραγματικότητα, θα πρέπει να προστεθούν δύο ακόμη
συναρτήσεις: η Σεφερική, τρόπον τινά, όχθη, που ως
προς τα πρότυπά της προϋποθέτει ένα έντονο ενόια-
φέρον για τις ανθρωπολογικές (εθνολογικές) έρευνες,
και η ποίηση της αμφισθήτησηο, που δεν είναι ξένη
προς απομυθοποιητικές και αποδομητικές διαδικα-
σίες. Η πρώτη μεταπολεμική γενιά και στις δύο κύριες
φάσε«; της (1945-1960/67 και 1960/67-1980) αντλεί,
αφομοιώνει και μετασχηματίζει στοιχεία γλωσσικά και
μορφικά και από τις έξι αυτές συναρτήσεις, όπως και
αντιπροσφέρει πολλά, μετά την δική της επεξεργασία,
στους εισηγητές ή συνεχιστές των υπολοίπων. Αλλά,
κυρίως, η γλωσσική και μορφική της συνάφεισ ανα-
πτύσσεται προς το πρώτο και τελευταίο ζεύγος των
διασυνδέσεων αυτών, κατά τρόπο και βαθμό όιαφορε-
τικό ως προς κάθε μια χωριστά από τις επί μέρους
τάσεις και ομάδες της γενιάς.

Οπωσδήποτε, βρίσκεται στο μέσον των ισχυρών
γλωσσικών και μορφολογικών ροπών, που τοποθετείται
στις αρχές της δεκαετίας του '60.

Ως προς την πρώτη και οιτοφασιστικότερη ως
σήμερα διασύνδεση η καθαυτό μεταπολεμική γενιά,
βρίσκει συντελεσμένες τις τρεις μεγάλες γλωσσικές και
μορφικέτ; αλλαγές κατά τη σύγκλιση και ουνεκθολή των
δύο πρώτων ρευμάτων: την κατάργηση του μέτρου, τον
ελεύθερο στίχο και τον λεγόμενο ελεύθερο συνειρμό.

Η αγωγή των μεταπολεμικών ποιητών, που διανύουν
την ύστερη εφηθεία και την πρώτη αντρική τους ηλικία,
ασκείται από τον τιθασευμένο, συχνά και εσκεμμένο
υπερρεαλισμό, που έχει ήδη εγκαταλείψει την σχετική
του, άλλωστε, αδιαλλαξία και ορθοδοξία.

Ως προς τον υπερρεαλισμό, ειδικότερα, οι μορφικέτ;
αλλαγές σημαίνονται και συνοψίζονται στην εκδοχή
της ποίησης, που πρότεινε ο Α. Εμπειρίκος: «Η ποίηση
είναι ανάπτυξις στίλθοντοο ποδηλάτου» (<<Ο πλόκαμος
της Αλταμίρσο», 1936-1937) και στην εκδοχή του Οδ.
Ελύτη: «Ποίηση άγουρο νεράντζι μου / Κάτω από τους
καταρράχτες του ήλιου» (<<Ηκαλωσύνη στις Λυκοπο-
ριέτ;», Τετράδιο, Γενάρης 1947). Ανάμεσα στον πρώτο
και δεύτερο μεταφορικό ορισμό μεσολαβούν δέκα
χρόνια. «Η τιμή των ποιητών» σώζεται στη γλώσσα μας,
χωρίς ωτερθολικέτ; παραχωρήσεις. «Η καταισχύνη των
ποιητών» και το πνεύμα του Benjamin Peret δε θα
γραφεί σε μας μια σχετική απόπειρα του Φ. Μπαρλά δε
διαθέτει το ανάλογο πάθος και κύρος. Μετάφραοη του
άρθρου του Peret θα δημοσιευθεί το 1960 στο περιο-
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δικό Κριτική (τεύχος 7-8) μετά τον θάνατο του ποιητή.
Ήταν αργό για ν' αντλήσουν διδάγματα ποιητές, που
στην πρώτη τους νιότη θέλγονταν από τα παραδο-
σιακά, εθνικά μέτρα που τη χρήση τους καταδίκαζε ο
ξένος ποιητής. Θα μου επιτρέψετε να επικαλεσθώ δυο
μαρτυρίες, μια πρώιμη και μια όψιμη, για το πόσο
ισχυρή ήταν η έλξη που δοκίμαζαν οι πρώτοι μεταπολε-
μικοί ποιητές από την ύστερη κυρίως φάση του ελλη-
νικού υπερρεαλισμού, έλξη που ευθύνεται για - ή που,
πάντως, εξηγεί - το βραδύ ρυθμό στην ωρίμανση της
γενιάς. Ο Μ. Σαχτούρης, στη συλλογή του ΠaρaλΟΥaίς
(1948) αφιερώνει ανά ένα ποίημα στον Νίκο Εγγονό-
πουλο, στον Ανδρέα Εμπειρίκο και στον Οδυσσέα
Ελύτη. Το πνεύμα των ποιημάτων αρχίζει να είναι κάτι
άλλο' η αντίθεση υποδηλώνεται, ασθενέστερα προς
τον πρώτο, σαφέστερα προς τον δεύτερο, πιο ρητά (με
τους πρώτους αποφατικοικ; στίχους) προς τον τρίτο,
αλλά, μορφικά και γλωσσικά, η απαγκίστρωση είναι
διστακτική. Το στίγμα ορίζεται αρνητικά. Η «στίλθη»
σκοτεινιάζει, αλλά διαχέεται πάνω στο ποίημα.

Η όψιμη μαρτυρία: ο Τ. Σινόπουλος στο Νυ)(Τολόγιο
θέτει ως δέον μια «ωτόφαση» που ποιητές και κριτικοί
μιας παράπλευρης γενιάς, όπως ο Άρης Δικταίος,
είχαν προβάλει ως αίτημα μετά τον πόλεμο:

«Πρέπει να ωτοφαοιοουμε επειγόντως μέσα στην
προσεχή εκατονταετία αν η ποίηση θα συνεχίσει να
είναι μια ανάπτυξις στίλ6οντος ηοδηλάτου.».

Η προβολή και αναβολή της οτιόφαοητ; ως το τέλος
της επόμενης ε κατονταετίας περιέχει χωρίς άλλο ικανή
δόση ειρωνείας, σαρκασμού και επιτίμησης αλλά,
συνάμα, δείχνει και πόσο δύσκολη και προβληματική
στάθηκε η απαγκίστρωση από το πεδίο έλξης της προ-
κάτοχης γενιάς.

Ειδικότερα, ως προς την εγκατάλειψη του μέτρου,
και όσοι από τους ποιητές της πρώτης μεταπολεμικής
γενιάς ακολούθησαν το παράδειγμα ενός δημοτικοφα-
vούς λόγου και κστέφυνσν στο δεκσηεντοούλλαθο, τον
εγκαταλείπουν νωρίς.

Και ακριθώτ; η εγκατάλειψη αυτή στις παραμονές του
εμφύλιοο πολέμου μαρτυρεί το γλωσσικό και μορφικο
διχασμό των νέων, τότε, δημιουργών. Ο ιαμθικότ; δεκα-
τιενταούλλοθοο βρέθηκε, αναίτιος, στο δίσκο της ζυγα-
ριάς «με τις ουταιτάτεο» που η στυγνή πραγματικότητα
τίναζε στον αέρα, για να παραλλάξω, ελάχιστα, ννω-
στούς στίχους του Άρη Αλεξάνδρου.

Β'

Ωστόσο περιστασιακά το μέτρο επανεισάγεται, είτε
ατελώς και αυθόρμητα (αν και όχι ανεπίγνωστα) είτε
σκόπιμα και σε εκτεταμένα σύνολα στίχων. Στην
ποίηση του Δ. Χριστοδούλου, έξαΦνα, ακούμε ένα
ρυθμό που δε φαίνεται καθόλου άσχετος με τον οκτο-
σύλλοθο του μανιάτικου μοιρολογιού. Όχι σπάνια, ο
δεκσηεντασύλλοθοο ευδοκιμεί σε παρωδικές χρήσεις,
εκεί όπου απότυχε να σηκώσει μια εκ των προτέρων
ματαιωμένη προοπτική. Η παρωδική πρόθεση υτιηρε-



τείται από τη διάσταση μεταξύ μέτρου και περιεχο-
μένου κατά την εύστοχη παρατήρηση, του Έντουαρντ
Στάνκιεθιτο. Και είναι ιδιαίτερα αξιοπρόσεκτο το γεγο-
νός, ότι μετά τη δικτατορία του 1967, πολλοί ποιητές
εηιστρέφουν στο μέτρο (Ε. Βακαλό, Ν. Καρούζος, Ν.
Φωκάς, Δ. Παπαδίτσας κ.ά.). Η νοσταλγία είναι διάχυτη
και μπορούμε να ξεχωρίσουμε λειτουργικούς αισθη-
τικά τύπους στη χρήση του μέτρου, αμιγείς ή μεικτούς.
Επισημαίνω εδώ μόνο δύο σε μη παρωδικές μείξεις:
Μετά από ένα ή περισσότερους ελεύθερους ακολου-
θούν απροειδοποίητα έμμετροι στίχοι' μετά από μια
σειρά έμμετρων στίχων η προσδοκία για τη συνέχεια
διαψεύδεται με αιφνίόια εηιστροφή στην ελεύθερη στι-
χοποιία, όπως στον Υπνόσaκκοτου Ν. Καρούζου.

Καθολική υπήρξε η διατήρηση της δεύτερης μορ-
φικής αλλαγής που διαφοροττοιεί τη νεότερη ή νεοτε-
ρική ποίηση από την παραδοσιακή. Η έκταση του
στίχου και το σημείο τομής δεν φαίνεται να υπακούουν
σε κανένα ελέγξιμο ή μετρήσιμο κανόνα και μπορούν
να συμπίπτουν με τα όρια πρότασης, ρηματικής φρά-
σης, ονοματικής φράσηο ή και μη πρότασης, με την
έννοια που έχουν οι όροι αυτοί στη γλωσσολογία. Εξυ-
πηρετεί, λοιπόν, η κοπή σε στίχους μόνο μια γενική και
αναγνωρίσιμη, εξωτερική προειδοποίηση. ότι το κεί-
μενο ανή κει στο ποιητικό είδος; Μολονότι λείπουν σχε-
τικές εργασίες και στατιστικές ενδείξεις, φαίνεται ότι
στη μεταπολεμική ποίηση το πέρας της στιχικής
γραμμής ρυθμίζεται, συχνά, από εσωτερικές και εξωτε-
ρικές αντιστοιχίες περισσότερο παρά στους μεσοπολε-
μικούς ποιητές, που πρώτοι εισηγήθηκαν στη χώρα μας
την ελεύθερη στιχοποιία.

Συναφέε; θέμα είναι η συγκρότηση του ποιήματος σε
στροφικά συστήματα. Ο κανόνας είναι η ανισόστιχη
στροφική διαίρεση.

Έτσι, στο Μ. Σαχτούρη, με 100 ποιήματα, τα ολοκλη-
ρωτικά ασύμμετρα (ανισόστιχη στροφική διαίρεση)
εμφονίζουν αναλογία 55% περίπου, έναντι 62% στον
Ελύτη, και 52% στον Σεφέρη, Ενδιαφέρφυσα είναι η
απόκλιση ως προς τα ιιεζόμορφα ποιήματα: 2% στον
Ελύτη, 4% στον Σεφέρη, 0,9% περίπου στον
Σαχτούρη. Στον τελευταίο, τα απολύτως συμμετρικά
(ισόστιχες στροφέο) εμφανίζουν αναλογία που υπερ-
βαίνει το 6%. Μολονότι η αναλογία αυτή δεν είναι πολύ
ισχυρή, μεγαλύτερη σημασία έχει, ότι, συχνά, η στρο-
φική συγκρότηση του ποιήματος υπακούει σε αυστηρές
μορφοσυντακτικέο δομές. Έχω λόγους να πιστεύω ότι
η μελέτη τους στο έργο όλων των ποιητών της μεταιιο-
λεμικής περιόδου θα αποκαλύψει σπουδαιότατο δια-
φοροποιητικό χαρακτηριστικό.

Εκεί όπου όιαφοροηοιείται αηοφασιστικά η πρώτη
μεταπολεμική γενιά, κατά ποικίλοντα ως προς το χρόνο
και τη συνέπεια βαθμό, είναι η χρήση του ελεύθερου
συνειρμού. Ακόμη και σε ποιητές με υπερρεαλιστική
αφετηρία και εμμονή στο «κίνημα», οι ιλιγγιώδεις ταυ-
τίσεις και αστραπιαίες μεταφορέτ; και προσεγγίσεις
των εννοιών που δοκίμασε ο νεοελ/ηνικός υπερρεαλι-
σμός - όσο τις δοκίμασε - υποχωρούν μπροστά σε
περισσότερο ελεγχόμενες συνειρμικές εκφρόσειο. Οι
«καινότροποι συνδυασμοί των λέξεων», κατά την

έκφροση του Λ. Πολίτη, δεν έχουν την οξύτητα και την
προκλητικότητα που διαπιστώνουμε στην προκάτοχη
γενιά. Η αποδεκτικότητα, δηλ. το σύνολο των γενικά
αποδεκτών σχηματισμών από σημασιολογική άποψη,
είναι ασφαλώο μεγαλύτερη σε σύγκριση με το μεσοπο-
λεμικό και ύσι:.ερο υπερρεαλισμό των πρώτων εισηγη-
τών.

Σχετικό είναι το θέμα του ερμητισμού. Σε δύο
ποιητές και όοκιμιογράφουο, τον Πάνο Θασίτη και τον
Στέφανο Ροζάνη, οφείλουμε δυο σοβαρότατα δοκίμια
για τον ερμητισμό στη μεταπολεμική ποίηση, και δυο
αντιλήψεις, μια στατική και μια δυναμική, για το σπου-
δαίο αυτό φαινόμενο. Τα δύο αυτά μελετήματα πλαι-
σιώνονται από τις τελευταίες σελίδες του δοκίμιο υ Η
νεότερη ποίηση στην Ελλάδα (1955) του Πέτρου Σπαν-
δωνίδη, από τις παρατηρήσεις που περιέχονται στο
μελέτημα της Λύντιας Στεφάνου: Το πρόΒλημα της
μεθόδου στη μελέτη της ποίησης (1972) και από τις
σελίδες που προτάσσει και ενσωματώνει ο ποιητής Δ.
Παπαδίτσας στη συλλογή του Διάρκεια (Ποίηση 2,
1974). Ο όρος της «σμφιθυμίατ;» που προτείνει ο Στ.
Ροζάνης και η κατεύθυνση προς τις συζητήσεις της
σύγχρονης επιστήμης που υποδεικνύει ο Δ. Παπαδί-
τσας, προωθούν οπωσδήποτε ένα θέμα που ήδη ανα-
ζητεί - και μάλιστα επειγόντως - τους νεότερους
μελετητές του.

Πιθανότατα θα αποδειχθεί και ωφέλιμη και αναγκαία
η απόζευξη του ερμητισμού από τον υπερρεαλισμό,
ένα κίνημα που, προθετικά, δεν εμφανίζεται κλειστό
και κρυπτικό. Μόνο στις περιπτώσεις εκείνες που ανα-
μείχθηκαν με σεφερικέο επιρροές ή με ασταθείς υπαρ-
ξιακούς προσανατολισμούς, δηλ. σε περιπτώσεις μορ-
φικών και γλωσσικών εηαμφοτερισμών, μπορούμε να
μιλάμε για ερμητικές δυσκολίες νρσφήο.

Από γενική άποψη, στην ποίηση της πρώτης μεταπο-
λεμικής γενιάς «ο εκφραοτικόο ιερογλυφισμόο» εμφα-
νίζεται λιγότερο απροσπέλαστος και τα κείμενα περισ-
σότερο ευανάγνωστα. Ακόμη έχω τη γνώμη ότι η αλλη-
γορία ευθύνεται λιγότερο απ' όσο υποθέταμε ως
σήμερα, για τον ερμητικό χαρακτήρα πολλών ποιημά-
των. Άλλωστε, η έκτασή της είναι μάλλον περιορι-
σμένη. Υψηλό, σχετικώς, δείκτη εμφανίζει στον Μ.Ανα-
γνωστάκη, αλλ' ακριθώτ; τα αλληγορικά του ποιήματα
είναι ως προς τον άδηλο όρο τους εξαιρετικά ευκρινή
και διαυγή.

Οι σύγχρονες γλωσσολογικέ ς μέθοδοι ανάλυσης
μπορούν να υπερβούν ή να διατρήσουν το φράγμα της
κρυπτικής γλώσσας. Μας ηροφυλάοαουν και από τη
στενότητα της παραδοσιακής ερμηνείας που αναζη-
τούσε τη μόνη σημασία και από την πανσημία που
εισάγει την αυθαιρεσία και στομώνει την αιχμή του
ποιητικού βέλους - που κινείται ή δείχνει προς συγκε-
κριμένους στόχους και κατευθύνσεις.

Το πρόβλημα του ερμητισμού συνδέεται ευθέως με
την τροπικότητα του ποιητικού λόγου. Και είναι εδώ,
ακριϋώι; που η πρώτη μετοηολερικήγενιά μεταθαίνει
με τρόπο οργανικό από το πνευματικό και ψυχικό της
στίγμα στις θεματικές της επιλογές και στην ποιητική
τους πραγμάτωση, αν και, σπάνια, με τρόπο που να
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αποσπά την πλήρη κατάφαοη ή με τρόπο που να εξου-
δετερώνει αναπόφεuκτες, από τη μεριά των αναγνω-
στών -συχνά και των ίδιων των ποιητών- επιφυλάξεις.

Στους κόλπους της γενιάς αυτής αναπτύσσονται
τρεις τάσεις που ενγράφονται στο ποιητικό σώμα και
μορφοηοιούνται στη γλωσσική ετιιφάνεια όπου και
αντικατοπτρίζεται το γενετικό βάθος (όπως και αντί-
οτροφα).

Η πρώτη κατεύθυνση θα μπορούσε να ονομαστεί:
«σκληρέτ; και συγκεκριμένες λέξειτ;», ή αλλιώς -νυ-
μνότητα του λόγου». Αφετηριακό της σημείο η εγκα-
τάλειψη «των εσκεμμένων συνειρμών, της λογικής του
ονείρου» (Αναγνωστάκης). Είναι η αιιοφσσιστική
στιγμή της απαγκίστρωση ς από το πεδίο έλξης της
προκάτοχης γενιάς και των επιγόνων της.

Γυμνός λόγος σημαίνει μη τροπικός λόγος. Αλλά
υπάρχουν τροπές που αντιστέκονται, όπως η παρο-
μοίωση, το στοιχειώδες λειτουργικό στοιχείο της ποίη-
σηο, έσχατο κοταφύγιο και επαναγωγή στην αιρετική
της δραστηριότητα - κοινωνικά, στην εποχή μας του-
λάχιστον, αζήτητη και ανώφελη, Ακόμη και σε ποιητές
που εντάσσονται στην τρίτη τάση, την τροπική φόρ-
τιση, όπου μοιραία το ιταραθολικό μεαολαθητικό μόριο
παραλείπεται, θα βρούμε καίριες και ισόρροπες παρο-
μοιώσεις, όπως, έξαφνα, η ονομαστή εκείνη του Δ.
Παπαδίτσα:

Είμαι μόνος σα δάχΓυλο σε χέρι
που η μηχανή του πήρε τα άλλα τέσσερα.

Αλλά δεν αντέχω στον πειρασμό να μη θυμίσω
αυτούς εδώ τους στίχους του Άρη Αλεξάνδρου που
αποτελούν και την αποθέωση του σχήματος αυτού,
εφόσον το ομοιωματικό χρησιμεύει σαν β' όρος:

Μες στην ομάδα ήμουν
άχρηστος πάντα
σαν ένα σαν

Εκτός από την παρομοίωση επιζούν επίσης οι συνεκ-
δοχικές και, μερικότερα, οι μετωνυμικές εκφράσειο.
Έτσι, από το θεματικό «όλον» του πάσχοντος σώμα-
τος, κατά μία κατιούσα κλίμακα που στενεύει συνεχώς,
προτιμάται το μέρος, το ελάχιστο μέρος σ' όλη τη
σκληρή και απάνθρωπη ενδεικτικότητά του.

Όλο και πιο γυμνά
όλο και πιο άναρθρα
όχι πια φράσεις
όχι πια λέξεις
Γραμμάτων σύμΒολα
Αντί για την πόλη η πέτρα
Αντί για το σώμα το νύχι
Ακόμη πιο πολύ: μια αιμάτινη
σκοτωμένη κηλίδα
πάνω σro μικροσκόπιο

Ακρότατη απόληξη της γυμνότητος του λόγου (και
άρα, όπως υποψιάζεσθε, της εξ οντιστρόφου φόρτισήτ;
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του), είναι τα ταυτσλογικά σχήματα όπου υποκείμενο
και κατηγορούμενο είναι το ίδιο, Φτάνουμε έτσι, σε
σχετική ή και απόλυτη συνωνυμική ή ριζική (ετυμολο-
γική) συστοιχία.

Σ' ένα σαρκαστικό ποίημά του ο Ά. Αλεξάνδρου
βάζει τον (επίτροπο) εισηγητή να επικρίνει τοικ;
ποιητές γι' αυτήν ακριθώο την ταυτολογική αμοιβαία
επικάλυψη των λέξεων:

ο ποιητής ...
καταντάει να λέει τις σφαίρες σφαίρες
και τους πληγωμένους πληγωμένους
κι όλο το πρόΒλημα στενεύει μεσ' στα όρια
μιας αναζήτησης σωστού λεξιλογίου.

Και είναι άκρως ενδεικτικό μιας βαθύτερη ς κοινής
ροπής και πορείας, το ότι τις επικρίσεις, αυτές που ο 'Α.
Αλεξάνδρου υιοθετεί ειρωνικά για να αποδεσμεύσει
την ποίηση από την πολιτική σκοπιμότητα, ο Μ, Ανα-
γνωστάκης τις συνιστά για τους φαινομενικά αντίθε-
τους λόγους:

Τώρα τα Βράδια, κάθομαι και του μιλώ
Λέω το σκύλο σκύλο, το λύκο λύκο, το σκοτάδι

σκοτάδι.

Οι στίχοι αυτοί δημοσιεύονται τον lούλιο του 1970. Η
πολιτική πραγματικότητα εξωθεί για μια ακόμη φορά
προς την απογύμνωση και την ευκρίνεια του λόγου. Και
ο Τάκης Σινόπουλος στο Χρονικό του (1975):

Από δω κι εμπρός (όσο μπορείς), Οι λέξεις μία
μία

ό, τι γυμνό και αδέKασrO μπορείς να δώκεις,

Υπάρχει όριο σ' αυτήν την αποψιμυθίωση του λόγου;
Στη Μαθητεία του ο Τ. Πατρίκιος θέτει ως άκρα φιλο-
δοξία να γράψει ποιήματα με γυμνά ονόματα:

Αν ήμουν πιο καλός ποιητής
θα ταίριαζα γυμνά τα ονόματά σας
σε μια ατέλειωτη σειρά να προϋπαντάει το
μέλλον
με μόνη τη δική τους μουσική

Η υποθετική εκφορά του πρώτου στίχου και η μετα-
φορικότητο των δύο τελευταίων περιστέλλουν, βέβαια,
την αρχική φιλοδοξίο. Το ίδιο είχε επιχειρήσει, με τον
τρόπο του, ο Τ. Σινόπουλος, με τους «κοτολόγοικ;» και
τα «κατάστιχα» των νεκρών, με σποκορύφωοη το εσω-
τερικά αρθρωμένο και λίαν έντεχνο ποίημα «Πρό-
σωπα» (Δρομοδείχτες, 1960-1980). Αλλ' εηιφυλασ-
σόταν στον Μ. Αναγνωστάκη να πραγματοποιήσει την
πρόθεση του Τ. Πατρίκιου. Στη συλλογή του Το περι-
θώριο '68-'69 «<Πλειάς», 1979) ένα από τα κείμενα-
«κομμάτια» συγκροτείται από μια σειρά επωνύμων (ή
και μικρών ονομάτων) αγωνιστών που εκτελέστηκαν.
Τα μόνα μη επωνυμικά στοιχεία του κειμένου είναι το
αρχικό «Συνεχίζω ... », που παραπέμπει στον τίτλο



προηγούμενων συλ/ογών του ίδιου ποιητή, και το επίρ-
ρημα «ύστερα» που υποβαστάζει τη χρονική ακολουθία
και επιτρέπει την κατάταξη των ονομάτων σε αράδες.

Η δεύτερη κατεύθυνση κατατείνει σε «μονοοημοντι-
κότητα» κατά τον όρο του Ν. Φωκά. Οι προθέσεις είναι
διαφορετικέο, αλ/' ως προς την τροιιικότητα του λόγου
οι δύο τάσεις συγκλίνουν. Αίτημα είναι η σάρκωση του
λόγου και, συνεπώς, ο υτιοθιθασμόο της ποιητικότητας
και η πνευματική υποβάθμιση της ίδιας της ποίησης
κατά τρόπο ρητό ή ανομολόγητο.

Στην τρίτη κατεύθυνση ανήκουν ποιητές που η
«στράτευσή τους στο Απόλυτο» και οι πνευματικές
πτήσεις δεν αποστέργουν την περίσσεια του λόγου.
Απεναντίας η ύψωση, η υπερνίκηση της (ουρανίου)
«ενοντιώσεωο» απαιτεί πυροδότηση δια μιας όλης της
συσσωρευμένης ποιητικής ενέργειας.

Η ποίηση για μένα είναι μια ερυθρά περιουσία
κλαδεύω τα δύσκολα δέντρα των ονείρων
ο γαλανή εναντίωση ψηλά
και μονάχος ο άδολος με πτηνά στα χέρια
συντυχαίνει τον ελευθερωτή.

Για έναν ποιητή που το μεταφορικό κατηγόρημα της
ποίησης είναι «ερυθρά περιουσία» (ουσία και περί την
ουσίαν) δε θα ξαφνιαζόμαστε αν η τροπικότητα του
λόγου εμφανιζόταν υψηλή κατά τη συχνότητα και εντα-
τική κατά το εσωτερικό ποιόν.

Από δειγματοληπτική στατιστική έρευνα πάνω στη
συχνότητα των τροπικών και μη εκφράσεων στην
ποίηση των Ν. Καρούζου, Μ. Αναγνωστάκη και Ν.
Φωκά, από μια ομάδα πτυχιούχων Φιλολογίας και
Μαθηματικών που συγκροτήθηκε στην Αθήνα και που
τα αποτελέσματα της εργασίας της θα ανακοινωθούν
σε χωριστό δημοσίευμα, εξάγεται ότι τον περισσότερο
τροπικό λόγο διαθέτει ο Ν. Καρούζος, ενώ τον κυριολε-
κτικότερο ο Ν. Φωκάς. Η μέση θέση ανήκει στον Μ.
Αναγνωστάκη.

Δεν πρέπει να μας εκπλήξει το γεγονός ότι όπως η
απογύμνωση του λόγου έτσι και η τροπική του φόρτιση
και έκλυση υπηρετούν εξίσου την πρόθεση πολ/ών
ποιητών της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς να κηρύ-
ξουν -και με τον ποιητικό λόγο- τη χρεοκοπία ή την
αναποτελεσματικότητα της ποίησης.

Απόμενε ένα τελευταίο στάδιο για το οποίο η γενιά
αυτή ήρθε κάπως νωρίς όπως για τη συνάρτηση υπερ-
ρεαλισμός-ψυχανάλυση ήρθε κάπως αργά - δε δια-
λέγει κανείς τη στιγμή που γεννιέται. Πρόκειται για τις
εξαρθρωτικές διαδικασίες και, ειδικότερα, για τη δια-
τάραξη του συντακτικού πεδίου.

Η στρουκτουραλιστική δραστηριότητα εμφανίζεται
στη χώρα μας στις αρχές της δεκαετίας του '60 και
πρέπει να σημειωθεί ότι σε περιοδικά της πρώτης μετα-
πολεμικής γενιάς δημοσιεύονται μερικά από τα πρώτα
σχετικά κείμενα.

Οι όροι της παραδοσιακής γραμματικής δεν επαρ-
κούν για να καλύψουν την ιιεριγραφή των συντακτικών
ανωμαλιών και εκτροπών. Θα περιοριστώ εδώ σε δυο

μόνο παραδείγματα από το ποιητικό έργο του Τ. Σινό-
πουλου που, χωρίς να είναι ο μόνος, υιοθέτησε, με την
ετοιμότητα που τον διέκρινε σε θέματα τεχνικής τις
αντιγραμματικές προτάσεις που δεν προέρχονταν από
το χώρο της γενιάς του.

Διαθάζουμεστο Χρονικό (σ. 124-25):

... μας ήρθε η /ωάννα
(...) Μ' άρεσε τ' όνομα
φωνήεντa σκούρο σιγανό.

Δεν πρόκειται μόνο για μια ανωμαλία που σχετίζεται
με τη θέση των λέξεων και που θα κατατάσσαμε στα
λεγόμενα «σχετικά σχήματα λόγου», έστω και στον
εντατικότερο βαθμό ωτερθατού, κατά τον οποίο απο-
χωριζόμενοι όροι τοποθετούνται πριν και μετά από μια
ααρεμθαλλόμενη παρένθεση. Η διάταξη του κειμένου
στο χώρο είναι μια παλιά αξία, αλ/ά η σύγχρονη λογο-
τεχνία ανακαλύπτει στη διάσταση αυτή νέες τρομακτι-
κές, όπως έχουν πει, δυνατότητες. Η διάνοιξη των
κενών στο παράδειγμά μας είναι σχετικώς ήπια και ο
θαθμότ; αντιγραμματικότητας μικρός. Ο ίδιος ποιητής,
ευαίσθητος σεισμονρόφοο όλων των «γλωσσικών
δονήσεων» κατά τις τελευταίες δεκαετίες, θα δοκι-
μάσει εξαιρετικά εμφατικέο εκτροπές ακόμη και εκεί
όπου μόρφωσε έναν από τους πρωτεύοντες χαρα-
κτήρες της ποίησής του, στα «κατάστιχα» προσώπων
και ονομάτων. Όχι μόνο αποτέμνει κύριο όνομα που
ήδη είχε προεξαγγελθεί με το άρθρο, αλ/ά και στίζει με
ερωτηματικό ή και με τελεία.

Αλλά, θα πείτε, οι ποιητές, «γραφιάόεφ πια οι ίδιοι
και «γραμματικοί», όσο κι αν μισούν τους «γραφειό-
σαυροικ;», «σφιιροκοηάνε. με τα οφυριά τους «αδιά-
κοπα στο ίδιο αμόνι», βαθαίνουν τα χάσματα μιας ήδη
βαθιά χαραδρωμένης γλώσσας, ααοστρέφουν το πρό-
σωπό τους από το «αυτάρεσκο τοπίο» της με «τη θλι-
βερή (του) βλάστηση», διευρύνουν ολοένα περισσό-
τερο τις ενυπάρχουσες «στοέο σιωηήο». διαμελίζουν
μια ήδη και προ πολ/ού σπαραγμένη λαλιά.

'Ηταν στη μοίρα αυτής της γενιάς να ιιροφτάοει στην
εφηθεία και την πρώτη άνδρωσή της τις «οτιληνέτ; επι-
φάνειεφ της γλώσσας και, στην πλήρη ωριμότητα, τις
«δομλιαγμένετ; της τιεριοχέτ;».

Αυτό σημαίνει ότι ενώ δυσπιστεί στην εκδοχή «τηο
γλώσσας μέσα στη γλώσσα», ανιχνεύει ολόκληρη την
έκταση του γλωσσικού Φάσματος.

Θα τελειώσω, λοιπόν, με μια παρατήρηση που, ίσως,
έπρεπε να προτάξω. Από την άποψη του «συμβατικού
δομικού συστήματος που χρησιμεύει ως γλώσσα της
κοινότηταο», οι ποιητές της πρώτης μεταπολεμικής
γενιάς δούλεψαν με μια ευρύτατη αστική δημοτική.
Αιιέφμγαν εξίσου τη δημοτικιστική ορθοδοξία, όσο και
τη γλωσσική μείξη του πρώτου υπερρεαλισμού που
εξυπηρέτησε συγκεκριμένες προθέσεις, όπως η πρό-
κληση και η αντίθεση στον κατεστημένο παλαμισμό.
Εννοείται ότι η γενική αυτή εικόνα δεν αποκλείει ειόι-
κότερες ετιιλογέτ; που χρωματίζουν τη γραμματική
κάθε τιοιητή. όπως η προτίμηση του Δ. Χριστοδούλου
στις παραγωγικές καταλήξεις που Φανερώνουν την
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ενέργεια ή τον δράστη, ή του Ν. Καρούζου σε αρχαί-
κούς επιθετικούς τύπους. Εξυπακούεται ότι εξεζητη-
μένοι κάποτε αρχαϊομοί στον ένα ή στον άλλο ποιητή
δεν δικαιώνονται πάντοτε εσωτερικά και παραμένουν

ξένα σώματα.
Στην καθαρεύουσα καταφεύγουν συνειδητά για να

σημάνουν σκόπιμα χρήση στερεότυπων εκφράσεων
της άρχουσας τάξης και ιδεολογίας, άλλοτε, όμως,
γιατί λόγιοι σχηματισμοί ή και απολιθώματα κρίνονται
λειτουργικότεροι από κάθε βεβιασμένη μεταγλώπισή
τους. Η γλώσσα του ρεμπέτικου που εκτιμήθηκε πρώτα
από μια δεύτερη μεταπολεμική γενιά, προπαντός στη
Θεσσαλονίκη, για να περάσει τελευταία και σε έργα της
γενιάς του '30, αφήνει στην ποίηση που μας απασχολεί,
λίγα αλλά ευδιάκριτα ίχνη.

Ακόμη και η αγοραία γλώσσα, από τη βωμολοχία ως
την κοπρολογία περνάει στα κείμενα των ποιητών μας
μετά τη δικτατορία του 1967. Δεν λείπουν, ακόμη, οι
φθογνικέο και ετυμολογικές οτρεελώσεκ. η λογοπαι-
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κτική διάθεση, η μίμηση της παθολογίας του λόγου.
Το γλωσσικό Φάσμα της γενιάς αυτής είναι ευρύ

-όσο σε καμιά άλλη περίοδο της γραμματείας μας-
γιατί ακριθώτ; δεν διστάζει να πειραματιστεί και πάνω
σε ροπές και προτάσεις που ανήκουν σε νεότερα ρεύ-
ματα. Και, ακριβώς, στις καταποντισμένες και αναδυό-
μενες περιοχές της γλώσσας, στις «χαίνουσες οιιέο-
και στα «ρήγματά τηο «ριζώνει ατέρμονα ο ποιητικός
κοχλίας της γενιάς αυτής, που αν δεν πιστεύει στις
δυνατότητες καρποφορίας, αποκλείει επίσης και τις
δυνατότητες «σήψεωι;». για να συμπλέξω δικές τους
φράσε«; και στίχους, όπως και λίγο πιο πάνω.

'Οσα λέει για τους ανθρώπους της γενιάς του ο
Κλείτος Κύρου, ισχύουν και για τους ποιητές που τους

εξέφρασαν:

όπου κι αν σrάθηKαν ...
οι σκιές τους ριζώνουν
'Αδικα προσπαθείτε δε θα ξεριζωθούν ποτέ.

\
\
\ι
Ιι
Ι
Ι

!



1
\

Ι,
~ι
Ι
Ι

r

ΓΛΩΣΣΑ - ΜΟΡΦΗ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ
ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΓΕΝΙΑΣ*

Τού Μ. Γ. ΜΕΡΑΚΛΗ

Τό προβληματικό θέμα των λογοτεχνικών γε-
νεών (πού συνήθως λογαριάζονται άνά δεκαετία)
γίνεται πιό δύσκολο είδικά προκειμένου γιό τήν
έποχή μετά τό Δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο, ό
όποίο ς επέδρασε μέ τρόπο καθοριστικό σ' δλους
τούς λογοτέχνες, παλαιότερους καί νεώτερους,
ώστε νά διστάζει κανείς νά ύποστηρίξει, ότι τήν
πρώτη μεταπολεμική γενιά ο.ποτελούν οί λογο-
τέχνες πού πρωτοεμφανίστηκαν στήν πρώτη δε-
καετία περίπου μετά τόν πόλεμο. 'Όλοι οί λογο-
τέχνες, όσοι δημοσίεψαν δουλειά τους μετά τόν
πόλεμο, όναθαφτισιιένοι. θά έλεγα, μέσα σ' ένα
λοι- .ρό αϊματοο καί μέ τήν έπίδραση κοσμογονι-
κών άλλαγών, αποτελέσανε μιά «νέα γενιά». Τό
γεγονός αύτό έξέφρασα μέ τό «σχήμα» ,πού
έδωσα σ' ένα σχεδιάγραμμα τηο μετοτιολεμικήο
λογοτεχνίας μας πού έξέδωσα τό 1971, σέ δύο
τόμους. Στόν τιρώτο τόμο, τόν άφιερωμένο στήν
ποίηση, έστω κι αν ύπάρχει ως ένα βαθμό ή
τιαράθαση μιας βασικης αρχής, πού απαιτεί νά
κατατάσσεται ένα ύλικό μέ τά 'ίδια κριτήρια, κα-
τέτασσα τή μεταπολεμική ποίηση στά εξής κε-
φάλαια: 1. οί «τελευταίοι τήο ποράδοοηο-. 2. Ή

,γενιά τοϋ '30. 3. «'Από το συμβολισμό στή νέα
ποίηση». 4. Ή πνευματική ποίηση. 5. Οί νεοϋπερ-
ρεαλιστές. 6. Ή κοινωνική ποίηση. 7. Ή γενιά τοϋ
'60.

Τόν πίνακα αύτό περιεχομένων θά δεχόμουν
καί σήμερα μεταθάλλονταο, ένδεχομένως μιά
μόνο λέξη (στό κεφ. 7 θά προτιμούσα νά μή μι-
λήσω γιά «γενιά», άλλά γιά «δεκαετία») καί μέ
τήν έννοια. ότι τά εξι τιρώτα κεφάλαια όποτε-
λούν τίς ίσάριθμες θασικέο έκφράσεις τήο πρώ-
της μεταιιολεμικηο περιόδου της έλληνικής
ποίησης. Είδικά ώς πρός τήν πρώτη μεταπολε-
μική γενιά (τούς πρωτοπαρουσιασμένους δη-
λαδή ποιητές μέσε, σ' αύτό τό συμβατικό χρόνοι
παρατηρούμε, ότι κι αύτή βρίσκεται μοιρασμένη
στίς κατηγορίες των κεφαλαίων 2 εως 6: ό Άσλά-
νογλου Π.χ. ανήκει στό κεφ, 3, ό Κότσιρας στό 4,
ό Ποηαδίτσαο στό 5, ό Λειθαόίτητ; των πρώτων
συλλογών στό 6 κ.λπ.

Ή «γενιά •., δηλαδή ή δεκαετία τοϋ '60, γιά ένα
βιβλίο πού κυκλοφορούσε μετά τό κλείσιμο τής
δεκαετίας ούτήο, δέν μπορούσε παρά νά έκφρό-
ζει κάτι πού βρισκόταν ακόμα σέ έξέλιξη καί ύπό
διαμόρφωση. Σήμερα, μετά τό κλείσιμο τήτ; δε-
καετίας του '70, νομίζω ότι σχηματίστηκε ήδη κι
έκλεισε ό κύκλος γνωρισμάτων καί της δεύτερης
μεταπολεμική; περιόδου, αύτής πού άρχίζει
(συμβατικά κάπως, γιά νά προσφέρουν κάποιαν
ώφέλιμη στρογγυλότητα οί προτάσεις πού πε-
ριέχονται σ' ενα ένχειρίδιο ίστορίας τής λογοτε-
χνίας) μέ την έναρξη της δεκαετίας τού '60. Γιατί
ορίζω ώς σημείο τομήτ; των δύο περιόδων τήν
άρχή τήο δεκαετίας τοϋ '60, δίνοντας, συνεηωο.
στήν πρώτη, διάρκεια 'ίση μέ μιά δεκαπενταετία
(1945-1959/60) καί στήν δεύτερη, 'ίση μέ μιάν εί-
κοσαετία (1960-1979/80), είναι ένα ερώτημα. πού

ή άπάντησή του - ότιάντηση κατά βάση Ιστορική,
βασισμένη δηλαδή στά δεδομένα της ηολιτική;
ίστορίας - δέν μπορεί νά μάς απασχολήσει σή-
μερα. Γενικά μόνο ηαρατηρώ, ότι όλόκληρη ή
δεκαετία τού '50 είναι αδύνατο ν' όποσπαστεϊ
όπό το. μεταπολεμικά ίστορικά γεγονότα τήτ; δε-
καετίας τοϋ '40 στόν τόπο μας, ένώ μέ τήν αύγή
της δεκαετίας τού '60 άρχίζει νά διαγράφεραι μιά
νέα ιστορική προοπτική. 'Ίσως δέν είναι τυχαίο,
ότι ό Γεώργιος Παπανδρέου ξεκινάει τόν «ανέν-
δοτο» τό 1961. Δέν ήταν οί τιρώτετ; έκλογές πού
είχε χάσει. 'Όμως τώρα πίστευε, ότι μπορούσε να
δικαιωθεί, αν όμφισθητοϋσε τό κύρος των έκλο-
γικώνάποτελεσμάτων. Δίπλα σ' αύτή τή γνωστή
Ιστορική σελίδα μνημονεύω μιά άλλη, λίνογνω-
στή, δμως τό 'ίδιο, δπως νομίζω, χαρακτηριστική
γιά τήν προοδευτικά κλιμακωνόμενη τότε μετα-
βολή: τό Μάη του 1962 συγκεντρώνονται στό
θέατρο «Κεντρικόν» στήν Άθήνα έηιστήμον ετ;
καί αλλοι διανοούμενοι, γιά να ζητήσουν τήν
άρση των «μέτρων τάξεως», πού είχαν ληφθεϊ
πρίν όπό δεκαπέντε περίπου χρόνισ.τό Μάη τοϋ
1946. Ή δυνατότητα, νά θρεϊ άπήχηση τώρα η
ένέργειά τους, συντέλεσε ώστε νά συγκεντρω-
θούν πολλά άτομα, κάπου 3.000.

Άλλά περνώ στό ζήτημα τής γλώσσας (μέμιά
εύρύτερη έκδοχή, ώστε νά συμπεριλαμβάνει,
μερικά τουλάχιστον, καί τή μορφή) τής ποίησης
τής τιρώτητ; μετοηολεμικήο νενιάο, πού έγώ τήν
άντιμετωπίζω έδώ . δπως είπα, καθολικοτερα:
ύπάρχουν πολλές γενιές μέσα σ' αύτή τή δεκα-
πενταετία, πού δμως μιλάνε. γενικό, τήν 'ίδια
γλώσσα, παρά τίς τεχνοτροπικές η καί ίδεολογι-
κές άκόμα διαφορές. Είναι έξάλλου εύνόητο πώς
ή παρέκκλισή μου άπό τήν αύστηρή έφαρμογή
τοϋ προγράμματος (δπως τήν όρίζει ό τίτλος) θά
δικαιωθεί μόνο, έφ' δσον θά γίνει δυνατό νά έπι-
σημανθεί, σε βασικά στοιχεία. μιά κοινότητα
γλώσσας, έτιεκτεινόμενη σ' ένα πλατύτερο φά-
σμα ποιητών, δχι μόνο, έπαναλαμθάνω, στούς
παρουσιασμένους γιά πρώτη φορά τώρα, στην
περίοδο 1945-1959, πού είναι καί η περίοδος έμ-
φάνισης τής πρώτης μετοηολεμικήο νενιάο.
(Ίσως μέ τήν μετάβασή μου αύτή, άπό τή γενιά
στήν περίοδο, βοηθώ στό νά ριχτεί κάποιο φώο
στό διαλεκτικό σχήμα των τιολλων γενεών. πού
μιλούν, κατά βάση, τήν 'ίδια γλώσσα καί τήο μιατ;
νενιάο. πού διαφοροποιεϊται σέ πολλές έκφρά-
οε«;: συνδετικό στοιχείο ή γλώσσα - ως ένα κα-
θολικότερο άντικαθρέπτισμα των ίστορικών
όρων της έποχής).

Έκεϊνο λοιπόν πού διαπιστώνεται εύκολα,
ακόμα κι αν έξετάζει κάποιος τά πράγματα οτενά
γραμματολογικά, είναι ή έηιθολή τήι; ύπερρεα-
λιστικής έκφρασηο στήν έξεταζόμενη περίοδο.
Άνάφερα πιό πάνω, ώς είδική τάση πού χαρα-
κτηρίζει όρισμένους ποιητές, τό νεοϋπερρεαλι-
σμό. "Ομωτ; πέρα όπά αύτό καί κάθε αλλη τάση



συμπεριέλαβε στόν έκφραοτικό της κώδικα ση-
μαντικόν αριθμό ύττερρεαλιοτικών τρόπων, ώστε
οί διαφορέτ; νά είναι, KατCικάποιον τρόπο, τιοοο-
τικές. Ή λυρική καί γλωσσική τόλμη τού ύπερ-
ρεαλισμού άποτέλεσε ένα σταθερό γνώρισμα
τής μεταπολεμικής ποίησής μάς, ώστε νό είναι κι
ένα σημείο βασικό γιό τή συνθεώρηση δλων τών
τάσεων τήο δεκαπενταετίας. 'Αλλ' αν ίσχύει
αύτό, τότε ή ύπεροχή τήτ; ύπερρεαλιστικης έκ-
φρασης δέν μπορεί νά είναι άπλά καί μόνο ένα
στενά γραμματολογικό φαινόμενο , μιά κλειστή
ύπόθεση των ποιητών, πού άκολούθησαν ένα
καταρχάς ξένο, εύρωααϊκο ρεύμα, έρήμην της

έλληνικής πραγματικότητας. Είναι άναγκαίο νά
ύπάρχουν καί δικοί μας, έσωτερικοί λόγοι, πού
νά στήριξαν καί νά ένδυνάμωσαν τήν τάση αύτή.
'Ως κύριο τέτοιο λόγο άναγνωρίζω τό φόβο, πού
έπικουρήθηκε άπό ένα είδος ηοιηιικήο μόδας.
Στό μνημονευμένο τομίδιό μου γιά τή μεταπολε-
μική ελληνική ποίηση σημειώνω: «Τσωο πρέπει
νά πούμε Ότι ή άναθίωση του ύπερρεαλισμου
στόν τόπο μας συμπίπτει μέ τά σκληρά κατοχικά
χρόνια: μιά εποχή βίας εύνοει την άνάπτυξη μιας
κρυπτικής καί ύπαινικτικης λογοτεχνίαο» (σ. 73).
'Ίσως ή διαδικασία αύτή έχει τήν κανονικότητα
νόμου στήν ίστορία τής λογοτεχνίας. Βρήκα μιάν
ένδιαφέρουσα αίτιολογία τηο όημιουρνίαο τοϋ
μύθου ζώων, δοσμένη ν όηό το μυθογράφο Φα1-
δρο ι-έν αν άπελεύθερο τών χρόνων τοϋ Αύγού-
στου, πού όημοσίεψε τά πέντε βιβλία τών -Αίσω-
πικών μύθων» του στά χρόνια τοϋ Τιβέριου, του
Καλιγούλα καί του Κλαυδίου:
Nunc fabularum cur si! inventum genus,
brevi docebo. Servitus obnoxia,
quia, quae volebat, non audebat dicere,
affectus proprios ίπ fabellas transtulit,
calumniamque fictis elusit [οοίε,

(Fab. lib, 111, ριοιοοοε)
Θά έξηγήσω μέ συντομία, λέει ό Φαίδρος, γιατί

έπινοήθηκε τό γένος των-μύθων. Έπειδή οί δού-
λοι δέν τολμούσαν νά πουν αυτό πού ήθελαν.
μεταφέρανε τά παθήματό τους σέ παραμυθόκια
καί άστείες διηγήσεις, ώστε νά μήν τούς κατη-
γορεί κανένας. "ο προλετάριος, γράφει ό
Ludwig Bieler γιά τό Φαίδρο (Creschichte der
cbmischen Lίteratur, 11,Walter de Gruyter, ΒθΓΙίπ2

1965, σ. 80), (...) είδε στόν ήθολογικό μύθο μιά
μορφή, μέ τήν όποία έλεγε στούς ίσχυρούς τοϋ
καιρού του τήν άλήθεια μέ άλληγορικό τρόπο».
Σέ παρόμοιες αίτίες όφείλεται ή ακμή τοϋ άρ-
χαίου μύθου στήν Ίνδία. Οί ίνδικοί μύθοι βρίθουν
άπό τό αύταρχικό λιοντάρι, τό πονηρό τσακάλι,
τό δύστυχο λαγό, τό πρόβατο πού όλο ένα θυσιά-
ζεται. Άπό τέτοιες fabellas βρίθει καί ή δική μας
ποίηση της κατοχήο καί ή μετέπειτα, τουλάχι-
στον ώς τό τέλος τήο δεκαετίας τοϋ '50 (έξάλλου
καί πρός τό τέλος της έπόμενης δεκαετίας, άπό
τό 1967 καί ϋστερα, σημειώνεται μιά έπιστροφή
στήν αίνιγματική έκφραση). 'Ένας άξιόλογος
έκτενής μύθος είναι ή σχεδόν δγνωστη "Πολι-
τεία της νύχτας» του μακαρίτη φίλου μου Κρί-
τωνα Άθανασούλη (ό όποίος καί τυπικά άνήκει
στήν πρώτη μεταπολεμική γενιά. γιατί ηρωτοεμ-
φανίστηκε στή δεκαετία τοϋ '40). Ή «Πολιτεία της"
νύχτατ;» κυκλοφόρηοε τό 1943' ξαναπλασμένη
συμπεριλήφθηκε στόν 1ο τόμο των άπάντων του,

πού κυκλοφόρησε τό 1966). Στό πρώτο βιβλίο
μου, πού τό τύπωσα τό 1959 (<<'Η ποίησή μας, ό
διχασμός, το μεταίχμιο»), παρά τά όλοφάνερα
σημάδια του πρωτόλειο υ έπιχειρείται μιά σκό-
πιμη, ϊσωο, τομή της ως τότε - δρα ώς τό τέλος
της πρώτης περιόδου - μετααολεμικήο ποίησης,
πού διαιρείται σέ -ένδοστρεφή- καί «έξω-
στρεφή-. Ή δεύτερη ήταν ποσοτικά πολύ περιο-
.ρισμένη έδώ όνήκουν σχεδόν άποκλειστικά όσοι
τό είχαν άποφασίσει μ' ένα ποίημα η ένα διήγημα
νά βρεθούν σέ κάποιον τόπο έξορίας η νά ύπο-
οτοϋν κι άκόμα χειρότερες συνέπειες, 'Οπωσ-
δήποτε ήταν οί σαφέστεροι. 'Ανάμεσά τους ό
Μανόλης Άναγνωστάκης, Ί:ης πρώτηο μεταπο-
λεμικής νενιάο . ό Ρίτσος της περιόδου έκείνηο:
καί οί δύο μακρονησιώτες. Ή έξήγηση τήο διαί-
ρεσης της ποίησης, δπως τήν έδινα είσαγωγικά,
κάνει εϋκολη τή συσχέτιση της ένδοστρέφειας
μέ τήν Ιστορική τότε άνάγκη τής συσκότισης καί
τής άπόκρυψης τοϋ λόγου. Πιό ρητά στό δεύ-
τερο βιβλίο μου, δημοσιευμένο τό 1961 (<< 'Η μο-
ναξιά καί η ποίηοη»). μιλώ σέ ξεχωριστό κεφά-
λαιο γιά τή -μετομόρφωση- των ποιητών, έν-
νοώντας μιό «μυθολογική", συμβολική κάλυψη
τοΟ δΥχοuς τους, της πιό συζητημένης - καί
άδικα άπό τήν κριτική τιροηηλακισμένηο τότε - .
έννοκκ; τήο ποίησης έκείνηο. Άνάμεσα στίς δ-
φθονες μαρτυρίες παράθετα καί τούς έιτόμε-
νους στίχους τοϋ Μίλτου Σαχτούρη, ιιοιητή έττί-
σης τήο πρώτης μεταπολεμικής νενιάο. άπό τό
βιβλίο του «μέ τό πρόσωπο στόν τοίχο" του 1952:
Μιά μέρα θά ξυπνήσω
αστρο
όπως τό 'λεγες
θά πλύνω όπό τά χέρια μου
τό αίμα
καί θά πετάξω τά καρφιά άπό τό στήθοτ; μου
δέν θά φοθόμαι πιά τόν κεραυνό
δέν θά φοθάμαι τό σφαγμένο
πετεινό

. μιά μέρα θά ξυπνήσω άστρο,
όπως τό 'λεγες,
τότε
θά είσαι ένα πουλί
'ίσως νά είσαι ένα παγωι«.
έγώ θά εχω αθωωθεί.

"Αν εδώ έχουμε ένα μύθο, τήν έννοια τοϋ μύ-
θου έντούτοις μιιοροϋμε - η καί πρέπει- νά τήν
άναζητήσουμε καί στά έπιμέροικ; στοιχεία τών
ποιημάτων, στούς στίχους καί στίς είκόνες τους,
ιιλασ] ιένετ; βέβαια μέ τήν πίεση τήο άνάγκης γιά
άττόκρυφη.

'Υηήρχε λοιπόν ό φόθοο, ώς μιά μεταμορφω-
τική δύναμη πού δροϋσε πάνω στον ποιητικό
λόγο, Θυμίζω καί κάποιους δλλους στίχους του
πιό πάνω ποιητή, δημοσιευμένους τό 1958 (στή
συλλογή του «Τά φάσματα η ή χαρά στόν δλλο
δρόμο»). δρα καθώς μπαίνουμε σε μιά άλλη, μέ
τό τέλος, σιγά σιγά, της δεκαετίας του '50, πε-
ρίοδο, με αίοιοδοξότερεο προοmικές:

Δέν έχω γράφει ποιήματα -
μέσα σέκρότους
μέσα σέ κρότους
κύλησε ή ζωή μου.
Τήν μιάν ημέρα έτρεμα,



τ'ήν αλλη όνατρίχιαζα -
μέσα στό φόθο,
μέσα στό φόθο
πέρασε ή ζωή μου.
Δέν έχω γράψει ποιήματα,
δέν έχω γράψει ποιήματα,
μόνο σταυρούς
σέ μνήματα καρφώνω.

'Αοφαλώο ύπάρχεικαίοσυρμός-αύτή ή ωραία
λόγια λέξη, πού τήν έχασε δυστυχώς ή δημοτική.
Αύτός Ο παρασυρμός καί ό σχεδόν θίαιοτ; έπη-
ρεασμός ύπάρχει καί στήν περιοχή τήο ποίησης.
Πάντα όναπτύσσεται γύρω όπό τίς σημαντικές
ποιητικές προσωπικότητες μιά μαζικότερη
ποίηση περιφέρειας. Καί τά δύο μαζί, τό κέντρο
καί ή περιφέρεια, συνθέτουν τό πανόραμα τήτ;
τιοιητικήο ζωής. Στήν περιφέρεια λειτουργεϊ
κατά κανόνα ό νόμος της μίμησης. Τό περιεχό-
μενο, τά έκφραστικά μέσα καί ή μορφή παύ έμ-
φανίζονται στό κέντρο, ως τό όποτέλεσμα τήο
συνάντησης της Ισχυρήο ηοιηηκήο προσωπικό-
τητας μέ τίς έξωτερικές, κοινωνικές καί ίστορι-
κές συνθήκες, μέ τό νά νίνουνάντικείμενο μίμη-
σης καί «άνατταράοταοηο» Όπό τσύς όλλοικ;
άποκτούν ένα αύξημένοκύροο. Δέν νομίζω δτι ή
ποίηση των περισσοτέρων, ώς ποίηση μίμησης
καί μόδας, δέν εχει καμιάν όξία, σάν μιά τυπική
καί άπρόσωπη έπανάληψη τών περιεχομένων καί
τών μορφών τών σημαντικών ποιητικών έργων,
Ή όμαδική αύτή -άναπαραγωνή- δέν είναι δσο
συνήθως νομίζουμε τυχαία καί μηχανική' έμττε-
ριέχει κι ένα ένεργητικό στοιχείο έηιλονήο: μι-
μεϊται ό,ΤΙθεωρείται πιό έπιτυχημένο, σέ μιά συ-
νάντηση καί της όμαδικήο εύαισθησίας μέ τά
Ιστορικά δεδομένα' δέν πρόκειται πάντα γιά μί-
μηση τυφλή. 'Ό,ΤΙ παράγεται στό κέντρο καί
όναπαράγεται - μέ τόν πιό πάνω τρόπο - στήν
περιφέρεια είναι τό κατά τεκμήριο περισσότερο
δικαιωμένο Ιστορικά πνευματικό γεγονός. Ή
παράλληλη μελέτη των "μειζόνων» καί των
«έλασσόνων» ποιητών - δπως έπίσης ή μελέτη
των δεύτερων, καθεαυτούς - είναι κάτι πού εχει
ηαρεμεληθεί, είς θάροο τήο ίστορίας και τής
άσφαλέστερης γνώσης τήο λογοτεχνίας μας.

Δυστυχώς είναι άδύνατο στόν περιορισμένο
χρόνο της είσήγησής μου νά ασχοληθώ. έστω καί
έλάχιστα, καί μέ τούς ποιητές, όπως τούς όνό-
μασα, της περιφέρειας. Άπλώς σημειώνω, ότι
μιά τέτοια μελέτη έηιθεθαιώνει τή διάδοση καί
τήν έπικράτηση, στήν έξεταζόμενη περίοδο, τών
ύπερρεαλ:ιστικών τρόπων, ώς πρόσφορων μέσων
της άναγκαίας άπόκρυψης καί άσάφειας.

Έξάλλου θέλω νά παρατηρήσω ότι τά γνωρί-
σματα αύτά, μαζί μέ τήν κατάργηση τών μέτρων
καί τήο όμοιοκαταληξίας, άνοιξαν σέ πολλές πε-
ριπτώσεις τό δρόμο γιά τή χαλάρωση δχι μόνο
της νοηματικήο άλληλουχίας των γραφομένων,
όλλά καί τήο μορφήο, Χαρακτηριστική είναι καί ή
κατάρνηοη τήο στίξης καί, πιό πέρα ή έλλειψη
σοβαρού προβληματισμού γιά τήν ποιητική
φόρμα, μέ λίγες εξαιρέσεις.

'Ίσως πρέπει ν' άναφερθω καί σ' ένα ακόμα
γνώρισμα, πιό δύσκολο στή μελέτη του, άλλά καί
από μιάν δποψη σημαντικά ύποβοηθητικό στή
συναγωγή τών τελικών συμπερασμάτων: χαρα-
κτηριστική της πρcσέγγισης πρός τήνύπερρεα-

λιστική γλώσσα είναι ή άνάλογα αύξανόμενη
χρήση συγκεκριμένων εννοιών καί άντίστροφα:
όσο όπομακρύνεται ενας ποιητής όπό τόν ύπερ-
ρεαλισμό, ολοένα λιγότερο όποστέργει τήν
χρήση άφηρημένων εννοιών. 'Ίσως κάτι πού ση-
μείωνα σχολιάζοντας ένα βιβλίο τοΟ Δ.Π. Παπα-
δίτσα μπορεί νά χρησιμοποιηθεί ώς κριτήριο: « ...

τά τοπία του είναι φτιαγμένα όπό τά πιό σκληρά,
τά πιό στέρεα υλικά μιά «κτίσκ;» όπό πέτρες,
όρυκτά, σπηλιές, άντρα, όΟτά, όστραπές,
άστρα. κρανία πού σπέρνονται κι άνθίζουν, φυ-
τρώνουν, ήχοϋν». "Ισωο Ο Παπαδίτσας προσφέ-
ρεται γιά παράδειγμα, γιατί συνδυάζει τήν πίστη
του στίς δυνάμεις καί τίς δυνατότητες τοϋ ύπο-
συνειδήτου ώς τοϋ «φρέατοο μέ τίς φόρμιννετ;-
(αύτός είναι ό τίτλος τηο πρώτης του σμλλονηο ,
πού κυκλοφόρησε τό 1943) μ' έναν όλοένα έν-
τεινόμενο Ιδεαλισμό, πού, καταρχήν, ρέπει πρός
τήν άφηρημένη γλώσσα. Ή κυριαρχία λοιπόν τέ-
τοιων λέξεων στήν ποίηση τοϋΠαιταδιτσα είναι
κάτι πού χαρακτηρίζει τή μάχη, πού δίνει στό
σημείο αύτό ή ύπερρεαλιστική έκφραση. 'Ένα
γλωσσικόν «ύλισμό- έπισημαίνουμε καί στήν
πνευματική ποίηση τοϋ Γιωργή Κότσιρα. Καίτί θά
πούμε γιά τό Σεφέρη, τί θά πούμε γιά τό Ρίτσο.
'Ίσως δμως τέτοιες περιπτώσεις άναιροΟν τό
πρόβλημα, συναιρώντας το: πραγματοποιώντας
ένα εΤδος ένότητος των όντιθέσεων. Έξάλλου,
σέ όλες τίς περιπτώσεις, σταθερή παράμετρος
παραμένει αύτή της άσάφειας. Κιαύτό σημαίνει,
σέ τελευταία άνάλυση, δτι δέν ήταν ό ύπερρεα-
λισμός, πού έφερε τήν άσάφεια , άλλά ή όνάγκη
γιά άσάφεια, πού προσκάλεσε τόν ύπερρεαλι-
σμό. Π.χ. ποιητές όπως ό 'Άθως Δημουλάς ij ό
Τάκης Καρθέληο (τήτ; γενιδς πού συζητούμε)
περιέχουν άσάφεια χωρίς κανένα γλωσσικόν
-ύλισμό-.

Ε"ίδαμεπώς τό 1958 ΟΣαχτούρης μιλούσε κα-
θαρά γιά τό φόθο, μέσα στόν όποίο πέρασε η ζωή
του. Αύτό κάτι σήμαινε: έρχόμαστε πάλι πρός τίς
άρχές τής δεκαετίας τοϋ '60, δταν κάτι τραγικό
όρχιζε έπιτέλους νά ξεπερνιέται Τό 1961 ό Έλύ-
της δημοσίεψε τό ,;'Άξιον έστί- , στό όποίο ό φι-
λόλογος Τάσος Λιγνάδης άφιέρωσε ένα όλό-
κληρο βιβλίο, έξηγώντας το στίχο πρός στίχο.
Παρουσιάζοντας τό βιβλίο τοϋ Λιγνάδη παρατη-
ρούσα, δτι τό ερμηνευτικό του κατόρθωμα ήταν
ή άπόδειξη, δτι ό Έλύτης είχε πάψει νά είναι
ύπερρεαλιστής, παρουσιάζοντας μίαν έλλονη,
στό βάθος, ποίηση (<<Νέα Πορεία», 201-202
Νοέμθριοο-Δεκ έμθριοο 1971, σ. 162). Πραγμα-
τικά πολλά έδειχναν δτι ή άλλαγή προχωρούσε,
δη ή ύπαινικτική ποίηση πήγαινε σέ κάποια κα-
θαρότητα. Αυτό εδειχνε έπίσης καί η ρητή
γλώσσα των πρωτοεμφανιζόμενων λίγο άρνό-
τερα ποιητών τήο άμφισθήτησηο, όπως τήν ε]-
παν. "Ομωο τό 1967 ξανακυλήσαμε. Αύτό δη-
μιούργησε, γιά τή δεύτερη μεταπολεμική γενιά,
μιά περίπλοκη κατάσταση. Ή όποία άρχισε "ίσως
νά έξομαλύνεται πάλι ατή δεκαετία, πού τώρα
πατήσαμε το κατωφλι της. Ή δεκαετία αύτή
έξάλλου ένκαινιάζε: μιά τρίτη φάση τήο έλληνι-
κήτ; λογοτεχνίας, άπό τόν πόλεμο καί δώθε.

* Είσήγηση ατό Α' Συμπόσιο Νεοελληνικήο Ποίησης
(Πάτρα,3-5 Ίουλίου 1981). (Tlt'ft rH"t rr 7j(,,! 1)


