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Κατερίνα Κωστίου

Ο Καβάφης και η (μετα)ποίηση της Ιστορίας 
Από την Αλεξιάδα

στην «Άννα Κομνηνή» και στην «Άννα Δαλασσηνή»

Η σχέση του Καβάφη με το Βυζάντιο εξακολουθεί να αποτελεί έναν
γόνιμο και ελκυστικό τόπο της καβαφικής βιβλιογραφίας, του οποίου

η μελέτη απέκτησε νέες βάσεις και κατευθύνσεις με την ανακοίνωση του
Γ.Π. Σαββίδη «Cavafy, Gibbon and Byzantium» το 1966, στο ΙΓ΄ Διεθνές
Βυζαντινολογικό Συνέδριο της Οξφόρδης. Ο Σαββίδης επεσήμανε την
ύπαρξη των σημειώσεων του Καβάφη στο αντίτυπο της δωδεκάτομης
ιστορίας του Gibbon και την παράλληλη ανάγνωσή της με το έργο του
Παπαρρηγόπουλου, και ανακοίνωσε τους τίτλους των εννέα ποιημάτων
που ο ποιητής είχε περιλάβει στο πρώιμο θεματικό κεφάλαιο «Βυζαντιναί
Ημέραι».1 Οι παρατηρήσεις αυτές θεμελιώθηκαν και αναπτύχθηκαν στέ-
ρεα και συστηματικά το 1987, με τη διδακτορική διατριβή της Diana
Haas, όπου αναδεικνύεται ο σημαντικός ρόλος που έπαιξε το Βυζάντιο,
στην ευρωπαϊκή του προοπτική, τα χρόνια της διαμόρφωσης της καβα-
φικής ποιητικής (1882-1905).2 Το Βυζάντιο δεν παύει να απασχολεί τον
Καβάφη από αυτά τα πρώτα χρόνια έως την όψιμη φάση της ποίησής
του, ενώ η οπτική του εξελίσσεται παράλληλα με την ποιητική του. Όπως
επισημαίνει η Renata Lavagnini σχολιάζοντας τον φάκελο «Βυζαντιναί
Ημέραι», σε σχέση με την οριστικοποίηση της «ρομαντικής» στάσης του
ποιητή απέναντι στο Βυζάντιο, «είναι ιδιαίτερα σημαντικό το γεγονός ότι
τα ποιήματα της συλλογής “Βυζαντιναί Ημέραι” έχουν ως θέμα στιγμές
στις οποίες το Βυζάντιο βρίσκεται σε σύγκρουση με τη Δύση, σε αντίθεση
με ό,τι συμβαίνει με τα βυζαντινά ποιήματα της πιο ώριμης περιόδου,
όπου το Βυζάντιο θεωρείται εκ των ένδον, είτε πρόκειται για την εποχή

Κονδυλοφόρος 14 (2015)

1. Η πρώιμη αυτή κατάθεση του Γ.Π. Σαββίδη δημοσιεύτηκε δεκαεννιά χρόνια αργό-
τερα: «Cavafy, Gibbon and Byzantium», Μικρά καβαφικά, τ. Α΄, Αθήνα, Ερμής, 1985, σ. 93-99.
Είχε προηγηθεί η πρωτόλεια εργασία του Β.Φ. Χρηστίδη Ο Καβάφης και το Βυζάντιο,
Αθήνα, Βιοχάρτ, 1958.

2. Diana Haas, Le Problème religieux dans l’œuvre de Cavafy. Les années de formation
(1882-1905), Παρίσι, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1996.



του Ιουστινιανού είτε για τη δυναστεία των Κομνηνών ή για τον Ιωάννη
Καντακουζηνό».3 Μέσα από αυτή την προοπτική της προϊούσας εξοικείω -
σης του Καβάφη με το Βυζάντιο αποκτά ιδιαίτερη σημασία η ποιητική
μέθοδος σύνθεσης των ποιημάτων του βυζαντινού κύκλου. Παράλληλα, οι
μελέτες που εντοπίζουν τις ιστορικές πηγές της καβαφικής ποίησης απο-
τελούν εφαλτήριο για την εκ του σύνεγγυς ανάγνωση αυτών των ποιημά-
των, ιδίως των ποιημάτων που ενσωματώνουν στο δομικό τους υλικό σπα-
ράγματα ιστορικών κειμένων.4 Η συνάντηση ποίησης και Ιστορίας σ’ αυτά
τα ποιήματα φωτίζει ποικίλες όψεις της σύνθετης μεθόδου του ποιητή-
αναγνώστη,5 αποκαλύπτοντας κρυφές γωνιές του ποιητικού εργαστηρίου. 

Η παρούσα εργασία εντάσσεται στο παραπάνω πλαίσιο και σκοπεύει
να μελετήσει τον τρόπο με τον οποίο ο Καβάφης επιλέγει και επεξεργάζεται
θραύσματα ενός ιστορικού κειμένου με λογοτεχνικές αξιώσεις, της Αλεξιά-

δος,6 κατά τη σύνθεση των ποιημάτων «Άννα Κομνηνή» και «Άννα Δαλασ-
σηνή», για να υπηρετήσει δύο διαφορετικούς στόχους: στο πρώτο, με όχημα
την ειρωνεία, ανακατασκευάζει ποιητικά την ταυτότητα της Κομνηνής7 και
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3. Renata Lavagnini, «Ancora su Kavafis e l’idea di Bysanzio», στο «Alle gentili arti am-
maestra». Studi in onore di Alkistis Proiou, επιμ. Angela Armati κ.ά., Ρώμη, Dipartimento di
Filologia Greca e Latina, 2010, σ. 458. (Η μετάφραση του άρθρου, υπό δημοσίευση, είναι
της Ρένας Παπαδάκη. Την ευχαριστώ, και εκείνη και την Renata Lavagnini, που μου επέ-
τρεψαν να την χρησιμοποιήσω. Επίσης ευχαριστώ την Ειρήνη Κιαπίδου για την ανάγνωση
της εργασίας μου, καθώς και τον Χρήστο Παπάζογλου για τις γόνιμες συζητήσεις μας.)

4. Τίμος Μαλάνος, Ο Καβάφης. Ο άνθρωπος και το έργο του, Αθήνα, Δίφρος, 1933∙
Filippo Maria Pontani, «Πηγές της ποίησης του Καβάφη», Επτά δοκίμια & μελετήματα για
τον Καβάφη (1936-1974), πρόλογος Γ.Π. Σαββίδης, εισαγωγή Massimo Peri, Αθήνα, Μορ-
φωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 1991, σ. 51-70 (α΄ δημοσίευση, στα ιταλικά: 1972).

5. Δ.Ν. Mαρωνίτης, K.Π. Καβάφης. Μελετήματα. Αθήνα, Πατάκης, 2007, σ. 39-62.
6. Για τις αξιώσεις αυτές βλ. Jakov Ljubarskij, «Why is Alexiad a masterpiece of Byzantine

literature?», στο Anna Komnene and Her Times, επιμ. Thalia Gouma-Peterson, Λονδίνο - Νέα
Υόρκη, Garland, 2000, σ. 169-185.

7. Πβ. και το σχόλιο του Μαλάνου, ό.π., σ. 344, περί «υποκειμενικής αυτοπροσωπο-
γραφίας στους επτά πρώτους στίχους» και, αντιθετικά «προσωπογραφίας της με τα στοι-
χεία που μας άφισε γι’ αυτήν η Ιστορία στους επτά δεύτερους».

Η Άννα Κομνηνή –και διαμεσολαβημένα, μέσω της Αλεξιάδος, η Άννα Δαλασσηνή–
έχουν, ως ιστορικά πρόσωπα, αποτελέσει αντικείμενο αντικρουόμενων μελετών, για πολλούς
λόγους. Πιθανόν η σύνθετη φύση της Κομνηνής και το ιδιότυπο ιστοριογραφικό της έργο να
είλκυσαν τον Καβάφη, όπως και η αντιφατική φύση της Δαλασσηνής (ισχυρή πολιτικά, με
ό,τι αυτό συνεπάγεται, αφοσιωμένη στον μοναστικό βίο και παντοδύναμη μητρική φιγούρα).
Ωστόσο, ο δρόμος που τον οδηγεί στις δύο αινιγματικές φιγούρες είναι η Αλεξιάς.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει μια σύγχρονη άποψη, στην οποία επισημαίνονται
στοιχεία της ταυτότητας της Κομνηνής που φωτίζουν το ενδιαφέρον του Καβάφη. Η Αγ-
γελική Λαΐου, αφού εκθέσει τους προφανείς λόγους για τους οποίους η πρώτη γυναίκα
ιστοριογράφος παρουσιάζει τόσο μεγάλο ενδιαφέρον για τους μελετητές, αναρωτιέται



εμμέσως σχολιάζει τη μεγάλη αφήγηση του Βυζαντίου, την ιστοριογραφία,
και συγκεκριμένα στην Αλεξιάδα∙ στο δεύτερο, με πρόσχημα την προσω-
πογραφία της Δαλασσηνής, θεματοποιεί και αποκαλύπτει την ποιητική
μέθοδο του ποιητή-αναγνώστη της Ιστορίας. Και τα δύο ποιήματα έχουν
μελετηθεί, χωρίς να υπάρχει πάντα ομοφωνία μεταξύ των μελετητών, σε
σχέση με τις πηγές τους, τη ρητορική τους και τον στόχο του Καβάφη.8

Ο ποιητής εκτιμούσε ιδιαίτερα την Αλεξιάδα, την οποία γνώριζε τουλάχι-
στον από το 1914, δηλαδή τρία χρόνια πριν από τη σύνθεση του ποιήμα-
τος «Άννα Κομνηνή».9 Στο «πρώτο, πολύ σημαντικό του κείμενο», που
δείχνει «τη βαθιά εξοικείωσή του με το ελληνικό δημοτικό τραγούδι»,10 ο
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μήπως ο κυριότερος λόγος βρίσκεται στο γεγονός ότι «ήταν μη τυπική περίπτωση, μια
εξαίρεση, μια μορφή η οποία με τη μοναδικότητά της υπερβαίνει την εποχή της και αποκτά
διαχρονικό ενδιαφέρον», για να καταλήξει ότι το ενδιαφέρον βρίσκεται στους αντιφατικούς
ρόλους που έπαιξε, στη σχέση της έμφυλης ταυτότητας και αυτών των ρόλων, αφού ήταν
μια από τις πρώτες φεμινίστριες, αλλά και γυναίκα πολιτικός που είχε και μια ανδρική
πλευρά, ενώ χαρακτηρίζει την Αλεξιάδα «έπος» και «κορυφαίο έργο της βυζαντινής λογο-
τεχνίας». Angeliki Laiou, «Introduction. Why Anna Komnene?», στο Anna Komnene and Her
Times, ό.π., σ. 1, 8 και 13, αντιστοίχως.

Για τη συγκρότηση του θηλυκού γένους των προσωπείων στην ποίηση του Καβάφη
μέσα από τη φεμινιστική κριτική και τη θεωρία της ανάγνωσης βλ. Michaela Prinzinger,
«Complicity and conflict: some aspects of reading and gender in Cavafy», περ. Byzantine and
Modern Greek Studies, τ. 17 (1993) 105-125.

8. Για να περιοριστώ στις νεότερες μελέτες: Ο Roderick Beaton επισημαίνει ότι το ποί-
ημα «Άννα Κομνηνή» αποτελεί σχόλιο για τον τρόπο με τον οποίο γράφεται η Ιστορία («The
history man», Journal of the Hellenic Diaspora, τ. 10, 1983, 23-44)∙ o Παναγιώτης Αγαπητός
προσεγγίζει, ανάμεσα σε άλλα, το ποίημα «Άννα Κομνηνή», διερευνώντας την επιρροή του
Βυζαντίου στον Παλαμά και τον Καβάφη (Panagiotis A. Agapitos, «Byzantium in the poetry
of Kostis Palamas and C.P. Cavafy», περ. Κάμπος. Cambridge Papers in Modern Greek, τχ. 2,
1994, 1-20: 17-18)∙ ο Anthony Hirst αναδεικνύει την ειρωνική στόχευση του ποιητή, αναφο-
ρικά με την Αλεξιάδα, εντοπίζοντας στη ρητορική των πηγών τα συγκεκριμένα χωρία που
άρδευσαν τα δύο ποιήματα («C.P. Cavafy: Byzantine historian?», περ. Κάμπος, τχ. 8, 2000,
45-74). Η πιο πρόσφατη, απ’ όσο γνωρίζω, εργασία για τα δύο ποιήματα προσεγγίζει τις
δύο γυναικείες φιγούρες, όπως εγγράφονται στα ποιητικά κείμενα, ως μορφές εξουσίας
αλλά και ετερότητας, και τα συνδέει με την τάση αποκατάστασης του Βυζαντίου στο τέλος
του 19ου αιώνα (Mάρθα Βασιλειάδη, «Ιστορίαι αυτοκρατορικού γυναικωνίτου: για την “Άννα
Δαλασσηνή” και την “Άννα Κομνηνή” του Καβάφη», περ. Νέα Εστία, τ. 174, 2014, 713-728).

9. Κ.Π. Καβάφης, «[Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού λαού]», Τα πεζά (1882;-
1931), φιλολογική επιμέλεια Μιχάλης Πιερής, Αθήνα, Ίκαρος, 2003, σ. 124. 

Βλ. επίσης το σχόλιο 39 του Καβάφη για την άποψη του Gibbon αναφορικά με το προ-
σωνύμιο «Καλοϊωάννης»: Diana Haas, «Cavafy’s reading notes on Gibbon’s Decline and Fall»,
περ. Folia Neohellenica, τ. 4 (1982) 75-76.

10. Καβάφης, Τα πεζά (1882;-1931), ό.π., σ. 357-358.



Καβάφης παραθέτει ένα δημώδες άσμα,11 ένα τετράστιχο που «τραγου-
δούσαν οι Κωνσταντινοπολίται όταν ο Αλέξιος Κομνηνός –όχι αυτοκράτωρ
ακόμη: εβασίλευε ο Νικηφόρος Βοτανειάτης– εσώθη από τους φοβερούς
εχθρούς του Βορίλο και Γερμανό, φεύγοντας κρυφά απ’ την Κωνσταντι-
νούπολι την νύχτα του Σαββάτου προς την Κυριακή της Τυρινής (13 Φε-
βρουαρίου 1081)». Ο Καβάφης παρατηρεί πως «οι στίχοι βρίσκονται στην
Αλεξιάδα (ΙΙ, 4) της Άννας Κομνηνής» και σχολιάζει το ύφος της, παραθέ-
τοντας ένα απόσπασμα από το ίδιο κεφάλαιο: «Πώς πάλλουν με συγκί-
νηση και ταραχήν οι σελίδες της ιστορίας της στες οποίες γράφει για τον
μεγάλο κίνδυνο του σπιτιού των Κομνηνών, από την στιγμήν εκείνην όπου
ο καλός Αλανός “μάγιστρος τὴν ἀξίαν, ἐκ πολλοῦ προσῳκειωμένος τῷ βα-
σιλεῖ κἀν τοῖς οἰκείοις διατελῶν…… μέσης ἐξελθὼν φυλακῆς τῆς νυκτὸς
ἐκτρέχει πρὸς τοὺς Κομνηνοὺς ἀπαγγελῶν ἅπαντα τῷ μεγάλῳ δομε-
στίκῳ”. Τί ωραίο θέμα για ποίημα».12

Οι σελίδες που «πάλλουν από συγκίνησιν και ταραχήν» και οι οποίες
μεσολαβούν «από την στιγμήν εκείνην» –της προειδοποίησης του Αλέξιου
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11. Το Σάββατον της Τυρινής, | χαρείς, Αλέξιε, εννόησές το, | και την Δευτέραν το πρωί
| ύπα καλώς, γεράκι μου! (Καβάφης, ό.π., σ. 123, σημ. 18).

12. Καβάφης, ό.π., σ. 123-124. «Ο καλός Αλανός», «μάγιστρος στο αξίωμα, που βρι-
σκόταν από καιρό στην υπηρεσία του βασιλιά κι ήταν πολύ συνδεδεμένος μαζί του […]
βγαίνει μεσάνυχτα και τρέχει στους Κομνηνούς για να αναγγείλει τα πάντα στον μέγα δο-
μέστικο». (Άννα Κομνηνή, Αλεξιάς, τ. Α΄, βιβλία Α΄-Θ΄, μτφρ. Αλόη Σιδέρη, Αθήνα, Άγρα,
1992, σ. 96. Οι μεταφράσεις των αποσπασμάτων του πρωτοτύπου αντλούνται από την
παραπάνω έκδοση.) Το χωρίο της Αλεξιάδος όπου περιέχεται το δημοτικό τραγούδι βρί-
σκεται δύο σελίδες πιο κάτω: «Ἔνθεν τοι καὶ τὸ πλῆθος ἀποδεξάμενον τῆς ὁρμῆς τὸν
Ἀλέξιον καὶ τῆς ἀγχινοίας ἐξ αὐτῶν τῶν πραγμάτων ᾀσμάτιον αὐτῷ ἀνεπλέξαντο ἐξ ἰδιώτι-
δος μὲν συγκείμενον γλώττης, αὐτὴν δὲ τὴν τοῦ πράγματος ἐπίνοιαν ἐμμελέστατά πως
ἀνακρουόμενον καὶ κατεμφαῖνον τήν τε προαίσθησιν τῆς κατ’ ἐκείνου ἐπιβουλῆς καὶ τὰ
παρ’ αὐτοῦ μεμηχανημένα. Τὸ δὲ ᾀσμάτιον αὐταῖς λέξεσιν εἶχεν οὕτως· “τὸ σάββατον τῆς
τυρινῆς χαρὰ ’στ’ Ἀλέξιε ἐνόησές το καὶ τὴν δευτέραν τὸ πρωῒ ὕπα καλῶς γεράκιν μου.”
Εἶχε δὲ ὧδέ πως ἐννοίας τὸ διαφημιζόμενον ἐκεῖνο ᾀσμάτιον, ὡς ἄρα “κατὰ μὲν τὸ τυρώνυ-
μον σάββατον ὑπέρευγέ σοι τῆς ἀγχινοίας, Ἀλέξιε, τὴν δὲ μετὰ τὴν κυριακὴν δευτέραν
ἡμέραν καθάπερ τις ὑψιπέτης ἱέραξ ἀφίπτασο τῶν ἐπιβουλευόντων βαρβάρων”» (PG, 131,
2.4.9). [«Για τον λόγο αυτό κι ο λαός, που καμάρωνε την τόλμη και την εξυπνάδα του Αλε-
ξίου, του έβγαλε τραγουδάκι σε δημώδη γλώσσα που παρίστανε μελωδικότατα τη σύλ-
ληψη του πράγματος κι έδειχνε πώς εκείνος προαισθάνθηκε τα σχέδια των εχθρών του και
τί μηχανεύτηκε ο ίδιος. Το τραγουδάκι ήταν αυτολεξεί το εξής: “Το σάββατον της τυρινής
χαρά ’στ’ Αλέξιε εννόησές το και την δευτέραν το πρωί ύπα καλώς γεράκιν μου”. Το τρα-
γουδάκι κυκλοφορούσε τότε από στόμα σε στόμα κι είχε το εξής περίπου νόημα: “Το Σάβ-
βατο της Τυροφάγου, χίλια εύγε για την οξύνοιά σου, Αλέξιε, και τη Δευτέρα μετά την
Κυριακή σαν γεράκι που πετάει στα ύψη, πέταξες μακριά από τις παγίδες των βαρβά-
ρων”» (Κομνηνή, ό.π., σ. 97-98).]



από τον μάγιστρο για την εναντίον του συνωμοσία– έως τη φυγή του απο-
τυπώνουν την εγρήγορση, την πολιτική οξύνοια και την τόλμη του κατο-
πινού αυτοκράτορα αναφορικά με τη μεθόδευση της σωτηρίας του. Χάρη
σ’ αυτές τις ιδιότητές του, άλλωστε, όπως επισημαίνει η Κομνηνή, ο λαός
είχε συνθέσει το τραγούδι που παραθέτει ο Καβάφης στο πεζό του κεί-
μενο. Πέρα από την πολύ καλή γνώση του της ιστορίας των Κομνηνών και
της Αλεξιάδος, ο θαυμασμός του ποιητή για το ύφος της Κομνηνής και η
επισήμανση ότι το συγκεκριμένο επεισόδιο συνιστά «ωραίο θέμα για ποί-
ημα», είναι στοιχεία σημαντικά για την ερμηνεία των ποιημάτων που θα
μας απασχολήσουν στη συνέχεια.13

Τρία χρόνια μετά το παραπάνω σχόλιο, τον Αύγουστο του 1917, ο Κα-
βάφης θα συνθέσει το ποίημα «Άννα Κομνηνή», που δημοσιεύτηκε τον Δε-
κέμβριο του 1920. Στο ποίημα αυτό ο Καβάφης (ανα)συγκροτεί το προ-
σωπείο της Κομνηνής με τρεις τρόπους: α΄) μέσα από τον λόγο του αφηγη-
ματικού προσωπείου, β΄) μέσα από τον δικό της λόγο και γ΄) μέσω ενός
λόγου κατασκευασμένου από τις κρίσεις που έχουν διατυπώσει άλλοι ιστο-
ρικοί, σύγχρονοί της και μεταγενέστεροι:

ΑΝΝΑ ΚΟΜΝΗΝΗ

Στον πρόλογο της Αλεξιάδος της θρηνεί,

για την χηρεία της η Άννα Κομνηνή.

Εις ίλιγγον είν’ η ψυχή της. «Καὶ

ῥείθροις δακρύων» μας λέγει «περιτέγγω

τοὺς ὀφθαλμούς…. Φεῦ τῶν κυμάτων» της ζωής της, 5

«φεῦ τῶν ἐπαναστάσεων». Την καίει η οδύνη

«μέχρις ὀστέων καὶ μυελῶν καὶ μερισμοῦ ψυχῆς».

Όμως η αλήθεια μοιάζει που μια λύπη μόνην

καιρίαν εγνώρισεν η φίλαρχη γυναίκα∙
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13. Το επεισόδιο της προειδοποίησης του Αλέξιου από τον μάγιστρο για τον κίνδυνο
που διέτρεχε και η αντιμετώπιση αυτού του κινδύνου παραπέμπουν σε ένα θέμα που φαί-
νεται πως ενδιέφερε ιδιαίτερα τον Καβάφη. Θυμίζω πως τον Μάρτιο του 1906 ο Καβάφης
είχε γράψει το ποίημα «Ειδοί Μαρτίου», που δημοσιεύτηκε τον Δεκέμβριο του 1910 με
τίτλο «Μάρτιαι Ειδοί», ενώ τον Οκτώβριο του επόμενου χρόνου έγραψε το ποίημα «Θεό-
δοτος», που δημοσιεύτηκε τον Ιούνιο του 1915. Και τα δύο ποιήματα πραγματεύονται το
θέμα της πολιτικής εγρήγορσης και οξύνοιας σε περίπτωση συνωμοσίας, στη Ρώμη του
1ου αιώνα π.Χ., αλλά και σε άχρονο, συμβολικό επίπεδο, θέμα που αποτυπώνεται και στις
σελίδες της Αλεξιάδος τις οποίες ο Καβάφης ξεχωρίζει για τον «παλμό» τους, το 1914, με
αφορμή το δημοτικό τραγούδι για τον Αλέξιο Κομνηνό.



έναν καημό βαθύ μονάχα είχε 10

(κι ας μην τ’ ομολογεί) η αγέρωχη αυτή Γραικιά,

που δεν κατάφερε, μ’ όλην την δεξιότητά της,

την Βασιλείαν ν’ αποκτήσει∙ μα την πήρε

σχεδόν μέσ’ απ’ τα χέρια της ο προπετής Ιωάννης.

Όπως επισήμανε πρώτος ο Μαλάνος, ιστορική πηγή του ποιήματος,
εκτός από την Αλεξιάδα, αποτελούν η Ιστορία του Ελληνικού Έθνους του
Παπαρρηγόπουλου, η ιστορική μονογραφία του Diehl Figures Byzantines

(1906-1908), και η Ιστορία του Νικήτα Χωνιάτη.14 Έκτοτε, η σύνθεση,
στην τρίτη στιχική ενότητα, της οπτικής του Diehl με λέξεις από τον Πα-
παρρηγόπουλο και τον Χωνιάτη έχει μελετηθεί εξαντλητικά από τους βυ-
ζαντινολόγους.15 Στην εργασία μου θα επικεντρωθώ κυρίως στην ειρωνική
λειτουργία της δεύτερης στιχικής ενότητας, της οποίας η στιχουργία και
η υφολογική ιδιοτυπία αξίζουν διεξοδικότερη μελέτη. Η ενότητα αυτή
αποτελείται σχεδόν εξολοκλήρου από σπαράγματα του Προλόγου της
Αλεξιάδος.
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14. Μαλάνος, ό.π., σ. 342-345.
Κωνσταντίνος Δ. Παπαρρηγόπουλος, Ιστορία του ελληνικού έθνους. Από αρχαιοτάτων

χρόνων μέχρι σήμερα, Αθήνα, Αλέξανδρος, 2001 (α΄ έκδ.: 1860-76), τ. Δ΄, σ. 109.
Στη μονογραφία του Charles Diehl Figures Byzantines. Deuxième série. Byzance et l’Oc-

cident à l’époque des Croisades, Anne Comnène, Irène Doukas, Andronic Comnène, Un poète
de cour, Princesses d’Occident, A la cour des Comnènes et des Paléologues, Deux romans de
chevalerie byzantins, Παρίσι, Librairie Armand Colin, 1913, που συμπεριλαμβάνεται στη βι-
βλιοθήκη του Καβάφη (Μιχαήλα Καραμπίνη-Ιατρού, Η βιβλιοθήκη Κ.Π Καβάφη, Αθήνα,
Αρχείο Καβάφη, Ερμής, 2003, σ. 85), ο Γάλλος μελετητής παρουσιάζει συνοπτικά την ιστο-
ρία και την προσωπικότητα της Άννας Κομνηνής ως γυναίκας των γραμμάτων και ως πο-
λιτικού. Ηλεκτρονική πηγή: http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/diehl1908bd1.

Ο Καβάφης μάλλον θα είχε υπόψη του το κείμενο της Αλεξιάδος από την έκδοση του
August Reifferscheid, Annae Comnenae Porphyrogenitae Alexias, Λειψία, Teubner, 1884.

Αναφορικά με το ενδιαφέρον του Καβάφη για τον Αλέξιο Κομνηνό, εκτός από το κεί-
μενο του Καβάφη που αναφέρθηκε παραπάνω («[Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού
λαού]»), βλ. και Haas, Le Problème religieux dans l’œuvre de Cavafy, ό.π., σ. 68, σημ. 98.

15. Ο Αγαπητός διευκρίνισε ότι η λέξη «προπετής», που παραδίδεται από τον Χω-
νιάτη, αποτελεί «συκοφαντικό χαρακτηρισμό του Ιωάννη από τη μητέρα του». Επίσης, βα-
σισμένος στην «τριαδική σχέση ποιητή/μεσαιωνικού συγγραφέα/μοντέρνου ιστορικού»,
επισημαίνει πως «ο Καβάφης έχει δημιουργήσει μια σύνθεση όπου το κείμενο της Άννας
ερμηνεύεται και διορθώνεται από τον μοντέρνο ιστορικό» (Agapitos, ό.π., σ. 18). Με την
παραπάνω άποψη συμφωνεί και ο Hirst (ό.π., σ. 61).

Για το επίθετο «προπετής» στον Χωνιάτη βλ. Nicetae Choniatae Ηistoria, επιμ. J. van Die -
ten, Βερολίνο, De Gruyter, 1975, 5.92-3. Διαθέσιμη και ηλεκτρονικά: http://users.uoa.gr/
~nektar/history/tributes/byzantine_historians/nicetas_choniates_historia.htm.



Στον Πρόλογο η Άννα Κομνηνή, αντίθετα από τις λιτές και συνήθως τρι-
τοπρόσωπες αφηγήσεις των κλασικών ιστοριογράφων,16 παρουσιάζει με
υπερθετικά εγκώμια και περίτεχνο ύφος τον εαυτό της και τον σύζυγό της,
εκφράζοντας την οδύνη της για τον θάνατό του, ενώ, συγχρόνως, τονίζει
την αντικειμενικότητά της όσον αφορά την αποτύπωση των προσώπων και
την εκτίμηση των γεγονότων που θα αφηγηθεί. Ωστόσο, παρά το γεγονός
ότι η Αλεξιάς εντάσσεται στην κυρίαρχη από τον 10ο αιώνα και εξής παρά-
δοση της βυζαντινής ιστοριογραφίας να εστιάζει στα πρόσωπα, η υπερβο-
λική προβολή της αντικειμενικότητας εκ μέρους της Κομνηνής δεν συνάδει
με τον προσωπικό, εγκωμιαστικό τόνο της Αλεξιάδος ούτε με το γεγονός
ότι αποσιωπά ό,τι δεν θα περιποιούσε τιμή στην οικογένειά της.17

Ο Πρόλογος, απ’ όπου πρόερχονται τα σπαράγματα λόγου που χρη-
σιμοποιεί ο ποιητής ως δομικό υλικό της δεύτερης στιχικής ενότητας, του
«κέντρου» δηλαδή του ποιήματος,18 αποτελείται από τέσσερις ενότητες.
Στην πρώτη, η Κομνηνή παρουσιάζει την αντίληψή της για την Ιστορία ως
«ἔρυμα καρτερώτατον […] τῷ τοῦ χρόνου ῥεύματι»,19 τις πνευματικές της
αποσκευές και την πρόθεσή της να εξιστορήσει τα έργα του πατέρα της.
Στη δεύτερη ενότητα καταθέτει την πίστη της στην ανάγκη της αντικει-
μενικότητας του ιστοριογράφου και επισημαίνει την πρόθεσή της να είναι
αντικειμενική. Η τρίτη ενότητα είναι αφιερωμένη στο συγγραφικό έργο
του συζύγου της Νικηφόρου Βρυέννιου,20 το οποίο, όπως και η ίδια μας
πληροφορεί, σταμάτησε λόγω της ασθένειας και του θανάτου του, πριν
προλάβει να εξιστορήσει τα έργα και τις ημέρες του πατέρα της, του αυ-
τοκράτορα Αλέξιου Κομνηνού. Η τέταρτη ενότητα του Προλόγου είναι το

Ο ΚΑΒΑΦΗΣ ΚΑΙ Η (ΜΕΤΑ)ΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 153

16. Για τη γλώσσα της Αλεξιάδος βλ. Geoffrey Horrocks, «The New Atticism: Anna Ko -
mnene», στο Greek. A History of the Language and its Speakers, Λονδίνο, Longman, 1997,
σ. 175-178.

Για τις ιδιαιτερότητες της Κομνηνής ως ιστοριογράφου σε σχέση με τους άλλους ιστο-
ριογράφους της εποχής βλ. Ruth Macrides, «The Historian in the History», στο Φιλέλλην.
Studies in Honour of Robert Browning, επιμ. C. Constantinides, N. M. Panagiotakes, E. Jef-
freys, A. D. Angelou, Βενετία 1996, σ. 205-224.

17. Macrides, ό.π., σ. 217.
18. Agapitos, ό.π., σ. 17.
19. PG, 131, 1.1∙ «φράγμα πανίσχυρο για το ρεύμα του χρόνου» (Κομνηνή, ό.π., σ. 31). 
20. Για την προβληματική των μελετητών σχετικά με την οφειλή της Κομνηνής στην

ημιτελή Ὕλη Ἱστορίας του Βρυέννιου, που της προσπόρισε μεγάλο μέρος αρχειακού υλικού,
όπως το κείμενο του Χρυσόβουλου του Αλέξιου Κομνηνού με το οποίο παραχωρεί την εξου-
σία του Κράτους στη μητέρα του και το οποίο ο Καβάφης αξιοποιεί στο ποίημα «Άννα Δα-
λασσηνή», βλ. Ruth Macrides, «The pen and the sword: who wrote the Alexiad?», στο Anna
Komnene and Her Times, ό.π., σ. 63-81.



πιο λυρικό μέρος του, αφού σ’ αυτό εξιστορεί την οδύνη της για τον χαμό
του συζύγου της, του οποίου εκθειάζει τις αρετές. Συγχρόνως παρουσιάζει
τον θάνατό του ως τη μεγαλύτερη από όλες τις συμφορές του βίου της,
που ξεκίνησαν «ἐκ μέσων τῶν πορφυρόθεν σπαργάνων».21 Ο Πρόλογος
κλείνει με τη μνεία του πατέρα της και επαναφορά στο κυρίως θέμα της
διήγησης που ακολουθεί: τα έργα του.

Για να φανεί η θέση και η λειτουργία των θραυσμάτων αυτών στο κα-
βαφικό ποίημα είναι απαραίτητο να τα εντοπίσουμε στο κείμενο από το
οποίο προέρχονται και να εξετάσουμε τη λειτουργία τους μέσα στα αρ-
χικά τους συμφραζόμενα:

Ἐγὼ δ’ ἐνταῦθα γενομένη σκοτοδίνης ἐμπίπλαμαι τὴν ψυχὴν καὶ

ῥείθροις δακρύων περιτέγγω τοὺς ὀφθαλμούς. ὢ οἷον ἡ Ῥωμαίων
ἀπόλωλε βούλευμα· ὢ πείρας μὲν ἀκριβεστάτης περὶ τὰ πράγματα
καὶ ὅσην ἐκεῖνος συνείλοχε· λόγων δὲ ἐπιστήμης, ποικίλης δὲ σοφίας,
λέγω δὴ τῆς θυραίας καὶ τῆς ἡμετέρας αὐλῆς· ὢ καὶ χάριτος ἐπιτρε-
χούσης τοῖς μέλεσι καὶ εἴδους οὐκ ἀξίου τυραννίδος, ὥς τινες λέγουσιν,
ἀλλὰ καὶ θειοτέρας καὶ κρείττονος.Ἔγωγ’ οὖν καὶ πολλοῖς ἄλλοις προ-
σωμιλήκειν δεινοῖς ἐκ μέσων τῶν πορφυρόθεν σπαργάνων, ὡς οὕτως
εἰπεῖν, καὶ τύχαις ἐχρησάμην οὐκ ἀγαθαῖς, εἰ μή τις θεῖτο τύχην οὐκ
ἀγαθὴν καὶ προσμειδιῶσάν μοι τήν τε γειναμένην αὐτὴν καὶ τὸν
τεκόντα τοὺς αὐτοκράτορας καὶ τὴν πορφύραν ἐφ’ ἧς ἐβλάστησα· τὰ
γὰρ ἄλλα φεῦ τῶν κυμάτων, φεῦ τῶν ἐπαναστάσεων. Ὀρφεὺς μὲν οὖν
ᾄδων καὶ λίθους ἐκίνει καὶ ξύλα καὶ τὴν ἄψυχον ἁπλῶς φύσιν, Τιμόθεος
δὲ ὁ αὐλητὴς τὸν ὄρθιόν ποτε Ἀλεξάνδρῳ αὐλήσας εἰς τὰ ὅπλα παρα-
χρῆμα καὶ τὸ ξίφος ἐκίνει τὸν Μακεδόνα· τὰ δέ γε κατ’ ἐμὲ διηγήματα
οὐ τοπικήν τινα κίνησιν οὐδὲ πρὸς ὅπλα καὶ μάχην, ἀλλ’ ἐς δάκρυα
τὸν ἀκροατὴν συγκινήσειε καὶ οὐκ αἰσθητικὴν μόνον, ἀλλὰ καὶ ἄψυχον
φύσιν εἰς πάθος καταναγκάσειε. 2 τὸ μέντοι πάθος τὸ περὶ τὸν Καί -
σαρα καὶ ὁ κατ’ αὐτὸν ἀνέλπιστος θάνατος αὐτῆς μου καθίκετο τῆς
ψυχῆς καὶ ἐς βάθος τὸ τραῦμα εἰργάσατο. καὶ ἡγοῦμαι τὰς προειλη-
φυίας συμφορὰς πρὸς ταύτην τὴν ἄπληστον συμφορὰν ψεκάδα ὡς
ὄντως πρὸς ὅλον Ἀτλαντικὸν πέλαγος ἢ τοῦ Ἀδριαντικοῦ πελάγους τὰ
κύματα. μᾶλλον δέ, ὡς ἔοικεν, ἦσαν ἐκεῖνα τούτων προοίμια καί με
προκατελάμβανεν ὁ καπνὸς τοῦ καμινιαίου τούτου πυρὸς καὶ ὁ καύ -
σων ἐκεῖνος τῆς ἀρρήτου ταύτης φλογώσεως καὶ τὰ καθ’ ἡμέραν πυρ -
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21. PG, 131, 1.4∙ «απ’ τον καιρό που ήμουν ακόμα μέσα στα πορφυρά μου σπάργανα»
(Κομνηνή, ό.π., σ. 35).



σὰ τῆς ἀφάτου πυρκαϊᾶς. ὢ πυρὸς ἄνευ ὕλης ἀποτεφροῦντος, πυρὸς
ἐν ἀπορρήτοις δᾳδουχουμένου καὶ καίοντος μέν, μὴ καταφλέγοντος
δέ, καὶ τὴν καρδίαν μὲν περιφρύγοντος, δόξαν δὲ παρέχοντος, ὅτι οὐ
συνεφρύγημεν, καίτοι μέχρις ὀστέων καὶ μυελῶν καὶ μερισμοῦ ψυχῆς

τὰς πυρακτώσεις δεξάμενοι. 3 ἀλλὰ γὰρ ἐμαυτῆς αἰσθάνομαι διὰ ταῦτα
παρενηνεγμένης τοῦ προκειμένου, καὶ ὁ Καῖσάρ μοι ἐπιστὰς καὶ τὸ τοῦ
Καίσαρος πένθος πένθος μοι ἐπέσταξε διωλύγιον. Ἀποψήσασα οὖν τὸ
δάκρυον τῶν ὀμμάτων καὶ ἐμαυτὴν ἀναλεξαμένη τοῦ πάθους τῶν ἑξῆς
ἕξομαι διπλᾶ κατὰ τὴν τραγῳδίαν κερδαίνουσα δάκρυα, οἷον ἐπὶ τῇ
συμφορᾷ συμφορᾶς μεμνημένη. Τὸ γὰρ εἰς μέσον προθεῖναι τοιούτου
βασιλέως ὑπόθεσιν καὶ τοσούτου πρὸς ἀρετὴν ἀνάμνησίς ἐστι καὶ τῶν
κατ’ ἐκεῖνον θαυμάτων, ἅπερ κἀμὲ πρὸς δάκρυα θερμότατα καταφέρει
μετὰ πάσης τῆς οἰκουμένης δακρύουσαν. Τὸ γὰρ ἐκείνου μεμνῆσθαι καὶ
τὴν αὐτοῦ βασιλείαν εἰς μέσον ἄγειν ἐμοὶ μὲν θρήνων ὑπόθεσις, τοῖς
ἄλλοις δὲ ζημίας ἀνάμνησις. Ἀρκτέον τοίνυν ἐνθένδε τῆς ἱστορίας
τοὐμοῦ πατρός, ὅθεν καὶ ἄρχεσθαι ἄμεινον· ἄμεινον δὲ ὅθεν σαφέστερός
τε καὶ ἱστορικώτερος ὁ λόγος γενήσεται.22

Στη δεύτερη στιχική ενότητα του καβαφικού ποιήματος συντίθενται
τα υπογραμμισμένα χωρία. Η δομή αυτής της ενότητας είναι σύνθετη και
η ερμηνεία της καθορίζεται όχι μόνο από τις φράσεις της Κομνηνής που
επιλέγονται –άρα και από τη σχέση τους με το πρωτογενές κειμενικό τους
περιβάλλον– αλλά και από τον τρόπο με τον οποίο αυτές αναπαράγονται
στο ποίημα. Η ανασύνθεση της ταυτότητας της Κομνηνής σχετίζεται
άμεσα με την ανασυγκρότηση του λόγου της, που εγκιβωτίζεται κατα-
κερματισμένος στην ενότητα αυτή. Ο Καβάφης επιλέγει τρεις θρηνητικές
κορυφώσεις23 της Κομνηνής και τις αναπαράγει μέσω του αφηγηματικού
προσωπείου:

α΄. Την πρώτη, κατά το ήμισυ παραφρασμένη, σε τρίτο πρόσωπο και,
ως εκ τούτου, δίχως εισαγωγικά, (Εις ίλιγγον είν’ η ψυχή της, που αντι-
στοιχεί στη φράση «σκοτοδίνης ἐμπίπλαμαι τὴν ψυχήν»), και κατά το
ήμισυ αυτούσια, σε πρώτο πρόσωπο και άρα εντός εισαγωγικών: «καὶ

ῥείθροις δακρύων περιτέγγω τοὺς ὀφθαλμούς»∙24
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22. PG, 131, 4.1.
23. Στη βιβλιογραφία επισημαίνεται η έλλειψη χιούμορ της Κομνηνής, η οποία «πιο

εύκολα είχε τα δάκρυα παρά το γέλιο». Βλ. E.R.A. Sewter, Εισαγωγή, Κομνηνή, ό.π., σ. 20. 
24. «Σκοτάδι γεμίζει την ψυχή μου και ποταμοί δακρύων κυλάνε από τα μάτια μου»

(Κομνηνή, ό.π., σ. 35).



β΄. τη δεύτερη αυτούσια εντός εισαγωγικών: «Φεῦ τῶν κυμάτων, φεῦ

τῶν ἐπαναστάσεων», αλλά στιχουργικά θρυμματισμένη και συνθεμένη
έτσι, ώστε η πρωτοπρόσωπη αφήγηση να μετατρέπεται σε ελεύθερο πλά-
γιο λόγο: «φεῦ τῶν κυμάτων» της ζωής της, | «φεῦ τῶν ἐπαναστάσεων».25

γ΄. την τρίτη αυτούσια και εντός εισαγωγικών: «μέχρις ὀστέων καὶ

μυελῶν καὶ μερισμοῦ ψυχῆς».26

Πριν μελετήσουμε διεξοδικότερα τον τρόπο ενσωμάτωσης των παρα-
πάνω φράσεων στο καβαφικό κείμενο, ας εξετάσουμε τη θέση τους στο
πρωτότυπο. Η τέταρτη ενότητα ξεκινάει με τη φράση «Ἐγὼ δ’ ἐνταῦθα
γενομένη σκοτοδίνης ἐμπίπλαμαι τὴν ψυχὴν καὶ ῥείθροις δακρύων πε-

ριτέγγω τοὺς ὀφθαλμούς». Το «σημείο» στο οποίο αναφέρεται η Κομνηνή
είναι η αρρώστια του Βρυέννιου, με την οποία κλείνει η τρίτη ενότητα
(«Καίπερ δὲ οὕτως ἔχων ἀσθενείας καὶ θέλων τὰ συμπεσόντα οἷ ἐκ -
τραγῳδεῖν τὸ μέν τι νοσῶν οὐκ ἠδύνατο, τὸ δέ τι καὶ παρ’ ἡμῶν ἐκωλύετο,
ὡς μὴ τὸ τραῦμα ἀνοίξοι διηγούμενος»).27 Ό,τι μεσολαβεί στο κείμενο της
Κομνηνής μέχρι το επόμενο θραύσμα του λόγου της που επιλέγει ο Καβά-
φης, αφορά δύο θέματα: α΄) τις αρετές του Βρυέννιου, παρουσιασμένες με
υψηλό ύφος και περίτεχνα σχήματα λόγου∙ β΄) την κακοτυχία της Κομνηνής
από τη γέννησή της. Η δεύτερη φράση που επιλέγει ο Καβάφης χρησιμο-
ποιείται στο κείμενο ως αντίστιξη στη μόνη –σύμφωνα με την ίδια– καλο-
τυχία της ζωής της, δηλαδή το γεγονός ότι η τύχη τής χάρισε «τήν τε
γειναμένην αὐτὴν καὶ τὸν τεκόντα τοὺς αὐτοκράτορας καὶ τὴν πορφύραν
ἐφ’ ἧς ἐβλάστησα»,28 ενώ «τὰ γὰρ ἄλλα φεῦ τῶν κυμάτων, φεῦ τῶν ἐπα-
ναστάσεων». Τα «ἄλλα», τα οποία «ἐς δάκρυα τὸν ἀκροατὴν συγκινήσειε
καὶ οὐκ αἰσθητικὴν μόνον, ἀλλὰ καὶ ἄψυχον φύσιν εἰς πάθος καταναγ -
κάσειε»,29 εκτίθενται στη συνέχεια: ενώ θεωρούσε ότι είχε ήδη πονέσει αρ-
κετά, αποδείχτηκε πως όλα όσα είχε ζήσει μέχρι τότε δεν ήταν παρά το
προοίμιο του μεγαλύτερου πόνου που επρόκειτο να βιώσει εξαιτίας του
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25. «Αλίμονο, τί κύματα, τί θύελλες!» (ό.π.).
26. «Ώς τα κόκαλα κι ώς το μεδούλι τους κι ώς το τελευταίο μόριο της ψυχής μας»

(ό.π., σ. 36). Ο Σαββίδης μεταφράζει το χωρίο ως εξής: «μέχρι τα κόκαλα και τα μεδούλια
και ίσαμε σκίσιμο της ψυχής»· Κ.Π. Καβάφης, Τα ποιήματα, τ. Β´ (1919-1933), νέα έκδοση
του Γ.Π. Σαββίδη, Αθήνα, Ίκαρος, ¹¹2009, σ. 112.

27. PG, 131, 1.1∙ «Κι ενώ ήταν τόσο βαριά άρρωστος, ήθελε να διεκτραγωδήσει όσα
πέρασε, η αρρώστια όμως δεν τον άφηνε, αλλά κι εμείς τον εμποδίζαμε για να μην ανοίξει
με τη διήγηση η πληγή του» (Κομνηνή, ό.π., σ. 34).

28. «Χαρίζοντάς μου έναν αυτοκράτορα για πατέρα και μια αυτοκράτειρα για μητέρα
και την πορφύρα για να γεννηθώ» (Κομνηνή, ό.π., σ. 35).

29. «Η δική μου όμως αφήγηση […] θα κάμει τους ακροατές να κλάψουν μαζί μου και
θα γεμίσει με πόνο όχι μόνο τα έμψυχα, αλλά και την άψυχη φύση» (ό.π.).



θανάτου του συζύγου της. Από τη λυρική έξαρση που ακολουθεί. («Ὢ
πυρὸς ἄνευ ὕλης ἀποτεφροῦντος, πυρὸς ἐν ἀπορρήτοις δᾳδουχουμένου
καὶ καίοντος μέν, μὴ καταφλέγοντος δὲ καὶ τὴν καρδίαν μὲν περιφρύγον -
τος, δόξαν δὲ παρέχοντος, ὅτι οὐ συνεφρύγημεν, καίτοι μέχρις ὀστέων καὶ
μυελῶν καὶ μερισμοῦ ψυχῆς τὰς πυρακτώσεις δεξάμενοι»)30 προέρχεται
το τρίτο θραύσμα λόγου. Ακολουθεί αναφορά στον Καίσαρα και στο πέν-
θος για τον Καίσαρα, και η ενότητα κλείνει με τη δήλωση της πρόθεσης
της ιστορικού να διηγηθεί τα έργα του πατέρα της. Από τα παραπάνω γί-
νεται φανερό ότι η αιτία του θρήνου της Κομνηνής στο κείμενό της οφεί-
λεται ρητά στον πόνο που της προκάλεσε η απώλεια του Καίσαρα.31

Ας εξετάσουμε στη συνέχεια τον τρόπο διαχείρισης των θραυσμάτων
του λόγου της Κομνηνής μέσα στη δεύτερη στιχική ενότητα και τη σχέση
αυτής με τις άλλες δύο ενότητες του καβαφικού ποιήματος. Στην πρώτη
το αφηγηματικό προσωπείο αποφαίνεται για το περιεχόμενο του Προλό-
γου (Στον πρόλογο της Αλεξιάδος της θρηνεί, | για την χηρεία της η Άννα

Κομνηνή). Εξαρχής, η ρητορική και η στίξη υποβάλλουν μιαν υπόρρητη δυ-
σπιστία, καθώς ο θρήνος για την απώλεια του Καίσαρα, του συζύγου της
Κομνηνής, για τον οποίο γίνεται λόγος στον Πρόλογο, δεν είναι ταυτόσημος
με τον θρήνο για την χηρεία της, η οποία προβάλλεται στο ποίη μα. Η
πυκνή συναισθηματική άλως που περιβάλλει την απώλεια του Καίσαρα
στον Πρόλογο μετατρέπεται στο καβαφικό ποίημα σε κοινωνική και (εφό-
σον πρόκειται για πολιτικό πρόσωπο) πολιτική συνθήκη, μεταθέτοντας την
εστίαση από τον Βρυέννιο στην Κομνηνή. Επιπλέον, η έντονη παύση που
δημιουργείται ανάμεσα στο ρήμα θρηνεί και στην αιτία που προκαλεί τον
θρήνο (για την χηρεία της), λόγω της αλλαγής στίχου και της στίξης εκεί
όπου δεν χρειάζεται, επιτείνει τη δυσπιστία, καθώς χωρίζεται νοηματικά
και τυπογραφικά ο θρήνος από την αιτία του.32 Παράλληλα, η πλούσια
ομοιοκαταληξία του δίστιχου (θρηνεί - Κομνηνή) –μοναδική ομοιοκαταλη-
ξία του ποιήματος– με την ταυτόχρονη συνήχηση του ι εισάγει ένα τονικό
ύψος που λειτουργεί σαν ειρωνικό σχόλιο του θρήνου.
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30. «Αχ φωτιά που χωρίς ξύλα αποτεφρώνεις, φωτιά που τρέφεσαι μυστικά και καις
χωρίς ν’ αφανίζεις μες στις φλόγες και καψαλίζεις γύρω γύρω την καρδιά και φαίνεται πως
τάχα δεν καήκαμε κι εμείς μαζί της κι ας νιώσαμε την πύρα ώς τα κόκαλα κι ώς το μεδούλι
τους κι ώς το τελευταίο μόριο της ψυχής μας» (ό.π., σ. 35-36).

31. Για τη συγκρότηση του θηλυκού υποκειμένου σε σχέση με τον θρήνο βλ. Βασιλει-
άδη, ό.π., σ. 723, όπου και σχετική βιβλιογραφία.

32. Για την παύση αυτή σε σχέση με τη μετρική βλ. αναλυτικά Χρήστος Παπάζογλου,
Μετρική και αφήγηση. Για μια συστηματική μετρική και ρυθμική ανάλυση των καβαφικών
ποιημάτων, Αθήνα, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 2012, σ. 245-246.



Στη δεύτερη στιχική ενότητα εγκιβωτίζονται τα θραύσματα του θρή-
νου της Κομνηνής που επισημάνθηκαν παραπάνω, στεγασμένα στον λόγο
του αφηγηματικού προσωπείου. Η τεχνική που χρησιμοποιεί ο Καβάφης
είναι ειρωνική, δηλαδή παραπλανητική, με την έννοια ότι ανάμεσα στον
θρήνο, όπως συντίθεται στον Πρόλογο, και στον θρήνο, όπως εγγράφεται
στο ποίημα, δημιουργείται ειρωνική διχοστασία, η οποία υπηρετείται με
δύο τρόπους: α΄) με την ενσωμάτωση των αποσπασματικών φράσεων της
Αλεξιάδος στο νέο κειμενικό τους περιβάλλον, έτσι ώστε να εννοηματώ-
νονται εκ νέου, και β΄) με την αποσιώπηση των συμφραζομένων αυτών των
φράσεων. Πρέπει να επισημανθεί ότι οι θρηνητικές κορυφώσεις που επι-
λέγει ο Καβάφης έχουν αιτιακή σχέση με τα συμφραζόμενά τους στον
Πρόλογο: η πρώτη («σκοτοδίνης ἐμπίπλαμαι τὴν ψυχὴν καὶ ῥείθροις δα-
κρύων περιτέγγω τοὺς ὀφθαλμούς») οφείλεται, όπως ήδη αναφέρθηκε,
στην αναδρομή της Κομνηνής στην ασθένεια του Βρυέννιου και, εύλογα,
ακολουθείται από την προβολή της σοφίας του, της χάρης του και του
κάλλους του∙ η δεύτερη («φεῦ τῶν κυμάτων, φεῦ τῶν ἐπαναστάσεων»)
αφορά τις κακοτυχίες της Κομνηνής, που αναφέρονται περιληπτικά, για
να καταλήξουν στην προβολή «της απλήστου συμφοράς»,33 της απώλειας
του Βρυέννιου∙ η τρίτη («μέχρις ὀστέων καὶ μυελῶν καὶ μερισμοῦ ψυχῆς»)
θεματοποιεί τη φωτιά της οδύνης, με αφορμή την οδύνη της για την απώ-
λεια του Καίσαρα. Αποκόπτοντας τις παραπάνω θρηνητικές φράσεις από
την κοινή σε όλες αιτία που τις προκάλεσε και στεγάζοντάς τες σε ένα
νέο κειμενικό περιβάλλον, ο Καβάφης δημιουργεί ένα μετακείμενο, όπου
οι θρηνητικές κορυφώσεις της Κομνηνής όχι μόνον συμπυκνώνονται δημι-
ουργώντας ένα θρηνητικό διαπασών, αλλά και σημασιοδοτούνται με
τρόπο διαφορετικό από εκείνον του πρωτοτύπου. Η διαφορά έγκειται
τόσο στις επιλογές και άρα στις αποσιωπήσεις του Καβάφη, όσο και στον
τρόπο ανασύνθεσης των θραυσμάτων λόγου της Κομνηνής. Πιο συγκεκρι-
μένα: ο ποιητής επιλέγει φράσεις που δηλώνουν υπερθετικά την οδύνη της
Κομνηνής και τις ανασυνθέτει με ιδιότυπο, όπως θα δούμε, τρόπο. Παράλ-
ληλα, όχι μόνον παραλείπει ό,τι προβάλλεται στο αρχικό κείμενο ως αιτία
του θρήνου, δηλαδή τον Βρυέννιο, αλλά και αποτυπώνει την εσκεμμένη
αυτή παράλειψη με αποσιωπητικά τα οποία, εφόσον βρίσκονται εντός των
εισαγωγικών, αντιστοιχούν σε ό,τι παραλείπεται, δηλαδή τις εγκωμιαστι-
κές και σε υψηλό ύφος αναφορές στον Βρυέννιο, που μεσολαβούν ανάμεσα
στα δύο σπαράγματα λόγου («Ὢ οἷον ἡ Ῥωμαίων ἀπόλωλε βούλευμα· ὢ
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33. «Αδυσώπητη συμφορά» (Κομνηνή, ό.π., σ. 35).



πείρας μὲν ἀκριβεστάτης περὶ τὰ πράγματα καὶ ὅσην ἐκεῖνος συνείλοχε·
λόγων δὲ ἐπιστήμης, ποικίλης δὲ σοφίας, λέγω δὴ τῆς θυραίας καὶ τῆς
ἡμετέρας αὐλῆς· ὢ καὶ χάριτος ἐπιτρεχούσης τοῖς μέλεσι καὶ εἴδους οὐκ
ἀξίου τυραννίδος, ὥς τινες λέγουσιν, ἀλλὰ καὶ θειοτέρας καὶ κρείττονος»).34

Σε αντίθεση με τον Πρόλογο, όπου ο Βρυέννιος προβάλλεται εμφαντικά και
κυριαρχεί, στο καβαφικό ποίημα δεν υπάρχει ούτε ένα ελάχιστο ίχνος του.
Η μόνη «παρουσία» του στο ποίημα είναι τα αποσιωπητικά του πέμπτου
στίχου, τα οποία σημαίνουν ταυτόχρονα την απουσία του από το ποίημα
και την παρουσία του στον Πρόλογο. Αποσιωπώντας κυριολεκτικά τον
Βρυέννιο, ο Καβάφης μεταθέτει την αιτία του θρήνου της Κομνηνής από την
απώλειά του στη «χηρεία» της, δηλαδή στην απώλεια κάθε ελπίδας για
αναρρίχηση στον θρόνο,35 όπως είχε υπαινιχθεί το αφηγηματικό προσωπείο
μέσω της αναφοράς στη «χηρεία», στην πρώτη στιχική ενότητα.

Επιπλέον, ο τρόπος με τον οποίο ο λόγος της Κομνηνής θρυμματίζεται
και ανασυγκροτείται στο καβαφικό ποίημα προβάλλει μια φύση εγωκεν -
τρική, αφού λειτουργεί ως πυρήνας υψηλής αυτοαναφορικότητας, σε αντί-
θεση με τον Πρόλογο, όπου παρεμβάλλονται οι αναφορές στον Βρυέννιο.
Η αίσθηση αυτή επιτείνεται από την επανάληψη της κτητικής αντωνυμίας
«της» τέσσερις φορές στους πέντε πρώτους στίχους (στ. 1: Αλεξιάδος της,
στ. 2: χηρεία της, στ. 3: ψυχή της, στ. 5: ζωής της). Ειρωνικό απόηχο αυτής
της αυτοαναφορικότητας αποτελεί η στερεοτυπική φράση, στον τελευταίο
στίχο, μέσ’ απ’ τα χέρια της, που εικονογραφεί την απώλεια. Ο Καβάφης
στη δεύτερη στιχική ενότητα δημιουργεί στην ουσία μια μεθιστορία που
σχολιάζει υπόρρητα, με τα μέσα της ποίησης, το ιστορικό κείμενο. Οι δια-
σκελισμοί στους στ. 3-4 (Καὶ | ῥείθροις) και 4-5 (περιτέγγω | τοὺς οφθαλ-

μούς)36 λειτουργούν με δύο τρόπους που αντιστοιχούν στη διπλή ανά-
γνωση: από τη μια μεριά αποτυπώνουν με έμφαση την οδύνη και τον θρήνο
που εκφράζονται στο ιστορικό κείμενο, από την άλλη δημιουργούν παύσεις
που εμποδίζουν την απρόσκοπτη εκφορά του. Στη συνέχεια, με την παρεμ-
βολή της φράσης μας λέγει, ο ελεγειακός τόνος του ιστορικού κειμένου
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34. «Αχ τί πνεύμα υψηλό έχασαν οι Ρωμαίοι∙ αχ με πόση ακρίβεια αντιλαμβανόταν εκείνος
κάθε κατάσταση∙ πόσο βαθιά ήταν η γνώση του της φιλολογίας και των άλλων επιστημών, σοφία
κάθε λογής, δική μας και των ξένων∙ αχ και με τί χάρη ήταν περιχυμένος σ’ όλο το σώμα του, τί
ομορφιά όχι απλώς βασιλική, καθώς λένε μερικοί, αλλά και θεϊκή κι ανώτερη ακόμα» (ό.π.).

35. Όπως σχολιάζει ο Σαββίδης, η απώλεια του Νικηφόρου εστέρησε την Άννα «από
κάθε κοσμικήν ελπίδα»· Καβάφης, Τα Ποιήματα, τ. Β´ (1919-1933), ό.π., σ. 112.

36. Για μια συστηματική μετρική ανάλυση του ποιήματος βλ. Παπάζογλου, ό.π., σ.
349-350, 424-425, 719-720.



«σκοντάφτει». Η φράση αυτή όχι μόνον δεν είναι νοηματικά απαραίτητη,
αφού οι φράσεις της Κομνηνής αναπαράγονται μέσα σε εισαγωγικά, αλλά
με την παρεμβολή της ανακόπτεται ο θρήνος και υπονομεύεται η αυθεν -
τικότητά του (μας λέγει· είναι όμως έτσι;).37 Εξάλλου, υπονομευτικά λει-
τουργεί και η σπασμωδική κλιμάκωση της δομής με τη σταδιακή μετά-
βαση από τον πλάγιο λόγο (Εις ίλιγγον είν’ η ψυχή της) στον ευθύ πρωτο-
πρόσωπο λόγο (περιτέγγω), και από εκεί στον ελεύθερο πλάγιο λόγο (στ.
4: «Φεῦ τῶν κυμάτων» της ζωής της) και ακολούθως στη μείξη πλάγιου
λόγου (Την καίει η οδύνη), που συνοψίζει την πρωτοπρόσωπη δήλωση της
Κομνηνής («σκοτοδίνης ἐμπίπλαμαι τὴν ψυχὴν») και την ενταγμένη σε πρω-
τοπρόσωπη αφήγηση στο πρωτότυπο φράση (στ. 7: «μέχρις ὀστέων καὶ

μυελῶν καὶ μερισμοῦ ψυχῆς»). Η υπονόμευση συντελείται με δύο τρόπους:
από τη μια μεριά, παρεμποδίζεται η χειμαρρώδης στο πρωτότυπο ροή του
θρήνου∙ από την άλλη, η σπασμωδικότητα που δημιουργείται λειτουργεί ως
μεταγλωσσικό σχόλιο για το υψηλό και περίτεχνο ύφος της Αλεξιάδος, το
οποίο έρχεται σε αντίθεση με την αναμενόμενη αυθορμησία της θρηνητικής
εξομολόγησης. Επιπροσθέτως, η μετατροπή του πρωτοπρόσωπου ευθέος
λόγου σε τριτοπρόσωπο ή ελεύθερο πλάγιο λόγο υπονομεύει την ειλικρίνεια
του θρήνου, αφού η συνάρθρωση των δύο φωνών προκαλεί αλλεπάλληλες
αυξομειώσεις της απόστασης και της θερμοκρασίας του κειμένου.

Όπως έχει επισημανθεί, στην τρίτη στιχική ενότητα προβάλλεται η ετυ-
μηγορία της μεταγενέστερης Ιστορίας, ότι η μεγαλύτερη λύπη της Κομνηνής
υπήρξε η αποτυχία του «μοναδικού και επίμονου ονείρου της»38 να αναλάβει
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37. Ο Καβάφης χρησιμοποιεί και σε άλλα ποιήματα το ρήμα «λέγω» ή παράγωγά του, με
τη συνδήλωση του ψεύδους και της αντίθεσης λόγων-πράξεων. Π.χ. στο ποίημα «Τα επικίν-
δυνα» τίθεται αντιθετικά η διάσταση λόγων-έργων∙ στο ποίημα «Αιμιλιανός Μονάη, Αλεξαν-
δρεύς, 628-655 μ.Χ.» το δραματικό προσωπείο εξαγγέλλει την πρόθεσή του να φτιάξει μια
μεταφορική πανοπλία που θα τον προστατεύει από τους κακούς ανθρώπους με λόγια, με φυ-
σιογνωμία και με τρόπους, τα οποία εξισώνει «με ψεύδη» κ.ο.κ. Βλ. Κατερίνα Κωστίου, «Ο Μυρ-
τίας, ο Αιμιλιανός και ο στοχαστικός σχολιαστής», περ. Κονδυλοφόρος, τ. 4 (2005) 114 και 123.

38. Βλ. Καρόλου Ντιλ, «Άννα Κομνηνή», Βυζαντινές μορφές, τ. Β΄, μτφρ. Στέλλα Βουρ-
δούμπα, Αθήνα, Μπεργαδή, 1996, σ. 385-411. Ο Diehl συνθέτει ένα εγκωμιαστικό πορ-
τρέτο της Κομνηνής, αλλά δείχνει καχύποπτος απέναντι στον θρήνο της για την απώλεια
του συζύγου της τονίζοντας την αγάπη της για την εξουσία: «Αν την πιστέψουμε, ο θάνατος
του Βρυέννιου στάθηκε η μεγαλύτερη συμφορά της ζωής της», «χάνοντάς τον έχασε και
την ύστατη πιθανότητα που της απόμενε, για να πάρει την αποζημίωσή της από τη μοίρα»
(σ. 395). Επίσης, την παρουσιάζει «άπληστη για την υπέρτατη εξουσία» (σ. 396) και εξηγεί
το μίσος της για τον αδελφό της και την αγάπη της για τον Βρυέννιο με σημείο αναφοράς
την αγάπη της για την εξουσία, για να καταλήξει πως «αυτή η εξουσία ήταν το μόνιμο
αντικείμενο των φιλόδοξων πόθων της, η αιτία και το κίνητρο της κάθε πράξεώς της, κι
αυτό το μοναδικό και επίμονο όνειρο, γεμίζει –και εξηγεί– όλη της τη ζωή» (σ. 398).



την εξουσία. Η χρήση της λέξης μοιάζει, διατυπωμένη από το αφηγηματικό
προσωπείο, φαίνεται να προβάλλει την ελευθερία ή και μεγαλοθυμία της
ποίησης έναντι του επικριτικού λόγου της Ιστορίας, που αντιπροσωπεύεται
από τις γεμάτες βεβαιότητα κρίσεις (φίλαρχη, προπετής), οι οποίες, όπως
ήδη αναφέρθηκε, είναι δάνειες από την Ιστορία (από τον Diehl, τον Χωνιάτη
και τον Παπαρρηγόπουλο).39 Ο Καβάφης δεν διαφωνεί με την αποτίμηση
των ιστορικών για την αγάπη της Κομνηνής προς την εξουσία, αλλά, ως ποι-
ητής, έχει τη δυνατότητα να υπαινίσσεται, να υποβάλει και να χειρίζεται με
διακριτικότητα τον λόγο του άλλου. Συνεπής προς αυτή τη διαχείριση των
λόγων της Κομνηνής είναι και ο διασκελισμός των στ. 8-9 (μόνην | καιρίαν):
δίνοντας έμφαση στις δύο λέξεις ο Καβάφης δεν αντικρούει τη δήλωση της
Κομνηνής στον Πρόλογο της Αλεξιάδος ότι γνώρισε και άλλες λύπες, αλλά
υποβαθμίζει την υπερβολικά προβεβλημένη στον Πρόλογο λύπη της για την
απώλεια του Βρυέννιου, συντάσσοντάς την με τις άλλες μη «καίριες» λύπες.
Και αφού μετατρέψει την περίτεχνα διατυπωμένη στον Πρόλογο ψυχική
οδύνη σε «καίρια λύπη», κατονομάζει εμφαντικά την αιτία της: την απώλεια
της εξουσίας. Στην ίδια κατεύθυνση κινείται και ο στ. 10 (έναν καημό βαθύ

μονάχα είχε) με την πρόταξη του αριθμητικού έναν, που αντιστοιχεί στο
αριθμητικό μια του στ. 8, και τη χρήση του επιρρήματος μονάχα, που επα-
ναλαμβάνει το επίθετο μόνην (στ. 8) κορυφώνοντας την έμφαση στη λύπη
για την απώλεια της εξουσίας. Μ’ αυτόν τον τρόπο ολοκληρώνεται η υπονό-
μευση της δήλωσης της Κομνηνής ότι ο καημός της για τον Καίσαρα και ο
απροσδόκητος θάνατός του υπήρξε η μεγαλύτερη λύπη της ζωής της («Τὸ
μέντοι πάθος τὸ περὶ τὸν Καίσαρα καὶ ὁ κατ’ αὐτὸν ἀνέλπιστος θάνατος
αὐτῆς μου καθίκετο τῆς ψυχῆς καὶ ἐς βάθος τὸ τραῦμα εἰργάσατο. Καὶ
ἡγοῦμαι τὰς προειληφυίας συμφορὰς πρὸς ταύτην τὴν ἄπληστον συμφορὰν
ψεκάδα ὡς ὄντως πρὸς ὅλον Ἀτλαντικὸν πέλαγος ἢ τοῦ Ἀδριαντικοῦ πελά -
γους τὰ κύματα. Μᾶλλον δέ, ὡς ἔοικεν, ἦσαν ἐκεῖνα τούτων προοίμια καί με
προκατελάμβανεν ὁ καπνὸς τοῦ καμινιαίου τούτου πυρὸς καὶ ὁ καύσων
ἐκεῖνος τῆς ἀρρήτου ταύτης φλογώσεως καὶ τὰ καθ’ ἡμέραν πυρσὰ τῆς
ἀφάτου πυρκαϊᾶς»).40 Η παρενθετική φράση στον στ. 11: (κι ας μην τ’ ομο-
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39. Βλ. εδώ, σημ. 14.
40. «Ο καημός μου λοιπόν για τον Καίσαρα και ο απροσδόκητος θάνατός του άγγιξαν

την ίδια την ψυχή μου και χάραξαν βαθιά το τραύμα. Τις προηγούμενες συμφορές μου, μπρο-
στά σ’ αυτήν την αδυσώπητη συμφορά, τις βλέπω στ’ αλήθεια σαν σταγόνες μπροστά σ’
ολόκληρη την Ατλαντική θάλασσα και στα κύματα του Αδριαντικού πελάγους. Καθώς φαί-
νεται, εκείνες δεν ήταν παρά το προμήνυμα της μεγάλης συμφοράς κι έφτανε σε μένα από
πριν ο καπνός της φωτιάς που θ’ άναβε σε τούτο το καμίνι και η λαύρα εκείνη του άρρητου
καύματος και οι καθημερινοί πυρσοί της απερίγραπτης πυρκαγιάς» (Κομνηνή, ό.π., σ. 35).



λογεί) σχολιάζει ό,τι συγκαλύπτει ο θρήνος «της αγέρωχης Γραικιάς»,41 το
οποίο ρητά κατονομάζεται στη συνέχεια: που δεν κατάφερε, μ’ όλην την δε-

ξιότητά της, | την Βασιλείαν ν’ αποκτήσει· μα την πήρε | σχεδόν μέσ’ απ’ τα

χέρια της ο προπετής Ιωάννης (στ. 11-14). Η αλλαγή γλωσσικού επιπέδου
υπηρετεί το νόημα: η λόγια γλώσσα και ο υπερβολικά φροντισμένος λόγος
της δεύτερης στιχικής ενότητας αντιστοιχούν στη συγκάλυψη της πραγμα-
τικότητας που επιχειρείται στο πρωτότυπο∙ αντιθέτως, η αποκάλυψη του
ψεύδους συνοδεύεται και από την απογύμνωση του λόγου, ο οποίος αποτυ-
πώνεται ανεπιτήδευτος, στα όρια της προφορικότητας. Επιπλέον, ο ρεαλι-
σμός και η οικειότητα που δημιουργούνται στην τρίτη ενότητα έρχονται σε
αντίθεση με τον ελεγειακό τόνο της δεύτερης, υπονομεύοντας τις υπερβολές
και την περίτεχνη ρητορική της Αλεξιάδος, η οποία έχει «ξηλωθεί», κυριολε-
κτικά και μεταφορικά, με τον κατακερματισμό και την ειρωνική ανασύνθεση
των επιλεγμένων φράσεων στη δεύτερη ενότητα. Η πρόταξη της λέξης Βα-

σιλείαν, και μάλιστα με κεφαλαίο Β, επιτονίζει την προτεραιότητα της εξου-
σίας στην αξιολογική κλίμακα της Κομνηνής. Η διατάραξη του ρυθμού στους
στ. 11-12 αποτυπώνει τη ματαίωση των σχεδίων της. Η ήπια λέξη πήρε, σε
συνδυασμό με τη φράση σχεδόν μέσ’ απ’ τα χέρια της, ενδεχομένως αποτε-
λεί υπαινιγμό στη διόλου μαχητική στάση του Βρυέννιου, ο οποίος δεν συ-
ναίνεσε στα συνωμοτικά σχέδια της Άννας.42

Στο ποίημα συμπλέκονται διάφορα χρονικά επίπεδα: ο χρόνος της Αλε-

ξιάδος, η οποία ως ιστορικό κείμενο συνιστά κυψέλη θησαυρισμένου χρόνου,
οι χρόνοι των μεταγενέστερων ιστορικών αποτιμήσεων που αναφέρθηκαν
παραπάνω, ο χρόνος του ποιήματος. Μέσω του εγκιβωτισμού αυτούσιων
φράσεων της Κομνηνής και απόψεων μεταγενέστερων ιστορικών για εκείνη,
το ποίημα «Άννα Κομνηνή» μετατρέπεται σε ένα κάτοπτρο πολλαπλών
αντανακλάσεων της ιστοριογραφίας, μια ενορχήστρωση διαφορετικών
φωνών, όπου δραματοποιείται και κυριαρχεί ο λόγος της Αλεξιάδος.43
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41. Ο Μαλάνος, ό.π., σ. 343, υποστηρίζει ότι η παρενθετική φράση ουσιαστικά ανα-
παράγει το παρακάτω απόσπασμα του Diehl: «Δεν υπάρχει ούτε μια λέξη σ’ αυτήν όλη
την ωραία διήγηση, που να μας κάνει να υποπτευθούμε τις ραδιουργίες και τις φιλοδοξίες
που δέρνονταν σ’ αυτή μέσα στην κάμαρη του αρρώστου».

42. Βλ. ενδεικτικά: Laiou, ό.π., σ. 3∙ Barbara Hill, «Actions speak louder than words: Anna
Komnene’s attempted usurpation», στο Anna Komnene and Her Times, ό.π., σ. 53∙ Paul Mag-
dalino, «The pen of the aunt: echoes of the mid-twelfth century in the Alexiad», στο ίδιο, σ. 18.

43. Θυμίζω το σχόλιο του Καβάφη το οποίο διασώζει ο Σαρεγιάννης, σύμφωνα με το
οποίο ο Καβάφης εκτιμούσε τους Βυζαντινούς ιστορικούς γιατί έγραφαν «δραματικά την
ιστορία». Ι.Μ. Σαρεγιάννης, Σχόλια στον Καβάφη, πρόλογος Γιώργου Σεφέρη, εισαγωγή
και φροντίδα Ζήσιμου Λορεντζάτου, Αθήνα, Ίκαρος, 2005, σ. 36 (¹1964).



Η Αλεξιάς άλλωστε είναι ο δρόμος που οδηγεί τον Καβάφη και στην άλλη
ισχυρή γυναικεία φιγούρα της δυναστείας των Κομνηνών, την Άννα Δαλ-
λασηνή. Το απλούστερο από άποψη τεχνικής, αλλά επίσης πολυεπίπεδο
ποίημα «Άννα Δαλασσηνή» στεγάζει κι αυτό μια φράση της Αλεξιάδος:

ΑΝΝΑ ΔΑΛΑΣΣΗΝΗ

Εις το χρυσόβουλλον που έβγαλ’ ο Αλέξιος Κομνηνός 

για να τιμήσει την μητέρα του επιφανώς, 

την λίαν νοήμονα Κυρίαν Άννα Δαλασσηνή – 

την αξιόλογη στα έργα της, στα ήθη –

υπάρχουν διάφορα εγκωμιαστικά: 5

εδώ ας μεταφέρουμε από αυτά 

μια φράσιν έμορφην, ευγενική

«Οὐ τὸ ἐμὸν ἢ τὸ σόν, τὸ ψυχρὸν τοῦτο ρῆμα, ἐρρήθη».

Δημοσιευμένο τον Ιανουάριο του 1927, το ποίημα αυτό, σε ένα πρώτο
επίπεδο, αποτυπώνει το ήθος της μητέρας του αυτοκράτορα Αλέξιου Α΄
Κομνηνού (1081-1118), ο οποίος, φεύγοντας στα 1081 για να πολεμήσει,
εμπιστεύτηκε εν λευκώ όλες τις αυτοκρατορικές εξουσίες στη μητέρα του,
Άννα Δαλασσηνή, χήρα του Ιωάννη, αδελφού του αυτοκράτορα Ισαάκιου
Α΄ Κομνηνού.44 Σε ένα δεύτερο επίπεδο, κι αυτό το ποίημα σχολιάζει υπόρ-
ρητα την Αλεξιάδα, καθώς πλέκεται γύρω από μια καίρια φράση του Χρυ-
σόβουλου, του αυτοκρατορικού εγγράφου με το οποίο ο Αλέξιος ανέθεσε
στη μητέρα του τη διακυβέρνηση της αυτοκρατορίας: «Οὐ τὸ ἐμὸν ἢ τὸ
σόν, τὸ ψυχρὸν τοῦτο ρῆμα, ἐρρήθη». Η φράση περιέχεται στην Αλεξιάδα,
η οποία διασώζει όλο το έγγραφο.45 Ο Μαλάνος πιθανολογεί ότι η μονο-
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44. Καβάφης, Τα Ποιήματα, τ. Β´ (1919-1933), ό.π., σ. 137.
45. Η φράση προέρχεται από την εναρκτήρια παράγραφο του Χρυσόβουλου: «Ἔχει

δὲ οὕτως· οὐδὲν ἰσοστάσιον μητρὸς συμπαθοῦς καὶ φιλόπαιδος οὔτε ταύτης ἰσχυρότερον
φυλακτήριον, κἂν κίνδυνος προορᾶται κἂν ἄλλο τι τῶν ἀπευκταίων ἐλπίζοιτο. Εἰ γὰρ βου-
λεύσεται αὕτη, πάγιον ἔσται τὸ βούλευμα, εἰ ἐπεύξεται, στήριγμα ἔσονται αἱ εὐχαὶ καὶ φύ-
λακες ἀκαταγώνιστοι. Τοιαύτη γοῦν καὶ τῇ βασιλείᾳ μου ἐφάνη ἐξ αὐτῆς τῆς ἀτελοῦς
ἡλικίας πρακτικῶς ἡ ἡγιασμένη μήτηρ αὐτῆς καὶ δέσποινα τὰ πάντα μοι γεγονυῖα καὶ
τροφὸς καὶ ἀναγωγός. Καὶ γὰρ τῷ συγκλητικῷ καταλόγῳ αὐτῆς συνούσης μητρὸς πόθος
προέδραμε καὶ υἱοῦ πίστις ἀκεραία συνετηρήθη. Μία ψυχὴ ἐν διῃρημένοις σώμασι διεγνώ-
σθη καὶ χάριτι Χριστοῦ καλῶς διετηρήθη μέχρι τοῦ νῦν. Οὐ τὸ ἐμὸν ἢ τὸ σόν, τὸ ψυχρὸν
τοῦτο ῥῆμα, ἐρρήθη, καὶ τὸ δὴ μεῖζον, ὅτι αἱ αὐτῆς εὐχαὶ τὸν πάντα χρόνον πληθυνόμεναι
εἰς τὰ ὦτα Κυρίου εἰσέδυσαν καὶ εἰς τόδε τὸ ὕψος τῆς βασιλείας ἡμᾶς ἀνήγαγον» (PG, 131,
3.6.3). [«Τίποτε δεν είναι ισάξιο με τη στοργή μιας μητέρας που συμπάσχει με το παιδί
της και δεν υπάρχει στον κόσμο ασφαλέστερο καταφύγιο όταν προβλέπεται δύσκολη μάχη
ή αναμένεται οποιοδήποτε άλλο απευκταίο. Αν αυτή συμβουλέψει, η συμβουλή θα είναι



γραφία του Diehl, Figures Byzantines, έδωσε την ιδέα του ποιήματος αυτού
στον Καβάφη. Επίσης, επισημαίνει την παρατήρηση του Παπαρρηγόπου-
λου για τη σύνεση της Δαλασσηνής και την αγάπη των γιων της, και πα-
ραθέτει το χωρίο του Χρυσόβουλου από όπου προέρχεται ο στίχος: «Μία
ψυχὴ ἐν διηρημένοις σώμασι διεγνώσθη, καὶ χάριτι Χριστοῦ καλῶς διετη-
ρήθη μέχρι τῶν νῦν, οὐ τὸ ἐμὸν ἢ τὸ σόν, τὸ ψυχρὸν τοῦτο ρῆμα, ἐρρήθη».46

Το ποίημα έχει αποτελέσει αντικείμενο αντικρουόμενων εκτιμήσεων, ενώ
έχει μελετηθεί διεξοδικά όσον αφορά τη σχέση του με την Αλεξιάδα.47

Εδώ θα σχολιάσω περαιτέρω την ειρωνική λειτουργία του ποιήματος και
κυρίως θα επιχειρήσω να δείξω πώς τελικά το ποίημα αυτό υπερβαίνει
τους παραπάνω στόχους. Στο ποίημα αυτό η προσωπογραφία της Δαλασ-
σηνής και ο διάλογος με την Αλεξιάδα δεν είναι ο στόχος αλλά το μέσον
για να αναδειχθεί το βασικό θέμα: ο τρόπος συγκρότησης ενός ποιήματος

164 ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΣΤΙΟΥ

ασφαλώς για το καλό, αν ευχηθεί, στήριγμα θα είναι η ευχή της και φύλακας ακαταμάχητος.
Τέτοια πράγματι αποδείχτηκε στην πράξη για μένα τον αυτοκράτορα η πανσέβαστη μητέρα
μου και δέσποινα που, από την παιδική μου ηλικία, στάθηκε τροφός και παιδαγωγός μου.
Καθώς η ίδια ήταν γραμμένη στον κατάλογο των συγκλητικών, πρυτάνευε σ’ αυτήν η μη-
τρική στοργή και παρέμεινε άθικτη η εμπιστοσύνη του γιου της σ’ εκείνην. Μια ψυχή σε δυο
σώματα αποδείχτηκε πως ήμαστε και, χάριτι θεία, αυτό διατηρήθηκε χωρίς καμιά σκιά ώς
σήμερα. Το “δικό μου” και “δικό σου” –οι ψυχρές αυτές λέξεις– δεν ειπώθηκαν ποτέ και, το
κυριότερο, οι προσευχές που έκανε, με όλο και μεγαλύτερη ζέση, εισακούστηκαν από τον
Θεό και με ανύψωσαν στην κορυφή της εξουσίας» (Κομνηνή, ό.π., σ. 138-139).

Για την Άννα Δαλασσηνή και τη θέση της στην Αλεξιάδα βλ. Diether R. Reinsch, «Wo -
men’s literature in Byzantium? The case of Anna Komnene», στο Anna Komnene and Her Times,
ό.π., σ. 88-90.

46. Μαλάνος, ό.π., σ. 281-382. Πρέπει να επισημανθεί ότι η βυζαντινή ιστοριογραφία
συνεισφέρει μια άλλη οπτική από αυτήν της Αλεξιάδος, όσον αφορά την ανάθεση της εξου-
σίας από τον Αλέξιο Κομνηνό στην Άννα Δαλασσηνή. Ο Ιωάννης Ζωναράς, ο οποίος υπη-
ρέτησε ως δικαστής τον Αλέξιο Κομνηνό και ενδεχομένως άντλησε υλικό και από την
Αλεξιάδα, διαφοροποιείται στο ιστορικό του έργο από την Αλεξιάδα σε διάφορα σημεία.
Σχολιάζοντας τον πολιτικό ρόλο των γυναικών της δυναστείας των Κομνηνών, επισημαίνει
ότι οι γυναίκες αυτές ενδιαφέρονταν να αποκτήσουν οι ίδιες δύναμη. Και ενώ η Κομνηνή
παρουσιάζει τη Δαλασσηνή να αναλαμβάνει απρόθυμα τη διοίκηση της αυτοκρατορίας, ο
Ζωναράς την παρουσιάζει να έχει τόσο μεγάλο έλεγχο και για τόσον καιρό, ώστε ο αυτο-
κράτορας στενοχωριόταν γιατί ήταν μόνον κατ’ όνομα αυτοκράτορας. (Zonaras, Epitome
historion, επιμ. Theodore Büttner-Wobst, Corpus Scriptorum historiae Byzantinae, τ. 3, Βόννη
1897, 747.12-18 και 746.4-6, αντιστοίχως· παρατίθεται από την Macrides, «The pen and
the sword: who wrote the Alexiad?», ό.π., σ. 74). Επίσης, αξιολογεί τον εγκλεισμό της Δα-
λασσηνής σε γυναικείο μοναστήρι όχι ως αποτέλεσμα επιθυμίας αλλά ως μέτρο αυτοπρο-
στασίας από τον ίδιο τον γιο της, ο οποίος είχε κουραστεί να την υπακούει και ήθελε να
την αποδυναμώσει. (Zonaras, ό.π., 746, 4-10. Παρατίθεται από τον Reinsch, ό.π., σ. 90). Ο
Καβάφης ήταν εξοικειωμένος με το έργο του Ζωναρά, όπως προκύπτει από το πεζό του
κείμενο «[Εκκλησία και Θέατρον]», Τα Πεζά (1882;-1931), ό.π., σ. 142, το οποίο δημοσιεύ-
τηκε περίπου όταν γράφεται το ποίημα «Άννα Κομνηνή».

47. Hirst, ό.π., σ. 62-72, όπου παρατίθενται κρίσεις άλλων μελετητών.



που αντλεί το υλικό του από την Ιστορία. Το υψηλής αυτοαναφορικότητας
ποίημα «Άννα Δαλασσηνή», που ο Γ.Π. Σαββίδης είχε περιλάβει ήδη από
το 1983 στα ποιήματα ποιητικής του Καβάφη,48 θεματοποιεί και συγχρό-
νως αποτυπώνει τη συγκεκριμένη ποιητική μέθοδο του Καβάφη. Στην
πλήρη ωριμότητά του, το 1927, ο Καβάφης στρέφει τον φακό του από τα
ιστορικά κείμενα σε ζητήματα ποιητικής που σχετίζονται με την Ιστορία. 

Ο πρώτος πυρήνας ειρωνείας εντοπίζεται στον πρώτο στίχο: κατά την
αναφορά στον Αλέξιο Κομνηνό παραλείπεται η συνήθης βυζαντινή τιμη-
τική προσφώνηση «Κυρ», την οποία ο Καβάφης προτάσσει κατά κανόνα
στα ονόματα των βυζαντινών αυτοκρατόρων, όπως γίνεται και στην περί-
πτωση της «Κυρίας Άννας Δαλασσηνής» (στ. 3).49 Με τον τρόπο αυτό ο
Καβάφης ακολουθεί την αφήγηση της Κομνηνής στην Αλεξιάδα,50 αφού
φαίνεται να «αναθέτει» στη Δαλασσηνή τον πρώτο ρόλο, όσον αφορά τη
διοίκηση του βυζαντινού κράτους, και μέσα στην επικράτεια του ποιήμα-
τος. H εναρκτήρια ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία του ποιήματος, Κομνηνός -
επιφανώς, ανάλογη με την επίσης εναρκτήρια ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία
του ποιήματος «Άννα Κομνηνή», θρηνεί - Κομνηνή, δημιουργεί ειρωνική
προδιάθεση προς την οποία συνάδει και η χρήση του ρήματος τιμήσει,
αφού η συνήθης σκοπιμότητα του Χρυσόβουλου ως εγγράφου δεν είναι η
απόδοση τιμής αλλά η κατανομή της εξουσίας.51 Η ειρωνεία ενισχύεται
μετά την ολοκλήρωση της ανάγνωσης του ποιήματος, καθώς η λέξη επι-
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48. Γ.Π. Σαββίδης, «Ποιήματα ποιητικής του Καβάφη», Μικρά καβαφικά, τ. Α΄, ό.π.,
σ. 311.

49. Βλ. τα ποιήματα «Μανουήλ Κομνηνός», «Από υαλί χρωματιστό», «Ο Ιωάννης Καν -
τακουζηνός υπερισχύει», «Θεόφιλος Παλαιολόγος».

50. Η Κομνηνή επανέρχεται διαρκώς στην παντοδυναμία της Δαλασσηνής και στην
υποταγή του αυτοκράτορα στη θέληση της μητέρας του. Παραθέτω ενδεικτικά: «Ἀλλ’,
ὅπερ ἔλεγον, ὁ ἐμὸς πατὴρ τῆς βασιλείας ἐπιδραξάμενος τοὺς μὲν ἀγῶνας καὶ τοὺς
ἱδρῶτας ἑαυτῷ τεταμίευκε θεωρὸν τῶν ἀγώνων τὴν μητέρα ποιούμενος, ἐκείνην δὲ δε-
σπότιν καταστησάμενος τὸ παρ’ ἐκείνης κελευόμενον καθάπερ δοῦλος ἔλεγέ τε καὶ ἔπρατ-
τεν. […] Καὶ ἦν τὸ πρᾶγμα ὅλως τοιοῦτον. Ἐκεῖνος μὲν γὰρ σχῆμα βασιλείας εἶχεν, ἡ δὲ
τὴν βασιλείαν αὐτήν· καὶ ἡ μὲν ἐθεσμοθέτει, διῴκει τὸ πᾶν, ἐπρυτάνευεν, ὁ δὲ τὰς διοικήσεις
ἐκείνης καὶ τὰς ἐγγράφους καὶ τὰς ἀγράφους, τὰς μὲν χειρί, τὰς δὲ φωναῖς ἐπεσφράγιζε,
καὶ ὡς, οὕτω γε φάναι, ὄργανον ἦν αὐτῇ βασιλείας, οὐ βασιλεύς» (PG, 131, 3.7.4 και 5).
[«Όπως έλεγα λοιπόν, ο πατέρας μου, όταν κατέκτησε τη βασιλική εξουσία, κράτησε για
τον εαυτό του τις μάχες και τους κόπους κάνοντας τη μητέρα του θεωρό των πολέμων∙
εγκαθιστώντας εκείνην στη θέση του κυρίου του, έλεγε και έπραττε σαν δούλος όσα εκείνη
τον πρόσταζε. […] Μ’ ένα λόγο, η κατάσταση ήταν η εξής: εκείνος μεν είχε τον τίτλο του
αυτοκράτορα, εκείνη δε την αυτοκρατορική εξουσία∙ εκείνη θεσμοθετούσε, διοικούσε τα
πάντα, πρυτάνευε, κι εκείνος επικύρωνε τις διοικητικές ρυθμίσεις της, τόσο τις έγγραφες
όσο και τις προφορικές, με την υπογραφή ή με το λόγο του» (Κομνηνή, ό.π., σ. 141 και
142).] Σχετικά με τις απόψεις του Ζωναρά για το θέμα βλ. εδώ, σημ. 46.

51. Hirst, ό.π., σ. 70.



φανώς έρχεται σε αντίθεση με την αυστηρότητα και τη λιτότητα του πα-
τερικού καταληκτικού στίχου. Το αφηγηματικό προσωπείο θα αρκεστεί
να συνοψίσει σε δύο επίθετα τις αρετές της Δαλασσηνής, με δωρική λιτό-
τητα, η οποία λειτουργεί αντιστικτικά στην περίτεχνη ρητορική του πρω-
τοτύπου, τόσο του Χρυσόβουλου όσο και της Αλεξιάδος: λίαν νοήμονα (στ.
3), αξιόλογη στα έργα της, στα ήθη (στ. 5). Ο στ. 4 στο κέντρο του ποιή-
ματος τίθεται μέσα σε παύλες, σαν να συνιστά εκτίμηση του αφηγηματι-
κού προσωπείου, που διατρανώνει την αξία της Δαλασσηνής και, συγ-
χρόνως, αντιπαρατίθεται υφολογικά τόσο στην επίσημη γλώσσα των δύο
προηγούμενων στίχων (επιφανώς, λίαν νοήμονα), όσο και στα διάφορα
εγκωμιαστικά του επόμενου στίχου. Η λέξη διάφορα, εξάλλου, καθώς και
η αντωνυμία αυτά, που προσδιορίζουν το ουσιαστικοποιημένο επίθετο
εγκωμιαστικά (στ. 5), επιτείνουν την ειρωνεία, η οποία αφορά το συναι-
σθηματικά φορτισμένο κείμενο του Χρυσόβουλου και τους περίτεχνους
επαίνους της Κομνηνής για τη γιαγιά της.52 Ειρωνικά λειτουργεί και η δεύ-
τερη ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία του ποιήματος, εγκωμιαστικά - αυτά.

166 ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΩΣΤΙΟΥ

52. Το Χρυσόβουλο ξεκινά με εκτενή και συναισθηματικά φορτισμένο σχολιασμό της
σχέσης μητέρας και παιδιού (βλ. σημ. 45). Η Κομνηνή αναφέρεται στη Δαλασσηνή στο
έβδομο και στο όγδοο κεφάλαιο του τρίτου βιβλίου της Αλεξιάδος. Την παρουσιάζει με υπερ-
θετικό τρόπο, προβαίνοντας σε χαρακτηρισμούς όπως: «τοσαύτη γὰρ ἡ ἐμὴ μάμμη περὶ τὰ
πράγματα δεξιωτάτη καὶ τάξαι καὶ καταστήσασθαι πολιτείαν εὐμήχανος, ὥστε μὴ μόνον
τὴν Ῥωμαίων ἀρχὴν διοικεῖν δύνασθαι, ἀλλὰ καὶ πᾶσαν τὴν ὁπουδήποτε βασιλείαν, ὁπόσην
ἥλιος ἐφορᾷ» (PG, 3.7.2) [«Τόσο επιδέξια ήταν η γιαγιά μου στον χειρισμό των υποθέσεων,
τόσο εφευρετική στην οργάνωση και στη διακυβέρνηση του κράτους ώστε θα μπορούσε να
διοικήσει όχι μόνο τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, αλλά και κάθε βασίλειο σ’ όποιο μέρος κι αν
βρισκόταν απ’ όσα φωτίζει ο ήλιος» (Κομνηνή, ό.π., σ. 141)]∙ «ο δὲ κατόπιν χρόνος καὶ ὁπόταν
ἐκείνη ταῖς νεωτέραις συνεξητάζετο γυναιξί, θαῦμα ἄντικρυς ἦν πολιὸν ἐν νεαρᾷ ἡλικίᾳ ἐπι-
δεικνυμένη φρόνημα. Καὶ παρεῖχεν ἐξ αὐτῆς ὄψεως τῷ βουλομένῳ καταθρεῖν τὴν ἐνοῦσαν
αὐτῇ ἀρετὴν ὁμοῦ καὶ ἐμβρίθειαν» (3.7.3) [«Αλλά και τα προηγούμενα χρόνια, τότε που συγ -
κρινόταν με τις νέες γυναίκες, φαινόταν σαν θαύμα πρωτοφανές: σε νεανική ηλικία είχε κρίση
γέρου με άσπρα μαλλιά. Η ίδια η όψη της έδειχνε σ’ όποιον ήθελε να την παρατηρήσει την
αρετή που τη διέκρινε και την εμβρίθεια μαζί» (Κομνηνή, ό.π.)]∙ «ἵνα γὰρ πρὸς ἐκείνην ἐπα-
ναδραμοῦμαι καὶ αὖθις, ἀξίωμα μὲν οὖν μέγιστον αὐτὴν οὐ γυναικῶν μόνον, ἀλλὰ καὶ
ἀρρένων καθίστατο καὶ κόσμος τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως» (3.8.2) [«Για να ανατρέξω λοιπόν
και πάλι σε κείνη, όχι μόνο τιμούσε όσο καμιά άλλη το γυναικείο φύλο, αλλά και στο ανδρικό
θα ξεχώριζε και γενικά ήταν ένα στολίδι της ανθρώπινης φύσης» (Κομνηνή, ό.π., σ. 142)]∙
«τοιαύτη τίς ἦν ἡ ὑπερφυής ὄντως καὶ ἱερά ἐκείνη γυνή. σωφροσύνῃ μὲν γὰρ τοσοῦτον
ὑπερῆρε καὶ τὰς πάλαι ὑμνουμένας, περὶ ὧν ὁ πολὺς λόγος, ὁπόσον ἀστέρας ἥλιος» (3.8.3)
[«Τόσο πολλά ήταν όντως τα χαρίσματα της άγιας εκείνης γυναίκας. Υπάρχουν πολλές φη-
μισμένες γυναίκες που τ’ όνομά τους δοξάζεται από τα παλιά χρόνια, μα εκείνη τις ξεπερ-
νούσε τόσο όσο ο ήλιος τα’ άστρα» (Κομνηνή, ό.π., σ. 143)]∙ «ἡ δὲ ἔξωθεν ἐπιφαινομένη τοῦ
ἤθους κατάστασις καὶ ἀγγέλοις αἰδέσιμος καὶ αὐτοῖς δὲ τοῖς δαίμοσι φοβερά» (3.8.3) [«Η
εξωτερική της εμφάνιση –αντικαθρέφτισμα του ήθους της– επέβαλλε το σεβασμό ακόμα
και στους αγγέλους και ενέπνεε φόβο στους ίδιους τους δαίμονες» (Κομνηνή, ό.π.)].

Για την ειρωνεία που υπόκειται στον στ. 5 βλ. και Παπάζογλου, ό.π., σ. 359-360.



Στον επόμενο στίχο (στ. 6: εδώ ας μεταφέρουμε από αυτά) βρίσκεται
το ερμηνευτικό κλειδί του ποιήματος: το αφηγηματικό προσωπείο, μέσα
από την αυτοαναφορική του αναδίπλωση, μετατοπίζεται από το αρχικό
θέμα του (Άννα Δαλασσηνή) στην ίδια τη διαδικασία σύνθεσης του ποιή-
ματος: Το εδώ, δηλαδή το ποίημα, αντιπαρατίθεται στο αυτά, δηλαδή
στην Ιστορία, ενώ στη χρήση του α΄ πληθυντικού προσώπου εγγράφεται
είτε η ποιητική αυτοσυνειδησία του αφηγηματικού προσωπείου, το οποίο
προφανώς είναι ποιητής, είτε μια συνείδηση συλλογικότητας του ίδιου,
που περιλαμβάνει και τον αναγνώστη του ποιήματος. Σε κάθε περίπτωση,
το ποίημα συγκροτείται μέσω της ανάγνωσης ενός άλλου κειμένου, αλλά
και, συγχρόνως, αναδεικνύει αυτή τη διαδικασία σε κεντρικό του θέμα,
επιζητώντας ίσως τη συμμετοχή ή και συνενοχή του αναγνώστη. Στην πλη-
θυντική αναφορικότητα της Ιστορίας (διάφορα εγκωμιαστικά, αυτά) το
ποιητικό υποκείμενο αντιπαραθέτει την ενικότητα της ποίησης (μια φρά-

σιν), η οποία λειτουργεί μέσα από την αφαίρεση, την οικονομία και την
πύκνωση, ενώ συγχρόνως προβάλλει τη λειτουργία του ως ποιητή-ανα-
γνώστη της Ιστορίας μέσω της «μεταφοράς» μιας φράσης του ιστορικού
κειμένου, που καταξιώνει τη συγκρότηση του ποιήματος. Η χρήση των
γραμματικών χρόνων των ρημάτων, και άρα ο συσχετισμός των χρονικών
επιπέδων, δημιουργεί στον αναγνώστη την αίσθηση ότι παρακολουθεί τον
ποιητή επί το έργον και ότι το ποίημα γράφεται παράλληλα με την ανά-
γνωσή του: από το παρελθόν της Ιστορίας και το συντελεσμένο κείμενο
του Χρυσόβουλου και της Αλεξιάδος, που αποτυπώνονται με τη χρήση
του αορίστου (έβγαλε) και του ενεστώτα διαρκείας (υπάρχουν), ο αναγνώ-
στης μετατοπίζεται, μέσω του προτρεπτικού στιγμιαίου ενεστώτα (ας με-

ταφέρουμε), στο παρόν του ποιήματος και μάλιστα in medias res, λίγο πριν
ολοκληρωθεί η συγγραφή του με τη «μεταφορά» της επιλεγμένης φράσης. 

Η φράση που υποστασιώνει το ποίημα επιλέγεται για δύο λόγους: την
αισθητική της ποιότητα (έμορφη) και την ηθική της διάσταση (ευγενική).
Ως καλλιεπής περιποιεί τιμή στον συγγραφέα της και ως ευγενική συνδέ-
εται κυρίως με τη Δαλασσηνή, με την οποία ομοιοκαταληκτεί. Το ήθος της
«ευγενικής» φράσης, εξάλλου, προσγράφεται κυρίως στη Δαλασσηνή, με
την οποία συνδέεται για δεύτερη φορά μέσω της ομοιοκαταληξίας (ήθη -
ερρήθη). Για άλλη μια φορά ποίηση και Ιστορία βρίσκονται σε δημιουργική
αντιπαράθεση: για την πρώτη αρκεί «μια φράση» για να αποδοθούν όσα
η δεύτερη εκφράζει διατυπώνοντας εμφαντικά (ή και επινοώντας) διά-

φορα εγκωμιαστικά. Η κριτική του πρωτοτύπου γίνεται με ρητό τρόπο
μέσα από τη φράση διάφορα εγκωμιαστικά, αλλά και υπόρρητα μέσα
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από την κυριολεκτική μεταφορά της «μίας» και μοναδικής φράσης που
αξίζει να μνημειωθεί στο ποίημα.

Η ειρωνεία που διαστέλλει το νόημα αυτού του μινιμαλιστικού ποιή-
ματος ενδυναμώνεται από το γεγονός ότι η «έμορφη και ευγενική φράση»,
που παρατίθεται αυτούσια σε εισαγωγικά στον τελευταίο στίχο,53 διατυ-
πώνεται βέβαια από τον Αλέξιο Κομνηνό, αλλά είναι δάνειο από τον Άγιο
Ιωάννη τον Χρυσόστομο,54 όπως άλλωστε και όλο το χωρίο από το οποίο
προέρχεται. Ως κοινός τόπος της χριστιανικής διδασκαλίας ήταν πιθανό-
τατα γνωστός στον Καβάφη.55 Επομένως, η ειρωνεία, ξεκινώντας από την
ομοιοκαταληξία των δύο πρώτων στίχων, ολοκληρώνεται στον τελευταίο
στίχο, καθώς το λιτό και καλαίσθητο σπάραγμα του πατερικού λόγου,
στεγασμένο στο Χρυσόβουλο που εγκιβωτίζεται στην Αλεξιάδα, μεταστε-

53. Για τον τρόπο ενσωμάτωσης του παραθέματος στο ποίημα βλ. Παπάζογλου, ό.π.,
σ. 726.

54. «Περί Ακαταλήπτου», PG, 48, 749a (παρατίθεται από τον Hirst, ό.π., σ. 64). Βλ.
και την ηλεκτρονική πηγή: http://tertios.com/books/pg48chryso2/pg48chryso2_00017.html
(21.12.2015). Απαντά επίσης και στην Α΄ «Προς Τιμόθεον» Ομιλία του Χρυσοστόμου (PG,
62, 575, 34. Παρατίθεται από τον Reinsch, στον σχολιασμό της Αλεξιάδος (Annae Comne-
nae Alexias, Recensuerunt Diether R. Reinsch et Athanasios Kambylis, Apud Walter de Gruyter
et Socios, Berolini et Novi Eboraci MMI, 2001, σ. 101, σημ. 48).

55. Όπως έχει δείξει η Haas, ο Καβάφης ήταν εξοικειωμένος με κείμενα του Αγίου Ιω-
άννου του Χρυσοστόμου· Haas, «Cavafy’s reading notes on Gibbon’s Decline and Fall», ό.π.,
σ. 48, κυρίως σημ. 70 και 73. Βλ. και το σχετικό σχόλιο της Μαργαρίτας Δαλμάτη, Κ.Π.
Καβάφης, Αθήνα, Εταιρεία Ελληνικών Εκδόσεων, 1964, σ. 30-31.

Η ιδέα της ένωσης των σωμάτων, που εκφράζεται στο παράθεμα από όπου αντλεί ο
Αλέξιος τη φράση («Μία ψυχὴ ἐν διῃρημένοις σώμασι διεγνώσθη καὶ χάριτι Χριστοῦ καλῶς
διετηρήθη μέχρι τοῦ νῦν») απαντά σε πολλά κείμενα. Χρησιμοποιείται με την ίδια ακριβώς
ρητορική από τον Μέγα Βασίλειο: «Ἡμῖν δὲ οὐχ ἕνα πρόκειται θαυμάζειν, οὐδὲ δύο μό-
νους, οὐδὲ μέχρι δεκάδος ὁ ἀριθμὸς πρόεισι τῶν μακαριζομένων· ἀλλὰ τεσσαράκοντα
ἄνδρες, ὡς μίαν ψυχὴν ἐν διῃρημένοις σώμασιν ἔχοντες, ἐν μιᾷ συμπνοίᾳ καὶ ὁμονοίᾳ τῆς
πίστεως, μίαν καὶ τὴν πρὸς τὰ δεινὰ καρτερίαν, καὶ τὴν ὑπὲρ τῆς ἀληθείας ἔνστασιν ἐπε-
δείξαντο»· Βασιλείου Θεολόγου, Ομιλία ΙΘ´ «Εις τους Αγίους τεσσαράκοντα μάρτυρας»,
PG, 31, 508, 25. Ο Καβάφης ήταν εξοικειωμένος με τα κείμενα του Αγίου Βασιλείου, όπως
προκύπτει από δύο πεζά του κείμενα γραμμένα στο διάστημα 1892-1897 το πρώτο και
1893-1897 το δεύτερο· Καβάφης, «[Απόσπασμα περί των Σοφιστών]», Τα πεζά (1882;-
1931), ό.π., σ. 234-235 και «Ολίγαι σελίδαι περί των Σοφιστών»», στο ίδιο, σ. 242.

Η ίδια ιδέα επανέρχεται στον Άγιο Ιωάννη τον Χρυσόστομο: «Ἡ ἀγάπη ἓν σῶμα τοὺς
πολλοὺς ἀπεργάζεται, καὶ Πνεύματος ἁγίου δοχεῖα τὰς τούτων κατασκευάζει ψυχάς· οὐ
γὰρ διῃρημένοις ἀλλήλων, ἡνωμένοις δὲ κατὰ  ψυχὴν τὸ τῆς εἰρήνης ἐπαναπαύσεται
Πνεῦμα»· Ἰωἀννου Χρυσοστόμου, «Περί τελείας αγάπης», PG, 56, 281, 20. Επίσης, απαντά
στον Μάξιμο τον Απολογητή, τον Γρηγόριο τον Ναζιανζηνό κ.α.· βλ. Reinsch, Annae Co -
mnenae Alexias, ό.π., σ. 101, σημ. 48. Για τον θαυμασμό του Καβάφη προς τον Γρηγόριο
τον Ναζιανζηνό βλ. Καβάφης, «Οι Βυζαντινοί ποιηταί», Τα Πεζά (1882;-1931), ό.π., σ. 59
και 62. Βλ. επίσης Haas, «Cavafy’s reading notes on Gibbon’s Decline and Fall», ό.π., σ. 50-51.
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γάζεται εκ νέου σε νέο κειμενικό περιβάλλον, πιο συμβατό, ως προς την
οικονομία και την αυστηρότητα της ρητορικής, με το αρχικείμενο. Η σχε-
δόν αποφθεγματική φράση, με την αυστηρότητά της, την οικονομία της
και τη μουσικότητά της, που προκύπτει από τις πολλαπλές παρηχήσεις
των συμφώνων και τις οριζόντιες ομοιοκαταληξίες,56 σε συνεργασία με τη
λιτή ρητορική των νέων συμφραζομένων, αντιπαρατίθεται στο ύφος της
Αλεξιάδος και τον ανοικονόμητο, «εγκωμιαστικό» τόνο με τον οποίο πα-
ρουσιάζει η Κομνηνή τη Δαλασσηνή. Άλλωστε, δεκατρία χρόνια πριν, ο
Καβάφης είχε στηλιτεύσει μέσω της ειρωνείας του «τους άφθονους επαί-
νους και τις κολακείες» της ιστοριογραφίας απέναντι σε μια άλλη λαμπρή
γενιά βασιλέων, τους Πτολεμαίους, στο ποίημα «Καισαρίων».57 Η φράση
διάφορα εγκωμιαστικά, μάλιστα, συνανασύρει τους στ. 9-10 που αναφέ-
ρονται ειδικά στις γυναίκες της γενιάς: Αν πεις για τες γυναίκες της γε-

νιάς, κι αυτές, | όλες η Βερενίκες κ’ η Κλεοπάτρες θαυμαστές.
Ο Καβάφης αναδεικνύει «το παλιό σπαρτιατικό φρόνημα»,58 που απο-

τυπώνεται στη δυναμική μητρική και πολιτική φιγούρα της Άννας Δαλασ-
σηνής, αντιστικτικά προς τις υπερβολές της Αλεξιάδος, οι οποίες προφανώς
τον οδήγησαν να συνθέσει το ποίημα. Μέσω της ειρωνικής αποστασιοποίη -
σης που η τέχνη, και ιδιαίτερα η καβαφική τέχνη, γνωρίζει να δημιουργεί,59

ο Καβάφης συνδιαλέγεται με ένα κείμενο που αποδεδειγμένα θαύμαζε και
συγχρόνως θεματοποιεί, αλλά και δείχνει την ποιητική του μέθοδο, αναφο-
ρικά με την αξιοποίηση του συγκεκριμένου ιστορικού κειμένου.

Και στα δύο ποιήματα ο τίτλος κινείται σαν εκκρεμές ανάμεσα στην
πρόθεση του ποιητή να συγκροτήσει το πορτρέτο ενός ιστορικού προσώ-
που με τα μέσα της ποίησης και στο ιστοριογραφικό κείμενο από το οποίο
αντλεί, δηλαδή ανάμεσα στην ποίηση και την Ιστορία. Αυτός είναι ακόμη
ένας συνδετικός ιστός ανάμεσα σ’ αυτά τα δύο πορτρέτα-«μινιατούρες»,60
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56. Aναλυτικότερα, βλ. Massimo Peri, Quatro saggi su Kavafis, Μιλάνο, Pubblicazioni
della Università Cattolica del Sacro Cuore, 1977, σ. 140.

57. Βλ. και Hirst, ό.π., σ. 68-69.
58. Edmund Keeley, H καβαφική Αλεξάνδρεια. Εξέλιξη ενός μύθου, μτφρ. Τζένη Μα-

στοράκη, Αθήνα, Ίκαρος, 2004, σ. 172 (α΄ έκδοση στα αγγλικά: 1977).
59. Στις περιπτώσεις αυτές η ειρωνεία δεν συνεπάγεται πλήρη αντίθεση, αλλά διαφορο-

ποίηση του νοήματος ή αποστασιοποίηση του είρωνα από το εκφώνημα, το οποίο αποδίδεται
μέσω άλλου πραγματικού ή δυνητικού ομιλητή, στην προκειμένη περίπτωση του αφηγηματι -
κού προσωπείου. Για τον μηχανισμό λειτουργίας αυτού του τύπου ειρωνείας βλ. Dan Sperber -
Dreide Wilson, «Les ironies comme mentions», περ. Poétique, τ. 36 (1978) 319-412.

60. Ο εύστοχος χαρακτηρισμός πορτρέτο-«μινιατούρα» έχει χρησιμοποιηθεί πρώτη φορά
από τη Μαργαρίτα Δαλμάτη, Κ.Π. Καβάφης, ό.π., σ. 67, για το ποίημα «Άννα Κομνηνή».



τα οποία, ωστόσο, παρουσιάζουν μια βασική διαφορά: το πρώτο ποίημα
αναπτύσσεται εστιάζοντας πάντα στην Άννα Κομνηνή, ακόμη και όταν
απομακρύνεται από το κείμενό της. Στο δεύτερο ποίημα ο φακός, ενώ αρ-
χικά εστιάζει στην Άννα Δαλασσηνή, την υπερβαίνει για να αναδιπλωθεί
εστιάζοντας στο ίδιο το ποιητικό σώμα του τη στιγμή της γένεσής του. Ο
τίτλος επιστέφει ειρωνικά ένα ποίημα για την Άννα Δαλασσηνή, το οποίο
μετατρέπεται σε ποίημα για το ποίημα «Άννα Δαλασσηνή». Αυτός είναι
προφανώς ο λόγος που είχε οδηγήσει τη φιλολογική οξυδέρκεια του Γ.Π.
Σαββίδη να εντάξει το ποίημα «Άννα Δαλασσηνή», αλλά όχι και το ποίημα
«Άννα Κομνηνή», στα ποιήματα ποιητικής, δηλαδή στα «ποιήματα που εκ-
φράζουν αμεσότερα τις απόψεις του Καβάφη για την τέχνη, είτε εικονο-
γραφούν διάφορες όψεις της τεχνικής του».61
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61. Σαββίδης, «Ποιήματα ποιητικής του Καβάφη», ό.π., σ. 286.


