
Η επιφάνεια ςτην ποίηςη του Ανδρζα Εμπειρίκου:  

Δφο χαρακτηριςτικά παραδείγματα 

 

 

 

1. Ανδρζασ Εμπειρίκοσ, «Ο Κόρυμβοσ», Οκτάνα, Αθήνα: Ίκαροσ, 1980, ςς. 30-31  

Επί ενόσ βράχου ιςταμζνθ, ςε φωσ αικρίασ απολφτου, λφει τον κότςον τθσ γυμνι και 

εμμελισ, θ Αμαρυλλίσ.  

Η κόμθ τθσ, λυομζνθ, παρζχει τθν δυνατότθτα να δεκι εκ νζου. Και θ λφουςα τθν 

κόμθν, γνωρίηουςα τοφτο και τερπομζνθ με τθν λφςιν, τζρπεται επί πλζον, προβλζπουςα και 

οραματιηομζνθ δζςεισ και λφςεισ μελλοντικάσ.  

Η λυςίκομοσ κατά τθν ςτιγμιν ταφτθν νεάνισ περιτυλίςςει το ςϊμα τθσ με τα μακριά 

μαλλιά τθσ, ενϊ το κφμα περιβρζχει τον βράχον επί του οποίου ίςταται. Και οι τρίχεσ τθσ 

κόμθσ τθσ πίπτουν επί του λευκοφ τθσ ςϊματοσ ωσ μαφροσ ποταμόσ και ςυνυφαίνονται περί 

τθν θβικιν τθσ χϊραν, με τον κάλλοντα εκεί ςτιλπνόν και κυςανϊδθ κόςυμβον, ενϊ 

κακίςταται υπεράνω, όπωσ εν ϊρα βακείασ θδονισ, πολφ υψθλότεροσ και εντόνωσ γλαυκόσ 

ο ουρανόσ –και οι βόςτρυχοι, ελεφκεροι, πίπτουν και περιτυλίςςονται εισ το λευκόν τθσ 

ςϊμα λείχοντεσ άπαντα τα μζλθ του, υπό τθν εκκαμβωτικιν φωτοχυςίαν, παρζχοντεσ 

εικόνα μεγίςτου πάκουσ, όπωσ και τα μαινόμενα πζριξ του βράχου κφματα.  

Και ιδοφ που θ χειρονομία τθσ λφςεωσ και ο παφλαςμόσ των κυμάτων γίνονται 

αμάλγαμα, ταυτότθσ, ενότθσ μία. Και θ λελυμζνθ κόμθ, περιχαρισ και ελευκζρα, 

εξακολουκεί να λείχθ το εν θδονι αςπαίρον ςϊμα και να τυλίςςεται πζριξ αυτοφ, οτζ μεν 

κωπεφουςα, οτζ δε μαςτίηουςα τα γυμνά μζλθ, εισ ζνα πάκοσ αδιαίρετον, εισ πράξιν μίαν, 

αφοφ, τόςον τα κφματα, όςον και θ τελζςαςα επί του βράχου λφςιν τθσ κόμθσ νεάνισ, 

υπακοφουν εισ τθν ιδίαν ϊςιν, τθν ϊςιν τθν παντάναςςα που ςυνυφαίνει τθν πράξιν τθσ 

λφςεωσ και τον παφλαςμόν των κυμάτων με το κακολικόν ςπαρτάριςμα των κοςμικϊν 

ςτοιχείων, όπου το μζγα πάκοσ, ογκοφμενον, ςτακερϊσ αυξάνει, κορυφϊνεται και 

υπερυψοφται ωσ δόρυ παλλόμενον και ςτιλπνόν, ι ωσ αίνοσ άςπιλοσ εν υψίςτοισ.  

 

 



2. Ανδρζασ Εμπειρίκοσ, «Σαν μια νεάνισ που φορεί πλατφ φουςτάνι» από το «Our 

dominions beyond the seas ή Η βίωςισ των ςτίχων», Οι Κφκλοι του Ζωδιακοφ. 

Ανζκδοτα κείμενα από τη ςυλλογή «Γραπτά ή Προςωπική μυθολογία», επιμζλεια-

προλογικό ςημείωμα-επίμετρο Γιώργησ Γιατρομανωλάκησ, Αθήνα: Εκδόςεισ Άγρα, 

2018, ς. 77-79, 81 

 

Κακϊσ γράφω αυτζσ τισ γραμμζσ αναρίκμθτα φιγουρίνια-φιγοφρεσ ενςαρκωμζνα 

από γυναίκεσ και νεάνιδεσ περνοφν εμπρόσ ςτα μάτια μου. Να τα περιγράψω όλα κα 

εχρειάηοντο τόμοι ολόκλθροι. Ιδοφ όμωσ μερικά:  

1. Η Nush Éluard με το φόρεμα που φοροφςε ζνα βράδυ ςτο εντευκτιριο των 

υπερρεαλιςτϊν ςτθν Place Blanche, ςτο Παρίςι. Σο φόρεμα ιτο ωραίο αλλά θ ίδια ιτο 

ακόμθ ωραιοτζρα. […] Σϊρα βλζπω τθν Nush να μπαίνει μζςα ς’ ζνα ταξί. […] Όςθ 

ςιωπθλι γοθτεία ζχει θ Nush, άλλθ τόςθ λαλζουςα ζχει ο Éluard, ο μζγασ και εξαίςιοσ 

αυτόσ λυρικόσ του υπερρεαλιςμοφ, με τθν μιςοςβυςμζνθ φωνι αλλά τθν γόθςςα 

ζκφραςι. Αν εξαιρζςω τον Breton, δεν ξζρω αν ςυνιντθςα ποτζ πιο γοθτευτικόν 

ομιλθτι.  

2. Jacqueline Breton. Σθν βλζπω όπωσ κακόταν ι όπωσ ςτεκόταν ςτο πλευρό 

του μζγιςτου ποιθτι και πρωτομάςτορα του υπερρεαλιςτικοφ μασ κόςμου, με τα 

ςκοφρα ι κατάμαυρα φορζματά τθσ, που τθν ζκαναν να φαίνεται ακόμθ πιο ξανκι και 

να μοιάηθ ϊρεσ ϊρεσ ςαν γοργόνα δίπλα ςτο λεοντάρι-Αρχάγγελο άνδρα τθσ, που ζχει 

για πφρινθ ρομφαία τθν λαλιά του και αντίσ για φωτοςτζφανο, τα μάτια του 

Διονφςου. […] το ςπίτι του ποιθτι τθσ Nadja και του αςτερόεντοσ Πφργου ανάμεςα 

ςτα αντικείμενα, τουσ πίνακεσ και τα βιβλία υπάρχει και μια φωτογραφία ςε κζςι 

διαλεχτι. Είναι θ Jacqueline, με φόρεμα από τθν μζςθ και κάτω και με τα ωραία ςτικθ 

τθσ ολότελα γυμνά.  

3. Gala Dali, θ πρϊτθ γυναίκα του Éluard. Σθν βλζπω να κάκεται ςτο ςαλόνι του 

δεφτερου ανδρόσ τθσ, ντυμζνθ με μια μακρυά λευκι ρόμπα, με όλεσ τισ προμετωπίδεσ 

των παριςινϊν εφθμερίδων τυπωμζνεσ ςε όλθ τθν επιφάνεια του υφάςματοσ. […] 

4. Η Μάτςθ. Είναι θ Μαρία των “Σεκταινομζνων”, δθλαδι θ γυναίκα μου. Σθν 

βλζπω να ςτζκεται ορκι απζναντί μου, κάτω από τθν καμάρα ενόσ δωματίου ςτο 

Μποφρτηι. Είναι ακουμπιςμζνθ ςτα ςίδερα ενόσ μικροφ μπαλκονιοφ και φορεί ζνα 

λεπτό πολφ, ςχεδόν διαφανζσ νυχτικό, μακρφ ζωσ τα πόδια, με μια ςτενι κορδζλλα 



από το ίδιο φφαςμα ςτθν μζςθ, ακριβϊσ όπωσ εμφανίηεται ςε μια φωτογραφία που 

τθσ τράβθξα μζςα ς’ ζνα δωμάτιο του παλαιοφ φρουρίου. Η ελκυςτικι και 

πολυτάλαντθ αυτι κοπζλλα ςτζκει και με κοιτάηει με το κεφάλι ελαφρά γερμζνο από 

τθ μια πλευρά. Ο άνεμοσ παίηει με τα μαλλιά τθσ και με το φόρεμά τθσ και αφινει να 

διαφαίνονται κάτω από το λεπτό φφαςμα τα ςτικθ τθσ και άλλεσ αρμονικζσ καμπφλεσ 

και ωραία ςχζδια του ςϊματόσ τθσ, κατά τρόπον εντόνωσ λυρικόν. Πίςω θ κάλαςςα 

και ο ουρανόσ προςδίδουν μια ςθμαςία ιδιαίτερθ ςτθν φωτογραφία και ςτθν εικόνα 

που διατθρϊ ολοηϊντανα ςτον νου μου, γιατί δζνουν τζλεια με τθν ψυχοβιολογικι 

ςυγκρότθςι τθσ Μάτςθσ που είναι μια από τισ ελάχιςτεσ γυναίκεσ που καταλαβαίνουν 

ουςιαςτικά όχι μόνο τθν κάλαςςα μα ολόκλθρθ τθν φφςι. Δράςςομαι μάλιςτα τθσ 

ευκαιρίασ να επαναλάβω εδϊ, ότι θ γυναίκα μου είναι κατά τθν γνϊμθν μου θ 

μεγαλφτερθ ποιιτρια τθσ νεϊτερθσ Ελλάδασ.  

[…] 6. Joan Cr. και Lydia N.- Η πρϊτθ ιτο μια ωραιοτάτθ Αγγλοϊρλανδι τυχοδιϊκτρια 

και θ δευτζρα μια Ρωςςίσ demi-mondaine του Παριςιοφ. Σισ βλζπω τϊρα και τισ δυο 

όπωσ ιταν ςυχνά ντυμζνεσ τα βράδυα ςτισ Κάννεσ ι ςτο Μόντε-Κάρλο με μαφρα ι 

ςκοφρα φορζματα θ πρϊτθ, με άςπρα ι ανοικτόχρωμα θ δεφτερθ. […] 

 


