5. O Kant και η αισθητική δύναμη της κρίσης
5.1. Κρίσεις χωρίς κριτήριο
Φτάνουμε τώρα στο αναμφισβήτητα κεντρικό κεφάλαιο της νεότερης αισθητικής φιλοσοφίας, στο έργο του Καντ και συγκεκριμένα στην αποκαλούμενη τρίτη Κριτική, δηλαδή το τρίτο έργο που έγραψε ο Καντ με τη λέξη «κριτική» στον τίτλο του, την Κριτική της δύναμης της κρίσης (συνήθως: Κριτικής της κριτικής δύναμης). Όλες οι προηγούμενες εξελίξεις στο πεδίο της αισθητικής μοιάζουν να καταλήγουν εδώ και από εδώ ξεκινούν πάλι οι μεταγενέστερες αισθητικές θεωρίες. Ένας από τους λόγους για αυτό είναι ότι στην τρίτη Κριτική συναντούμε μια κλασική διατύπωση της θεωρίας της αυτονομίας της τέχνης, δηλαδή της θέσης ότι η καλλιτεχνική αξία δεν μπορεί να αναχθεί στη συμβολή της τέχνης σε σκοπούς, ηθικούς, πολιτικούς, πολιτισμικούς. Στον Καντ, πάντως, η αυτονομία αυτή συλλαμβάνεται ριζικότερα. Πρόκειται για την αυτονομία των αισθητικών αξιολογήσεων εν γένει και όχι μόνο αυτή των έργων τέχνης. Θα μπορούσαμε μάλιστα να πούμε ότι ο Καντ είναι ο συγγραφέας στο έργο του οποίου αποκρυσταλλώνεται η τυπικά νεοτερική διαφοροποίηση των αξιολογικών σφαιρών. Ενώ η γενική τάση στην αρχαιότητα ευνοεί την ταύτιση του αληθούς, του αγαθού και του ωραίου, στον Καντ η αισθητική αξιολόγηση είναι εντελώς ανεξάρτητη των γνωσιακών και ηθικών κρίσεων. Ενώ, όπως έχουμε δει, η πλατωνική παράδοση μετρά την ομορφιά με το μέτρο της αλήθειας (και είτε την καταδικάζει είτε την εξυμνεί) και ο βρετανικός εμπειρισμός την εξετάζει σε αναλογία με το αγαθό (με αναφορά και στις δύο περιπτώσεις στη χρησιμότητα), ο Καντ πραγματεύεται τη θεμελιώδη αισθητική κατηγορία, εκείνη του ωραίου, αυτοτελώς. Σε αυτό διαφέρει επίσης από τον Ρουσσώ, παρόλο που, κατά τα άλλα, είναι βαθιά επηρεασμένος από το έργο του σε άλλους τομείς. Θυμόμαστε πως ο Ρουσσώ καταδίκαζε τη ματαιοδοξία των καλλιτεχνών, την πολυτέλεια, την έλλειψη χρησιμότητας των έργων τέχνης και συνέδεε μάλιστα την ακμή της τέχνης με την αύξηση της κοινωνικής ανισότητας. Ο Καντ δεν είναι ότι διαφωνεί με τον Ρουσσώ. Επισημαίνει όμως στην §2 ότι το ερώτημα αν ένα παλάτι είναι ωραίο και το ερώτημα αν χτίστηκε χάρη στην εκμετάλλευση δούλων, αν εκφράζει την αλαζονεία των ισχυρών είναι εντελώς ανεξάρτητα μεταξύ τους. Όταν ρωτάμε αν κάτι είναι ωραίο, δεν ρωτάμε για την ηθική ποιότητα των συντελεστών του ή για τις ηθικοπολιτικές του συνέπειες. Μπορεί κάλλιστα κάτι που είναι προϊόν απάνθρωπης δραστηριότητας να επιδεικνύει αισθητικές αρετές. Υπάρχουν λοιπόν πολλοί και διαφορετικοί τρόποι να αξιολογεί κανείς τα πράγματα.
Έχει δίκαιο άραγε ο Καντ; Αν το ερώτημα είναι κατά πόσον περιγράφει σωστά τον τρόπο με τον οποίο αξιολογούμε αισθητικά τα πράγματα, τότε πιθανότατα όχι. Οι περισσότεροι και οι περισσότερες από εμάς αφήνουμε τις ηθικές μας κρίσεις να επηρεάσουν τον τρόπο με τον οποίο αποτιμούμε τα έργα. Μια ταινία με συμπαθές πολιτικό περιεχόμενο τείνει να μας αρέσει περισσότερο ακριβώς λόγω της συμφωνίας μας στο επίπεδο των ιδεών. Ένας ρεαλιστικός πίνακας μας εντυπωσιάζει συχνά επειδή αποδίδει πιστά την πραγματικότητα και ένα τραγούδι μας αρέσει επειδή είναι διασκεδαστικό. Για τον Καντ, σε καμία από αυτές τις περιπτώσεις δεν αξιολογούμε πραγματικά αισθητικά. Η σύγχρονη τέχνη, επίσης, τις περισσότερες φορές αναζητεί τη σύνδεση με κοινωνικούς και ψυχολογικούς προβληματισμούς. Τίποτα από όλα αυτά δεν έχουν να κάνουν με αυτό που εννοεί ο Καντ όταν μιλά για αισθητικές κρίσεις. Ίσως όμως δεν θα έπρεπε να περιμένουμε από τον Καντ να περιγράψει αυτό που κάνουμε όταν λέμε ότι κάτι μας αρέσει. Το ζήτημα είναι μάλλον αν ισχύει η θέση του ότι είναι δυνατό ένα είδος αξιολόγησης, η αισθητική αξιολόγηση, που είναι εντελώς διακριτό από τις άλλες αξιολογήσεις μας. Θα πρέπει φυσικά να αναβάλουμε την απάντηση στο ερώτημα αυτό μέχρι το τέλος.
Αλλά τις είδους αξιολόγηση είναι η αισθητική; Είδαμε τον Hume να αναρωτιέται σχετικά με το κριτήριο τέτοιου είδους αξιολογήσεων. Πώς κρίνουμε τι είναι ωραίο; Όπως σχολιάσαμε, ο Hume προσπάθησε να συνδυάσει δύο διαφορετικές θέσεις, από τη μια τη θέση ότι η αισθητική απόλαυση συνίσταται σε ένα άμεσο συναίσθημα και από την άλλο ότι το συναίσθημα αυτό θα πρέπει να βασίζεται σε κάτι αντικειμενικό, το οποίο θα υποστηρίζει την αντικειμενικότητα των κρίσεων. Η λύση του, η παραπομπή στη γνώμη των κριτικών, δεν είναι, όπως συζητήθηκε, απαλλαγμένη από προβλήματα. Ενδέχεται να οδηγεί σε φαύλο κύκλο, καταλήγει στην επιβεβαίωση των παραδεδομένων αισθητικών προτύπων και πάνω από όλα δεν προσφέρει απάντηση στο ερώτημα γιατί  να μας ενδιαφέρει και πώς μπορεί καν να μας επηρεάσει η γνώση των ειδημόνων κριτικών;
O Καντ δεν ρωτά ποιο είναι το κριτήριο, το μέτρο του γούστου, προτείνοντας κάποιον άλλο τρόπο προσδιορισμού του. Η σκέψη του εκκινεί από την αποδοχή ότι η εξεύρεση του κριτηρίου είναι αδύνατη. Γιατί όμως; Το ζήτημα με τις αισθητικές κρίσεις, λέει ο Καντ, είναι ότι πρόκειται για κρίσεις χωρίς κριτήριο! Αυτό είναι αξιοπερίεργο. Πώς είναι δυνατόν να κάνουμε τέτοιες κρίσεις; Δεν πρόκειται για απλή αυθαιρεσία; Και όμως, ο Καντ αφιερώνει το πρώτο μέρος του βιβλίου του στη απάντηση αυτού ακριβώς του ερωτήματος: πώς είναι δυνατές οι αισθητικές κρίσεις; Ανάλογα είναι τα ερωτήματα των δύο πρώτων Κριτικών. Στην πρώτη, την Κριτική του καθαρού Λόγου, ρωτά σε σχέση με τη δυνατότητα της ηθικής γνώσης, στη δεύτερη, στην Κριτική του πρακτικού Λόγου, σε σχέση με τη δυνατότητα της ηθικής πράξης. Δεν μπορούμε εδώ να επεκταθούμε σε αυτά τα ερωτήματα. Θα ανατρέχουμε στα προηγούμενα έργα του Καντ μόνο όταν και στον βαθμό που αυτό είναι απαραίτητο. Ας σημειωθεί πάντως ότι οι καντιανές Κριτικές είναι τρεις, γιατί αντιστοιχούν στα τρία πεδία για τα οποία είπαμε ότι ο Καντ εξετάζει αυτοτελώς, το πεδίο της γνώσης, της ηθικής και της αισθητικής.
5.2. Η αναστοχαστική δύναμη της κρίσης
Ας επιστρέψουμε στο πρόβλημα του κριτηρίου. Πότε οι κρίσεις μας ικανοποιούν ένα κριτήριο (ορθότητας); Προφανώς, όταν είναι θεμελιωμένες, δηλαδή όταν εμφανίζονται ως συμπεράσματα συλλογισμών. Ας πάρουμε τώρα έναν τυπικό συλλογισμό:
Μείζων προκείμενη: Όλοι οι άνθρωποι είναι θνητοί
Ελάσσων προκείμενη: Ο Σωκράτης είναι άνθρωπος
Συμπέρασμα: Ο Σωκράτης είναι θνητός.
Η πρόταση του συμπεράσματος είναι θεμελιωμένη στις προκείμενες. Πώς ξέρουμε αν ισχύει; Το ξέρουμε γιατί, γνωρίζοντας πως ο Σωκράτης είναι άνθρωπος, μπορούμε να πούμε για αυτόν ό,τι ισχύει γενικά για τους ανθρώπους. Ακολουθεί τον κανόνα που ισχύει για όλους τους ανθρώπους, που είναι εκείνος της θνητότητας. Επομένως, η κρίση ότι ο Σωκράτης είναι θνητός είναι οπωσδήποτε ορθή.
Μπορούμε να παραστήσουμε αυτόν τον συλλογισμό και με ένα γράφημα. Κάθε κύκλος αντιστοιχεί σε μία έννοια. Ο εξωτερικός είναι αυτός των θνητών όντων. Αν όλοι οι άνθρωποι είναι θνητοί, τότε πρέπει να περιέχονται εντός του κύκλου των θνητών όντων. Άρα ο κύκλος των ανθρώπινων όντων βρίσκεται μέσα σε εκείνον των θνητών. Τι γίνεται όμως με τον Σωκρατη; Ο Σωκράτης είναι άνθρωπος και άρα κάπου μέσα στον κύκλο των ανθρώπων. Αφού όμως ο κύκλος των ανθρώπων είναι μέσα σε αυτόν των θνητών, ο Σωκράτης βρίσκεται επίσης μέσα στον κύκλο των θνητών. Είναι και αυτός ένα θνητό ον.θνητά
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Στον συλλογισμό αυτό ουσιαστικά εφαρμόσαμε τον γενικό κανόνα της μείζονος προκείμενης: «Όλοι οι άνθρωποι…» στην ειδική περίπτωση του Σωκράτη. Επομένως, προχωρήσαμε στην υπαγωγή της επιμέρους αυτής περίπτωσης σε κάτι που ισχύει καθολικά. Η καθολική αρχή, βάσει της οποίας φτάσαμε να πούμε κάτι για τον επιμέρους άνθρωπο Σωκράτη ήταν φυσικά δεδομένη από την αρχή. Μόνο χάρη στη γνώση της γνωρίζουμε  και για τη θνητότητα του Σωκράτη. Όταν κρίνουμε με αυτόν τον τρόπο, ο Καντ λέει ότι η κρίση μας είναι προσδιοριστική ή ότι είναι μια κρίση της προσδιοριστικής δύναμης της κρίσης.
Τα πράγματα δεν είναι διαφορετικά σε ένα πρακτικό συλλογισμό. Ας πάρουμε ένα παράδειγμα από το πεδίο του δικαίου. Οι νομικές ετυμηγορίες είναι κρίσεις που οφείλουν να ακολουθούν ένα κριτήριο. Αυτό είναι ο νόμος, που ορίζει κάτι καθολικό. Π.χ., λέει ότι όποιος διαπράξει φόνο είναι ένοχος. Αυτή είναι τώρα η μείζον προκείμενη ενός συλλογισμού. Αν η ελάσσον είναι ότι ο Α διέπραξε φόνο, τότε το συμπέρασμα οφείλει να είναι ότι ο Α είναι ένοχος. Ο νόμος εφαρμόστηκε μέσα από την υπαγωγή της μεμονωμένης περίπτωσης στον καθολικό κανόνα. Βέβαια, σε μια δικαστική κρίση τα πράγματα είναι απείρως πιο πολύπλοκα. Μπορεί να ρωτήσει κανείς αν όντως η ενέργεια του Α είναι φόνος, αν ο νόμος εννοεί ως φόνο όλες τις περιπτώσεις πρόκλησης θανάτου κ.ο.κ. Από την άποψη της λογικής, το στοιχειώδες σχήμα μιας νομικής απόφανσης είναι πάντως μια προσδιοριστική κρίση.
Στην περίπτωση της αισθητικής κρίσης, όμως, το πρόβλημα είναι, όπως είπαμε, πως λείπει το κριτήριο, το μέτρο, ο κανόνας του ωραίου. Επομένως δεν μπορούμε να ξεκινήσουμε από μια καθολική αρχή. Η αισθητική κρίση που εκφέρουμε για ένα μεμονωμένο αντικείμενο είναι αδύνατο να δικαιολογηθεί. Ωστόσο, αυτό δεν σημαίνει αυτομάτως ότι είναι αυθαίρετη. Μπορεί να απουσιάζει ο κανόνας, αλλά θα μπορούσαμε να αναρωτηθούμε ποιος είναι αυτό ο καθολικός κανόνας, αν είναι να μπορεί να θεμελιωθεί η κρίση μας. Θα πρέπει, λοιπόν, να αντιστρέψουμε τα πράγματα. Αντί να προσδιορίζουμε το επιμέρους βάσει κάποιου καθολικού, θα έπρεπε να αναζητούμε το καθολικό στο οποίο μπορεί να υπαχθεί το δεδομένο επιμέρους. Δεν ξέρουμε το όλο και θέλουμε να το εφαρμόσουμε στα μέρη, αλλά μπορούμε να σκεφτούμε το μέρος ως μέρος ενός όλου, το οποίο, βεβαίως, δεν γνωρίζουμε. Αυτό δεν σημαίνει ότι είναι αδύνατο.
Ας δοκιμάσουμε ένα υποθετικό παράδειγμα. Ας πούμε ότι περιμένω τους φίλους μου στο σπίτι για  να φάμε. Θα αναζητήσω ίσως μια καλή συνταγή και στη συνέχεια θα φροντίσω να προμηθευτώ τα υλικά, τα μέρη από τα οποία θα τη συνθέσω. Κάθε υλικό που αγοράζω θα υποταχθεί στον κανόνα της χρησιμοποίησής του, ο οποίος είναι η συνταγή. Ας πούμε ότι θέλω να φτιάξω φρικασέ. Τότε θα πάρω αρνίσιο κρέας, μαρούλια, κρεμμύδια, αυγά, λεμόνι και ό,τι ακόμη πιθανόν χρειάζεται και θα τα μαγειρέψω με τρόπο τέτοιο ώστε να προκύψει το φαγητό που περιγράφεται από τη συνταγή. Το γίνεται όμως αν, μια άλλη μέρα, οι φίλοι έρθουν πεινασμένοι σπίτι μου, αλλά απροειδοποίητα. Τότε είναι πολύ πιθανό να μην έχω αρνίσιο κρέας ή να μου λείπουν τα μαρούλια. Και ας υποθέσουμε ότι είναι αργά το βράδυ και το μανάβικο είναι κλειστό. Επειδή δεν θέλω να αφήσω τους φίλους μου νηστικούς, πρέπει κάτι να σκαρφιστώ. Θα δω τι έχω στην κουζίνα μου και θα προσπαθήσω να φτιάξω κάτι με αυτά. Και, αν όντως το ψυγείο μου δεν είναι άδειο και έχω αρκετή έμπνευση, τότε ίσως φτιάξω κάτι που να τρώγεται, ακόμη και αν δεν ανταποκρίνεται σε καμιά γνωστή συνταγή. Στην περίπτωση αυτή κρίνω και πάλι πώς χωρούν τα επιμέρους στο συνολικό, αλλά το συνολικό μου είναι άγνωστο. Δεν υπάγω τα υλικά στον κανόνα της συνταγής, αλλά φτιάχνω μια συνταγή, ή τουλάχιστον επιχειρώ να φτιάξω, με βάση τα υλικά μου. Η κρίση μου, τότε, δεν είναι προσδιοριστική, αλλά, όπως λέει ο Καντ, αναστοχαστική. Η αναστοχαστική δύναμη της κρίσης σκέφτεται το επιμέρους υπό το καθολικό, ενώ η προσδιοριστική το καθολικό επί του επιμέρους. Στον αναστοχασμό δοκιμάζω λοιπόν να μαγειρέψω, σαν να υπήρχε συνταγή η οποία θα μπορούσε να προκύψει από τα υλικά μου.
Φυσικά, δεν υπάρχει εγγύηση ότι θα τα καταφέρω. Μπορεί να υλικά να μην ταιριάζουν μεταξύ τους. Αν δεν υπάρχει κανόνας βάσει του οποίου θα μπορούσε, αντιστοίχως, να δικαιολογηθεί η κρίση μου, τότε είναι φυσικά αυθαίρετη. Είναι απλώς υποκειμενική. Θα πρέπει όμως να είμαστε προσεκτικοί με τη χρήση αυτής της λέξης. Μπορεί να σημαίνει πολλά και διαφορετικά πράγματα. Και κυρίως θα πρέπει να προσέξουμε ότι, με μία έννοια, στον Καντ τα πάντα είναι, με μια έννοια, υποκειμενικά. Σύμφωνα με τη θεωρία του υπερβατολογικού ιδεαλισμού, την οποία εισήγαγε με την Κριτική του καθαρού Λόγου, όλα τα αντικείμενα, ως αντικείμενα, είναι εκ των προτέρων φιλτραρισμένα από την γνωσιακή ικανότητα του υποκειμένου. Ειδάλλως δεν θα ήταν για αυτό αντικείμενα. Έτσι, ο Καντ ονομάζει τα αντικείμενα φαινόμενα και τα διακρίνει από το πράγμα καθ’ εαυτό, όπως δηλαδή αυτό είναι ανεξάρτητο από το υποκείμενο που το προσλαμβάνει. Ωστόσο, τα φαινόμενα δεν αποτελούν ψευδαισθήσεις. Είναι τα ίδια για όλα τα υποκείμενα της γνώσης και συγκροτούν, στο σύνολό τους, τον κόσμο της κοινής εμπειρίας μας, που, για τον Καντ, είναι ταυτόχρονα η φύση, έτσι όπως αυτή συλλαμβάνεται από τη φυσική επιστήμη. Η υποκειμενικότητα των αισθητικών μας κρίσεων είναι διαφορετική. Όταν κρίνω κάτι ως ωραίο, τότε δεν αναφέρομαι στο αντικείμενο, αλλά στο αποτέλεσμα της επίδρασής του πάνω μου. Επομένως, θεωρώ το αντικείμενο σε σχέση με εμένα, ατομικά, άσχετα με το αν λέω ότι το αντικείμενο είναι ωραίο, το οποίο είναι το ίδιο για όλα τα υποκείμενα. Ωραία είναι η παράσταση, τρόπον τινά η νοητική εικόνα του αντικειμένου, και όχι αυτό το ίδιο. Η ιδέα αυτή μας θυμίζει τον Hutcheson, ο οποίος θεωρούσε την ομορφιά σχεσιακή ιδιότητα. Αυτή οφείλεται μεν στο αντικείμενο, αλλά δεν είναι η καταγωγή της από το αντικείμενο η οποία εν προκειμένω μας ενδιαφέρει. Εδώ γίνεται εμφανής μια δεύτερη σημασία του αναστοχασμού, για τον οποίο  μιλήσαμε προηγουμένως σε σχέση με την κρίση. Όταν κρίνω αισθητικά, μιλώ για την παράστασή μου, που έχει προκληθεί βεβαίως από το αντικείμενο, αλλά δεν μιλώ για την πρόκληση αυτής της παράστασης. Η διαφορά αυτή δεν ήταν ρητή στις βρετανικές εμπειριστικές θεωρίες. Ο Καντ, αντιθέτως, διακρίνει ανάμεσα στο αισθητηριακό αποτύπωμα των αντικειμένων, το αίσθημα (Empfindung), και το συναίσθημα (Gefühl) που εκφράζουν οι αισθητικές κρίσεις μας. Ενώ το αίσθημα με πληροφορεί για αντικειμενικές ιδιότητες του φαινομένου, το συναίσθημα έχει να κάνει μόνο με την ηδονή ή την οδύνη που γεννάται από την παράσταση του φαινομένου και δεν έχει γνωσιακή αξία. Το αν μου αρέσει κάτι από την άποψη του γούστου δεν λέει κάτι για το πώς είναι το αντικείμενο.
5.3 Χωρίς ενδιαφέρον
Ο τρόπος που εκφράζει ο Καντ αυτή τη διάκριση είναι ότι στις αισθητικές κρίσεις με ενδιαφέρει μεν το αντικείμενο, αφού αυτό προκαλεί την παράσταση, όχι όμως και η ύπαρξη αυτού του αντικειμένου. Χωρίς αναφορά στην ύπαρξη η αιτιακή επίδραση καθίσταται αδιάφορη. Έτσι, η γευσιγνωσία παύει να αποτελεί πρόσφορο παράδειγμα. Η γλώσσα δεν είναι, για τον Καντ, εργαλείο της καλαισθησίας, όπως είδαμε να θεωρεί ότι συμβαίνει ο Hume. Και τούτο γιατί η γεύση είναι αποτέλεσμα της φυσικής ή χημικής επίδρασης μιας ουσίας στο αισθητήριο όργανό μου και το αν η γεύση αυτή μου αρέσει εξαρτάται από παράγοντες φυσιολογίας ή έστω ιστορικούς και πολιτισμικούς. Προκειμένου όμως να μου αρέσει (ή να μην μου αρέσει), θα πρέπει η ουσία αυτή να βρίσκεται στη γλώσσα μου του. Όταν μου αρέσουν τα δαμάσκηνα, θέλω η ουσία τους να βρίσκεται στο στόμα μου, δηλαδή να ασκείται πάνω μου μια φυσική επίδραση. Το ίδιο ακριβώς συμβαίνει και με τις άλλες αισθήσεις. Μπορώ, π.χ. να πω ότι μου αρέσει η χαλαρωτική μουσική. Τότε εννοώ ότι θέλω τα ηχητικά κύματα να επιδρούν χαλαρωτικά στο νευρικό μου σύστημα. Η καλαισθησία όμως δεν εξαρτάται από φυσικές επιδράσεις.
Ας πάρουμε ένα ακόμη παράδειγμα. Έστω ότι βρίσκομαι σε ένα ακριβό εστιατόριο και μου σερβίρουν ένα πιάτο το οποίο θαυμάζω για το πόσο καλοστημένο είναι, όπως λέμε. Η θέα του μου προκαλεί ηδονή, η οποία είναι ανεξάρτητη της ηδονής που αισθάνομαι (ή δεν αισθάνομαι) όταν το δοκιμάσω, ανεξάρτητη της πείνας που έχω (ή δεν έχω). Μπορεί, δηλαδή, να μην πεινάω καθόλου, να μην βρίσκω εύγευστο το φαγητό, και όμως να μου αρέσει η παράσταση του αντικειμένου, η οποία είναι ανεξάρτητη της φυσικής επίδρασης της ύλης του στα αισθητήρια μου όργανα. Ωραίο είναι, λοιπόν, αυτό που μου αρέσει ανεξάρτητα της φυσικής αλληλεπίδρασης που έχω μαζί του. Οι αισθητικές κρίσεις είναι χωρίς ενδιαφέρον, αμερόληπτες. Η στάση μου απέναντι στο αντικείμενο είναι μεν θετική, όχι όμως με την έννοια ότι επιθυμώ να συσχετιστώ πραγματικά μαζί του. Αρκούμαι στην αισθητική ενατένιση. Επομένως, δεν θέλω να το κάνω τίποτα. Το ωραίο είναι κάτι άλλο από το επιθυμητό, έστω και αν κάτι  μπορεί να είναι και τα δύο ταυτόχρονα. Άλλο, λοιπόν, το ωραίο και άλλο το ευχάριστο. Οι δύο κατηγορίες δεν ήταν επαρκώς διακεκριμένες στη σκέψη των εμπειριστών. Στον Hume, π.χ, η ενεργοποίηση της φαντασίας συνυπήρχε με την αναφορά στη χρησιμότητα. Για τον Καντ, όμως, το ωραίο δεν χρειάζεται να είναι χρήσιμο, ούτε καν κατά φαντασία.
Για τον ίδιο λόγο, το ωραίο δεν έχει να κάνει  με το καλό. Αν το καλό, δηλαδή αυτό που θεωρώ καλό ή αυτό που προστάζει ο ηθικός νόμος, είναι ο σκοπός της πράξης, τότε το καλό αναφέρεται στον υπαρκτό κόσμο, εκεί όπου εκδηλώνονται οι πράξεις μας. Αλλά όταν βρίσκω κάτι ωραίο, δεν χρειάζεται, για αυτόν τον λόγο, να κάνω κάτι. Η ενατένιση υπονοεί, αντιθέτως, απραξία.
Συνεπώς, το ωραίο δεν είναι ούτε ευχάριστο ούτε καλό (αν και μπορεί να είναι ταυτόχρονα όλα αυτά, αλλά για διαφορετικούς λόγους). Ευχάριστα είναι πολλά αντικείμενα και για τα ζώα, καθώς ασκούν πάνω τους φυσική επίδραση. Η έννοια του καλού έχει, από την άλλη νόημα, μόνο για τα έλλογα όντα, καθώς αυτά και μόνο θέτουν σκοπούς. Το ωραίο έχει νόημα μόνο για έλλογα όντα που είναι ταυτόχρονα και ζώα. Προϋποθέτει την αισθητηριακή επίδραση αλλά δεν συνίσταται σε αυτήν. Επομένως, το ωραίο αναφέρεται ειδικά στον άνθρωπο, όχι στα ζώα και όχι στους θεούς, αν αυτοί υπάρχουν.
Παρομοίως, αυτό που είναι ευχάριστο είναι το αντικείμενο των κλίσεών μας, δηλαδή των έξεων προς αντικείμενα κάποιου τύπου, έξεων οι οποίες, με της σειρά τους, οφείλονται σε παθολογικούς προσδιορισμούς, δηλαδή στα πάθη που τυχαίνει να έχουμε. Το καλό, αν είναι καλό καθ’ εαυτό και όχι απλώς μέσο για κάποιον σκοπό, είναι αντικείμενο σεβασμού (έννοια την οποία αναπτύσσει ο Καντ στην Κριτική του πρακτικού Λόγου). Το ωραίο γεννά όμως το συναίσθημα μιας εύνοιας της φύσης προς εμάς. Καθώς δεν μου είναι χρήσιμο σε κάτι, καθώς δεν ωφελούμαι από την ύπαρξη του αντικειμένου που χαρακτηρίζω με αυτόν τρόπο, το αντικείμενο αυτό δεν έρχεται να καλύψει κάποια από τις ανάγκες μου, αλλά μου προσφέρεται ως πολυτέλεια. Είναι, θα έλεγε κανείς, ένα νεύμα ότι κάποια πράγματα στη φύση είναι προορισμένα για εμένα. Θα δούμε σύντομα ότι δεν είναι αυτή η μόνη έννοια της εύνοιας που αισθανόμαστε με αφορμή του συναίσθημα του ωραίου.
5.4 Υποκειμενική καθολικότητα
Υπάρχει, όμως, και μια δεύτερη σημαντική διαφορά ανάμεσα στο ευχάριστο και το ωραίο. Ας υποθέσουμε ότι βρίσκω ευχάριστη τη γεύση της σοκολάτας. Αυτό συμβαίνει για διάφορους λόγους, που μπορεί να μην συντρέχουν για ένα άλλο άτομο. Λόγω των διαφορετικών μας κλίσεων, ας πούμε των διαφορετικών μας σταθερών προτιμήσεων, δεν βρίσκουμε ευχάριστα τα ίδια πράγματα. Στην περίπτωση του ωραίου, οι κλίσεις είναι όμως αδιάφορες. Ειδάλλως το συναίσθημα του ωραίου θα σήμαινε ενδιαφέρον. Επομένως, όταν προβαίνω σε μια αισθητική κρίση, δεν περιμένω διαφορετική εκτίμηση από τα άλλα άτομα, εφόσον δεν παίζουν ρόλο οι εμπειρικά τυχαίες ατομικές κλίσεις. Ο Καντ παρατηρεί ότι οι διαφορές μας όσον αφορά τα αντικείμενα που μας ευχαριστούν δεν γεννούν διχογνωμίες. Εμένα μου αρέσει το α, εσένα το β. Δεν υπάρχει πρόβλημα. Αντίθετα, όσον αφορά τις αισθητικές μας κρίσεις, προσδοκούμε συμφωνία. Συνεπώς, δεν θα ήταν παράξενο να αποτιμούμε όλοι και όλες με τον ίδιο τρόπο αισθητικά τα πράγματα, και δεν είναι μόνο ζήτημα σύμβασης που τείνουμε να σκεφτόμαστε με όρους αισθητικών κανόνων. Η κρίση περί του ωραίου συνοδεύεται πάντοτε από την προσδοκία συμφωνίας, έστω και αν αυτή δεν εκπληρώνεται. Αντίθετα, οι κρίσεις περί του ευχάριστου δεν περιέχουν καμιά τέτοια προσδοκία. Θα μπορούσαμε, βεβαίως, να διακρίνουμε μια ενδιάμεση περίπτωση. Στην περίπτωση της γευσιγνωσίας, λόγου χάρη, αν  και δεν πρόκειται, όπως σημειώθηκε για αισθητικές αποτιμήσεις, αφού έχουν να κάνουν μόνο με το ευχάριστο, δεν είναι σπάνιες οι φορές που περιμένουμε τα άλλα άτομα να έχουν τις ίδιες προτιμήσεις με εμάς. Πολύ συχνά επίσης, θεωρούμε ότι υπάρχει ένας κανόνας για το τι πάει με τι ή για το καλό μαγείρεμα ενός συγκεκριμένου υλικού. Οι κανόνες αυτοί δεν οφείλονται, όμως, στον αισθητικό χαρακτήρα των κρίσεων, αλλά εκφράζουν τη διάθεσή μας να συμμετέχουμε στον ίδιο πολιτισμό με άλλους ανθρώπους, να διασκεδάζουμε μαζί κ.ο.κ. Έτσι, δεν είναι παράξενο που αναγνωρίζουμε σε άλλους πολιτισμούς το δικαίωμα να προτιμούν εντελώς άλλες γεύσεις.
Λόγω της προσδοκίας καθολικής συμφωνίας, ο Καντ ισχυρίζεται ότι οι αισθητικές κρίσεις διακρίνονται από υποκειμενική καθολικότητα. Εδώ η λέξη «υποκειμενική» δεν δηλώνει μόνο ότι πρόκειται απλώς για προσδοκία του υποκειμένου που εκφέρει την κρίση, αφού, ως γνωστόν, στην πράξη η προσδοκία του συχνά διαψεύδεται, αλλά και ότι, όπως δηλώνει η λέξη «καθολικότητα», η  προσδοκία αυτή αφορά όλα τα υποκείμενα. Θα έλεγε κανείς, λοιπόν, ότι ο Καντ επικαλείται, όπως και οι εμπειριστές, την ύπαρξη μιας κοινής αίσθησης του ωραίου, ενός κοινού γούστου. Γιατί όμως να μην υπάρχει όντως συμφωνία, αν, όπως διατείνεται ο Καντ, οι κλίσεις δεν επηρεάζουν τις αισθητικές μας αξιολογήσεις; Υπάρχει ένας πολύ σημαντικός λόγος. Προκειμένου να εκφέρουμε μια αισθητική κρίση, θα πρέπει να απομονώσουμε όσα στοιχεία του αντικειμένου είναι ευχάριστα (ή δυσάρεστα), όπως λέει ο Καντ, τα θέλγητρα και τους ερεθισμούς, και να εστιάσουμε μόνο στην καθαρή αισθητική ηδονή. Αυτό δεν είναι εύκολο. Είναι σίγουρο ότι θα δυσκολευτώ, π.χ., να δω ως ωραίο ένα πιάτο, που περιέχει ένα φαγητό που μου είναι αηδιαστικό. Η προσδοκία συμφωνίας θα μπορούσε να εκπληρωθεί μόνο αν όλοι προέβαιναν στην αφαίρεση των θελγήτρων και των ερεθισμών. Επομένως, οι διαφωνίες οφείλονται στο γεγονός ότι οι αισθητικές μας κρίσεις δεν είναι πάντοτε πραγματικά αισθητικές, αλλά πολύ συχνά αφορούν, χωρίς να το γνωρίζουμε, το ευχάριστο.  Με τον τρόπο που βλέπει τα πράγματα ο Καντ, οι πραγματικά καλαισθητικές κρίσεις είναι πάντοτε σωστές, μόνο που δεν εκφέρουμε πάντοτε τέτοιες και δεν μπορούμε καν να γνωρίζουμε πότε το κάνουμε και πότε αφήνουμε τις κλίσεις μας να μας επηρεάσουν.
Η έννοια της υποκειμενικής καθολικότητας θα πρέπει βεβαίως να διακριθεί από εκείνη της αντικειμενικής καθολικότητας. Αυτή θα ίσχυε αν οι αισθητικές κρίσεις ήταν σαν τις λογικές, αν δηλαδή μπορούσαμε να διατυπώσουμε καθολικές αισθητικές προτάσεις. Αυτό όμως δεν είναι δυνατό. Καθώς, όπως ξέρουμε, δεν υπάρχει γνωστό κριτήριο του ωραίου, το συναίσθημα που έχω εν όψει ενός αντικειμένου δεν είναι αυτονόητο ότι θα ισχύει και για όλα τα αντικείμενα του ίδιου είδους. Αν μου αρέσει το α, αυτό δεν σημαίνει ότι μου αρέσει και το β, που μοιάζει στο α. Μπορώ να πω, μού αρέσει αυτό το τριαντάφυλλο. Αλλά δεν έχει νόημα να πω ότι  μου αρέσουν τα τριαντάφυλλα εν γένει, ή τουλάχιστον η αρέσκεια αυτή δεν είναι αισθητική. Αν και ο Καντ δεν λέει ρητά κάτι τέτοιο, θα πρέπει μάλιστα να υποθέσουμε ότι η καθολικότητα δεν αφορά ούτε καν το ίδιο αντικείμενο όλες τις χρονικές στιγμές. Μπορεί σήμερα να μου αρέσει το τριαντάφυλλο που αύριο δεν βρίσκω καθόλου όμορφο.
5.5 Το ελεύθερο παιχνίδι των γνωστικών δυνάμεων
Συνοψίζοντας, ο Καντ θεωρεί δύο πράγματα ταυτόχρονα. Πρώτον, ότι, υπό την προϋπόθεση της αγνόησης των κλίσεων, υπάρχει αισθητική αντικειμενικότητα. Δεύτερον και εξίσου σημαντικό, ότι η αντικειμενικότητα αυτή είναι ριζικά άγνωστη και άρα οι αισθητικές κρίσεις δεν είναι γνωσιακές κρίσεις. Πώς γίνεται όμως να ισχύουν και τα δύο;  Ξεκινώντας με το δεύτερο σημείο, θα πρέπει να επισημάνουμε ότι, για τον Καντ, η γνώση είναι προϊόν της συνέργειας δύο γνωστικών ικανοτήτων, οι οποίες διαφέρουν μεταξύ τους ριζικά, της διάνοιας, δηλαδή της ικανότητάς μας να σκεφτόμαστε με γενικές έννοιες, και της αισθητικότητας (ή με την ευρεία έννοια της φαντασίας), η οποία αφορά την πρόσληψη του επιμέρους με τη μορφή της εποπτείας. Η αισθητική ευαρέσκεια δεν μπορεί να έχει αυτό το σχήμα, καθώς θα επρόκειτο για την  εφαρμογή μια έννοιας σε μια εποπτεία και άρα τη θεώρηση του πράγματος σύμφωνα με έναν δεδομένο κανόνα. Ωραίο θα ήταν τότε το αντικείμενο της αίσθησης που ανταποκρίνεται σε κάποια γενικά κριτήρια. Ούτε μπορεί όμως το συναίσθημα του ωραίου να οφείλεται σε μια αιτιακή επίδραση, διότι θα ήταν απλώς η συνέπεια ενός ερεθίσματος σε ένα υποκείμενο και άρα εξαρτημένο από τις ιδιαιτερότητες τη τυχαίας ύπαρξης αυτού του υποκειμένου και των κλίσεων τους.
Προκειμένου, λοιπόν, οι αισθητικές μας κρίσεις να μην είναι τυχαίες, αλλά αντικειμενικές, και προκειμένου, ταυτόχρονα, αυτή η αντικειμενικότητα να μην είναι η αντικειμενικότητα της γνώσης, μπορεί να συμβαίνει, όπως υποστηρίζει ο Καντ, μόνο ένα πράγμα. Όταν κρίνω κάτι ως ωραίο δεν εφαρμόζω μια έννοια σε μια εποπτεία, όμως, παρ’ όλα αυτά, η διάνοιά μου είναι συντονισμένη με τη δύναμη της φαντασίας σε μια σχέση χωρίς συγκεκριμένη έννοια, την οποία ο Καντ συλλαμβάνει ως ένα ελεύθερο παιχνίδι μεταξύ των δύο γνωστικών ικανοτήτων. Οι δύο αυτές γνωστικές ικανότητες συνεργάζονται, όπως είπαμε, κάθε φορά που γνωρίζουμε κάτι. Στην περίπτωση αυτή συνεργάζονται με τον τρόπο που υπαγορεύει μια συγκεκριμένη έννοια, δηλαδή ένας γενικός κανόνας. Εν προκειμένω, ο κανόνας αυτός απουσιάζει. Δεν υπάγεται σε αυτόν μια εποπτεία, αλλά η δύναμη της φαντασίας μας, γενικά, υπάγεται στη διάνοια. Είναι πολύ δύσκολο να καταλάβει κανείς σε τι συνίσταται μια τέτοια υπαγωγή, την οποία θα πρέπει να θεωρήσουμε ως παιχνίδι. Ένας τρόπος είναι να πούμε το εξής. Ενώπιον ενός αντικειμένου της γνώσης, η διάνοια ζητά από τη φαντασία να τις παράσχει την εποπτεία ενός αντικειμένου που θα ανταποκρίνεται σε συγκεκριμένα κριτήρια, δηλαδή, σε μια ορισμένη έννοια. Ξέρω τι είναι γάτα, έχω δηλαδή μια έννοια της γάτας, και το ζήτημα είναι αν η εποπτεία του ζώου που βλέπω αντιστοιχεί στα γνωρίσματα που περιλαμβάνει η έννοια της γάτας. Και τότε γνωρίζω ότι πρόκειται για γάτα. Αν όμως πρόκειται για ένα αντικείμενο της αισθητικής ενατένισης, δεν με νοιάζει η ανταπόκριση σε ορισμένα γνωρίσματα, δεν με ενδιαφέρει η έννοια του πράγματος. Αρκεί η εποπτεία του αντικειμένου να κινητοποιεί τη διάνοια να συνεργαστεί με τη φαντασία. Αυτό σημαίνει ότι ένα ωραίο αντικείμενο μεταθέτει τις γνωστικές μας ικανότητες σε μια κατάσταση συνεργασίας, όπως ακριβώς στην περίπτωση της γνώσης, χωρίς ωστόσο να παρέχεται μια ορισμένη γνώση. Τα ωραία αντικείμενα μοιάζουν να είναι φτιαγμένα για να γίνουν γνωστά από εμάς, καθώς διεγείρουν τις γνωστικές μας δυνάμεις και τη συνεργασία τους, αλλά δεν υπάρχει πραγματική γνώση. Τρόπον τινά, σε αυτά διεγείρεται η δυνατότητα της γνώσης, χωρίς αυτή να πραγματώνεται. Ό,τι είναι ωραίο δίνει την εντύπωση ότι είναι έτσι ώστε να μπορούμε να το γνωρίσουμε. Μόνο όμως να μπορούμε, όχι πραγματικά να το γνωρίζουμε.
5.6. Σκοπιμότητα χωρίς σκοπό
Αυτή η σύλληψη μας οδηγεί σε έναν τρίτο τρόπο προσέγγισης του ωραίου. Αν ωραία είναι τα αντικείμενα που μοιάζουν να είναι προσαρμοσμένα στη γνωστική μας ικανότητα, τότε μοιάζουν επίσης να μην είναι τυχαία αλλά να υπάρχει στη μορφή τους μια σκοπιμότητα, εκείνη της αναφοράς σε ένα υποκείμενο της γνώσης εν γένει. Η παρατήρηση αυτή αντιστοιχεί στην αίσθηση που έχουμε για κάτι το οποίο θεωρούμε ωραίο, δηλαδή ότι η παραμικρή μεταβολή θα αναιρούσε την ομορφιά του. Μοιάζει, λοιπόν, σαν να ήταν σκοπίμως έτσι ακριβώς όπως είναι. Ωστόσο, δεν μπορεί να εξυπηρετείται ένας συγκεκριμένος σκοπός. Αν συνέβαινε αυτό, τότε το αντικείμενο θα ήταν απλώς δείγμα μιας έννοιας, φτιαγμένο δηλαδή σε συμφωνία με έναν κανόνα, ο οποίος θα ήταν το αίτιο της παραγωγής του. Συνεπώς, το ωραίο χαρακτηρίζεται, όπως υποστηρίζει ο Καντ, με μια από τις πιο διάσημες διατυπώσεις του, από σκοπιμότητα χωρίς σκοπό. Τα πάντα σε αυτό είναι στη θέση τους, αλλά δεν υπάρχει λόγος για τον οποίο συμβαίνει αυτό. Αν υπήρχε τέτοιος λόγος, αν τα ωραία αντικείμενα εξυπηρετούσαν σκοπούς, τότε, προφανώς, η ύπαρξή του δεν θα ήταν αδιάφορη. Ο Καντ, ωστόσο, πιστεύει, όπως ξέρουμε, ότι η ύπαρξη αυτή είναι εντελώς αδιάφορη.
Για τον λόγο αυτό, το θεμέλιο της σκοπιμότητας που διακρίνει τα ωραία αντικείμενα δεν μπορεί να συνίσταται στους αισθητηριακούς ερεθισμούς που προκαλούν, καθώς αυτό το κάνουν μόνο ως υπαρκτά. Αυτή είναι άλλωστε η διαφορά ανάμεσα στο ωραίο και στο ευχάριστο. Αν θέλουμε να δούμε τι είναι εκείνο που ευθύνεται για την ομορφιά, τότε θα πρέπει να αφαιρέσουμε όλους αυτούς τους ερεθισμούς και τα θέλγητρα, δηλαδή όλα τα υλικά-περιεχομενικά στοιχεία. Το μόνο που απομένει είναι τότε η μορφή του αντικειμένου, όρος υπό τον οποίο θα πρέπει να κατανοήσουμε την οργανωτική αρχή των περιεχομένων αυτών. Παρασυρμένος από τη γνωστή εικαστική διαμάχη, ο Καντ θα αντιστοιχίσει τη μορφή στο σχέδιο και την ύλη στο χρώμα. Ωστόσο, η αντιστοίχιση αυτή αδικεί την καντιανή σύλληψη. Η μορφή δεν είναι κάτι πάνω στο αντικείμενο, αλλά ο τρόπος με τον οποίο οργανώνονται τα μέρη του. Εντέλει θα πρέπει να καταλάβουμε τη μορφή ως τη σχέση μέρους και όλου. Τότε όμως ο Καντ πλησιάζει πολύ τη βρετανική αισθητική. Έχουμε δει ότι κάπως έτσι συλλαμβάνει και ο Hutcheson την αρμονία. Με τη σημαντική διαφορά ότι στον Hutcheson, η αρμονία αυτή συνίσταται σε έναν κανόνα της σχέσης μέρους και όλου. Αυτό τού επιτρέπει άλλωστε να επεκτείνει την έννοια της ομορφιάς ακόμη και σε μαθηματικές κατασκευές. Στον Καντ, αντίθετα, η αισθητική μορφή δεν είναι αναγώγιμη σε κανόνες.
Η αισθητική του Καντ απέχει όμως εξίσου και από την ορθολογιστική αισθητική της εποχής, στην οποία ασκεί κριτική. Για τους ορθολογιστές, η ομορφιά δεν συνίσταται, βέβαια, σε κάποιας μορφής χρησιμότητα. Δεν μας ενδιαφέρει λοιπόν η εξωτερική σκοπιμότητα του πράγματος, ένας σκοπός τον οποίο θα μπορούσε να εξυπηρετεί. Μας ενδιαφέρει όμως η λεγόμενη εσωτερική σκοπιμότητα. Ωραίο είναι αυτό που έχει όλα όσο πρέπει να έχει. Το πρόβλημα είναι ότι με αυτόν τον τρόπο η ομορφιά ταυτίζεται με την τελειότητα, η οποία δηλώνει την πλήρη ανταπόκριση ενός αντικειμένου στην έννοιά του. Τότε όμως η ομορφιά θα βασιζόταν σε μια έννοια, δηλαδή σε έναν κανόνα, και η σχέση μεταξύ των γνωστικών δυνάμεων θα έπαυε να είναι ένα ελεύθερο παιχνίδι, όπως θεωρεί ο Καντ.
Μάλιστα, ο Καντ υποστηρίζει ότι η ομορφιά δεν έχει καθόλου να κάνει με το τι είναι το ωραίο αντικείμενο, δηλαδή με το είδος του. Όταν λέμε ότι αυτό είναι ένα ωραίο άλογο, τότε η αισθητική μας κρίση δεν είναι καθαρή, διότι εμπλέκεται η απροσδιόριστη έστω έννοια του πώς είναι ένα άλογο, την οποία ο Καντ ονομάζει «κανονική ιδέα» (δηλαδή τον κανόνα του αλόγου). Πρόκειται τότε για «προσαρτημένη ομορφιά». Η καθαρή ομορφιά αφορά, αντιθέτως, το αντικείμενο ανεξάρτητα από το είδος του. Ωραίο είναι κάτι μόνο κατά τη μορφή του και δεν υπάρχει διαφορετική ομορφιά ανάλογα με το τι είναι αυτό στο οποίο αναφερόμαστε.
Συγκεντρώσαμε λοιπόν τρία βασικά γνωρίσματα του ωραίου στην καντιανή θεωρία.
Πρώτον, το ωραίο αρέσει χωρίς ενδιαφέρον ή συμφέρον. Δεύτερον, η σχετική κρίση συνοδεύεται από την προσδοκία καθολικής συμφωνίας, διαθέτει δηλαδή υποκειμενική καθολικότητα. Τρίτον το ωραίο είναι σκόπιμο, αλλά χωρίς σκοπό.
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