ΦΚΤΠ - ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

2. Ο Ρουσσώ και η Διαμάχη των Μπουφόνων
Μιλήσαμε την προηγούμενη φορά για την πλατωνική επίθεση στην τέχνη, μια επίθεση η οποία συντελείται με βάση τη θεωρία των ιδεών και το θεώρημα περί διπλής μίμησης, για την οποία η τέχνη ενοχοποιείται. Ανεξάρτητα από το κατά πόσο αυτή η ερμηνεία του Πλάτωνα είναι σωστή, η συγκεκριμένη κατηγορία εναντίον της τέχνης άσκησε ανυπολόγιστη επίδραση σε ολόκληρη την ιστορία της τέχνης, ουσιαστικά μέχρι τις μέρες μας. Αναφερθήκαμε όμως επίσης και στη νεοπλατωνική σύλληψη της καλλιτεχνικής μίμησης ως άμεσης μίμησης της ιδέας, με βάση την οποία η τέχνη δεν χρειάζεται πλέον να αποκηρυχθεί, καθώς παύει να είναι μίμηση μιμήσεως. Η νεοπλατωνική αντίληψη παραμένει όμως, με μια έννοια, πλατωνική. Αξία στο έργο τέχνης έχει η ιδέα (η μορφή), όπως εντυπώνεται στην καθ’ εαυτήν ουδέτερη ύλη. Αντίθετη στην νεοπλατωνική αυτή θεωρία είναι η αριστοτελική παράδοση, για την οποία η ύλη εμπεριέχει τη μορφή της και άρα είναι η ίδια σημαντική. Ως αντίκτυπο της διαμάχης μεταξύ νεοπλατωνισμού και αριστοτελισμού θεωρήσαμε, τέλος, τη διαμάχη για το χρώμα στην εικαστική θεωρία του 17ου αιώνα.
Το 18ο αιώνα, η διαμάχη αυτή παραμένει ανοικτή. Θα δούμε σήμερα πώς ο Ζ.-Ζ. Ρουσσώ συμμετέχει σε αυτήν, παίρνοντας θέση υπέρ του σχεδίου, τοποθετούμενος, δηλαδή, αναπάντεχα στην πλευρά των ακαδημαϊκών κλασικιστών. Ο Ρουσσώ, φυσικά, δεν είναι γνωστός για αυτή του την τοποθέτηση. Η φιλοσοφία του, που είναι πρωτίστως μια φιλοσοφία του πολιτισμού, έχει πολύ ευρύτερη σημασία. Έτσι θα εξετάσουμε τη θέση του για την εικαστική τέχνη στο ευρύτερο πλαίσιο της φιλοσοφίας του, η οποία, κατά ένα μέρος αφορά τις τέχνες, και ειδικά εκείνη της μουσικής.
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2.1	 Η ρουσσωική κριτική του πολιτισμού
Γεννημένος στη Γενεύη, ο Ρουσσώ θα φτάσει σε νεαρή ηλικία στο Παρίσι και σύντομα θα δώσει δείγματα του τεράστιου συγγραφικού του ταλέντου. Παράλληλα, θα ασχοληθεί με τη μουσική, αντιγράφοντας παρτιτούρες για βιοπορισμό, αναπτύσσοντας ένα δικό του σύστημα μουσικής σημειογραφίας και, στη συνέχεια, δημιουργώντας δικά του μουσικά έργα. Κι όμως αυτός ο άνθρωπος των γραμμάτων και των τεχνών υπήρξε παράλληλα εχθρός των γραμμάτων και των τεχνών. Και αυτό είναι μόνο ένα από τα παράδοξα της ζωής και της σκέψης του. Σε κάθε περίπτωση, η φαινομενικά αντιφατική και σίγουρα συνειδητή ως τέτοια στάση του απέναντι στις τέχνες αποτελεί το υπόβαθρο της συμμετοχής του στις καλλιτεχνικές διαμάχες της εποχής.
Η σταδιοδρομία του Ρουσσώ ξεκινά το 1749, όταν πηγαίνει να επισκεφτεί τον φυλακισμένο Εγκυκλοπαιδιστή Ντιντερό. Πέφτει στα χέρια του η προκήρυξη ενός διαγωνισμού της Ακαδημίας της Ντιζόν με το ερώτημα αν η πρόοδος των τεχνών και των επιστημών συμβάλλει στον εξαγνισμό των ηθών. Ο Ρουσσώ αισθάνθηκε κάτι σαν μία έκλαμψη και έσπευσε να συμμετάσχει τον διαγωνισμό, τον οποίο κερδίζει το 1750 με τον  Λόγο περί των επιστημών και των τεχνών (πρώτος Λόγος), στον οποίο δίνει σαφώς αρνητική απάντηση στο ερώτημα. Ο Ρουσσώ τοποθετείται κατά της προόδου και έτσι ενάντια στο κίνημα του Διαφωτισμού, στο όνομα προνεοτερικών αξιών όπως η ανδρεία και φιλοπατρία, οι οποίες έμελλε να φανούν σημαντικές και στη μεταγενέστερη ρεπουμπλικανική πολιτική του θεωρία. Στο πρώτο μέρος του Λόγου, ο Ρουσσώ παρατηρεί ότι η άνοδος των επιστημών και των τεχνών συνοδεύεται πάγια από την παρακμή των κρατών όπου αυτή λαμβάνει χώρα. Αυτό συνέβη, π.χ., στην αρχαία Ελλάδα (σ. 42). Σε κάθε περίπτωση, ο Ρουσσώ καταδικάζει την πρόοδο ως πολυτέλεια. Στην σ. 46 επικαλείται υπέρ της άποψής του τον αγνωστικισμό του Σωκράτη εναντίον της φιλοσοφίας. Αναρωτιέται, φυσικά, κανείς αν ο Σωκράτης δεν είναι φιλόσοφος. Ο Ρουσσώ μοιάζει, ωστόσο, να έχει κατά νου τη διάκριση μεταξύ σοφιστή και φιλοσόφου στο πλατωνικό έργο. Στο δεύτερο μέρος του κειμένου, ο Ρουσσώ θα διατυπώσει το βασικό του επιχείρημα. Οι επιστήμες και οι τέχνες έχουν την τάση, λέει, να γίνονται αυτοσκοποί. Αυτό ισχύει φανερά για τις τέχνες, από τις οποίες απουσιάζει οποιαδήποτε χρησιμότητα, είναι σωστό, όμως, και για τις επιστήμες, οι οποίες επιδίδονται σε ανούσιες έρευνες ταξινόμησης και σκοπεύουν στη γνώση χάριν της γνώσης. Από την υποκειμενική σκοπιά, αυτό σημαίνει ότι είναι καρποί της σχόλης εκείνων που τις ασκούν (σ. 53). Αποτελεί, έτσι, εγγενές χαρακτηριστικό, ειδικά της τέχνης, και όχι μόνο επιμέρους καλλιτεχνικό φαινόμενο, να γίνεται διάκοσμος. Καθώς απουσιάζει οποιοσδήποτε αντικειμενικός σκοπός, το κίνητρό της τέχνης είναι η ματαιοδοξία των καλλιτεχνών, οι οποίοι δεν αντλούν την αξία τους από τη συνεισφορά τους στην ανθρώπινη ζωή αλλά από τον μεταξύ τους ανταγωνισμό. Εκτιμάται όχι εκείνος που προσφέρει αλλά εκείνος που θεωρείται καλύτερος από τους άλλους (σ. 62).
Γιατί όμως αυτή η επίθεση του Ρουσσώ σε ό,τι δεν έχει χρησιμότητα; Το ότι δεν είναι χρήσιμο κάτι δεν σημαίνει αυτονόητα ότι είναι και κακό. Για να κατανοήσουμε τη σκέψη του Ρουσσώ, θα πρέπει να στραφούμε σε ένα άλλο κείμενο, τον Λόγο περί ανισότητας (δεύτερος Λόγος) του 1755. Πρόκειται και πάλι για απάντηση σε ερώτημα διαγωνισμού. Αυτή τη φορά το ζήτημα είναι ποια είναι η πηγή της ανισότητας μεταξύ των ανθρώπων και αν την επιτρέπει το φυσικό δίκαιο. Ο διαγωνισμός προκηρύσσεται το 1753 και κρίνεται το 1754, χωρίς να τον κερδίζει ο Ρουσσώ. Ωστόσο, το κείμενο της απάντησής του έγινε γρήγορα διάσημο και προκάλεσε πλήθος αντιδράσεων.
Ας δούμε λοιπόν τι λέει το κείμενο αυτό. Πρώτα από όλα, ο Ρουσσώ κατασκευάζει την ιδέα μιας φυσικής κατάστασης, δηλαδή μιας κατάστασης της ανθρωπότητας χωρίς θεσμούς δικαίου. Σε αντίθεση με άλλους συγγραφείς που έκαναν το ίδιο πριν από αυτόν, όπως ο Χομπς, ο Ρουσσώ δεν θεωρεί ότι σε μια τέτοια κατάσταση υπάρχει κοινωνικότητα. Η ρουσσωική φυσική κατάσταση χαρακτηρίζεται από την αυτάρκεια των ατόμων, που δεν συνάπτουν μεταξύ τους δεσμούς. Θα έλεγε κανείς ότι απουσιάζει η πολιτική οικονομία, αλλά το κάθε άτομο διαθέτει μια εσωτερική οικονομία. Και τούτο διότι η αυτάρκεια συνίσταται σε ένα ισοζύγιο ατομικών αναγκών και ικανοτήτων, πράγμα που σημαίνει ότι κανείς μπορεί να αποκτήσει ό,τι χρειάζεται και δεν χρειάζεται παρά μόνο ότι μπορεί να αποκτήσει. Αυτή η ισορροπία διαταράσσεται όταν κάποια στιγμή ξεκινά η χρήση των εργαλείων. Οι νέες ικανότητες που αποκτούν με αυτόν τον τρόπο οι άνθρωποι γεννούν νέες ανάγκες, ενώ την ίδια στιγμή οι φυσικές τους ικανότητες παρακμάζουν, καθώς επιτρέπουν στους εαυτούς του να συμπληρώνονται από τα εργαλεία. Εγκαινιάζεται τότε μια πληθωριστική πορεία ολοένα μεγαλύτερης τεχνολογικής ανάπτυξης και ολοένα ακόμη μεγαλύτερων αναγκών.
Μόνο τότε πλέκεται το δίκτυο των σχέσεων μεταξύ των ανθρώπων. Προηγουμένως, σύμφωνα με το φανταστικό σενάριο του Ρουσσώ, η μοναξιά του ατόμου είναι απόλυτη. Όχι μόνο δεν υπάρχουν οικονομικές ανταλλαγές, όχι μόνο δεν υπάρχει κράτος, αλλά και η ερωτική ζωή είναι ανύπαρκτη. Συνίσταται μόνο σε εφήμερες σεξουαλικές επαφές, οι οποίες πραγματοποιούνται άκριτα με βάση την απλή βιολογική ανάγκη. Στη φυσική κατάσταση, γενικά, δεν γίνονται συγκρίσεις. Όλοι οι ερωτικοί σύντροφοι είναι ισάξιοι. Επομένως, η φυσική κατάσταση είναι μια κατάσταση από την οποία απουσιάζει το γούστο, το οποίο γεννιέται μαζί με τη σύγκριση. Η σύγκριση είναι η βασιλική οδός της αλλοτρίωσης. Όταν συγκρίνω, τότε λαμβάνω κάτι που είναι ως κάτι που δεν είναι, αλλά θα μπορούσε να ήταν. Η δυνατότητα αποσχίζεται από την πραγματικότητα. Είναι η στιγμή που ενεργοποιείται η φαντασία. Πράγματι, αυτή απουσιάζει από τη ρουσσωική περιγραφή της φυσικής κατάστασης. Για αυτό και οι άνθρωποι δεν έχουν σε αυτήν την μέριμνα της πρόβλεψης. Και είναι μόνο μέσω της φαντασίας που γεννιέται και η αξία. Όσο τα πράγματα απλώς καλύπτουν συγκεκριμένες ανάγκες, χωρίς να συγκρίνονται το ένα με το άλλο, δεν έχουν, αυστηρά μιλώντας, αξία. Την αποκτούν μόνο στη συγκριτική τους θεώρηση. Για να υπάρχει αξία, θα πρέπει κάτι να έχει μεγαλύτερη αξία από κάτι άλλο. Τούτο έχει, για τον Ρουσσώ, απροσμέτρητες συνέπειες για το υποκείμενο. Πλέον τα άτομα δεν φέρονται έτσι ώστε να καλύψουν τις ανάγκες τους, ας πούμε το κενό στην εσωτερική τους οικονομία, αλλά έτσι ώστε να τους αποδίδεται συγκριτική αξία (και η αξία είναι πάντοτε συγκριτική). Τότε όμως θέλουν να φαίνονται με έναν ορισμένο τρόπο, ανεξαρτήτως του πώς είναι. Με την έναρξη των συγκρίσεων, με το ξύπνημα της φαντασίας, ένα χάσμα δημιουργείται ανάμεσα  στο εσωτερικό και το εξωτερικό, ανάμεσα στο είναι και στο φαίνεσθαι. Οι άνθρωποι γίνονται αναυθεντικοί. Αυτή είναι όμως και η ματαιοδοξία που συνοδεύει την τέχνη, και μάλιστα, όπως γνωρίζουμε από τον Πλάτωνα, τη βασικότερη όλων των τεχνών, το θέατρο και την υποκρισία του. Η κριτική του πολιτισμού και η κριτική του θεάτρου είναι λοιπόν, για τον Ρουσσώ, οι δύο όψεις ενός νομίσματος.
Το σημαντικότερο κείμενο του Ρουσσώ για το θέατρο είναι η ανοικτή επιστολή του Περί θεαμάτων προς τον Ντ’ Αλαμπέρ (1757). Ο τελευταίος μόλις είχε γράψει το λήμμα Γενεύη στην Εγκυκλοπαίδεια, προτείνοντας, μεταξύ άλλων, την ίδρυση ενός θεάτρου, ένα σχέδιο που προωθούσε την ίδια εποχή ο Βολταίρος, που κατοικούσε τότε στη γενέτειρα του Ρουσώ. Ο Ρουσσώ, που εχθρευόταν τον Βολταίρο, θεώρησε επιτακτικό να αντιδράσει. Στην Επιστολή του διατυπώνει τρεις θέσεις. Η πρώτη αφορά τον ίδιο τον θεσμό του θεάτρου. Ως τέτοιο, λέει ο Ρουσσώ, το θέατρο είναι ηθικά ουδέτερο. Η επίδρασή του, όμως, είναι πολύ διαφορετική, στις μητροπόλεις και στην επαρχία. Στη Γενεύη θα συνέβαλε στη διαφθορά των ηθών, ενώ στο Παρίσι, όπου οι άνθρωποι είναι ήδη διεφθαρμένοι από τον πολιτισμό, μπορεί να κάνει μόνο καλό. Έτσι, άλλωστε, δικαιολογεί και το γεγονός ότι ο ίδιος συνέγραψε ένα θεατρικό έργο (Νάρκισσος), καθώς προοριζόταν για το κοινό του Παρισιού. Η δεύτερη θέση αφορά τον δημιουργό. Αυτός, ακόμη και αν διαθέτει ταλέντο, αναγκάζεται να κολακεύει το κοινό του, προκειμένου να αρέσει. Αυτό, λέει, συνέβη και στον Μολιέρο, ο οποίος, αν και εξαιρετικός θεατρικός συγγραφέας, έπεσε στην παγίδα να γελοιοποιήσει τον χαρακτήρα του Μισάνθρωπου, τον οποίο ο Ρουσσώ υπερασπίζεται έναντι των διεφθαρμένων συνανθρώπων του. Η τρίτη θέση αφορά τον ηθοποιό, κι εδώ ο Ρουσσώ είναι ανένδοτος. Η τέχνη του ηθοποιού είναι αυτή της υποκρισίας. Το επάγγελμά του είναι να γίνεται άλλος από αυτόν που είναι, και μάλιστα έναντι χρημάτων. Δεν διαθέτει λοιπόν ταυτότητα. Αντίθετα,  η ταυτότητά του συνίσταται στο να μην έχει καμιά. Αυτό σχετίζεται, ασφαλώς, με τη ρουσσωική κριτική του πολιτισμού. Ό,τι συμπληρώνει (εργαλείο) ή αναπληρώνει (ρόλος, χρήματα) θίγει την ακεραιότητα, την ταυτότητα, την αμεσότητα του πολιτισμού της αυθεντικότητας. Το θέατρο και οι τέχνες γενικά εκπροσωπούν το μη αυθεντικό. Βεβαίως, το ζήτημα του Ρουσσώ δεν είναι τόσο το θέατρο το ίδιο, όσο το γεγονός ότι η ίδια η ζωή έχει μεταμορφωθεί σε ένα θέατρο.
Υπερασπίζεται άραγε ο Ρουσσώ την επιστροφή στην άδολη κατάσταση της φύσης; Κάτι τέτοιο δεν θα είχε νόημα. Θα πρέπει να δούμε κάπως προσεκτικότερα τους διπολισμούς στους οποίους στηρίζεται η ρουσσωική κριτική του πολιτισμού. Πρόκειται για την αντιπαράθεση ανάμεσα στο αυθεντικό  και το αναυθεντικό, το απόλυτο και το σχετικό, το ίδιο και το άλλο, το μέσα και το έξω. Ας πάρουμε το τελευταίο αυτό δίπολο. Αυθεντική είναι η κατάσταση (ενός ατόμου, μιας κοινωνίας) όταν το μέσα και το έξω ταυτίζονται, όταν, δηλαδή το έξω δεν είναι διαφορετικό από το μέσα, όταν το φαίνεσθαι είναι ίδιο με το είναι. Αντιθέτως, επικρατεί αναυθεντικότητα όταν το έξω αποχωρίζεται το μέσα, όταν κάτι φαίνεται αλλιώτικα από ό,τι είναι. Προσέχει, όμως, κανείς ότι στη δεύτερη αυτή περίπτωση, αυτήν της αναυθεντικότητας, οι δύο πόλοι που διακρίνονται μεταξύ τους δεν είναι ισοδύναμοι. Το πρόβλημα δεν είναι ότι το μέσα δεν είναι σαν το έξω, αλλά το ότι το έξω δεν είναι σαν το μέσα. Επομένως, το μέσα, το εσωτερικό, έχει προτεραιότητα. Μολονότι ο διαχωρισμός σε δύο πόλους είναι σύμπτωμα της αναυθεντικότητας, ο ένας πόλος, αυτός του εσωτερικού, είναι συνάμα ο εκπρόσωπος της αυθεντικότητας εντός του αναυθεντικού, ο πράκτορας, θα λέγαμε, του καλού στον κακό κόσμο. Καθώς η αρχική ταυτότητα των δύο πόλων έχει παρέλθει ανεπιστρεπτί, το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να υπερασπιστούμε τον ένα πόλο από τους δύο, μολονότι η ύπαρξη του ως ενός πόλου, σε διάκριση από τον άλλο, είναι ήδη κάτι το κακό. 
Ο ένας αυτός πόλος του καλού εντός του κακού ονομάζεται από τον Ρουσσώ συχνά «καρδιά». Ο λόγος είναι σε σύγκριση με την αμιγή φύση ήδη προϊόν εκφυλισμού, όμως ο Ρουσσώ μιλάει ή τουλάχιστον ισχυρίζεται ότι μιλά με τον λόγο της καρδιάς. Κι ενώ επιτίθεται στη συγγραφή βιβλίων (τα οποία απομακρύνουν από τη φύση), ο ίδιος δικαιούται να γράφει, γιατί αυτή που γράφει είναι η καρδιά του. Αυτό είναι άλλωστε και το νόημα των διάσημων Εξομολογήσεών του.
Παρόμοια εξήγηση έχει και η φαινομενική αντίφαση στον τρόπο πραγμάτευσης του συναισθήματος του οίκτου σε δύο διαφορετικά έργα του Ρουσσώ, στον δεύτερο Λόγο και το δοκίμιο Για την καταγωγή των γλωσσών. Στο πρώτο έργο, ως αναμενόμενο, ο οίκτος εμφανίζεται ως προϊόν της βύθισης της ανθρωπότητας στην παρακμή. Τα να επιδεικνύει κανείς οίκτο σημαίνει να μπαίνει στη θέση του άλλου, να ταυτίζεται φαντασιακά, να επιδίδεται σε ένα είδος ηθοποιίας. Ωστόσο, στο Δοκίμιο, ο Ρουσσώ διατυπώνει μια διαφορετική θέση. Εκεί λέει ότι υπάρχει ένα φυσικός και καλός οίκτος, ο οποίος μας προστατεύει από την επικίνδυνη φιλαυτία και τον υπολογιστικό εγωισμό. Πράγματι, σε σχέση με την καθαρή φύση, ο οίκτος προβάλλει ως θεατρικός. Στο πλαίσιο του θεατρικού, όμως, κόσμου, είναι το αντίπαλο δέος στην ματαιοδοξία.
Η ίδια αμφιρρέπεια χαρακτηρίζει τη ρουσσωική περιγραφή της εξόδου από τη φυσική κατάσταση. Οι συναισθηματικοί δεσμού που αναπτύσσονται μεταξύ των ανθρώπων έχουν συγκριτικό χαρακτήρα και έτσι πλήττουν την ιερή αυτοτέλεια και αυτάρκεια. Όταν όμως η κατάσταση αυτή εδραιωθεί (τρόπον τινά, όταν δεν υπάρχει Γενεύη αλλά μόνο Παρίσι), τότε οι δεσμοί αυτοί είναι καλοί. Το συναίσθημα είναι καλύτερο από τη σκέψη ως αντιπρόσωπος της αμεσότητας σε έναν κόσμο όπου άρχει η εμμεσότητα.
2.2.  Γλώσσα και μουσική
Η αρχή της επικοινωνίας μεταξύ των ανθρώπων έπειτα από την έξοδο από τη φυσική κατάσταση σημαίνει, προφανώς, τη γέννηση της γλώσσας. Η γλώσσα χρησιμοποιεί συμβατικά σημεία. Οι λέξεις δεν συνδέονται εσωτερικά  με αυτό που θέλουν να εκφράζουν και τις κατανοούμε μόνο και μόνο επειδή έχουμε συμφωνήσει σε ορισμένες σημασίες. Συνεπώς, όπως πολλά χρόνια αργότερα και ο Σωσσύρ, ο Ρουσσώ πιστεύει πως εκείνο που αποδίδει στις λέξεις τη σημασία τους δεν είναι η σχέση τους με τα πράγματα, που είναι αυθαίρετη, αλλά η διαφορά τους από τις άλλες λέξεις εντός του γλωσσικού συστήματος. Η λέξη «γάτα» δεν έχει την παραμικρή σχέση με τις πραγματικές γάτες, την κατανοούμε όμως λόγω της διαφοράς της από τις λέξεις «σκύλος», «ποντίκι» κ.ο.κ. 
Από τη στιγμή που θα γεννηθεί η γλώσσα και το σημείο διαχωριστεί από τη σημαινόμενο, όπως το έξω από το μέσα, η πλευρά τού μέσα γίνεται ανώτερη. Έτσι, ο Ρουσσώ κρίνει ότι η γλώσσα έχει και αυτή, αν και συμβατική συνολικά, τη φυσική της πλευρά. Είναι η γλώσσα των αναγκών σε σχέση με εκείνη των παθών, διότι οι ανάγκες είναι το μέτρο του φυσικού ανθρώπου, ενώ τα πάθη γεννιούνται μέσω της φαντασίας από τη ματαιοδοξία και τον πληθωρισμό των αξιών στον πολιτισμένο κόσμο των συγκρίσεων. Η γλώσσα των αναγκών προηγείται χρονικά αυτής των παθών. Ωστόσο, κατά το ίδιο σχήμα, μόλις τα πάθη εγκαθιδρυθούν στον ψυχικό μας κόσμο, γίνονται καλά σε σύγκριση με τη σκέψη, διότι εκφράζουν τον εσωτερικό κόσμο και όχι τις εξωτερικές σχέσεις, είναι άμεσα και όχι διαμεσολαβημένα από το εγωιστικό συμφέρον. Μπορεί να υπάρχει λοιπόν μια γλώσσα, που δεν είναι βέβαια κάτι φυσικό, αλλά, παρ’ όλα αυτά, διαθέτει φυσικότητα. Αυτή η φυσικότητα που εκπροσωπεί τη φύση ακούει, σε μεταγενέστερους συγγραφείς, στο όνομα «ποίηση». Η γλώσσα των παθών είναι ποιητική, όχι πεζή. Με αυτή την έννοια, θα δούμε ότι η ποίηση είναι αυτό που σταματά την τέχνη (δηλαδή το τεχνητό) εντός της τέχνης (του τεχνητού).
Η πρώτη γλώσσα είναι, λοιπόν, για τον Ρουσσώ ποιητική. Μιλά για το υποκείμενο της εκφοράς της περισσότερο από ό,τι για τα αντικείμενα. Επομένως, η πρώτη γλώσσα δεν ήταν αντικειμενική, κυριολεκτική, αλλά μεταφορική. Ο Ρουσσώ ισχυρίζεται πως, εντός τη γλώσσας, η μεταφορά προηγείται της κυριολεξίας. Θα σκεφτόταν κανείς ότι η κυριολεξία είναι πιο έντιμη, ότι η μεταφορά (όπως και κάθε ρητορικό τρόπος εν γένει), που ονομάζει κάτι ως κάτι άλλο από αυτό που είναι, θα έπρεπε να καταδικαστεί. Αυτό θα ίσχυε όμως αν η γλώσσα εν γένει δεν ήταν φαινόμενο παρακμής. Και εντός αυτής της παρακμής, τα πρόσημα αλλάζουν. Η υποκειμενικότητα της μεταφοράς είναι συνέπεια της εσωτερικότητας της, η οποία είναι προτιμητέα της εξωτερικότητας των υπολογιστικών αντικειμενικών περιγραφών. 
Αντιστοίχως, ο Ρουσσώ υποστηρίζει ότι αυτή η πρώτη μεταφορική γλώσσα ήταν και μία γλώσσα μουσική. Καθότι αδιάφορη για τη μετάδοση ακριβών πληροφοριών, ήταν μια γλώσσα άναρθρη, με βασικό χαρακτηριστικό τη φωνηεντική ροή και την τονική έμφαση. Ασφαλώς, η γλώσσα αυτή δεν είναι απαλλαγμένη από το αμάρτημα της μίμησης. Η μίμησή της είναι όμως καλή, είναι μίμηση του εσωτερικού και όχι του εξωτερικού ανθρώπου. Και όντως, ένα στερεότυπο αιώνων θέλει τη μουσική, που δεν μιμείται τίποτα, να μιμείται αυτό που δεν είναι ορατό, τα συναισθήματα του υποκειμένου και όχι τον αντικειμενικό κόσμο. 
Να όμως που η ίδια αυτή η καλώς μιμητική γλώσσα γίνεται αντικείμενο μίμησης. Γιατί η πρώτη γλώσσα ήταν κατά τον Ρουσσώ προφορική, ήταν ομιλία. Η γραπτή γλώσσα είναι μια μίμηση των ηχητικών σημείων και αναπτύσσεται όταν πλέον σκοπός της είναι να περιγράφει ακριβέστερα και δεν αρκείται στην εκφραστική διάσταση. Όπως και ο Πλάτωνας, ο Ρουσσώ υποβιβάζει τη γραπτή έναντι της προφορικής γλώσσας, κατά τον ίδιο τρόπο που ευνοεί το εσωτερικό έναντι του εξωτερικού. Το πρώτο είναι «θερμό», το δεύτερο «ψυχρό», το μεν «ζωντανό», το δε «νεκρό». Αυτές, λοιπόν, είναι οι μεταφυσικές προϋποθέσεις του κοινότοπου δυϊσμού που εξακολουθεί να υφίσταται μέχρι τις μέρες μας.
Ως τώρα παρακολουθήσαμε μια διαδικασία μεταπτώσεων στη εξελικτική ιστορία της γλώσσας, δηλαδή στον άξονα του χρόνου. Ο δυϊσμός ισχύει ωστόσο και συγχρονικά. Υπάρχουν, δηλαδή, για τον Ρουσσώ δύο γραμμές εξέλιξης, που διακρίνονται στον χώρο, δηλαδή γεωγραφικά. Αποφασιστικός είναι ο παράγοντας του κλίματος. Στις χώρες του Νότου, θεωρεί ο Ρουσσώ, όπου το κλίμα είναι ήπιο, ευνοούνται οι εορταστικές συναθροίσεις. Οι νέοι και οι νέες οργανώνουν χορούς και ευθύς αρχίζουν οι συγκρίσεις και οι αξιολογήσεις. Αυτό είναι, βεβαίως, κακό, όπως είναι, σύμφωνα με την επιχειρηματολογία του δεύτερου Λόγου, και η έξαψη των παθών. Ωστόσο, σε σύγκριση με τον αντίθετο πόλο, εκείνον του Βορρά, οι εξελίξεις αυτές είναι θετικές. Εκεί, όπου το κλίμα είναι τραχύ, τα πάθη και οι έρωτες είναι πολυτέλεια. Οι άνθρωποι είναι υποχρεωμένοι να μεριμνούν για την κάλυψη των βιοτικών τους αναγκών. Χρειάζονται λοιπόν μια διαφορετική γλώσσα. Οι γλώσσες του Νότου είναι ρέουσες και φωνηεντικές, εκείνες του Βορρά, που δεν εκφράζουν πάθη αλλά εξωτερικές ανάγκες, αρθρωμένες και με πολλά σύμφωνα. Οι μεν είναι θερμές και ποιητικές, οι δε ψυχρές και πεζές. 
Η γλώσσα του Νότου είναι λοιπόν μουσική (σ. 83-85). Και πράγματι, ο Ρουσσώ θεωρεί τη μουσική μια μίμηση της γλώσσας, η οποία, με τη σειρά της, μιμείται, δηλαδή εκφράζει τα πάθη. Ωστόσο, ούτε η ίδια η μουσική είναι απαλλαγμένη από τον δυϊσμό. Αντιθέτως, αυτός βρίσκει έκφραση στο εσωτερικό της, αναδεικνύοντας δύο διαφορετικές της διαστάσεις. Το ρέον στοιχείο της μουσικής είναι, κατά τον Ρουσσώ, αυτό της μελωδίας, δηλαδή της διαδοχής των τόνων στον χρόνο. Η μελωδική γλώσσα είναι λοιπόν άμεση και εκφραστική. Το αντίθετο ισχύει, όμως, για τις σχέσεις συνήχησης, δηλαδή ταυτοχρονίας. Σε αντίθεση με τη μελωδία, η αρμονία είναι τεχνητή και υπολογισμένη. Έτσι ο Ρουσσώ προκρίνει τη μελωδία έναντι της αρμονίας ως συνθετική αρχή. Αυτή του η προτίμηση επαναλαμβάνει το γνωστό σχήμα της πρόκρισης του σχεδίου έναντι του χρώματος. Και τούτο διότι το ηχόχρωμα εξαρτάται από τις αρμονικές συχνότητες που συνοδεύουν τον θεμελιώδη τόνο. Είναι επομένως φαινόμενο ταυτοχρονίας. Συνεπώς, το ηχόχρωμα καταδικάζεται από τον Ρουσσώ ως απολύτως δευτερεύον. Αισθητική και εκφραστική αξία έχει μόνο η μορφή ανάπτυξης των ηχοχρωμάτων, δηλαδή η μελωδική γραμμή (σ. 87-91).
Αυτή είναι η βάση της συμμετοχής του Ρουσσώ στη λεγόμενη Διαμάχη των Μπουφόνων. Στο υπόβαθρο αυτής της διαμάχης βρίσκεται η διάκριση της όπερας σε opera seria και opera buffa. Η πρώτη είναι σοβαρή και αντλεί το υλικό της από τη μυθολογία, η δεύτερη κωμική και αναφέρεται στη καθημερινότητα. Όταν το 1752 ένας ιταλικός θίασος επισκέπτεται τη Γαλλία παίζοντας έργα κωμικής όπερας, ο Ρουσσώ ενθουσιάζεται. Γράφει αμέσως μια δική του μονόπρακτη όπερα (Ο μάντης του χωριού)[footnoteRef:1] με το ιταλικό στυλ και, την επόμενη χρονιά, επιτίθεται στον ακαδημαϊκό συνθέτη Ραμώ, με μια ανοικτή Επιστολή για τη γαλλική μουσική, στην οποία υποστηρίζει ότι η ιταλική είναι ανώτερη της γαλλικής όπερας.  Πού βασίζεται αυτή του η προτίμηση; Απλούστατα, όπως γνωρίζουμε, θεωρεί τη μουσική ως μίμηση της γλώσσας. Οι βόρειες γλώσσες είναι όμως άμουσες και ψυχρές. Έτσι, οι συνθέτες αναγκάζονται να προστρέξουν σε τεχνητά βοηθήματα (συμπληρώματα, αναπληρώματα), δηλαδή σε εφέ. Και ένα τέτοιο εφέ είναι η αρμονία. Επομένως, η γαλλική όπερα, που στηρίζεται περισσότερο στις αρμονικές σχέσεις, είναι απορριπτέα, ενώ καλή θεωρείται η ιταλική, μορφοποιητική αρχή της οποίας είναι η μελωδία. Η διαμάχη των Μπουφόνων συντάραξε το Παρίσι της εποχής. Είχε δε και πολιτικό περιεχόμενο, καθώς η υποστήριξη της αρμονίας, δηλαδή της γαλλικής μουσικής, υπονοούσε την υποστήριξη της γαλλικής μοναρχίας. Ο ίδιος ο Ρουσσώ ισχυρίστηκε ότι η μετατόπιση του θέματος από την πολιτική στη μουσική γλύτωσε τη Γαλλία από τα δεινά ενός εμφυλίου πολέμου! [1:  devin du village - Google Suche] 

[image: Il Trionfo dell'Opera Buffa" al teatro Garibaldi]

Αλλά ο Ρουσσώ δεν σταμάτησε εκεί. Είδαμε ότι η υποτίμηση της αρμονίας και των ηχοχρωμάτων είναι απολύτως παράλληλη στην υποτίμηση των χρωμάτων στη ζωγραφική στην αντίστοιχη διαμάχη του 17ου αιώνα. Αλλά αν η διαφορά μεταξύ μορφής και ύλης είναι μια διαφορά μεταξύ της διάστασης του χρόνου και της άχρονης διάστασης (του χώρου), τότε η ιεραρχία δεν αφορά μόνο τα είδη μουσικής και τα είδη ζωγραφικής αλλά  και τη σχέση μεταξύ ζωγραφικής και μουσικής. Η μεν είναι  μια τέχνη στο πεδίο του χώρου. Οι σχέσεις της είναι συγχρονικές. Αντίθετα, η  μουσική είναι κατ’ εξοχήν τέχνη του χρόνου (ιδίως ως προς τη μελωδική της ανάπτυξη) και άρα ανώτερη, αμεσότερη, αυθεντικότερη, εσωτερικότερη τη ζωγραφικής τέχνης. Θα δούμε ότι η ίδια διαμάχη, αν και μια διαφορετικούς όρους, ξέσπασε την ίδια περίπου εποχή στη Γερμανία.
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