1. Φιλοσοφία της αυθεντικότητας
Στο μάθημα αυτό θα ασχοληθούμε με τη φιλοσοφία του Ζ.-Ζ. Ρουσσώ, ενός από τους διασημότερους συγγραφείς της περιόδου του Διαφωτισμού, που άφησε ανεξίτηλο το στίγμα του κυρίως στην ιστορία της πολιτικής φιλοσοφίας. Ο Ρουσσώ, ως γνωστό, είναι ο κλασικός φιλόσοφος της δημοκρατίας, και στο έργο του δεσπόζουν τα διαφωτιστικά ιδεώδη της ελευθερίας και της ισότητας. Ακόμη και σήμερα, ο πολιτικός μας ορίζοντας παραμένει καθορισμένος από τη ρουσσωική φιλοσοφία, στην οποία κάποτε αναγνώρισε τον θεωρητικό της πρόδρομο η Γαλλική Επανάσταση. Το επίμαχο έργο του Ρουσσώ είναι το Κοινωνικό συμβόλαιο. Έχει προηγηθεί ο διάσημος Λόγος περί ανισότητας, με τον οποίο θα ασχοληθούμε εδώ, όχι όμως από την άποψη της πολιτικής φιλοσοφίας. Στην εστία του ενδιαφέροντός μας θα βρεθεί ένα συγκεκριμένο ζήτημα ηθικής φιλοσοφίας, που αποτελεί το επίκεντρο της συνολικής σκέψης του Ρουσσώ.
Για να δούμε ποιο είναι το ζήτημα αυτό, θα πρέπει να πάρουμε τα πράγματα από την αρχή. Αν εξετάσουμε τον Ρουσσώ του Κοινωνικού συμβολαίου, τότε, χωρίς αμφιβολία, έχουμε να κάνουμε με ένας από τους φιλοσοφικούς εκφραστές των ιδεωδών του Διαφωτισμού. Στόχος του «κοινωνικού συμβολαίου» είναι η διατήρηση και ανάπτυξη της ελευθερίας και η επίτευξη της μεγαλύτερης δυνατής ισότητας. Η ελευθερία και η ισότητα ανήκουν προφανώς στους προγραμματικούς στόχους του Διαφωτισμού. Ο Ρουσσώ είναι όμως ταυτόχρονα και ένας από τους πρώτους αντιδιαφωτιστές συγγραφείς και πρόδρομος του κινήματος του ρομαντισμού. Σε αυτόν οφείλουμε σε μεγάλο βαθμό τη γοητεία που ασκεί συχνά πάνω μας η μελαγχολία, η αποτυχία, το περιθώριο, ο ατελέσφερος έρωτας. Τίποτα από αυτά δεν δικαιολογείται με βάση τη φυσιογνωμία του Διαφωτισμού. Ο Ρουσσώ δεν είναι όμως ένας εξωτερικός αντίπαλος του Διαφωτισμού, και θα μπορούσαμε να πούμε ότι πρόκειται για έναν διαφωτιστή αντιδιαφωτιστή. Πώς είναι δυνατόν κάτι τέτοιο;
Από την πολιτική φιλοσοφία γνωρίζουμε ότι είναι κριτικός απέναντι σε βασικές όψεις του νεοτερικού αστικού πολιτισμού. Επιτίθεται στο εμπόριο, μιλά κριτικά για τη ζωή στην πόλη και είναι δριμύς πολέμιος το βασικού αστικού πολιτικού θεσμού, αυτού του κοινοβουλίου. Η επιφυλάξεις του είναι όμως ακόμη ριζικότερες, ιδίως όταν αμφισβητεί τη δικαιοδοσία του Λόγου στην ανθρώπινη ζωή, μια κεντρική, δηλαδή, διαφωτιστική πεποίθηση. Στον Ρουσσώ έχουν την καταβολή τους κοινοί τόποι, όπως εκείνος για τον λόγο της καρδίας, για την προτεραιότητα του συναισθήματος έναντι της λογικής κ.ο.κ.
Ας δούμε αμέσως τώρα κάτι από το φιλοσοφικό βάθος αυτών των κλισέ. Η διαφωτιστική πίστη στον Λόγο είναι, ως γνωστό, μια πίστη στην αξία της ανθρώπινης νοητικής ικανότητας και άρα μια πίστη στη σημασία του υποκειμένου. Η νεότερη φιλοσοφία είναι, από πολλές απόψεις, μια φιλοσοφία του υποκειμένου, όπως καταδεικνύουν οι περιπτώσεις του Ντεκάρτ και του Καντ. Η προτεραιότητα της γνωσιοθεωρίας έναντι της μεταφυσικής είναι ένα από τα πιο χαρακτηριστικά συμπτώματα. Ο Καντ (που, σύμφωνα με τις δικές του δηλώσεις, ήταν πολλαπά επηρεσμένος από τον Ρουσσώ) υποστηρίζει, π.χ., ότι το αντικείμενο οφείλει τον χαρακτήρα του αντικειμένου στο υποκείμενο και τη γνωστική του ικανότητα. Σε αντίθεση με το πράγμα καθ’ εαυτό, τα φαινόμενα είναι συγκροτημένα υποκειμενικά. Όταν λέμε εν προκειμένω «υποκειμενικό», δεν εννοούμε πάντως αυτό που ιδιάζει σε ένα ορισμένο εμπειρικό υποκείμενο. Δεν πρόκειται για αυτό στο οποίο διαφέρουμε ο ένας άνθρωπος από τον άλλο. Εδώ πρόκειται για το λεγόμενο υπερβατολογικό υποκείμενο, τη δομή της υποκειμενικότητας ως τέτοιας, την οποία ο Καντ αναγνωρίζει ως καταστατική της οντολογίας. Η αναφορά στο υπερβατολογικό υποκείμενο, που δεν αναγνωρίζει διαφορά μεταξύ των επιμέρους εμπειρικών υποκειμένων, είναι κατ’ αρχήν εξισωτική. Εδώ δεν χωρούν διακρίσεις μεταξύ ισχυρών και αδυνάτων, ανδρών και γυναικών, κοινωνικά ανώτερων και κατώτερων. Το τίμημα αυτού του εξισωτισμού είναι όμως ότι το υπερβατολογικό υποκείμενο είναι απρόσωπο. Είναι ο καθένας και η καθεμιά. Η ανωνυμία του υπερβατολογικού υποκειμένου παραγνωρίζει την ιδιαιτερότητα της υποκειμενικότητας. Το υπερβατολογικό υποκείμενο δεν έχει χαρακτήρα. Αν το υποκείμενο αυτό είναι παραδειγματικό για τον Διαφωτισμό, τότε θα λέγαμε ότι το υποκείμενο του Διαφωτσιμού δεν είναι εκφραστικό. Δεν κρύβει στο εσωτερικό του απολύτως τίποτα. Επομένως δεν γνωρίζει διαφορά ανάμεσα στο βάθος και στην επιφάνεια, στο μέσα και στο έξω του. Είναι καθ’ εαυτό ό,τι είναι οι σχέσεις του. Για αυτό το λόγο του διαφωτιστικό υποκείμενο είναι ανταλλάξιμο. Ο καθένας και η καθεμιά μπορούν να μπουν στη θέση του. Μέσω της ανωνυμίας εισάγεται, λοιπόν, ένα εμπόριο ατομικότητας. Ως «Εγώ» όλοι και όλες είμαστε το ίδιο. Η κριτική του Ρουσσώ στο εμπόριο ή την αντιπροσώπευση δεν είναι μόνο πολιτικής σημασίας. Έχουν να κάνουν με  τον θεμελιώδη χαρακτήρα της νεοτερικής υποκειμενικότητας, με την οποία η ανταλλαγή είναι σύμφυτη. Το υποκείμενο ως Εγώ είναι ανέκαθεν, όπως λέμε, εκτός εαυτού, αφού μπορεί πάντα να αντικατασταθεί. Και είναι ακριβώς η έννοια του «εαυτού» που ο Ρουσσώ αντιπαρατάσσει στο νεοτερικό Εγώ.
Θα δούμε λοιπόν πώς η έννοια του εαυτού αποτελεί τον πυρήνα της ρουσσωικής φιλοσοφίας, τον οποίο θα αναζητήσουμε, για αυτόν ακριβώς τον λόγο, στα αυτοβιογραφικά του κείμενα. Είναι εξαιτίας της φιλοσοφικής σημασίας του εαυτού που ο Ρουσσώ καταγίνεται με την αυτοβιογραφία. Μεταξύ άλλων, ο Ρουσσώ έχει γράψει ένα αυτοβιογραφικό έργο με τον τίτλο Εξομολογήσεις, ένα άλλο που χαρακτηριστικά ονομάζεται Ο Ζαν-Ζακ κρίνει τον Ρουσσώ και βέβαια τους Ρεμβασμούς (ή Ονειροπολήσεις) ενός μοναχικού περιπατητή, με το οποίο θα ασχοληθούμε εδώ εκτενέστερα. Ανατρέχοντας στα αυτοβιογραφικά κείμενα του Ρουσσώ, δεν θέλουμε να αναγάγουμε τη φιλοσοφία του σε βιογραφικά δεδομένα, αλλά να διαβάσουμε τα αυτοβιογραφικά έργα ως φιλοσοφία. Θα δούμε τι ακριβώς θα ανακαλύψουμε.
Ας επιστρέψουμε όμως στις έννοιες του Εγώ και του εαυτού; Ποια η διαφορά μεταξύ τους; Ο εαυτός μου δεν είμαι άραγε εγώ, εγώ ο ίδιος; Η απάντηση είναι ναι και όχι. Είμαι μεν εγώ ο εαυτός μου, άλλά ως εαυτός είμαι στο τρίτο πρόσωπο, ενώ ως Εγώ στο πρώτο. Όντας στο τρίτο πρόσωπο, είμαι ένα κάτι. Συνεπώς, είμαι ο εαυτός μου όταν ανταποκρίνομαι σε αυτό το κάτι που είμαι. Αυτό το κάτι συνήθως το ονομάζουμε ταυτότητα. Πρόκειται όντως για τη δική μου ταυτότητα, ωστόσο, και μόνη η διαφορά μεταξύ πρώτου και τρίτου προσώπου, ανάμεσα σε εμένα και τον εαυτό μου, υπαινίσσεται ότι μπορεί και να μην είμαι ο εαυτός μου, να μην ανταποκρίνομαι αε αυτό το κάτι που είμαι. Μπορεί να είμαι άλλος από αυτόν που είμαι, να προδίδω την ταυτότητά μου. Χωρίς αυτό το ενδεχόμενο, δεν θα είχαν νόημα τα δημοφιλή γνωμικά του τύπου: «Να είσαι ο εαυτός σου» ή «Βρήκα τον αληθινό μου εαυτό» (ή, ακόμη ακόμη «γίνε αυτός που είσαι», όπως γράφει ο Νίτσε». Ο λόγος περί εαυτού είναι ένας λόγος περί του αληθινού εαυτού και επομένως ένας λόγος περί αλήθειας. Μπορεί και να μην είμαι αυτός που αληθινά είμαι. Τότε είμαι ψεύτικος. Αλλά για μια στιγμή. Το θα πει αυτό; Αλήθεια και ψεύδος είναι χαρακτηρισμοί που αναφέρονται σε κρίσεις. Πώς μπορούν να βρίσκουν εφαρμογή σε υπάρξεις; Όταν το κάνουμε αυτό, όταν λέμε για κάποιον ότι είναι ψεύτικος, τότε η έννοια της αλήθειας την οποία χρησιμοποιούμε είναι εκείνη της αυθεντικότητας. Η αυθεντικότητα είναι μια ισότητα, μια αντιστοιχία ανάμεσα σε αυτό που είμαι εξωτερικά (εγώ) και σε αυτό που είμαι «αληθινά», εσωτερικά, δηλαδή αυτό που είναι ο εαυτός μου. Η αυθεντικότητα είναι η ταυτότητα του μέσα και του έξω, του είναι και του φαίνεσθαι.
Ο Ρουσσώ είναι ο κατ’ εξοχήν συγγραφέας της αυθεντικότητας. Αυτή είναι η έννοια την οποία θα συζητήσουμε στη σκέψη του. Αλλά, ας αναρωτηθούμε άλλη μια φορά, δεν είναι παρ’ όλα αυτά ταυτολογία το να είναι κανείς ο εαυτός του; Γιατί δηλαδή να μην είναι το ίδιο το μέσα και το έξω μου; Ενδεχομένως να υπάρχει κάποιος λόγος που ρητά όπως το «να είσαι ο εαυτός σου», αν και λόγνται συχνά, έχουν κάτι το γελοίο. Καταλαβαίνουμε ίσως τι σημαίνει να μην είσαι ο εαυτός σου, να μην είσαι αυτό που είσαι, όμως ακόμη και σε αυτή την περίπτωση είσαι όντως αυτό που δεν είσαι αληθινά, αφού εσύ είσαι. Το νόημα έχει, εν τέλει, να υποθέτουμε έναν αληθινό εαυτό, αν είμαστε στα αλήθεια διαφορετικοί από τον υποτιθέμενο αληθινό εαυτό; Υπάρχει όμως και κάτι ακόμη. Η ταυτότητα, η ενότητα, η ισότητα μεταξύ του είναι και του φαίνεσθαι δεν είναι ορατή και ίσως δεν έχει νόημα παρά υπό συνθήκες όπου απουσιάζει. Αν δεν υπάρχει διαφορά, τότε γιατί να διακρίνουμε καν μεταξύ του μέσα και το έξω. Δεν έχουμε μέσα και έξω. Είμαστε ένα. Επομένως, όταν μιλάμε για ταυτότητα ανάμεσα στο είναι και στο φαίνεθαι, δεν μιλάμε για την απουσία των δύο πόλων ως διαφορετικών (ας πούμε για α-διαφορία), αλλά για μια σύνθεση που προϋποθέτει τη διαφορά την οποία γεφυρώνει και άρα την ενέχει. Μόνο από την οπτική γωνία της αναυθεντικότητας έχει νόημα η διάκριση των δύο πόλων και άρα και η ταυτότητά τους, δηλαδή η αυθεντικότητα. Ως τέτοια, ανεξάρτητα από το αρνητικό της, η αυθεντικότητα δεν υπάρχει. Συνεπώς, η αυθεντικότητα δεν είναι καθόλου μια απουσία σχέσης. Είναι μάλλον αυτοσχεσία, δηλαδή μια εσωτερίκευση της σχεσιακότητας. Ακόμη και όταν είμαι ο εαυτός μου, όταν ταυτίζομαι με αυτόν, δεν μπορώ να ταυτίζομαι παρά με τον εαυτό μου ως κάποιον άλλο. Ο εαυτός είναι ένας άλλος. Η ολότητα της αυθεντικότητας ενέχει την αποξένωση που υπερβαίνει.
Μπορούμε μάλιστα να προχωρήσουμε ακόμη βαθύτερα. Σε όλες τις θεωρίες αυθεντικότητας, το φαίνεσθαι (επειδή πάντα προς άλλους) σημαίνει το εκτός εαυτού και άρα το σχετικό. Το φαίνεσθαι αναφέρεται λοιπόν σε μία σφαίρα όπου η διαφορά ανάμεσα στο μεμονωμένο άτομο και στα άλλα σχετικοποιείται. Η ενότητα μεταξύ είναι και φαίνεσθαι, απεναντίας, αφορά την ατόφια, την ασύγκριτη ατομικότητα, καθώς δεν φαίνεται κανείς παρά μόνο έτσι όπως είναι ο ίδιος, αληθινά. Είναι η απολύτως προσωπική ταυτότητα. Σε αυτήν όμως, την εκάστοτε απολύτως προσωπική ταυτότητα, συναντιούνται όσοι την έχουν. Είναι όλοι τους, ανεξάρτητα με το τι είναι καθένας, αυθεντικοί. Με αυτόν όμως τον τρόπο χάνουν αυτό που ήθελαν να βρουν, την ασύγκριτη ατομικότητά τους. Αυθεντικός είναι εκείνος που δεν δείχνει άλλος από αυτό που είναι, δηλαδή αυτός που δεν υποκρίνεται, αυτός που δεν παίζει ρόλο. Μήπως όμως κάθε φορά που δεν παίζει ρόλο παίζει τον ρόλο του αυθεντικού; Μήπως η ταυτότητα ως ταυτότητα είναι μια υποκρισία (ή και ένας βιασμός); Η αυθεντικότητα λέει όχι στη σχεσιακότητα, ορίζει όμως μια εσωτερική σχέση. Σημαίνει απουσία εξάρτησης από τους άλλους, παραμένει όμως εξάρτηση, αυτή τη φορά από τον εαυτό. Δεν είναι μη σχέση, αλλά σχέση αποστροφής με ό,τι είναι έξω. Πόσο διαφέρει από τον εγωισμό;
Δεν μπορούμε ακόμη να απαντήσουμε σε όλα αυτά τα ερωτήματα. Θα πρέπει να ακολουθήσουμε το νήμα τους, διαβάζοντας τα κείμενα του Ρουσσώ.


