**10. Η ψυχανάλυση ως ερμηνευτική** (1. Χάμπερμας)

(Πηγές: *Επανάληψη, επεξεργασία, ανάμνηση*, *Γνώση και διαφέρον*)

Στο προηγούμενο μάθημα συζητήσαμε την προσπάθεια του Μαρκούζε να υπερβεί την απαισιοδοξία που χαρακτηρίζει τη φροϋδική θεωρία του πολιτισμού. Η στρατηγική του περιλάμβανε δύο κυρίως βήματα, πρώτον, την διάκριση της αρχής της απόδοσης ως ιστορικά συγκεκριμένης μορφής της αρχής της πραγματικότητας και δεύτερον, την υπόθεση ότι οι ορμές του έρωτα και του θανάτου έχουν μια κοινή ρίζα. Συνεπώς, ο Μαρκούζε επιχείρησε μια διόρθωση της φροϋδικής μεταψυχολογίας. Εντελώς διαφορετικό είναι το εγχείρημα του Γύργκεν Χάμπερμας, με το οποίο θα ασχοληθούμε εδώ. Για να κατονομάσουμε ήδη τη βασική διαφορά, δεν είναι η φροϋδική μεταψυχολογία εκείνη που προκαλεί το ενδιαφέρον του Χάμπερμας, αλλά η ψυχανάλυση ως θεραπευτική πρακτική. Μάλιστα ανάμεσα σε αυτές τις δύο βλέπει μια τεταμένη, αν όχι αντιθετική σχέση.

*Ψυχανάλυση και κριτική θεωρία*

Στην ενασχόλησή τους με τον Φρόυντ, ο Μαρκούζε και ο Χάμπερμας, προσπαθούν, παρά τις διαφορές τους, να αξιοποίησουν τις διαφωτιστικές και απελευθερωτικές όψεις της ψυχανάλυσης. Και οι δύο συγγραφείς άλλωστε ανήκουν, τυπικά τουλάχιστον, στη λεγόμενη Σχολή της Φραγκφούρτης. Τους χωρίζει όμως χρονικά μία γενιά, και αυτό είναι καθοριστικής σημασίας για τον προσανατολισμό των θεωριών τους. Η κύρια περίοδος της συγγραφικής δραστηριότητας του Μαρκούζε είναι τα μεταπολεμικά χρόνια. Είδαμε, μάλιστα, ότι είναι σε μεγάλο βαθμό εκφραστής των κινημάτων της δεκαετίας του 1960. Τα κινήματα αυτά έθεταν ριζοσπαστικά και ουτοπικά αιτήματα, κάτι που χαρακτηρίζει, όπως είδαμε, και τη θεωρία του Μαρκούζε. Από τη δεκαετία του 1970 και μετά τα πράγματα αλλάζουν. Τη θέση των μεγάλων απελευθερωτικών προγραμμάτων καταλαμβάνουν κοινωνικές θεωρίες με λιγότερο ριζοσπαστικές απαιτήσεις. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι η προοπτική μιας σταθεροποίησης κερδίζει ολοένα έδαφος έναντι εκείνης της μεταβολής. Ο Χάμπερμας, που είναι από τη δεκαετία του 1970 και μετά η κυρίαρχη μορφή στην Φραγκφούρτη, εκφράζει αυτή την τελευταία τάση, αναδιατυπώνοντας το πρόγραμμα της κριτικής θεωρίας με τρόπο πολύ διαφορετικό από ό,τι το είχαν κάνει ο Μαρκούζε, ο Χορκχάιμερ ή ο Αντόρνο. Εδώ μπορούμε να αναφέρουμε μόνο μια βασική διαφορά. Οι εν λόγω παλιότεροι εκπρόσωποι της Σχολής της Φραγκφούρτης ακολουθούσαν σε μεγάλο βαθμό την κλασσική γερμανική φιλοσοφική παράδοση. Στο επίκεντρο του ενδιαφέροντός τους βρισκόταν η σχέση μεταξύ υποκειμένου (ανθρώπου) και αντικειμένου (φύσης). Σε αντίθεση όμως με τους κλασσικούς Γερμανούς φιλοσόφους, δεν διέβλεπαν τη δυνατότητα μιας συμφιλίωσης μεταξύ των δύο πόλων. Υποστήριζαν ότι η εξουσία που αποκτά το γνωσιακό υποκείμενο έναντι του αντικειμένου του, δηλαδή έναντι της φύσης, πλήττει εν τέλει και την εσωτερική φύση του υποκειμένου. Η διαδικασία του πολιτισμού εμφανιζόταν έτσι ως μια πορεία στην οποία η ανθρώπινη ελευθερία παρέμενε αλληλένδετη με την ανθρώπινη υποτέλεια. Το έργο του Χάμπερμας οργανώνεται επίσης γύρω από την κριτική της εξουσίας, όμως με εντελώς διαφορετικούς όρους. Ο Χάμπερμας παύει να στηρίζεται σε μια παραδοσιακή φιλοσοφία της συνείδησης και αντιπροτείνει ένα διυποκειμενικό μοντέλο. Διακρίνει έτσι της σχέση μεταξύ των υποκειμένων ως υποκειμένων (επικοινωνία) από τη σχέση του υποκειμένου με τα αντικείμενα (τεχνική) ή με τα άλλα υποκείμενα ως αντικείμενα (στρατηγική). Θα δούμε ότι η βασική του ιδέα όσον αφορά την ψυχανάλυση αφορά την επικοινωνιακή της διάσταση.

*Η ερμηνευτική φύση της ψυχανάλυσης*

Η ψυχανάλυση αποτελεί έναν ειδικό κλάδο της ψυχιατρικής και ως ιατρική επιστήμη θα μπορούσε να θεωρηθεί ως επιστήμη της φύσης, έστω εφαρμοσμένη, όπως ισχύει άλλωστε για όλους τους κλάδους της ιατρικής. Όπως όμως γνωρίζουμε, η βασική μέθοδος της ψυχανάλυσης είναι η ερμηνευτική, την οποία επιστρατεύει, π.χ. για την κατανόηση των ονείρων ή των συμπτωμάτων. Η κατανόηση είναι κάτι διαφορετικό από την εξήγηση. Δεν θέλουμε να βρούμε τις αντικειμενικές αιτίες των φαινομένων αλλά τους (υποκειμενικούς) σκοπούς που συνδέονται με αυτά. Το πρότυπο κάθε ερμηνευτικής θεωρίας και πράξης είναι η φιλολογία. Πράγματι, η ψυχανάλυση προσπαθεί να «διαβάσει» τα συμπτώματα και τα όνειρα ως κείμενα. Ένα κείμενο, ας πούμε ένα βιβλίο, οφείλει την ύπαρξή του σε κάποια αίτια. Σε αυτά ανήκουν η δραστηριότητα του συγγραφέα, του τυπογράφου, του βιβλιοδέτη κ.ο.κ. Αλλά όποιος ξέρει ποιες κινήσεις έκανε με τα χέρια του ο συγγραφέας, ο τυπογράφος ή ο βιβλιοδέτης δεν καταλαβαίνει αυτομάτως το κείμενο. Η κατανόηση περιλαμβάνει την αναγωγή σε μια πρόθεση η οποία εκδηλώνεται στο κείμενο, και κάθε πρόθεση είναι ως τέτοια υποκειμενική. Ο Ντίλταϋ, μια από τις βασικότερες μορφές της φιλοσοφικής ερμηνευτικής, θεώρησε ότι η ερμηνευτική εργασία συνίσταται στην ανακάλυψη μιας εσωτερικής πρόθεσης μέσω της εξωτερικής όψης του κειμένου. Μια τέτοια σχέση ανάμεσα στο μέσα και στο έξω την ονομάζουμε εκφραστική. Παρόλο που δεν είναι ο μόνος τρόπος να σκεφτούμε την ερμηνευτική εργασία, έχει νόημα να σταθούμε στο σημείο αυτό λίγο περισσότερο. Πώς μπορούμε να διεισδύσουμε στο ζητούμενο εσωτερικό; Κατ’ αρχάς μπορούμε βέβαια να ρωτήσουμε πώς θα πρέπει να είναι ένα εσωτερικό το οποίο εκφράζεται με το δεδομένο εξωτερικό, δηλαδή με το εν λόγω κείμενο. Εδώ υπάρχει όμως ένα στοιχειώδες πρόβλημα, γνωστό από τη φιλολογία. Χρειαζόμαστε μια εγγύηση ότι το κείμενο που έχουμε στα χέρια μας είναι όντως δημιούργημα της ζητούμενης υποκειμενικής εσωτερικότητας. Όπως όμως συμβαίνει πολύ συχνά με κείμενα του μακρινού παρελθόντος, δεν γνωρίζουμε τον βαθμό της παρέμβασης εκ μέρους τρίτων. Κάλλιστα θα μπορούσε, ακούσια ή εκούσια, το κείμενο να έχει αλλοιωθεί. Επομένως θα πρέπει να αποκλείσουμε όλες τις εξωτερικές παρεμβάσεις ή να διορθώσουμε το κείμενο, εφόσον έχουμε αξιόπιστες πληροφορίες, έτσι ώστε να αποκαταστήσουμε την αυθεντική του μορφή. Αυτή είναι η δουλειά της λεγόμενης φιλολογικής κριτικής, η οποία μαζί με τη γραμματική (επιφάνεια κειμένου) και την ερμηνευτική (αναζήτηση του εσωτερικού στη βάση του εξωτερικού) συνθέτουν το τρίπτυχο της φιλολογικής δραστηριότητας, σύμφωνα με την κλασσική σύλληψη της φιλολογίας. Ακόμη όμως και αν διαθέτουμε επαρκείς πληροφορίες ώστε να αντιμετωπίσουμε τις εξωτερικές αλλοιώσεις, και πάλι μας λείπει η βεβαιότητα ότι μέσω του εξωτερικού μπορούμε να φτάσουμε στην αυθεντική εσωτερικότητα. Για παράδειγμα, ο συγγραφέας θα μπορούσε να έχει ξεχάσει, τυχαία, κάτι το οποίο, αν το είχε γράψει, θα μας έδινε μια άλλη εικόνα της εσωτερικότητάς του. Στην περίπτωση αυτή μπορούμε ίσως να ανατρέξουμε σε άλλα κείμενα του ίδιου συγγραφέα και να προβούμε σε συγκρίσεις, διορθώνοντας έτσι τις τυχαίες ελλείψεις.

Για την ψυχανάλυση, ωστόσο, δεν υπάρχουν αλλοιώσεις που είναι τυχαίες. Αυτό που στην φιλολογική περίπτωση συμβαίνει ενίοτε, δηλαδή ότι το κείμενο κρύβει τις αυθεντικές προθέσεις, είναι εν προκειμένω ο κανόνας. Έτσι, αντικείμενο της ερμηνείας δεν είναι το αποκατεστημένο κείμενο μετά την απομάκρυνση των αλλοιώσεων, αλλά οι ίδιες οι αλλοιώσεις, δηλαδή, αν πρόκειται για όνειρο, η εργασία του ονείρου, για την οποία γνωρίζουμε ότι επιβάλλει συστηματικά λογοκρισία. Αν το ζητούμενο νόημα είναι λοιπόν αυτό της ίδιας της παραμόρφωσης, τότε στην ψυχανάλυση η κριτική και η ερμηνευτική συμπίπτουν. Κατανοούμε το κείμενο, καθώς το διορθώνουμε. Δεν διορθώνουμε το κείμενο, για να φτάσουμε στο υποκείμενο, αλλά, καθώς το υποκείμενο έχει απωθήσει τους λόγους που κατέστησαν σκόπιμη την παραμόρφωση, διορθώνουμε το ίδιο το υποκείμενο. Το ειδικό πρόβλημα που έχουμε να αντιμετωπίσουμε είναι ότι το (συνειδητό) υποκείμενο έχει χάσει τον έλεγχο της έκφρασής του. Γράφει μεν κάτι (το κείμενο του ονείρου ή του συμπτώματος), αλλά δεν ξέρει ούτε το ίδιο γιατί το έγραψε, δεν έχει έλεγχο πάνω στη διαδικασία της μετάφρασης του εσωτερικού σε εξωτερικό.

*Ερμηνεία και αναστοχασμός*

Μπορούμε να μιλήσουμε για αυτή την κατάσταση και με έναν άλλο τρόπο. Από μια άποψη, το υποκείμενο του συμπτώματος (και θα πρέπει να δούμε το σύμπτωμα ως μια γλώσσα) έχει αποσυρθεί από τη γλωσσική επικοινωνία, έχει αντικαταστήσει τη δημόσια γλώσσα από μια γλώσσα ιδιωτική. Έχει πάψει να κοινοποιεί αυτό που το κινητοποιεί. Όμως αυτή η διακοπή της επικοινωνίας δεν οφείλεται σε ένα συνειδητό ψέμμα. Το υποκείμενο δεν θέλει να ξεγελάσει τους άλλους όσον αφορά τις προθέσεις του και δεν θα ήταν σε θέση να μιλήσει μια δημόσια γλώσσα αν το ήθελε. Στην πραγματικότητα δεν έχει χάσει την επικοινωνία του μόνο με τους άλλους αλλά και με τον ίδιο του τον εαυτό. Μιλά μια γλώσσα που δεν καταλαβαίνει ούτε το ίδιο. Χρειάζεται το ίδιο έναν διερμηνέα για να καταλάβει τον εαυτό του. Επομένως την ίδια ακριβώς στιγμή που διακόπτεται η συνέχεια μεταξύ του ιδιωτικού και του δημόσιου, το ιδιωτικό διασπάται σε δύο πρόσωπα που το ένα δεν κατανοεί το άλλο. Η κατανόηση της γλώσσας του συμπτώματος θα ήταν εφικτή μόνο εφόσον μπορούσε να ξεπεραστεί αυτή η διάσπαση. Επομένως, η κατανοήση προϋποθέτει τον (αυτό)αναστοχασμό (Reflexion).

Φτάνουμε εδώ στο κρίσιμο σημείο των σκέψεων του Χάμπερμας για την ψυχανάλυση. Αν η κατανόηση είναι ένας αναστοχασμός, δηλαδή μια αυτοαναφορά του υποκειμένου, τότε το υποκείμενο δεν αρκεί να μάθει κάτι ή μάλλον δεν μπορεί να μάθε,ι παρά μόνο κάνοντας το ίδιο κάτι, προβαίνοντας δηλαδή στον εν λόγω αναστοχασμό. Αυτό ακριβώς εκφράζει η απαίτηση της ψυχανάλυσης από τον αναλυόμενο να θυμηθεί. Μόνο ο ίδιος μπορεί όμως να θυμηθεί και κανείς δεν μπορεί να τον αντικαταστήσει στην πράξη της ενθύμησης. Έτσι, για να πάρουμε μια γνωστή αναλογία, ο αρχαιολόγος μπορεί στη βάση των εξωτερικών στοιχειών (των ερειπίων) να ανακατασκευάσει την πόλη του παρελθόντος. Η υπόθεσή του μπορεί να είναι λιγότερο ή περισσότερο σωστή, όμως οι άνθρωποι που έζησαν σε εκείνη την αρχαία πόλη δεν ζουν πια και δεν υπάρχει πλέον κανείς να θυμηθεί. Η επιβεβαίωση ή διάψευση της αρχαιολογικής υπόθεσης μπορεί να γίνει μόνο μέσω αντικειμενικών κριτηρίων ή ενδείξεων. Στην περίπτωση όμως της ψυχαναλυτικής ανασκαφής τα πράγματα είναι πολύ διαφορετικά. Ως γνωστό, δεν αρκεί η ανακοίνωση της ερμηνευτικής υπόθεσης εκ μέρους του αναλυτή. Μεταξύ αυτής και της πραγματικής λύσης μεσολαβεί η λεγόμενη φάση της επεξεργασίας, κατά την οποία ο αναλυόμενος καλείται, με τη βοήθεια του γιατρού, να αναμετρηθεί με τις αντιστάσεις του. Αλλά αυτό είναι σε τελική ανάλυση δικό του καθήκον. Ο γιατρός μπορεί να τον υποστηρίξει, αλλά δεν μπορεί να το κάνει για λογαριασμό του. Εξ ου και η σημασία της μεταβίβασης. Έχουμε δει ότι πρόκειται για μια τεχνική που εκμεταλλεύεται την ερωτική κατάσταση για θεραπευτικού σκοπούς. Από μια άποψη λοιπόν, ο αναλυόμενος παρασύρεται να πιστέψει. Από μια άλλη ωστόσο άποψη, η μεταβίβαση, ως αναβίωση στο παρόν των παρελθουσών καταστάσεων, έχει το νόημα να οδηγήσει τον ασθενή σε μια δική του παροντική ενέργεια. Η ανάμνηση δεν είναι κάτι που έρχεται, αλλά κάτι που κάνει ο ίδιος ο αναλυόμενος και άρα συντελείται στο θεραπευτικό παρόν. Ο ασθενής θα πρέπει να δει με τα τωρινά του μάτια (μέσα από τη σχέση του με τον γιατρό), το παλιό και απωθημένο.

Μπορούμε, ακολουθώντας τον Χάμπερμας και την ανάλυσή του στο βιβλίο *Γνώση και διαφέρον*, να εξηγήσουμε τη σημασία του αναστοχασμού για την ψυχαναλυτική ερμηνευτική, υποδεικνύοντας και ορισμένες ακόμη βασικές διαστάσεις της ψυχανάλυσης. Πρώτον, η ψυχαναλυτική θεραπεία δεν μπορεί να επιτύχει χωρίς να θέλει ο αναλυόμενος να θεραπευτεί, για τον απλό λόγο ότι τότε δεν θα προβεί στην απαιτούμενη πράξη, για την οποία είναι υπεύθυνος μόνο ο ίδιος. Επομένως, το συμφέρον της αυτογνωσίας θα πρέπει να κυριαρχήσει. Κάτι ανάλογο δεν συμβαίνει με άλλες, π.χ. φαρμακευτικές θεραπείες, οι οποίες πραγματοποιούνται τρόπον τινά αντικειμενικά, δηλαδή χωρίς την ενεργητική συμμετοχή του θεραπευόμενου υποκειμένου. Δεύτερον, ο αναλυόμενος δεν αρκεί να κατανοήσει τη σημασία των συμπτωμάτων ή των ονείρων του. Θα πρέπει επιπλέον να καταλάβει ότι είναι δικά του όνειρα και συμπτώματα, να αναλάβει δηλαδή την ευθύνη για αυτά. Κάτι τέτοιο δεν μπορεί φυσικά να γίνει χωρίς την υπέρβαση των αντιστάσεων. Τρίτον, ως γνωστό, για να ασκεί κανείς την ψυχανάλυση θα πρέπει να έχει υποβληθεί σε ανάλυση ο ίδιος. Σε άλλες ιατρικές πρακτικές αυτό είναι άνευ σημασίας. Ο οφθαλμίατρος δεν χρειάζεται να έχει τέλεια όραση και ο ορθοπεδικός δεν απαιτείται να μην έχει σπασμένο το πόδι του. Ο λόγος για τον οποίο απαιτείται κάτι τέτοιο από τον ψυχαναλυτή δεν είναι όμως μόνο ότι χρειάζεται να είναι ψυχικά υγιής. Σημαντικό είναι επίσης ότι ο ψυχαναλυτής δεν παραμένει ουδέτερος, αλλά συμμετέχει με την υποκειμενικότητά του, έχοντας απέναντί του ένα άλλο υποκείμενο. Είναι αυτή η ενεργοποίηση της υποκειμενικότητας την οποία θα πρέπει να έχει μάθει κατά τη δική του ανάλυση.

Τέταρτον, αν φέρουμε στο νου τη συστηματική-τοπική θεώρηση της ψυχικής συσκευής, βλέπουμε ότι η βασική βαθμίδα είναι αυτή του Εγώ. «Εγώ» σημαίνει όμως πρώτο πρόσωπο. Δεν είναι ένα συντακτικό υποκείμενο ανάμεσα στα άλλα, αλλά το μόνο που η συντακτική του θέση υποδηλώνει ταυτόχρονα την ουσία του. Αυτό τείνουμε να το ξεχνάμε όταν η θεωρία μας λέει ότι υπάρχει «το Εγώ». Μέσω της ουσιαστικοποίησής του, το Εγώ διαφεύγει από το πρώτο πρόσωπο και άρα από τον ίδιο του τον εαυτό. Ο Χάμπερμας θεωρεί ότι σε αυτή την περίπτωση το Εγώ χάνει την καταστατική του σχέση με τη γλώσσα, η οποία, όπως είδαμε είναι καθοριστικής σημασίας για την ψυχανάλυση ως ερμηνευτική. Στο σημείο αυτό μπορούμε να θυμηθούμε ένα ζήτημα με το οποίο βρέθηκε αντιμέτωπος ο Φρόυντ στο πλαίσιο της ανάπτυξης της θεωρίας του ασυνειδήτου. Γνωρίζουμε ότι όλα τα ερεθίσματα αποτελούν καταγραφές στην ψυχική συσκευή. Τι θα πει όμως μια καταγραφή να γίνεται συνειδητή; Ο Φρόυντ κατέληξε στην άποψη ότι εκείνο που καθιστά μια παράσταση συνειδητή, δηλαδή παράσταση του Εγώ, είναι η σύνδεσή της με μια ηχητική παράσταση, δηλαδή με την αντίστοιχη λέξη. Επομένως η συνείδηση και γλώσσα πηγαίνουν μαζί. Η γλώσσα όμως είναι από τη φύση της επικοινωνιακή, στραμμένη προς το πεδίο του δημόσιου. Η ψυχική παθολογία συνίσταται έτσι σε μια ιδιωτικοποίηση της γλώσσας, στην αυτονόμησή της από την επικοινωνιακή πρακτική, εκείνη του Εγώ με τα άλλα Εγώ αλλά και εκείνη του Εγώ με τον εαυτό του. Έτσι η φυγή από τις εσωτερικές ορμές σημαίνει πάντοτε μια άρνηση του πρώτου προσώπου: «δεν είμαι εγώ αυτός που θέλει το Χ». Αντίστοιχα και στην περίπτωση του Υπερεγώ, το οποίο αξιώνει από το Εγώ υπακοή άνευ όρων. «Κάτι είναι απαγορευμένο, αλλά δεν το απαγορεύω εγώ». Τόσο το Υπερεγώ όσο και το Εγώ είναι, από αυτή τη σκοπιά, προϊόντα της φυγής του Εγώ από τον εαυτό του. Φυσικά η ανάκτηση της ταυτότητας του Εγώ δεν σημαίνει εξαφάνιση όλων των προβλημάτων. Οι στερήσεις που επιβάλλει η αρχή της πραγματικότητας εξακολουθούν να ισχύουν. Ωστόσο άλλο είναι να ελέγχω τις ορμές μου (κάτι που κάνω εγώ) και άλλο να τις απωθώ (αρνούμενος ότι είναι δικές μου), άλλο είναι η μετάθεση και άλλο η μετουσίωση, κατά την οποία το Εγώ παραμένει ισχυρό. Σε αυτή την έκφραση είχαμε σταθεί και σε προηγούμενα μαθήματα. Τι θα πει άραγε να έχω ένα ισχυρό Εγώ, όπως θεωρεί η ψυχανάλυση ότι είναι όρος της ψυχικής υγείας; Ένας τρόπος να το καταλάβουμε είναι να φανταστούμε τη θέση του Εγώ καθώς πιέζεται και απειλείται να συνθλιβεί από τους δύο μεγάλους του αντιπάλους, το Αυτό και το Υπερεγώ. Ισχυρό θα πρέπει να είναι το Εγώ εκείνο που διαθέτει επαρκή ποσά ενέργειας για να αντέξει στην πίεση. Με τον τρόπο που το βλέπει, ωστόσο, ο Χάμπερμας, ορθότερο είναι να πούμε ότι ισχυρό είναι το Εγώ που είμαι εγώ, δηλαδή αυτό που δεν έχει δραπετεύσει από το πρώτο πρόσωπο.

Δεν είναι αυτός ο τρόπος με τον οποίο σκέφτεται ο Φρόυντ, και αυτό ο Χάμπερμας το θεωρεί ένα σοβαρό πρόβλημα. Συγκεκριμένα, το δομικό μοντέλο, που εξετάζει σχέσεις ανάμεσα στις τρεις βαθμίδες της ψυχικής οργάνωσης, δεν θέτει ζήτημα πρώτου προσώπου. Λέει για όλες τις βαθμίδες «το», ανεξάρτητα αν είναι Αυτό, Εγώ ή Υπερεγώ. Επομένως τείνει να βλέπει το Εγώ ως ένα πράγμα και όχι ως συνώνυμο της υποκειμενικότητας. Η φροϋδική μεταψυχολογία, με άλλα λόγια, προτείνει μια αντικειμενική θεώρηση της ψυχικής ζωής, ξεχνώντας ότι οι βασικές κατηγορίες και υποθέσεις της ψυχανάλυσης προήλθαν από τη θεραπευτική διαδικασία αυτοδιαφώτισης και αυτοαπελευθέρωσης.

*Κριτική του θετικισμού του Φρόυντ*

Έτσι, ο Χάμπερμας διακρίνει μεταξύ δύο μοντέλων, ενός ερμηνευτικού, το οποίο και προκρίνει, και ενός θετικιστικού, σύμφωνα με το οποίο η ψυχική διαδικασία αντικειμενοποιείται ως φυσική. Το πρώτο μοντέλο το ονομάζει «μορφωτικό». «Μόρφωση» (Bildung) είναι μια παραδοσιακή έννοια της γερμανικής φιλοσοφίας. Σημαίνει τη διαδικασία εκείνη μέσα από την οποία αίρεται η αποξένωση ανάμεσα στο υποκείμενο και το αντικείμενο, έτσι ώστε το μεν να αναγνωρίζει τον εαυτό του στο δε. Μιλώντας κάπως πιο ελεύθερα, θα λέγαμε ότι μέσω της μόρφωσης τα αντικείμενα αποκτούν νόημα για το υποκείμενο. Το μοντέλο αυτό είναι πρόσφορο για το πεδίο της ψυχολογίας, η οποία ασχολείται με το ψυχικό νόημα των φαινομένων. Αντίθετα, ακατάλληλο θεωρεί ο Χάμπερμας το δεύτερο μοντέλο, εκείνο της ενεργειακής κατανομής, το οποίο βλέπει στη φροϋδική θεωρία της ψυχικής συσκευής. Σε αυτό το μοντέλο, η νοηματική σχέση του υποκειμένου μεταφράζεται ως σχέση μεταξύ αντικειμενικών φυσικών οντοτήτων, οι οποίες τελούν μεταξύ τους σε σχέσεις που μπορούν να βρουν ποσοτική έκφραση. Η φροϋδική ψυχανάλυση αγνοεί, όπως ισχυρίζεται ο Χάμπερμας, τη διαφορά αυτή και μιλά για την ευχαρίστηση ή τη δυσαρέσκεια, την ηδονή και την οδύνη, που είναι νοηματικές κατηγορίες, με όρους φυσικών επιστημών, όπως εκροή και σώρευση ενέργειας.

Στο βαθμό που η ψυχανάλυση κάνει κάτι τέτοιο, υποστηρίζει ο Χάμπερμας, παραμένει καθηλωμένη στις καταβολές της, στο παράδειγμα της ύπνωσης, το οποίο, όπως ξέρουμε, ακολουθούσε παλιότερα ο Φρόυντ από κοινού με τον Μπρόυερ. Η βασική ιδέα της ύπνωσης, η οποία δεν ζητά την ενεργοποίηση της υποκειμενικότητας, είναι η εκτόνωση των σωρευμένων συναισθηματικών εντάσεων, δηλαδή μια φυσική διαδικασία. Εκείνο που διακρίνει την ψυχαναλυτική από την υπνωτική θεραπευτική πρακτική είναι ότι δεν ζητά μια φυσική αντίδραση, αλλά κατανόηση εκ μέρους του ίδιου του υποκειμένου. Δεν ζητά απλώς εκτόνωση, αλλά γνώση. Αυτό όμως ξεχνιέται κατά τη μετάφραση του ερμηνευτικού στο φυσικοεπιστημονικό μοντέλο.

Σημαίνει άραγε αυτή η κριτική στον «θετικισμό» του Φρόυντ ότι ο Χάμπερμας απορρίπτει συλλήβδην την ψυχαναλυτική μεταψυχολογία στο όνομα της θεραπευτικής πρακτικής; Στην πραγματικότητα, ο Χάμπερμας δεν θεωρεί την μεταψυχολογία περιττή, της αναγνωρίζει όμως ένα διαφορετικό στάτους από εκείνο μιας ψυχολογικής θεωρίας. Κατά την άποψή του, η μεταψυχολογία είναι μια υπερβατολογική θεωρία, η οποία προσπαθεί να συλλάβει τους όρους δυνατότητας της θεραπευτικής πράξης, αλλά δεν την υποκαθιστά και δεν μπορεί να εφαρμοστεί στο ψυχολογικό υλικό. Το γεγονός της ψυχικής διαταραχής δεν μπορεί να συλληφθεί διαφορετικά παρά μόνο ως μια διαταραχή στην επικοινωνία.

Αυτός είναι ο λόγος που η ίδια η μεταθεωρία προσλαμβάνει τη μορφή αφήγησης μια μορφωτικής διαδικασίας (π.χ αφήγησης των φάσεων της ψυχικής ανάπτυξης). Οι σταθμοί σε αυτή τη διαδικασία έχουν μεταξύ τους σχέση νοήματος και όχι μέσου-σκοπού. Το ίδιο ισχύει για την ερμηνεία που προτείνει ο αναλυτής στον αναλυόμενο και την οποία αυτός καλείται να επιβεβαιώσει, αποδεχόμενός την ως δική του ερμηνεία. Η εφαρμογή της θεωρίας δεν μπορεί να γίνει χωρίς την ενεργητική αποδοχή εκ μέρους του αντικειμένου επί του οποίου εφαρμόζεται, και το αντικείμενο αυτό είναι ένα υποκείμενο. Η υποκειμενικότητα είναι αυτή που διατηρεί τη νοηματική συνοχή των στοιχείων, τα οποία δεν είναι απλώς γεγονότα που το ένα διαδέχεται το άλλο. Η γενική θεωρία είναι ένα αφηγηματικό σχήμα χωρίς ονόματα. Το να μπει το όνομα του υποκειμένου σε αυτή σημαίνει πάντοτε μια τροποποίηση του αρχικού σχήματος. Από την άλλη, η εκάστοτε υποκειμενική στάση δεν διαψεύδει το γενικό σχήμα. Το «ναι» και το «όχι» του ασθενούς είναι το ίδιο μέρος της ιστορίας προς αφήγηση (αφού πρόκειται κάθε φορά για την ιστορία του ίδιου του υποκειμένου) και μπορεί να αποτιμηθεί ως αληθές ή ψευδές μόνο στο πλαίσιό της. Φυσικά, από την αφήγηση δεν μπορούν να λείπουν οι σχέσεις αιτιότητας. Κάτι συνέβη επειδή συνέβη κάτι άλλο. Όμως η κυριαρχία της αιτιότητας είναι η κυριαρχία του πεπρωμένου, στο οποίο παραμένει υποταγμένο το υποκείμενο ακριβώς εξαιτίας της αδυναμίας του Εγώ. Αυτό σημαίνει ότι οι αιτιώδεις σχέσεις μπορούν να αλλάξουν και ότι δεν έχουν νόημα παρά στο πλαίσιο της συνολικής μορφωτικής πορείας.