11. Η ψυχανάλυση ως ερμηνευτική 

Α. Χάμπερμας
(Πηγές: Επανάληψη, επεξεργασία, ανάμνηση, Γνώση και διαφέρον)

Στο προηγούμενο μάθημα συζητήσαμε την προσπάθεια του Μαρκούζε να υπερβεί την απαισιοδοξία που χαρακτηρίζει τη φροϋδική θεωρία του πολιτισμού. Η στρατηγική του περιλάμβανε δύο κυρίως βήματα, πρώτον, την διάκριση της αρχής της απόδοσης ως ιστορικά συγκεκριμένης μορφής της αρχής της πραγματικότητας και δεύτερον, την υπόθεση ότι οι ορμές του έρωτα και του θανάτου έχουν μια κοινή ρίζα. Συνεπώς, ο Μαρκούζε επιχείρησε μια διόρθωση της φροϋδικής μεταψυχολογίας. Εντελώς διαφορετικό είναι το εγχείρημα του Γύργκεν Χάμπερμας, με το οποίο θα ασχοληθούμε εδώ. Για να κατονομάσουμε ήδη τη βασική διαφορά, δεν είναι η φροϋδική μεταψυχολογία εκείνη που προκαλεί το ενδιαφέρον του Χάμπερμας, αλλά η ψυχανάλυση ως θεραπευτική πρακτική. Μάλιστα ανάμεσα σε αυτές τις δύο βλέπει μια τεταμένη, αν όχι αντιθετική σχέση.Ψυχανάλυση και κριτική θεωρία

Στην ενασχόλησή τους με τον Φρόυντ, ο Μαρκούζε και ο Χάμπερμας, προσπαθούν, παρά τις διαφορές τους, να αξιοποίησουν τις διαφωτιστικές και απελευθερωτικές όψεις της ψυχανάλυσης. Και οι δύο συγγραφείς άλλωστε ανήκουν, τυπικά τουλάχιστον, στη λεγόμενη Σχολή της Φραγκφούρτης. Τους χωρίζει όμως χρονικά μία γενιά, και αυτό είναι καθοριστικής σημασίας για τον προσανατολισμό των θεωριών τους. Η κύρια περίοδος της συγγραφικής δραστηριότητας του Μαρκούζε είναι τα μεταπολεμικά χρόνια. Είδαμε, μάλιστα, ότι είναι σε μεγάλο βαθμό εκφραστής των κινημάτων της δεκαετίας του 1960. Τα κινήματα αυτά έθεταν ριζοσπαστικά και ουτοπικά αιτήματα, κάτι που χαρακτηρίζει, όπως είδαμε, και τη θεωρία του Μαρκούζε. Από τη δεκαετία του 1970 και μετά τα πράγματα αλλάζουν. Τη θέση των μεγάλων απελευθερωτικών προγραμμάτων καταλαμβάνουν κοινωνικές θεωρίες με λιγότερο ριζοσπαστικές απαιτήσεις. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι η προοπτική μιας σταθεροποίησης κερδίζει ολοένα έδαφος έναντι εκείνης της μεταβολής. Ο Χάμπερμας, που είναι από τη δεκαετία του 1970 και μετά η κυρίαρχη  μορφή στην Φραγκφούρτη, εκφράζει αυτή την τελευταία τάση, αναδιατυπώνοντας το πρόγραμμα της κριτικής θεωρίας με τρόπο πολύ διαφορετικό από ό,τι το είχαν κάνει ο Μαρκούζε, ο Χορκχάιμερ ή ο Αντόρνο. Εδώ μπορούμε να αναφέρουμε μόνο μια βασική διαφορά. Οι εν λόγω παλιότεροι εκπρόσωποι της Σχολής της Φραγκφούρτης ακολουθούσαν σε μεγάλο βαθμό την κλασσική γερμανική φιλοσοφική παράδοση. Στο επίκεντρο του ενδιαφέροντός τους βρισκόταν η σχέση μεταξύ υποκειμένου (ανθρώπου) και αντικειμένου (φύσης). Σε αντίθεση όμως με τους κλασσικούς Γερμανούς φιλοσόφους, δεν διέβλεπαν τη δυνατότητα μιας συμφιλίωσης μεταξύ των δύο πόλων. Υποστήριζαν ότι η εξουσία που αποκτά το γνωσιακό υποκείμενο έναντι του αντικειμένου του, δηλαδή έναντι της φύσης, πλήττει εν τέλει και την εσωτερική φύση του υποκειμένου. Η διαδικασία του πολιτισμού εμφανιζόταν έτσι ως μια πορεία στην οποία η ανθρώπινη ελευθερία παρέμενε αλληλένδετη με την ανθρώπινη υποτέλεια. Το έργο του Χάμπερμας οργανώνεται επίσης γύρω από την κριτική της εξουσίας, όμως με εντελώς διαφορετικούς όρους. Ο Χάμπερμας παύει να στηρίζεται σε μια παραδοσιακή φιλοσοφία της συνείδησης και αντιπροτείνει ένα διυποκειμενικό μοντέλο. Διακρίνει έτσι της σχέση μεταξύ των υποκειμένων ως υποκειμένων (επικοινωνία) από τη σχέση του υποκειμένου με τα αντικείμενα (τεχνική) ή με τα άλλα υποκείμενα ως αντικείμενα (στρατηγική). Θα δούμε ότι η βασική του ιδέα όσον αφορά την ψυχανάλυση αφορά την επικοινωνιακή της διάσταση.Η ερμηνευτική φύση της ψυχανάλυσης

Η ψυχανάλυση αποτελεί έναν ειδικό κλάδο της ψυχιατρικής και ως ιατρική επιστήμη θα μπορούσε να θεωρηθεί ως επιστήμη της φύσης, έστω εφαρμοσμένη, όπως ισχύει άλλωστε για όλους τους κλάδους της ιατρικής. Όπως όμως γνωρίζουμε, η βασική μέθοδος της ψυχανάλυσης είναι η ερμηνευτική, την οποία επιστρατεύει, π.χ. για την κατανόηση των ονείρων ή των συμπτωμάτων. Η κατανόηση είναι κάτι διαφορετικό από την εξήγηση. Δεν θέλουμε να βρούμε τις αντικειμενικές αιτίες των φαινομένων αλλά τους (υποκειμενικούς) σκοπούς που συνδέονται με αυτά. Το πρότυπο κάθε ερμηνευτικής θεωρίας και πράξης είναι η φιλολογία. Πράγματι, η ψυχανάλυση προσπαθεί να «διαβάσει» τα συμπτώματα και τα όνειρα ως κείμενα. Ένα κείμενο, ας πούμε ένα βιβλίο, οφείλει την ύπαρξή του σε κάποια αίτια. Σε αυτά ανήκουν η δραστηριότητα του συγγραφέα, του τυπογράφου, του βιβλιοδέτη κ.ο.κ. Αλλά όποιος ξέρει ποιες κινήσεις έκανε με τα χέρια του ο συγγραφέας, ο τυπογράφος ή ο βιβλιοδέτης δεν καταλαβαίνει αυτομάτως το κείμενο. Η κατανόηση περιλαμβάνει την αναγωγή σε μια πρόθεση η οποία εκδηλώνεται στο κείμενο, και κάθε πρόθεση είναι ως τέτοια υποκειμενική. Ο Ντίλταϋ, μια από τις βασικότερες μορφές της φιλοσοφικής ερμηνευτικής, θεώρησε ότι η ερμηνευτική εργασία συνίσταται στην ανακάλυψη μιας εσωτερικής πρόθεσης μέσω της εξωτερικής όψης του κειμένου. Μια τέτοια σχέση ανάμεσα στο μέσα και στο έξω την ονομάζουμε εκφραστική. Παρόλο που δεν είναι ο μόνος τρόπος να σκεφτούμε την ερμηνευτική εργασία, έχει νόημα να σταθούμε στο σημείο αυτό λίγο περισσότερο. Πώς μπορούμε να διεισδύσουμε στο ζητούμενο εσωτερικό; Κατ’ αρχάς μπορούμε βέβαια να ρωτήσουμε πώς θα πρέπει να είναι ένα εσωτερικό το οποίο εκφράζεται με το δεδομένο εξωτερικό, δηλαδή με το εν λόγω κείμενο. Εδώ υπάρχει όμως ένα στοιχειώδες πρόβλημα, γνωστό από τη φιλολογία. Χρειαζόμαστε μια εγγύηση ότι το κείμενο που έχουμε στα χέρια μας είναι όντως δημιούργημα της ζητούμενης υποκειμενικής εσωτερικότητας. Όπως όμως συμβαίνει πολύ συχνά με κείμενα του μακρινού παρελθόντος, δεν γνωρίζουμε τον βαθμό της παρέμβασης εκ μέρους τρίτων. Κάλλιστα θα μπορούσε, ακούσια ή εκούσια, το κείμενο να έχει αλλοιωθεί. Επομένως θα πρέπει να αποκλείσουμε όλες τις εξωτερικές παρεμβάσεις ή να διορθώσουμε το κείμενο, εφόσον έχουμε αξιόπιστες πληροφορίες, έτσι ώστε να αποκαταστήσουμε την αυθεντική του μορφή. Αυτή είναι η δουλειά της λεγόμενης φιλολογικής κριτικής, η οποία μαζί με τη γραμματική (επιφάνεια κειμένου) και την ερμηνευτική (αναζήτηση του εσωτερικού στη βάση του εξωτερικού) συνθέτουν το τρίπτυχο της φιλολογικής δραστηριότητας, σύμφωνα με την κλασσική σύλληψη της φιλολογίας. Ακόμη όμως και αν διαθέτουμε επαρκείς πληροφορίες ώστε να αντιμετωπίσουμε τις εξωτερικές αλλοιώσεις, και πάλι μας λείπει η βεβαιότητα ότι μέσω του εξωτερικού μπορούμε  να φτάσουμε στην αυθεντική εσωτερικότητα. Για παράδειγμα, ο συγγραφέας θα μπορούσε να έχει ξεχάσει, τυχαία, κάτι το οποίο, αν το είχε γράψει, θα μας έδινε μια άλλη εικόνα της εσωτερικότητάς του. Στην περίπτωση αυτή μπορούμε ίσως να ανατρέξουμε σε άλλα κείμενα του ίδιου συγγραφέα και να προβούμε σε συγκρίσεις, διορθώνοντας έτσι τις τυχαίες ελλείψεις. 
Για την ψυχανάλυση, ωστόσο, δεν υπάρχουν αλλοιώσεις που είναι τυχαίες. Αυτό που στην φιλολογική περίπτωση συμβαίνει ενίοτε, δηλαδή ότι το κείμενο κρύβει τις αυθεντικές προθέσεις, είναι εν προκειμένω ο κανόνας. Έτσι, αντικείμενο της ερμηνείας δεν είναι το αποκατεστημένο κείμενο μετά την απομάκρυνση των αλλοιώσεων, αλλά οι ίδιες οι αλλοιώσεις, δηλαδή, αν πρόκειται για όνειρο, η εργασία του ονείρου, για την οποία γνωρίζουμε ότι επιβάλλει συστηματικά λογοκρισία. Αν το ζητούμενο νόημα είναι λοιπόν αυτό της ίδιας της παραμόρφωσης, τότε στην ψυχανάλυση η κριτική και η ερμηνευτική συμπίπτουν. Κατανοούμε το κείμενο, καθώς το διορθώνουμε. Δεν διορθώνουμε το κείμενο, για να φτάσουμε στο υποκείμενο, αλλά, καθώς το υποκείμενο έχει απωθήσει τους λόγους που κατέστησαν σκόπιμη την παραμόρφωση, διορθώνουμε το ίδιο το υποκείμενο. Το ειδικό πρόβλημα που έχουμε να αντιμετωπίσουμε είναι ότι το (συνειδητό) υποκείμενο έχει χάσει τον έλεγχο της έκφρασής του. Γράφει μεν κάτι (το κείμενο του ονείρου ή του συμπτώματος), αλλά δεν ξέρει ούτε το ίδιο γιατί το έγραψε, δεν έχει έλεγχο πάνω στη διαδικασία της μετάφρασης του εσωτερικού σε εξωτερικό.Ερμηνεία και αναστοχασμός

Μπορούμε να μιλήσουμε για αυτή την κατάσταση και με έναν άλλο τρόπο. Από μια άποψη, το υποκείμενο του συμπτώματος (και θα πρέπει να δούμε το σύμπτωμα ως μια γλώσσα) έχει αποσυρθεί από τη γλωσσική επικοινωνία, έχει αντικαταστήσει τη δημόσια γλώσσα από μια γλώσσα ιδιωτική. Έχει πάψει να κοινοποιεί αυτό που το κινητοποιεί. Όμως αυτή η διακοπή της επικοινωνίας δεν οφείλεται σε ένα συνειδητό ψέμμα. Το υποκείμενο δεν θέλει να ξεγελάσει τους άλλους όσον αφορά τις προθέσεις του και δεν θα ήταν σε θέση να μιλήσει μια δημόσια γλώσσα αν το ήθελε. Στην πραγματικότητα δεν έχει χάσει την επικοινωνία του μόνο με τους άλλους αλλά και με τον ίδιο του τον εαυτό. Μιλά μια γλώσσα που δεν καταλαβαίνει ούτε το ίδιο. Χρειάζεται το ίδιο έναν διερμηνέα για να καταλάβει τον εαυτό του. Επομένως την ίδια ακριβώς στιγμή που διακόπτεται η συνέχεια μεταξύ του ιδιωτικού και του δημόσιου, το ιδιωτικό διασπάται σε δύο πρόσωπα που το ένα δεν κατανοεί το άλλο. Η κατανόηση της γλώσσας του συμπτώματος θα ήταν εφικτή μόνο εφόσον μπορούσε να ξεπεραστεί αυτή η διάσπαση. Επομένως, η κατανοήση προϋποθέτει τον (αυτό)αναστοχασμό (Reflexion). 
Φτάνουμε εδώ στο κρίσιμο σημείο των σκέψεων του Χάμπερμας για την ψυχανάλυση. Αν η κατανόηση είναι ένας αναστοχασμός, δηλαδή μια αυτοαναφορά του υποκειμένου, τότε το υποκείμενο δεν αρκεί να μάθει κάτι ή μάλλον δεν μπορεί να μάθε,ι παρά μόνο κάνοντας το ίδιο κάτι, προβαίνοντας δηλαδή στον εν λόγω αναστοχασμό. Αυτό ακριβώς εκφράζει η απαίτηση της ψυχανάλυσης από τον αναλυόμενο να θυμηθεί. Μόνο ο ίδιος μπορεί όμως να θυμηθεί και κανείς δεν μπορεί να τον αντικαταστήσει στην πράξη της ενθύμησης. Έτσι, για να πάρουμε μια γνωστή αναλογία, ο αρχαιολόγος μπορεί στη βάση των εξωτερικών στοιχειών (των ερειπίων) να ανακατασκευάσει την πόλη του παρελθόντος. Η υπόθεσή του μπορεί να είναι λιγότερο ή περισσότερο σωστή, όμως οι άνθρωποι που έζησαν σε εκείνη την αρχαία πόλη δεν ζουν πια και δεν υπάρχει πλέον κανείς να θυμηθεί. Η επιβεβαίωση ή διάψευση της αρχαιολογικής υπόθεσης μπορεί να γίνει μόνο μέσω αντικειμενικών κριτηρίων ή ενδείξεων. Στην περίπτωση όμως της ψυχαναλυτικής ανασκαφής τα πράγματα είναι πολύ διαφορετικά. Ως γνωστό, δεν αρκεί η ανακοίνωση της ερμηνευτικής υπόθεσης εκ μέρους του αναλυτή. Μεταξύ αυτής και της πραγματικής λύσης μεσολαβεί η λεγόμενη φάση της επεξεργασίας, κατά την οποία ο αναλυόμενος καλείται, με τη βοήθεια του γιατρού, να αναμετρηθεί με τις αντιστάσεις του. Αλλά αυτό είναι σε τελική ανάλυση δικό του καθήκον. Ο γιατρός μπορεί να τον υποστηρίξει, αλλά δεν μπορεί να το κάνει για λογαριασμό του. Εξ ου και η σημασία της μεταβίβασης. Έχουμε δει ότι πρόκειται για μια τεχνική που εκμεταλλεύεται την ερωτική κατάσταση για θεραπευτικού σκοπούς. Από μια άποψη λοιπόν, ο αναλυόμενος παρασύρεται να πιστέψει. Από μια άλλη ωστόσο άποψη, η μεταβίβαση, ως αναβίωση στο παρόν των παρελθουσών καταστάσεων, έχει το νόημα να οδηγήσει τον ασθενή σε μια δική του παροντική ενέργεια. Η ανάμνηση δεν είναι κάτι που έρχεται, αλλά κάτι που κάνει ο ίδιος ο αναλυόμενος και άρα συντελείται στο θεραπευτικό παρόν. Ο ασθενής θα πρέπει να δει με τα τωρινά του μάτια (μέσα από τη σχέση του με τον γιατρό), το παλιό και απωθημένο.
Μπορούμε, ακολουθώντας τον Χάμπερμας και την ανάλυσή του στο βιβλίο Γνώση και διαφέρον, να εξηγήσουμε τη σημασία του αναστοχασμού για την ψυχαναλυτική ερμηνευτική, υποδεικνύοντας και ορισμένες ακόμη βασικές διαστάσεις της ψυχανάλυσης. Πρώτον, η ψυχαναλυτική θεραπεία δεν μπορεί να επιτύχει χωρίς να θέλει ο αναλυόμενος να θεραπευτεί, για τον απλό λόγο ότι τότε δεν θα προβεί στην απαιτούμενη πράξη, για την οποία είναι υπεύθυνος μόνο ο ίδιος. Επομένως, το συμφέρον της αυτογνωσίας θα πρέπει να κυριαρχήσει. Κάτι ανάλογο δεν συμβαίνει με άλλες, π.χ. φαρμακευτικές θεραπείες, οι οποίες πραγματοποιούνται τρόπον τινά αντικειμενικά, δηλαδή χωρίς την ενεργητική συμμετοχή του θεραπευόμενου υποκειμένου. Δεύτερον, ο αναλυόμενος δεν αρκεί να κατανοήσει τη σημασία των συμπτωμάτων ή των ονείρων του. Θα πρέπει επιπλέον να καταλάβει ότι είναι δικά του όνειρα και συμπτώματα, να αναλάβει δηλαδή την ευθύνη για αυτά. Κάτι τέτοιο δεν μπορεί φυσικά να γίνει χωρίς την υπέρβαση των αντιστάσεων. Τρίτον, ως γνωστό, για να ασκεί κανείς την ψυχανάλυση θα πρέπει να έχει υποβληθεί σε ανάλυση ο ίδιος. Σε άλλες ιατρικές πρακτικές αυτό είναι άνευ σημασίας. Ο οφθαλμίατρος δεν χρειάζεται να έχει τέλεια όραση και ο ορθοπεδικός δεν απαιτείται να μην έχει σπασμένο το πόδι του. Ο λόγος για τον οποίο απαιτείται κάτι τέτοιο από τον ψυχαναλυτή δεν είναι όμως μόνο ότι χρειάζεται να είναι ψυχικά υγιής. Σημαντικό είναι επίσης ότι ο ψυχαναλυτής δεν παραμένει ουδέτερος, αλλά συμμετέχει με την υποκειμενικότητά του, έχοντας απέναντί του ένα άλλο υποκείμενο. Είναι αυτή η ενεργοποίηση της υποκειμενικότητας την οποία θα πρέπει να έχει μάθει κατά τη δική του ανάλυση. 
Τέταρτον, αν φέρουμε στο νου τη συστηματική-τοπική θεώρηση της ψυχικής συσκευής, βλέπουμε ότι η βασική βαθμίδα είναι αυτή του Εγώ. «Εγώ» σημαίνει όμως πρώτο πρόσωπο. Δεν είναι ένα συντακτικό υποκείμενο ανάμεσα στα άλλα, αλλά το μόνο που η συντακτική του θέση υποδηλώνει ταυτόχρονα την ουσία του. Αυτό τείνουμε να το ξεχνάμε όταν η θεωρία μας λέει ότι υπάρχει «το Εγώ». Μέσω της ουσιαστικοποίησής του, το Εγώ διαφεύγει από το πρώτο πρόσωπο και άρα από τον ίδιο του τον εαυτό. Ο Χάμπερμας θεωρεί ότι σε αυτή την περίπτωση το Εγώ χάνει την καταστατική του σχέση με τη γλώσσα, η οποία, όπως είδαμε είναι καθοριστικής σημασίας για την ψυχανάλυση ως ερμηνευτική. Στο σημείο αυτό μπορούμε να θυμηθούμε ένα ζήτημα με το οποίο βρέθηκε αντιμέτωπος ο Φρόυντ στο πλαίσιο της ανάπτυξης της θεωρίας του ασυνειδήτου. Γνωρίζουμε ότι όλα τα ερεθίσματα αποτελούν καταγραφές στην ψυχική συσκευή. Τι θα πει όμως μια καταγραφή να γίνεται συνειδητή; Ο Φρόυντ κατέληξε στην άποψη ότι εκείνο που καθιστά μια παράσταση συνειδητή, δηλαδή παράσταση του Εγώ, είναι η σύνδεσή της με μια ηχητική παράσταση, δηλαδή με την αντίστοιχη λέξη. Επομένως η συνείδηση και γλώσσα πηγαίνουν μαζί. Η γλώσσα όμως είναι από τη φύση της επικοινωνιακή, στραμμένη προς το πεδίο του δημόσιου. Η ψυχική παθολογία συνίσταται έτσι σε μια ιδιωτικοποίηση της γλώσσας, στην αυτονόμησή της από την επικοινωνιακή πρακτική, εκείνη του Εγώ με τα άλλα Εγώ αλλά και εκείνη του Εγώ με τον εαυτό του. Έτσι η φυγή από τις εσωτερικές ορμές σημαίνει πάντοτε μια άρνηση του πρώτου προσώπου: «δεν είμαι εγώ αυτός που θέλει το Χ». Αντίστοιχα και στην περίπτωση του Υπερεγώ, το οποίο αξιώνει από το Εγώ υπακοή άνευ όρων. «Κάτι είναι απαγορευμένο, αλλά δεν το απαγορεύω εγώ». Τόσο το Υπερεγώ όσο και το Εγώ είναι, από αυτή τη σκοπιά, προϊόντα της φυγής του Εγώ από τον εαυτό του. Φυσικά η ανάκτηση της ταυτότητας του Εγώ δεν σημαίνει εξαφάνιση όλων των προβλημάτων. Οι στερήσεις που επιβάλλει η αρχή της πραγματικότητας εξακολουθούν να ισχύουν. Ωστόσο άλλο είναι να ελέγχω τις ορμές μου (κάτι που κάνω εγώ) και άλλο να τις απωθώ (αρνούμενος ότι είναι δικές μου), άλλο είναι η  μετάθεση και άλλο η μετουσίωση, κατά την οποία το Εγώ παραμένει ισχυρό. Σε αυτή την έκφραση είχαμε σταθεί και σε προηγούμενα μαθήματα. Τι θα πει άραγε να έχω ένα ισχυρό Εγώ, όπως θεωρεί η ψυχανάλυση ότι είναι όρος της ψυχικής υγείας; Ένας τρόπος να το καταλάβουμε είναι να φανταστούμε τη θέση του Εγώ καθώς πιέζεται και απειλείται να συνθλιβεί από τους δύο μεγάλους του αντιπάλους, το Αυτό και το Υπερεγώ. Ισχυρό θα πρέπει να είναι το Εγώ εκείνο που διαθέτει επαρκή ποσά ενέργειας για να αντέξει στην πίεση. Με τον τρόπο που το βλέπει, ωστόσο, ο Χάμπερμας, ορθότερο είναι να πούμε ότι ισχυρό είναι το Εγώ που είμαι εγώ, δηλαδή αυτό που δεν έχει δραπετεύσει από το πρώτο πρόσωπο.
Δεν είναι αυτός ο τρόπος με τον οποίο σκέφτεται ο Φρόυντ, και αυτό ο Χάμπερμας το θεωρεί ένα σοβαρό πρόβλημα. Συγκεκριμένα, το δομικό μοντέλο, που εξετάζει σχέσεις ανάμεσα στις τρεις βαθμίδες της ψυχικής οργάνωσης, δεν θέτει ζήτημα πρώτου προσώπου. Λέει για όλες τις βαθμίδες «το», ανεξάρτητα αν είναι Αυτό, Εγώ ή Υπερεγώ. Επομένως τείνει να βλέπει το Εγώ ως ένα πράγμα και όχι ως συνώνυμο της υποκειμενικότητας. Η φροϋδική μεταψυχολογία, με άλλα λόγια, προτείνει  μια αντικειμενική θεώρηση της ψυχικής ζωής, ξεχνώντας ότι οι βασικές κατηγορίες και υποθέσεις της ψυχανάλυσης προήλθαν από τη θεραπευτική διαδικασία αυτοδιαφώτισης και αυτοαπελευθέρωσης.Κριτική του θετικισμού του Φρόυντ

Έτσι, ο Χάμπερμας διακρίνει μεταξύ δύο μοντέλων, ενός ερμηνευτικού, το οποίο και προκρίνει, και ενός θετικιστικού, σύμφωνα με το οποίο η ψυχική διαδικασία αντικειμενοποιείται ως φυσική. Το πρώτο μοντέλο το ονομάζει «μορφωτικό». «Μόρφωση» (Bildung) είναι μια παραδοσιακή έννοια της γερμανικής φιλοσοφίας. Σημαίνει τη διαδικασία εκείνη μέσα από την οποία αίρεται η αποξένωση ανάμεσα στο υποκείμενο και το αντικείμενο, έτσι ώστε το μεν να αναγνωρίζει τον εαυτό του στο δε. Μιλώντας κάπως πιο ελεύθερα, θα λέγαμε ότι μέσω της μόρφωσης τα αντικείμενα αποκτούν νόημα για το υποκείμενο. Το μοντέλο αυτό είναι πρόσφορο για το πεδίο της ψυχολογίας, η οποία ασχολείται με το ψυχικό νόημα των φαινομένων. Αντίθετα, ακατάλληλο θεωρεί ο Χάμπερμας το δεύτερο μοντέλο, εκείνο της ενεργειακής κατανομής, το οποίο βλέπει στη φροϋδική θεωρία της ψυχικής συσκευής. Σε αυτό το μοντέλο, η νοηματική σχέση του υποκειμένου μεταφράζεται ως σχέση μεταξύ αντικειμενικών φυσικών οντοτήτων, οι οποίες τελούν μεταξύ τους σε σχέσεις που μπορούν να βρουν ποσοτική έκφραση. Η φροϋδική ψυχανάλυση αγνοεί, όπως ισχυρίζεται ο Χάμπερμας, τη διαφορά αυτή και μιλά για την ευχαρίστηση ή τη δυσαρέσκεια, την ηδονή και την οδύνη, που είναι νοηματικές κατηγορίες, με όρους φυσικών επιστημών, όπως εκροή και σώρευση ενέργειας.
Στο βαθμό που η ψυχανάλυση κάνει κάτι τέτοιο, υποστηρίζει ο Χάμπερμας, παραμένει καθηλωμένη στις καταβολές της, στο παράδειγμα της ύπνωσης, το οποίο, όπως ξέρουμε, ακολουθούσε παλιότερα ο Φρόυντ από κοινού με τον Μπρόυερ. Η βασική ιδέα της ύπνωσης, η οποία δεν ζητά την ενεργοποίηση της υποκειμενικότητας, είναι η εκτόνωση των σωρευμένων συναισθηματικών εντάσεων, δηλαδή μια φυσική διαδικασία. Εκείνο που διακρίνει την ψυχαναλυτική από την υπνωτική θεραπευτική πρακτική είναι ότι δεν ζητά μια φυσική αντίδραση, αλλά κατανόηση εκ μέρους του ίδιου του υποκειμένου. Δεν ζητά απλώς εκτόνωση, αλλά γνώση. Αυτό όμως ξεχνιέται κατά τη μετάφραση του ερμηνευτικού στο φυσικοεπιστημονικό μοντέλο.
Σημαίνει άραγε αυτή η κριτική στον «θετικισμό» του Φρόυντ ότι ο Χάμπερμας απορρίπτει συλλήβδην την ψυχαναλυτική μεταψυχολογία στο όνομα της θεραπευτικής πρακτικής; Στην πραγματικότητα, ο Χάμπερμας δεν θεωρεί την μεταψυχολογία περιττή, της αναγνωρίζει όμως ένα διαφορετικό στάτους από εκείνο μιας ψυχολογικής θεωρίας. Κατά την άποψή του, η μεταψυχολογία είναι μια υπερβατολογική θεωρία, η οποία προσπαθεί να συλλάβει τους όρους δυνατότητας της θεραπευτικής πράξης, αλλά δεν την υποκαθιστά και δεν μπορεί να εφαρμοστεί στο ψυχολογικό υλικό. Το γεγονός της ψυχικής διαταραχής δεν μπορεί να συλληφθεί διαφορετικά παρά μόνο ως μια διαταραχή στην επικοινωνία.
Αυτός είναι ο λόγος που η ίδια η μεταθεωρία προσλαμβάνει τη μορφή αφήγησης μια μορφωτικής διαδικασίας (π.χ αφήγησης των φάσεων της ψυχικής ανάπτυξης). Οι σταθμοί σε αυτή τη διαδικασία έχουν μεταξύ τους σχέση νοήματος και όχι μέσου-σκοπού. Το ίδιο ισχύει για την ερμηνεία που προτείνει ο αναλυτής στον αναλυόμενο και την οποία αυτός καλείται να επιβεβαιώσει, αποδεχόμενός την ως δική του ερμηνεία. Η εφαρμογή της θεωρίας δεν μπορεί να γίνει χωρίς την ενεργητική αποδοχή εκ μέρους του αντικειμένου επί του οποίου εφαρμόζεται, και το αντικείμενο αυτό είναι ένα υποκείμενο. Η υποκειμενικότητα είναι αυτή που διατηρεί τη νοηματική συνοχή των στοιχείων, τα οποία δεν είναι απλώς γεγονότα που το ένα διαδέχεται το άλλο. Η γενική θεωρία είναι ένα αφηγηματικό σχήμα χωρίς ονόματα. Το να μπει το όνομα του υποκειμένου σε αυτή σημαίνει πάντοτε μια τροποποίηση του αρχικού σχήματος. Από την άλλη, η εκάστοτε υποκειμενική στάση δεν διαψεύδει το γενικό σχήμα. Το «ναι» και το «όχι» του ασθενούς είναι το ίδιο μέρος της ιστορίας προς αφήγηση (αφού πρόκειται κάθε φορά για την ιστορία του ίδιου του υποκειμένου) και μπορεί να αποτιμηθεί ως αληθές ή ψευδές μόνο στο πλαίσιό της. Φυσικά, από την αφήγηση δεν μπορούν να λείπουν οι σχέσεις αιτιότητας. Κάτι συνέβη επειδή συνέβη κάτι άλλο. Όμως η κυριαρχία της αιτιότητας είναι η κυριαρχία του πεπρωμένου, στο οποίο παραμένει υποταγμένο το υποκείμενο ακριβώς εξαιτίας της αδυναμίας του Εγώ. Αυτό σημαίνει ότι οι αιτιώδεις σχέσεις μπορούν να αλλάξουν και ότι δεν έχουν νόημα παρά στο πλαίσιο της συνολικής μορφωτικής πορείας.

Β. Paul Riceur (ΕΚΤΟΣ ΥΛΗΣ)

(Πηγές: Φρόυντ και φιλοσοφία. Ένα δοκίμιο περί ερμηνείας, Ορμές και ορμικά πεπρωμένα, το ασυνείδητο, Πένθος και μελαγχολία)

Στο προηγούμενο μάθημα μιλήσαμε για την ανάγνωση και κριτική του Φρόυντ από τον Χάμπερμας. Είδαμε πως μολονότι ο Χάμπερμας διαδέχεται την προηγούμενη γενιά φιλοσόφων της Σχολής της Φραγκφούρτης, στην πραγματικότητα διαβάζει τον Φρόυντ πολύ διαφορετικά από τον Μαρκούζε. Δεν ενδιαφέρεται για μια εμμενή κριτική της φροϋδικής μεταψυχολογίας με σκοπό την ανατροπή του απαισιόδοξου χαρακτήρα της, αλλά χρεώνει στην φροϋδική μεταψυχολογία μια έλλειψη αυτοκατανόησης, ιδίως όσον αφορά τη θεραπευτική διάσταση της ψυχανάλυσης. Η ψυχανάλυση, ισχυρίζεται ο Χάμπερμας, είναι μια ερμηνευτική πρακτική, ριζωμένη στη γλωσσική επικοινωνία, κυρίως μεταξύ γιατρού και ασθενούς, ενώ τα συμπτώματα δεν είναι παρά επικοινωνιακές αποτυχίες που οφείλονται σε μια ιδιωτικοποίηση της γλώσσας. Κατά βάση λοιπόν, η ψυχανάλυση οφείλει πολλά στη φιλολογική ερμηνευτική, από την οποία διαφέρει ωστόσο κατά το ότι δεν ενδιαφέρεται τόσο για την αποκρυπτογράφηση όσο για την ανάδειξη των λόγων της κρυπτογράφησης. Η γλώσσα της μεταψυχολογίας, που είναι βασικά ή φροϋδική θεωρία των ορμών, στην τοπική και οικονομική της διάσταση, είναι ακατάλληλη για αυτό το σκοπό. Όλες οι έννοιες της ψυχανάλυσης προέρχονται κατά τον Χάμπερμας από την ερμηνευτική επικοινωνιακή πρακτική και δεν μπορούν να αποσυνδεθούν, σαν να επρόκειτο για φυσικοεπιστημονικές έννοιες, από αυτήν.Η ψυχανάλυση δεν είναι επιστήμη εμπειρικής παρατήρησης

Θα δούμε ότι η προσέγγιση του Πωλ Ρικέρ, με τον οποίο θα ασχοληθούμε εδώ, δεν είναι πολύ διαφορετική. Αυτό οφείλεται προπάντων στο γεγονός ότι ο Ρικέρ προέρχεται από την παράδοση της φιλοσοφικής ερμηνευτικής, την οποία ο Χάμπερμας προσπαθεί να εντάξει μέσω της ψυχανάλυσης στη δική του, κατ’ αρχάς μαρξιστική, παράδοση. Το αντίθετο συμβαίνει με τον Ρικέρ, ο οποίος επιχειρεί την ενσωμάτωση εγελιανών σχημάτων στην παράδοση της ερμηνευτικής. Και οι δύο ενδιαφέρονται φυσικά για τη γλώσσα. Στον Χάμπερμας το ενδιαφέρον αυτό συνδέεται με τη φιλοδοξία του να αναπτύξει ένα διυποκειμενικό μοντέλο ορθολογικότητας. Ενδιαφέρεται ως εκ τούτου πρωτίστως για τη γλώσσα ως επικοινωνιακή πρακτική. Ο στόχος είναι η διατύπωση των όρων ενός ορθολογικού διαλόγου, μιας ιδεώδους κατάστασης επικοινωνίας. Το διαφωτιστικό πρότυπο της ψυχανάλυσης προσφέρεται, όπως θεωρεί, για αυτό το σκοπό. Ο Ρικέρ αναγνωρίζει επίσης μια διαφωτιστική αποστολή στην ψυχανάλυση, ενδιαφέρεται όμως συμπληρωματικά για τη σημασιολογική διάσταση της γλώσσας, για τον συμβολικό της χαρακτήρα. Δεν αποβλέπει στον προσδιορισμό μιας ιδεώδους κατάστασης επικοινωνίας. Σε μια τέτοια κατάσταση ουσιαστικά δεν θα υπήρχε ερμηνευτικό πρόβλημα, εφόσον η γλώσσα θα ήταν απολύτως διάφανη. Αντίθετα, πιστεύει ότι είναι αδύνατο να εξαφανίσουμε τα προβλήματα της ερμηνείας. Έτσι, δεν θεωρεί ότι η ψυχανάλυση συμβάλλει σε αυτή την κατεύθυνση. Αντίθετα, πιστεύει ότι η ειδικά η ψυχαναλυτική ερμηνευτική δεν είναι αυτοτελής και έτσι ο Ρικέρ δεν απορρίπτει εντελώς τις φυσικοεπιστημονικές η μάλλον νατουραλιστικές όψεις της φροϋδικής μεταψυχολογίας. Δεν λέει, λοιπόν, ότι η θεωρία αυτή είναι  εσφαλμένη. Περιορίζεται να πει ότι δεν πρέπει να συνδέει κανείς με την ψυχανάλυση προσδοκίες οι οποίες προέρχονται από τις εμπειρικές επιστήμες ή ειδικά από την εμπειρική ψυχολογία. Για παράδειγμα, δεν μπορεί να τεθεί ζήτημα επαληθευσιμότητας. Κάτι τέτοιο θα προϋπέθετε τη μετατροπή της ψυχανάλυσης σε μια επιστήμη παρατήρησης της συμπεριφοράς. Αλλά η ψυχανάλυση δεν ενδιαφέρεται για τη συμπεριφορά ως τέτοια και για το πώς αυτή μεταβάλλεται εξαιτίας κάποιων παραγόντων. Έτσι, η ψυχανάλυση δεν μπορεί να διατυπώσει προτάσεις όπως αυτές απαντούν σε εμπειρικές ψυχολογικές έρευνες. Για παράδειγμα, δεν διατυπώνει προτάσεις του τύπου «τα παιδικά χωρισμένων γονιών έχουν περισσότερες πιθανότητες να αναπτύξουν αγχώδη διαταραχή». Μια τέτοια διατύπωση στηρίζεται στην επιλογή δύο ομάδων παιδιών, από χωρισμένους και μη χωρισμένους γονείς αντίστοιχα, και στη σύγκρυση της παρατηρούμενης συμπεριφοράς τους ως προς μία ελεγχόμενη μεταβλητή. Κάτι τέτοιο είναι άσχετο με την ψυχανάλυση. Το ίδιο θα ίσχυε και αν αλλάζαμε το περιεχόμενο της διατύπωσης, αν λέγαμε, π.χ., με όρους που θυμίζουν ψυχανάλυση, ότι «τα παιδιά που δέχονται αυστηρή σεξουαλική αγωγή είναι πιο πιθανό να αναπτύξουν καταναγκαστικές νευρώσεις». Η μέθοδος εδώ είναι η ίδια και η χρησιμοποίηση ψυχαναλυτικών όρων δεν κάνει την πρόταση προϊόν της ψυχανάλυσης. Στην ουσία πρόκειται για μια μέθοδο η οποία, επειδή εστιάζει στην παρατηρούμενη συμπεριφορά, δεν ενδιαφέρεται καθόλου για τη διαφορά μεταξύ φυσικών και ανθρώπινων φαινομένων. Από την άποψη της μεθόδου οι παραπάνω διατυπώσεις είναι ομόλογες της διατύπωσης «όποιος τρώει πολλά καρότα είναι πιο πιθανό να έχει απαλή επιδερμίδα».
Η ψυχανάλυση, λοιπόν, δεν εστιάζει στη συμπεριφορά και στους αιτιακούς καθορισμούς της, αλλά στο νόημα αυτής της συμπεριφοράς για το υποκείμενό της. Αυστηρά μιλώντας, για την ψυχανάλυση δεν υπάρχουν γεγονότα αλλά μόνο νόημα γεγονότων. Κάτι τέτοιο ισχύει για τη λογική των βασικών της εννοιών. Ας πάρουμε μερικά παραδείγματα. Ας πάρουμε σαν πρώτη μια έννοια με την οποία δεν έχουμε ασχοληθεί, αλλά στην ουσία μας είναι γνωστή, την έννοια του «υπερκαθορισμού». Το περιεχόμενό της το έχουμε συναντήσει μελετώντας το ζήτημα της αμφιθυμίας. Όταν για παράδειγμα λέγαμε ότι στην πρακτική της θεοφαγίας με την ίδια πράξη τιμάμε τη θεότητα (ή και γινόμαστε ένα μαζί της) και τη θανατώνουμε, τότε λέγαμε ότι με μία συμπεριφορά εξυπηρετούνται δύο διαφορετικές και μάλιστα αντίθετες σκοπιμότητες. Η πράξη ήταν «υπερκαθορισμένη», γιατί είχε δύο νοήματα. Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι οφειλόταν σε δύο αιτίες, η συνισταμένη των οποίων επέδρασε και επέφερε την πράξη ως αποτέλεσμα. Η αμφισημία δεν είναι η πρόσθεση δύο αιτιακών δυνάμεων.
Ας πάρουμε ένα άλλο παράδειγμα, που είναι θεμελιώδες για τον Ρικέρ. Ο Φρόυντ κάνει βέβαια λόγο για «ανάγκη», αλλά η έννοια της «ανάγκης» δεν είναι συνώνυμη εκείνης της «επιθυμίας». Έχω ανάγκη κάτι σημαίνει ότι βρίσκομαι σε μία κατάσταση έλλειψης, δεν σημαίνει όμως ότι κινητοποιούμαι έτσι ώστε αυτή να καλυφθεί. «Επιθυμώ» δηλώνει όμως μια ελάχιστη κινητοποίηση. Είμαι εγώ που στρέφομαι προς το αντικείμενο και δεν είναι μόνο αυτό που λείπει από εμένα. Θα λέγαμε ότι η επιθυμία υποδηλώνει, για να χρησιμοποιήσουμε έναν όρο από τη φαινομενολογία, μια αποβλέπτική σχέση προς το αντικείμενο, η οποία κάλλιστα μπορεί να απουσιάζει στην περίπτωση της απλής ανάγκης. Λέμε καμιά φορά ότι το ψάρι αγαπάει το λεμόνι και εννοούμε ότι χωρίς λεμόνι δεν θα έχουμε το ποθητό γευστικό αποτέλεσμα. Εδώ, όμως, η χρήση της λέξης «αγαπά» είναι καταχρηστική. Ενδεχομένως λείπει το λεμόνι από το ψάρι, από τη δική μας οπτική γωνία, δεν υπάρχει όμως οπτική γωνία από την οποία το ψάρι επιθυμεί το λεμόνι. Το υποκείμενο της επιθυμίας είναι λοιπόν αποβλεπτικό, ακόμη και αν δεν κάνει την παραμικρή κίνηση προς το αντικείμενό του. Το υποκείμενο της επιθυμίας είναι υποκείμενο, ενώ δεν είναι τέτοιο το υποκείμενο μιας ανάγκης. Το ίδιο όμως ισχύει, λέει ο Ρικέρ, και για το αντικείμενο της επιθυμίας. Γνωρίζουμε ότι η ψυχανάλυση εστιάζει το ενδιαφέρον της στη σεξουαλική επιθυμία, όμως τι είναι εν τέλει αυτή η σεξουαλικότητα; Ξέρουμε ότι ο σεξουαλικός χαρακτήρας δεν ταυτίζεται καθόλου με τον αναπαραγωγικό. Η σεξουαλική ηδονή είναι βέβαια σωματική, αλλά δεν ικανοποιούμαστε σεξουαλικά με οποιαδήποτε σωματική επαφή. Συγκεκριμένα, δεν αντλώ σεξουαλική ηδονή από τα πλήκτρα που ακουμπώ αυτή τη στιγμή για να γράψω αυτό εδώ το κείμενο. Τι είναι αυτό που λείπει από τα πλήκτρα και από το όποιο άλλο φυσικό σώμα το οποίο δεν διαθέτει το σώμα ενός ερωτικού αντικειμένου. Το σώμα ενός ερωτικού αντικειμένου είναι ζωντανό, είναι ένα σώμα προικισμένο με υποκειμενικότητα. Για αυτό και στη συνηθέστερη περίπτωση, στη σεξουαλική επιθυμία επιθυμώ το αντικείμενό μου να με επιθυμεί. Θα μπορούσε κανείς, ασφαλώς, να αμφισβητήσει ότι ισχύει πάντοτε κάτι τέτοιο. Ας πάρουμε ένα ακραίο παράδειγμα. Έστω ότι κάποιος είναι βιαστής και μάλιστα είναι βιαστής όχι επειδή δεν μπορεί να βρει αλλιώς σεξουαλικό σύντροφο, αλλά επειδή ευχαριστιέται να βιάζει. Όταν κάποιος βιάζει υποβιβάζει το άλλο υποκείμενο σε αντικείμενο, εξ ου και η έννοια της βίας, η οποία έχει νόημα μόνο έναντι υποκειμένων, αφού όσο δυνατά και να χτυπήσω τα πλήκτρα, δεν είμαι, παρά μόνο μεταφορικά, βίαιος, καθώς δεν πληγώνω τη θέλησή τους. Επομένως, ο βιαστής του παραδείγματός μας δεν αντλεί ηδονή από τη σχέση με ένα αντικείμενο, αλλά από τη μετατροπή ενός υποκειμένου σε αντικείμενο, κάτι που προφανώς προϋποθέτει ότι πρόκειται για υποκείμενο. Στην ίδια λοιπόν την έννοια της επιθυμίας, στη σεξουαλική της διάσταση, μοιάζει να υπάρχει μια διυποκειμενική συνθήκη. 
Ας πάρουμε και ένα τρίτο παράδειγμα, το ζήτημα της απώλειας του λιβιδινικού αντικειμένου. Έστω ότι έχω ερωτική επιθυμία για μια γυναίκα με την οποία διατηρώ όντως ερωτικό δεσμό, έως ότου αυτή εξαφανίζεται από τη ζωή μου, πεθαίνει, πηγαίνει ταξίδι ή με απορρίπτει ερωτικά. Η αναμενόμενη εξέλιξη είναι αυτή του πένθους, της απόσυρσης του ενδιαφέροντος για άλλες λιβινικές επενδύσεις. Η κατάσταση του πένθους δεν είναι όμως απλώς μια κατάσταση απουσίας. Η απώλεια της αγαπημένης μου δεν τερματίζει τη σχέση μου μαζί της. Προφανώς αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι κάποτε ήμαστε μαζί. Τώρα δεν είμαστε, αλλά η αγαπημένη συνεχίζει να είναι παρούσα στην απουσία της. Δεν υπάρχει πια, αλλά υπάρχει ως μη υπάρχουσα. Αν η αγαπημένη είναι η Α, τότε για μένα είναι τώρα Α (διαγεγραμμένη). Το διαγεγραμμένο Α είναι κάτι παραπάνω από την πλήρη απουσία του Α. Μια τέτοια κατάσταση είναι από τη φύση της γλωσσική. Μόνο στη γλώσσα μπορώ να κατονομάζω κάτι που είναι απόν, καθιστώντας το παρόν μέσα στην απουσία του.
Τέλος, για να πάρουμε ένα ακόμη παράδειγμα, για την ψυχανάλυση, μια εσφαλμένη ανάμνηση του αναλυόμενου δεν είναι αδιάφορη επειδή είναι λανθασμένη. Μπορεί, π.χ., η αποπλάνηση την οποία θυμάται κανείς από το παρελθόν του να μην συνέβη ποτέ. Ωστόσο, το γεγονός ότι θυμάται κανείς ότι αποπλανήθηκε δεν καθίσταται αδιάφορο επειδή η αποπλάνηση δεν συνέβη στην πραγματικότητα. Προφανώς όμως, μια τέτοια φαντασιακή αποπλάνηση δεν είναι παρατηρήσιμο γεγονός. Υπάρχει μόνο μέσω του νοήματος που έχει για το υποκείμενο αυτής της εσφαλμένης ανάμνησης, μέσω της σημασίας της για την επιθυμία.
Επομένως η ψυχανάλυση δεν είναι εμπειρική επιστήμη, αλλά ερμηνευτική, διότι ενδιαφέρεται για νοηματικά, όχι αιτιακά φαινόμενα, κι αυτό είναι κάτι στην ίδια τη φύση της επιθυμίας. Θα μπορούσαμε επίσης να πούμε ότι δεν αναζητεί αίτια, αλλά κίνητρα. Δεν ενδιαφέρεται για τις επιδράσεις μεταξύ γεγονότων αλλά για την κινητοποίηση των υποκειμένων μέσω της επιθυμίας τους. Εδώ όμως αρχίζουν τα προβλήματα. Μπορούμε βέβαια πολύ εύκολα να διακρίνουμε ανάμεσα σε μια εξήγηση μέσω αιτίων και μια εξήγηση μέσω κινήτρων. Αν κάποιος με ρωτήσει γιατί γρονθοκόπησα έναν άνθρωπο, τότε δεν μπορώ να του πω: «γιατί η δύναμη της βαρύτητας ήταν μικρότερη από εκείνη που συγκεντρώθηκε στους μύες του χεριού μου στην κατεύθυνση του άλλου προσώπου». Θα πρέπει μάλλον να αναφερθώ σε ένα κίνητρο, π.χ. «γιατί τον μισούσα», «γιατί με έκανε έξω φρενών» κλπ. Η ερμηνεία της πράξης αναζητεί αυτά ακριβώς τα κίνητρα. Άρα το απλούστερο για τον ερμηνευτή είναι να ρωτήσει το υποκείμενο, αφού από την παρατηρήσιμη συμπεριφορά του δεν  μπορούν να εξαχθούν τα κίνητρα. Αυτό προϋποθέτει ασφαλώς ότι το υποκείμενο είναι ειλικρινές, ότι δεν θα πει. π.χ., «επειδή ήθελα να πιάσω κάτι στον αέρα και κατά τύχη η γροθιά μου προσγειώθηκε στο πρόσωπο του άλλου». Το πρόβλημα για την ψυχανάλυση και αυτό που την κάνει μια πολύ ιδιαίτερη ερμηνευτική είναι ότι δεν μπορεί να αρκεστεί στις ειλικρινείς προθέσεις. Κατά κανόνα έρχεται αντιμέτωπη με καταστάσεις όπου το υποκείμενο είναι μεν ειλικρινές, αλλά δεν λέει την αλήθεια, επειδή δεν τη γνωρίζει, επειδή δεν έχει πλέον συνείδησή της. Επομένως η ψυχανάλυση ενδιαφέρεται μεν για τα κίνητρα του υποκειμένου, πρέπει όμως να διεισδύσει πίσω από τα γνωστά στο υποκείμενο κίνητρα και να αναζητήσει τις δυνάμεις που ώθησαν ασυνείδητα το υποκείμενο στην εν λόγω πράξη. Επομένως, για την ψυχανάλυση, διανοίγεται αναγκαστικά ένα χώρος πέραν της οικείας ερμηνευτικής, όπου δεν μπορούμε να αποφύγουμε το λόγο περί δυνάμεων. Ας κάνουμε μια σύγκριση με τη φιλολογική ερμηνευτική. Μπορούμε να αναζητήσουμε το νόημα ενός κειμένου στις προθέσεις, στα κίνητρα του δημιουργού του. Μπορούμε επίσης να αποδώσουμε υποκειμενικότητα στο κείμενο και να ρωτήσουμε τι «λέει» το κείμενο, ανεξάρτητα από τις προθέσεις του δημιουργού του. Η ψυχανάλυση όμως, που διαβάζει τα συμπτώματα ως κείμενα. ρωτά επίσης τι δεν λέει το κείμενο, γιατί δεν το γνωρίζει, αλλά παρ’ όλα αυτά είναι κάτι που ανήκει στο κείμενο και πρέπει να συνυπολογίσουμε για να μπορέσουμε να κατανοήσουμε τη γλώσσα του. Συνεπώς, καταλήγει ο Ρικέρ, μιλώντας για την ψυχανάλυση, θα πρέπει να την αντιδιαστείλουμε στην εμπειρική ψυχολογία, να τηρήσουμε τη διάκριση μεταξύ αιτιών και κινήτρων. Από την άποψη αυτή η ψυχανάλυση είναι μια ερμηνευτική. Ωστόσο, δεν μπορούμε να αρκεστούμε στα κίνητρα, δεν μπορούμε να περιοριστούμε σε μια ερμηνευτική (όπως προτείνει ο Χάμπερμας), γιατί αναγκαστικά θα πρέπει να προχωρήσουμε σε ένα πεδίο όπου τα υποκειμενικά κίνητρα, αυτό που είναι υπό τον έλεγχο του υποκειμένου, υποχωρούν έναντι δυνάμεων από τις οποίες το υποκείμενο καθοδηγείται χωρίς να το γνωρίζει. Η αποδοχή του ασυνειδήτου αποτελεί ένα όριο της ερμηνευτικής.Πέραν της ερμηνείας

Αποτελεί επίσης ένα όριο στη σχέση μεταξύ ψυχανάλυσης και φαινομενολογίας. Λόγω της καταστατικής σημασίας της αποβλεπτικότητας, η ψυχανάλυση θυμίζει τη βασική ιδέα της υπερβατολογικής αναγωγής. Στην ψυχανάλυση καλείται κανείς να αναχθεί από τα γεγονότα στην υποκειμενικότητα, με τρόπο αντίστοιχο εκείνου με τον οποίο η φαινομενολογία ζητά την υπέρβαση της φυσικής στάσης. Η διαφορά είναι η εξής. Η φυσική στάση για την οποία μιλά ο Χούσερλ δεν είναι ψευδής σχέση με τον κόσμο, ενώ, αντιθέτως, στην περίπτωση της ψυχανάλυσης έχουμε να κάνουμε με την υπέρβαση μιας ψευδαίσθησης. Αυτή έγκειται στην πίστη του υποκειμένου ότι κινείται στη βάση των δικών του συνειδητών δυνάμεων. Μέσω της ψυχανάλυσης προχωράμε σε ένα σύστημα πέραν της συνείδησης, το οποίο δεν είναι μόνο ένα άλλο σύστημα αλλά και ένα σύστημα ξένο στο υποκείμενο. Μπορούμε να το καταλάβουμε αυτό καλύτερα αν θυμηθούμε τις διάφορες συλλήψεις του διπόλου συνειδητό/ασυνείδητο. Αυτό που είναι προσυνειδητό από την περιγραφική άποψη, από τη δυναμική είναι συνειδητό, γιατί μπορεί να συνειδητοποιηθεί. Έτσι – και αυτό ισχύει και για την τοπική θεώρηση – το αποφασιστικό κατώφλι είναι εκείνο μεταξύ ασυνείδητου και προσυνειδητού. Ορίζει ένα χάσμα, το οποίο μπορεί να εκφραστεί μόνο με όρους χώρου. Ακριβέστερα, το πεδίο του ασυνείδητου είναι το πεδίο του χώρου. Ό,τι λαμβάνει χώρα εκεί γίνεται, δεν το κάνουμε εμείς, επέχει θέση φυσικού γεγονότος. Θα μπορούσε μάλιστα να πει κανείς ότι η διαφορά μεταξύ συνειδητού και ασυνειδήτου αντιστοιχεί στη διάκριση χρόνου και χώρου. Η συνειδητή ζωή της υποκειμενικότητας λαμβάνει χώρα στο χρόνο, το ασυνείδητο όμως έχει απαιτήσεις που είναι άχρονες. Καθώς λοιπόν με το ασυνείδητο διανοίγεται ένας νέος χώρος, ο οποίος μάλιστα είναι ο χώρος του χώρου, αναγκαζόμαστε να μιλάμε για αυτό με όρους γεγονότων. Οι σχέσεις είναι εκεί μετρήσιμες, και αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ο Φρόυντ κάνει λόγο για ενεργειακά ποσά, μολονότι δεν ξέρουμε ποια ακριβώς είναι η φυσική βάση αυτής της ενέργειας. Η οικονομική θεώρηση της ψυχής είναι, λοιπόν, προϊόν της μετάβασης από το συνειδητό στο ασυνείδητο. Δεν περιγράφει μεν παρατηρήσιμες εμπειρικά βιοχημικές διαδικασίες (δεν πρόκειται για ορμόνες ή κάτι αντίστοιχο), είναι όμως αναγκαστικά μια γλώσσα ποσοτική, αντίστοιχη εκείνης των φυσικών επιστημών. Επομένως, η ψυχανάλυση, ως ερμηνευτική μας καλεί να πάμε από τα γεγονότα στο νόημα των γεγονότων, στην αναφορά τους στην υποκειμενικότητα. Επειδή όμως η ερμηνεία προϋποθέτει την αποδοχή του ασυνειδήτου, σε ένα δεύτερο βήμα, η ψυχανάλυση μας αναγκάζει να προχωρήσουμε πέρα από την ερμηνευτική, στην ενεργειακή οικονομία.
Μπορούμε τώρα να εμβαθύνουμε λίγο ακόμη σε αυτό το ζήτημα. Θα μπορούσε κανείς να αντιτάξει στιους ισχυρισμούς του Ρικέρ ότι η προσφυγή στο ασυνείδητο δεν υπερβαίνει το πλαίσιο της ερμηνευτικής, καθώς, όπως π.χ. ισχυρίστηκε ο Λακάν, το ασυνείδητο είναι δομημένο ως γλώσσα. Πράγματι, από την ερμηνεία των ονείρων γνωρίζουμε ότι υπάρχει κάτι που θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως γλώσσα του ασυνειδήτου. Έτσι, ξέρουμε ότι το ασυνείδητο χρησιμοποιεί τη γλώσσα των εικόνων (βλέπουμε όνειρα), αυτό όμως είναι μάλλον μια διαφορά σε σχέση με ό,τι ονομάζουμε κανονικά γλώσσα. Πιο περίπλοκα είναι τα πράγματα αν συνυπολογίσουμε τις λειτουργίες της συμπύκνωσης και της μετάθεσης, για τις οποίες, όπως έχουμε πει, υπάρχουν τα γλωσσολογικά ομόλογα της μεταφοράς και της μετωνυμίας, αντιστοίχως. Μπορούμε εδώ να πούμε λίγα περισσότερα πράγματα για αυτές τις έννοιες, αποφεύγοντας τους τεχνικούς όρους. Τόσο η μεταφορά όσο και η μετάθεση είναι, με μια ευρεία έννοια, τρόποι υποκατάστασης, η οποία όμως πραγματοποιείται σε κάθε περίπτωση με διαφορετικό τρόπο. Στη μεταφορά (συμπύκνωση) δύο πράγματα αντιμετωπίζονται σαν να ήταν ένα, ενώ στη μετωνυμία (μετάθεση) ένα πράγμα επανεμφανίζεται υπό άλλη ονομασία. Ας πάρουμε ένα πολύ απλό παράδειγμα από την ερωτική ζωή, η οποία άλλωστε μας αφορά στο πλαίσιο της ψυχανάλυσης. Έστω ότι ένας άντρας Α έχει ερωτική σχέση με μια γυναίκα Γ, η οποία όμως τον εγκαταλείπει. Αφού ξεπεράσει την περίοδο του πένθους, το πιθανότερο είναι να αναζητήσει μια άλλη γυναίκα Δ. Αυτό μπορεί όμως να το κάνει με δύο διαφορετικούς τρόπους. Μπορεί η Δ να είναι για αυτόν ένας άνθρωπος που καλύπτει την ίδια ακριβώς ανάγκη όπως και η Γ. Μιλώντας κάπως ωμά, η Δ και η Γ κάνουν για αυτόν την ίδια δουλειά, δηλαδή ικανοποιούν εξίσου την ερωτική του επιθυμία. Η Γ, η Δ και οποιαδήποτε επόμενη γυναίκα είναι το αντικείμενο στο οποίο θα δαπανήσει ο Α την ενέργειά του, η οποία υπάρχει ανεξάρτητα και πριν από όλες αυτές. Αυτή είναι η περίπτωση της μετωνυμίας. Στην πραγματικότητα ο Α ψάχνει το ίδιο, απλώς με διαφορετικό όνομα. Η δεύτερη περίπτωση είναι όταν ο Α, εγκατελελειμένος από τη Γ, βρίσκει τη Δ, αλλά η Δ είναι μια προσωποποίηση της Γ. Στο πρόσωπο της Δ βλέπει την απωλεσθείσα Γ ενσαρκωμένη. Η Γ και η Δ έχουν συμπυκνωθεί λοιπόν σε μία μορφή, αν και είναι στην πραγματικότητα δύο. Αυτή είναι η περίπτωση της μεταφοράς. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι στη μετωνυμική αναζήτηση ερωμένης ο Α ξεχνάει με κάθε νέα ερωμένη την παλία, ενώ στη μεταφορική αναζήτηση θυμάται με κάθε νέα ερωμένη την πρώτη του. Είναι εμφανές ότι η μεταφορά δεν υπακούει εντελώς στην οικονομική αλλαγή. Η Γ είναι με μία έννοια, ακόμη και όταν αντικαθίσταται, αναντικατάσταση. Η μετωνυμία, αντιθέτως, είναι οικονομική. Κάθε όνομα είναι μια αφορμή για την επένδυση ερωτικής ενέργειας. Τα πράγματα είναι στην πραγματικότητα πολύ πιο περίπλοκα, αλλά εδώ μπορούμε να περιοριστούμε στην παρατήρηση ότι η γλώσσα της μεταφοράς, αν και γλώσσα του ασυνειδήτου, μοιάζει πιο κοντινή σε αυτή της ερμηνευτικής, ενώ η γλώσσα της μετωνυμίας εγγύτερη στο μοντέλο της οικονομίας. Από την άλλη, η μεταφορά έχει και εκείνη συγγένεια με την οικονομία, ειδάλλως δεν θα ήταν δυνατή καμία αντικατάσταση.Μετωνυμία και μεταφορά

Με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, λοιπόν, η ψυχανάλυση, μιλώντας για το ασυνείδητο, πρέπει να μιλήσει και τη γλώσσα των ποσών και των δυνάμεων. Αυτό πρέπει μάλιστα να ληφθεί υπόψη στην κυριολεξία του. Αν η ψυχανάλυση ήταν μόνο μια ερμηνευτική, τότε θα αρκούσε η απόκτηση γνώσης μέσω της κατάρριψης των ψευδαισθήσεων. Ωστόσο, όπως γνωρίζουμε, η ερμηνεία δεν είναι αρκετή για τη θεραπεία. Ακολουθεί η λεγόμενη φάση της επεξεργασίας, σκοπός της οποίας είναι η υπέρβαση των αντιστάσεων. Μια αντίσταση είναι μια δύναμη που μπορεί να καμφθεί μόνο με μια δύναμη μεγαλύτερη. Και αν δεν επρόκειται για ζήτημα δυνάμεων, τότε θα ήταν περιττή η ενίσχυση την οποία προσφέρει η μεταβίβαση. Ενδεικτική για τη σημασία της δύναμης είναι και η διαφορά ανάμεσα στην ψυχανάλυση και τη λεγόμενη άγρια ανάλυση, την ανάλυση, δηλαδή, από μη ειδικούς. Όταν βγαίνω με έναν καλό μου φίλο για καφέ, μιλώ ανοικτά για ό,τι με απασχολεί ψυχικά, κι εκείνος με βοηθά να καταλάβω καλύτερα τον εαυτό μου. Αυτή όμως η φιλική συζήτηση δεν είναι ψυχανάλυση και ο λόγος είναι ότι πρόκειται μόνο για επικοινωνία, όχι για εργασία. Στην ψυχανάλυση απαιτείται όμως διπλή εργασία, πρώτον, από την πλευρά του αναλυόμενου, που ξεπερνά τις αντιστάσεις και δεύτερον από την πλευρά του γιατρού, ο οποίος δεν είναι φίλος του αναλυόμενου και δεν τον αντιμετωπίζει μόνο ως υποκείμενο αλλά και ως κάτι εντός του οποίου δρουν δυνάμεις ανεξάρτητα από τον έλεγχό του.Υπέρβαση αντιστάσεων

Μέχρι στιγμής είδαμε, λοιπόν, ότι η ψυχανάλυση, κυρίως λόγω του γλωσσικού της χαρακτήρα, δεν είναι μια εμπειρική επιστήμη, ότι συγγενεύει με την ερμηνευτική ή τη φαινομενολογία. Είδαμε όμως επίσης ότι, λόγω του ασυνειδήτου, υπάρχει ένα κενό σε αυτή τη γλωσσικότητα, κάτι που ξεπερνά το υποκείμενο, με άλλα λόγια ένας αναγκαστικός ρεαλισμός.  Η αναφορά στο υποκειμενικό νόημα κάνει την ψυχανάλυση, θα λέγαμε, ιδεαλιστική, η αναφορά στο ασυνείδητο την ξανακάνει ρεαλιστική. Αυτό που βρίσκεται σε εμένα αλλά δεν μου είναι συνειδητό είναι μεν δικό μου, αλλά δεν είμαι εγώ. Θα έλεγε κανείς ότι για το λόγο αυτό η ψυχανάλυση επέφερε ένα πλήγμα στην καρτεσιανή βεβαιότητα του υποκειμένου. Είμαι, αλλά δεν είμαι από κάθε άποψη εγώ. Υπάρχει, όμως, και η αντίθετη σκοπιά. Αυτό που δεν είμαι εγώ, είναι παρ’ όλα αυτά κάτι σε εμένα. Μπορούμε αυτό να το σκεφτούμε με τον εξής τρόπο. Γνωρίζουμε ότι ο Φρόυντ θεωρούσε την ψυχανάλυση το τρίτο και τελειωτικό χτύπημα στον ανθρώπινο ναρκισσισμό. Με την κοπερνίκεια κοσμολογία ο άνθρωπος αναγκάστηκε να συμβιβαστεί με το ότι δεν είναι κύριος του κόσμου, με τη θεωρία της εξέλιξης με το ότι δεν είναι κύριος της ζωής, και με την ψυχανάλυση με το ότι δεν είναι κύριος ούτε στο ίδιου του σπίτι, στην ψυχή του. Αλλά ο ναρκισσισμός δεν είναι απλώς μια τυχαία έπαρση. Η ψυχανάλυση μας διαβεβαιώνει ότι είναι πρωτογενής, ότι ξεκινάμε τη ζωή μας με αυτή την ψυχική κατεύθυνση. Ο ναρκισσισμός δεν θα μπορούσε να κλονιστεί, αν δεν υπήρχε από πριν, και μάλιστα υπάρχει αναγκαστικά. Δεν μπορούμε να μην είμαστε ναρκισσιστές, μπορούμε μόνο να κρατάμε το ναρκισσισμό μας υπό έλεγχο, να τον διορθώνουμε στο φως των όσων μας αποκαλύπτει η ψυχανάλυση. Το ίδιο θα πρέπει να πούμε και για την έννοια του ασυνειδήτου. Όπως μαρτυρά η ίδια η λέξη, μιλώντας για το ασυνείδητο μιλάμε πάντοτε εμμέσως και για τη συνείδηση. Μια πέτρα που κυλά στην κατηφόρα δεν διαθέτει συνείδηση, αλλά δεν λέμε για αυτήν ότι κινείται ασυνείδητα, ακριβώς διότι λείπει η αντιδιαστολή με τη συνείδηση, η οποία προφανέστατα γίνεται στην περίπτωση της ψυχής. Το ασυνείδητο είναι ασυνείδητο για όντα με συνείδηση. Αυτό σημαίνει ότι μεταβαίνοντας στο ασυνείδητο, δεν ξεφορτωνόμαστε ποτέ οριστικά το υποκείμενο. Μεταβαίνοντας στη ρεαλιστική θεώρηση, δεν εξαφανίζουμε την ιδεαλιστική. Θα λέγαμε, όπως πριν με το παράδειγμα της χαμένης αγαπημένης, ότι τη διαγράφουμε και ότι παραμένει διαγεγραμμένη. Άλλωστε, τι άλλο κάνουμε από το να κρατάμε τη σχέση με τον ιδεαλισμό, όταν μιλάμε για ασυνείδητες «ιδέες» και «παραστάσεις», τι άλλο κάνουμε όταν αντικαθιστούμε μεν το Εγώ με το Αυτό, αλλά τοποθετούμε το Αυτό σε ρόλο συντακτικού υποκειμένου; Εδώ πρέπει να προσθέσουμε ένα ακόμη σημαντικό στοιχείο. Καθώς οι ορμές έχουν την έδρα τους στο ασυνείδητο, στο πεδίο το ρεαλισμού, το καθεστώς του είναι οντικό. Δεν είναι νοήματα αλλά πραγματικές δυνάμεις. Από την άλλη, αυτές τις πραγματικές δυνάμεις δεν τις βλέπουμε ποτέ. Το μόνο που βλέπουμε είναι τις εκδηλώσεις τους, δηλάδή ιδέες και συναισθήματα που θεωρούμε ορμικούς εκπροσώπους. Επομένως, η θεωρία των ορμών, αν και το κατεξοχήν ρεαλιστικό στοιχείο στη θεωρία της ψυχανάλυσης, δεν είναι απολύτως ρεαλιστική. Βρίσκεται μάλλον στον κόμβο που συνδέει ρεαλισμό και ιδεαλισμό. Είναι, όπως λέει ο ίδιος, ο Φρόυντ η μυθολογία της ψυχανάλυσης. Η λέξη μυθολογία δεν σημαίνει εδώ ψέμμα ή αυθαίρετο νοητικό κατασκεύασμα. Σύμφωνα με μια τεχνική ορολογία, την οποία ο Φρόυντ είχε υπ’ όψη του, η μυθολογία είναι μια ιδέα που έχει πάρει τη μορφή εξιστόρησης, σαν να επρόκειτο για σειρά πραγματικών γεγονότων. Η μυθολογία είναι ο τρόπος μέσα από τον οποίο το ιδεατό εμφανίζεται ως πραγματικό. Η πραγματικότητα που αντιδιαστέλλεται στις ιδέες είναι μεσολαβημένη από το ιδεατό.Ρεαλισμός και ιδεαλισμός

Αν πριν είπαμε ότι η ερμηνευτική διάσταση της ψυχανάλυσης συναντά ένα όριο, όπου αναγκαστικά πραγματοποιείται μια μετάβαση στην οικνομική-τοπική θεώρηση, τώρα βλέπουμε, παρακολουθώντας τη σκέψη του Ρικέρ, ότι η τοπική θεώρηση ουδέποτε αποδεσμεύεται από την ερμηνευτική. Το ίδιο ακριβώς ισχύει και για την οικονομία. Το ότι φτάνουμε να μιλάμε με οικονομικούς όρους είναι προϊόν μιας πορείας που έχει ξεκινήσει ερμηνευτικά. Επομένως η ερμηνευτική είναι όρος της δυνατότητας της οικονομίας, η οποία όμως οικονομία μοιάζει να αποτελεί την πραγματική αφετηρία όλων των ψυχικών διεργασιών. Η κίνηση προς το ασυνείδητο και την οικονομία του είναι μια κίνηση προς τα πίσω, προς την αρχή. Αλλά η ψυχανάλυση έχει ως βασικό της θέμα αυτή την ανάποδη πορεία. Δεν είναι μόνο ότι οι ορμές βρίσκονται εν αρχή, αλλά ότι οι ίδιες υπαγορεύουν την επιστροφή στην αρχή. Η φύση των ορμών, όπως γνωρίζουμε, είναι συντηρητική. Η επιστροφή στο παρελθον πραγματοποιείται σε πολλά επίπεδα και με διάφορους τρόπους. Με τα όνειρα και τα νευρωτικά συμπτώματα επιστρέφουμε στη γλώσσα του ασυνειδήτου, ταυτόχρονα όμως και σε προηγούμενης φάσεις της ζωής μας αλλά και της συνολικής ανθρώπινης πολιτισμικής ανάπτυξης. Λόγω της ορμής του θανάτου θέλουμε, καθόσον βρισκόμαστε στη ζωή, να επιστρέψουμε στην κατάσταση πριν από τη ζωή, και θα έλεγε κανείς – έτσι τουλάχιστον βλέπει το πράγμα ο Ρικέρ – ότι η ορμή του θανάτου δεν είναι απλώς μια ορμή δίπλα σε εκείνη του έρωτα, αλλά ο εκπρόσωπος της παλινδρομικής φύσης των ορμών εν γένει. Η ψυχανάλυση είναι, με αυτή την έννοια, λέει ο Ρικέρ, μια «αρχαιολογία», αρχαιολογία όχι με την έννοια της ανασκαφής, αλλά με εκείνη της επιστροφής στην αρχή, στην αφετηρία. Αυτή η αφετηρία είναι εκείνο που μας συνοδεύει πάντοτε, δεν αλλάζει ποτέ και είναι η πηγή της οικονομίας στην οποία είμαστε χρεωμένοι. Η κατάσταση χρέους, το προπατορικό αμάρτημα τρόπον τινά, ανήκει στη σκληρή δομή της επιθυμίας, μένει άθικτη από μετέπειτα νοηματοδοτήσεις και συνίσταται, θα έλεγε κανείς, στη μη αναγώγιμη σωματική της διάσταση.Αρχαιολογία και τελεολογία

Στο σημείο αυτό θα πρέπει να συμπληρώσουμε ή μάλλον να διορθώσουμε κάτι από όσα έχουν αναφερθεί σε προηγούμενα μαθήματα. Έχουμε παρομοιάσει την ψυχική συσκευή με ένα κουτί, στο οποίο εισέρχονται οι ερεθισμοί. Μοιάζει έτσι σαν το πρωταρχικό αίτιο των ψυχικών διεργασιών να είναι τα εξωτερικά αντικείμενα. Αυτό δεν είναι ακριβές. Στην πραγματικότητα τα αντικείμενα είναι αντικείμενα, διότι υπάρχει ήδη το κουτί που τα περιμένει. Οι ιδέες και οι παραστάσεις απλώς μετονομάζουν τις ορμές παρέχοντάς τους εκπροσώπηση. Το αντικείμενο υπάρχει χάριν της ηδονής και όχι η ηδονή μέσω του αντικειμένου. Για αυτό και ο Φρόυντ θεωρεί ότι πρέπει να κάνουμε διάκριση μεταξύ των ιδεατών και των συναισθηματικών εκπροσώπων των ορμών. Συχνά έχουν μεταξύ τους διαφορετικά πεπρωμένα. Μπορεί να μην υπάρχει συναισθηματική εκδήλωση, αλλά η ιδέα να εξακολουθεί να δρα, ζητώντας να εξοφλήσει το χρέος. Για να το κάνει αυτό, πρέπει να επενδύσει μια ορισμένη ποσότητα. Με άλλα λόγια, η ασυνείδητη ιδέα δεν έχει γλωσσικό χαρακτήρα, θέλει όμως να εκφραστεί. Το ασυνείδητο δεν μπορεί να αναπαρασταθεί, ζητά όμως να βρει αναπαραστάσεις.
Εδώ είναι το σημείο στο οποίο ξεκινά, στη σκέψη του Ρικέρ, μια διαδρομή αντίθετη από αυτήν που παρακολουθήσαμε ώς εδώ. Είδαμε ότι η ψυχαναλυτική ερμηνευτική έχει όρια και ότι αναγκαστικά μεταβαίνουμε από τα ερωτήματα περί νοήματος σε αυτά περί της φύσης, η οποία βρίσκεται στην αρχή. Με αυτή την έννοια η ψυχανάλυση είναι μια αρχαιολογία. Αυτό που βρίσκεται στην αρχή δεν είναι νοηματικά προσβάσιμο, απλώς είναι. Για αυτό ακριβώς όμως δεν μπορούμε να μιλήσουμε για αυτό παρά μόνο μέσω των εκπροσώπων του. Τότε όμως αυτό το πρωταρχικό, που είναι πριν από κάθε συμβολισμό, ενέχει την ικανότητα συμβολοποίησης. Ως τέτοιο παραμένει ανέκφραστο, αλλά ζητά την έκφραση. Και αυτό οδηγεί τον Ρικέρ στο συμπέρασμα ότι στο μέτρο που η ψυχανάλυση είναι μια αρχαιολογία, κάνει, αντιστρόφως, δεκτή και μια τελεολογία. Παραδόξως, αν πρέπει να μεταβούμε από το νόημα στο άνευ νοήματος αρχέγονο, τότε το εν λόγω αρχέγονο αναζητεί τη νοηματική του έκφραση, η οποία βρίσκεται στο τέλος. 
Για να καταλάβουμε αυτή τη σχέση αρχαιολογίας και τελεολογίας, ο Ρικέρ προτείνει μια επιστροφή στον Χέγκελ, κυρίως στην Χέγκελ της Φαινομενολογίας του πνεύματος, όπως το εν λόγω έργο διαβάστηκε στη γαλλική φιλοσοφική σκηνή. Εδώ δεν μπορούμε να επαναλάβουμε αυτή τη συζήτηση. Μπορούμε όμως να καταλάβουμε κάπως τη βασική ιδέα. Η επιθυμία στοχεύει στην άντληση απόλαυσης. Απολαμβάνω όταν καταναλώνω, τρώω, το αντικείμενο της επιθυμίας. Με αυτό τον τρόπο όμως το εκμηδενίζω. Καθώς το ενσωματώνω σε εμένα αρνούμαι την αυτοτέλειά του. Χρειάζομαι τότε ένα νέο αντικείμενο, προκειμένου να μπορέσω ξανά να απολαύσω. Η απόλαυση είναι λοιπόν συνυφασμένη με την ετερότητα του αντικειμένου. Προκειμένου να μπορώ να απολαμβάνω, πρέπει να αναγνωρίσω το αντικείμενο ως κάτι άλλο από εμένα, ως κάτι που δεν υποκύπτει άμεσα στην επιθυμία μου. Αυτός είναι ακριβώς ο λόγος για τον οποίο η επιθυμία είναι πάντοτε μια επιθυμία για μια άλλη επιθυμία. Όσο η άλλη επιθυμία δεν είναι αυτοτελής, η επιθυμία μου μένει χωρίς αντικείμενο. Επομένως (και αυτό θυμίζει στον Ρικέρ τη διαλεκτική κυρίου και δούλου από τη Φαινομενολογία του πνεύματος), η επιθυμία αναγκαστικά διπλασιάζεται, το υποκείμενο υπάρχει μόνο μέσα από τη διυποκειμενική αναγνώριση. Η οικονομία της μεμονωμένης επιθυμίας οδηγεί στη διυποκειμενική συσχέτιση και με αυτό τον τρόπο και πάλι στο ερμηνευτικό πεδίο από το οποίο είχε χρειαστεί να υποχωρήσουμε χάριν της επιθυμητικής οικονομίας.
Ίχνη μιας τέτοις διυποκειμενικής τελεολογίας εντοπίζει ο Ρικέρ στη θεωρία του Φρόυντ. Στέκεται κυρίως σε τρία σημεία. Το πρώτο αφορά τη δεύτερη τοπική θεώρηση, δηλαδή τη διάκριση ανάμεσα σε Εγώ, Αυτό και Υπερεγώ. Παρόλο που πρόκειται για τρεις βαθμίδες ή τρία όργανα ενός μηχανισμού, τον οποίο δεν μπορούμε παρά να περιγράψουμε χωρικά και οικονομικά, πρόκειται ταυτόχρονα για τρεις ρόλους, τρία πρόσωπα, τα οποία διεξάγουν έναν δραματικό αγώνα. Αυτός ο δραματικός χαρακτήρας τοιυ ψυχικού γίγνεσθαι δεν μπορεί όμως πλέον να εξηγηθεί πλήρως με όρους οικονομίας. Έτσι, δεύτερον, ναι μεν η επιθυμία εκφράζει κατά βάση ένα «θέλω να έχω», όμως ταυτόχρονα και ένα «θέλω να είμαι», το οποίο δεν ανάγεται πλήρως στο πρώτο. Αν δεν υπήρχε αυτή η διάσταση, τότε θα ήταν αδύνατο το φαινόμενο της ταύτισης, για την εξήγηση του οποίου δεν είναι αρκετή η ποσοτική λογική. Η οικονομία της επιθυμίας βασίζεται στη λογική της μετωνυμίας. Το ότι υπάρχει και εκείνη της μεταφοράς (συμπύκνωσης, ταύτισης) εξηγείται από την εσωτερική ροπή του ασυνειδήτου να βρει έκφραση. Τρίτον, όπως ισχυρίζεται ο Ρικέρ, η έννοια της μετουσίωσης δεν εξηγείται πλήρως από τον Φρόυντ. Σε τι συνίσταται η αποσεξουαλικοποίηση του στόχου την οποία περιγράφει; Από μια άποψη, θα έλεγε κανείς, ότι πρόκειται για ένα φαινόμενο αντίστοιχο της διαστροφής, ένα είδος ηδονοβλεψίας, όπου η σωματική επαφή έχει αντικατασταθεί από την ενατένιση. Ωστόσο, η μετουσίωση δεν είναι απλώς μια διαστροφή που αντικαθιστά την ηδονή με την προ-ηδονή. Αυτό μπορούμε να το καταλάβουμε καλύτερα ανατρέχοντας στο φαινόμενο του ναρκισσισμού. Στη ναρκισσιστική επιθυμία γίνομαι αντικείμενο του εαυτού μου. Ωστόσο, αυτός ο εαυτός-αντικείμενο δεν είναι ο ίδιος με τον εαυτό ως υποκείμενο. Είναι ο εαυτός εξιδανικεύμενος, ο εαυτός που δεν είμαι ακόμη. Εδώ ο Ρικέρ διαβλέπει έναν ηθικό πυρήνα, που υπερβαίνει την οικονομική λογική, γιατί ανάμεσα στο υποκείμενο και το αντικείμενο δεν υπάρχει πλήρης ισότητα. Η προτεραιότητα της επιθυμιάς μου να αποκτήσω κάτι δεν μπορεί να εκδηλωθεί παρά θέτοντας ένα στόχο, ο οποίος δεν ανάγεται πλήρως σε αυτήν. Το ποσό πρέπει να μετατραπεί σε ποιότητα. Το αντικείμενο, που από την άποψη της οικονομίας, μοιάζει μόνο ως εργαλείο του υποκειμένου, πρέπει να αποκτήσει αυτόνομη αξία. Η οικονομία έχει νόημα μόνο στην τελεολογική προοπτική της διυποκειμενικότητας. Μέσα από ένα κυκλικό επιχείρημα, ο Ρικέρ, μοιάζει να κατανοεί εν τέλει την ψυχανάλυση ως ερμηνευτική, παρά τον αναγκαστικά τπικο και οικονομικό χαρακτήρα της θεωρίας των ορμών.



