**10. Το γαλάζιο λουλούδι**

Ήδη ο Φίχτε προσδοκούσε την υπέρβαση της αντίθεσης μεταξύ του Εγώ και το Μη-Εγώ μέσω της φαντασίας, η οποία έχει τη δύναμη να αιωρείται μεταξύ των αντιθέτων. Η λειτουργία αυτή της φαντασίας προσδιορίζει συνολικά τη ρομαντική σκέψη, η οποία ζητά την απαλοιφή των ορίων. Σε αυτό το αίτημα έγκειται η νοσταλγία του απείρου, του άνευ όρων, του απολύτου, το οποίο είναι πάντα ζητούμενο, ουδέποτε όμως άμεσα παρόν. Στη συνειδητοποίηση αυτής της παρουσίας και απουσίας του απολύτου βασίζεται η διαλεκτική σκεπτικισμού και ενθουσιασμού, η οποία είναι ο πυρήνας της ρομαντικής θεωρίας της ειρωνείας. Η ειρωνεία είναι η έκφραση του κενού μεταξύ της απουσίας και της παρουσίας του απολύτου. Ο άνθρωπος γεννιέται μέσα σε αυτό το κενό, in medias res. Στερείται τη δυνατότητα προσφυγής σε ένα κριτήριο απαλλαγμένο από την τυχαία του σκοπιά. Ελλείψει τρίτου όρου, tertium comparationis, ελλείψει λεξικού, είμαστε καταδικασμένοι (ευτυχώς!) στην ασυνεννοησία. Από αυτή την άποψη η ρομαντική φιλοσοφία δεν αναγνωρίζει κάποιο κέντρο. Το ίδιο το Είναι του υποκειμένου είναι μετέωρο μεταξύ αυτού που δεν είναι ακόμη και εκείνου που δεν είναι πια. Σε αυτή τη χρονική έκσταση, τα αντίθετα συνδέονται, χωρίς να συγχωνεύονται, πράγμα που σημαίνει ότι δεν υπάρχει ένα σταθερό πλαίσιο το οποίο να τα συνέχει. Απουσιάζει λοιπόν η οικονομία, το σύστημα μέσα στο οποίο θα ήταν δυνατή η εξισορρόπηση.

Την ίδια στιγμή, όμως, η άρση της οριοθέτησης βρίσκει εφαρμογή και στον εαυτό της. Αν αμφισβητούμε τα όρια, τότε θα πρέπει να αμφισβητήσουμε και εκείνο μεταξύ οριοθέτησης και μη οριοθέτησης, συστήματος και χάους. Από την άποψη αυτή, ο λόγος περί «μέσα» και «έξω» χάνει το νόημά του, και μαζί με αυτόν όλοι οι παραδοσιακοί δυϊσμοί. Μορφή και περιεχόμενο, πρόθεση και ένστικτό, ελευθερία και φύση, ενεργητικότητα και παθητικότητα, Εγώ και Εσύ μεταβαίνουν το ένα στο άλλο. Η αντίθεση σβήνει μέσα στη συγχώνευση των αντιθέτων, η οποία είναι η λειτουργία του έρωτα. Εδώ η διαρκής πρόοδος προς τον ανέφικτο στόχο δίνει τη θέση της στην ολοκλήρωση, η γραμμή αντικαθίσταται από τον κύκλο. Επομένως, συγκρίνοντας τα δύο μοντέλα, ο ρομαντισμός μοιάζει να είναι μια φιλοσοφία του νείκους, της διαφοράς, και την ίδια στιγμή μια φιλοσοφία της φιλότητας, της ένωσης. Ποια είναι η μεταξύ τους σχέση. Από την απάντηση στο ερώτημα αυτό εξαρτάται εν πολλοίς η κατεύθυνση της ρομαντικής σκέψης. Μπορεί κανείς να πει ότι η διαφορά και η ένωση παραμένουν μεταξύ τους αντίθετες, σε έναν μη αναγώγιμο δυϊσμό. Μπορεί όμως επίσης να σκεφτεί κανείς ότι ενώνονται σε ένα υπερκείμενο τρίτο. Το τρίτο αυτό θα ήταν όμως η ίδια η ένωση, δηλαδή το μοντέλο της φιλότητας, ενώ αν παραμένει η διαφορά, τότε κυρίαρχο είναι το πρώτο μοντέλο.

Από το 1798 και μετά, το δεύτερο μοντέλο μοιάζει να επικρατεί στη σκέψη των ρομαντικών. Όλες οι αντιθέσεις γίνονται νοητές ως σημεία στην περιφέρεια ενός κύκλου. Το επίκεντρο παραμένει άγνωστο. Είναι όμως διαφορετικό να πει κανείς, σύμφωνα με το πρώτο μοντέλο, ότι δεν γνωρίζουμε κέντρο, και διαφορετικό, σύμφωνα με το δεύτερο, ότι υπάρχει κέντρο, αν και δεν το γνωρίζουμε. Στη δεύτερη περίπτωση το επίκεντρο υπάρχει, αλλά ως μυστικό. Είναι το πνευματικό βάθος, στο οποίο μπορεί να αναχθεί κάθε επιφάνεια. Στόχος είναι λοιπόν η διείσδυση σε αυτόν τον μυστικό πυρήνα. Και τα δύο μοντέλα θέτουν ως σκοπό την ολοποίηση, όχι όμως με τον ίδιο ακριβώς τρόπο. Στο πρώτο μοντέλο επιδιώκεται μια συμπλήρωση των ελλείψεων, στο δεύτερο μια συμπλήρωση και άρα μια κατάργηση της ελλειμματικότητας. Στο πρώτο, η συνεννόηση δεν είναι ποτέ πλήρης και έτσι πάντοτε πειραματική. Στο δεύτερο υποτίθεται ένας άγνωστος κώδικας, ο οποίος νομιμοποιεί τον πειραματισμό. Ανάμεσα στο εσωτερικό και το εξωτερικό επικρατεί σχέση αναλογίας. Μολαταύτα το εσωτερικό δεν έρχεται το ίδιο στην επιφάνεια. Παραμένει αόρατο και εκπροσωπείται από τις ορατές εκδηλώσεις του. Με αυτή την έννοια ο κόσμος μυστικοποιείται. Αν ο διαφωτισμός απομαγεύει τον κόσμο, υποτάσσοντας τα αντικείμενα στον έλεγχο του υποκειμένου, εδώ η αρχή του κόσμου, το κέντρο ως το οντολογικό του υπόβαθρο, παραμένει μυστικό. Ο κόσμος ξαναμαγεύεται, ποιητικοποιείται. Έτσι, η ρομαντική σκέψη συναντά μυστικιστικές παραδόσεις, μεταξύ αυτών τη θεοσοφική και αλχημιστική παράδοση. Ζητούμενη είναι μια θέαση των πραγμάτων έτσι όπως θα τα έβλεπε ο Θεός, το μάτι του οποίου υπάρχει ως πνευματικός οφθαλμός εντός κάθε υποκειμένου.

Τη θέση της φιλοσοφικής λίθου στο αλχημιστικό σύστημα καταλαμβάνει όμως στη σκέψη των ρομαντικών, και ιδίως σε εκείνη του Νοβάλις, η ποιητική δραστηριότητα. Η προνομιακή θέση της ποίησης οφείλεται στο γλωσσικό της χαρακτήρα. Ο Νοβάλις συλλαμβάνει τη γλώσσα όχι ως εργαλείο απόδοσης σημασιών, αλλά ως αυτόνομο σύστημα. Αυτό σημαίνει ότι η γλώσσα μιλά για τον ίδιο της τον εαυτό. Τότε όμως η ποίηση δεν είναι μια τέχνη να μιλά κανείς για τη φύση, αλλά η ενότητα φύσης και τέχνης. Υπό την έννοια αυτή η ίδια η φύση έχει γλωσσικό χαρακτήρα. Τα πάντα μιλούν και η σχέση μας προς τα αντικείμενα μετατρέπεται σε ερμηνευτική σχέση. Ο ποιητής είναι ο αναγνώστης της φυσικής ποίησης. Σε αντίθεση με τον Θεό, δεν μπορεί να υλοποιήσει τις σκέψεις του. Μπορεί όμως να μετατρέψει τα αντικείμενα σε σκέψεις. Η δραστηριότητά του είναι αλληγορική και κορυφώνεται με το παραμύθι, το οποίο εν αναγνωρίζει διαφορά μεταξύ σκέψης και ύπαρξης, φαντασίας και πραγματικότητας.

Σε αντίθεση με τον Σλέγκελ, ο οποίος δημοσίευσε μια ενθουσιώδη κριτική για τα *Χρόνια της μαθητείας του Βίλχελμ Μάιστερ* του Γκαίτε, ο Νοβάλις δεν έμεινε ικανοποιημένος με την έννοια της καλλιέργειας (Bildung) στο έργο αυτό. Η αλληλεπίδραση ανθρώπου και κόσμου παριστάνεται, όπως θεωρούσε, από τον Γκαίτε κατά το πρότυπο μιας οικονομίας, και τελικός σκοπός μιας τέτοιας καλλιέργειας ήταν η προσαρμογή στον κόσμο της πεζότητας, η διάπλαση ενός καθώς πρέπει πολίτη. Ως απάντηση ο Νοβάλις προχώρησε στη συγγραφή ενός δικού του μυθιστορήματος (όπως και ο Σλέγκελ με τη *Λουτσίντε*), του *Χάινριχ φον Όφτερντινγκεν*. Στο έργο αυτό αναπτύσσεται η ιδέα μιας ποιητικής Bildung, μιας ερμηνευτικής προσέγγισης της αλληλεπίδρασης ανθρώπου και κόσμου. Αλληγορικά παρουσιάζεται λοιπόν η πορεία διάπλασης ενός ποιητή. Ο ποιητής διαχωρίζει τον εαυτό του από τον συμβατικό κόσμο και παίρνει μια πορεία προς το εσωτερικό του, όπου γυρεύει το σημείο της μυστικής του ένωσης με την ψυχή του κόσμου. Ο κόσμος αποκτά λοιπόν υποκειμενικά χαρακτηριστικά. Σε ένα δεύτερο βήμα, η ανακάλυψη αυτή, δηλαδή του απείρου μέσα στο περατό, ακολουθείται από μια αντίστροφή πορεία, αυτή της επαναπένδυσης του πεζού κόσμου με το πνεύμα της ποίησης. Η καλλιέργεια του ποιητή μετατρέπεται έτσι σε καλλιέργεια του κόσμου μέσω μιας μετάβασης από το άπειρο στο περατό.

Το μυθιστόρημα αναπτύσσεται υπό το έμβλημα του «γαλάζιου λουλουδιού», η επιθυμία για την απόκτηση του οποίου εγκαινιάζει τη διαδρομή του νεαρού ποιητή, ο οποίος παίρνει το όνομά του από τον μεσαιωνικό τροβαδούρο Όφτερντινγκεν. Το γαλάζιο λουλούδι, για το οποίο ακούει από έναν μυστηριώδη ξένο και το οποίο βλέπει στο όνειρό του, συμβολίζει την ένωση της γης (φυτό) με τον ουρανό (γαλάζιο), την ενότητα των δύο πόλων, στην οποία στοχεύει άλλωστε η ποίηση. Είναι λοιπόν το σύμβολο της ποίησης, την οποία ο Χάινριχ θα βρει ενσαρκωμένη στο πρόσωπο της Ματθίλδης, που φέγγει μέσα στο λουλούδι στο προφητικό του όνειρο. Η Ματθίλδη αντιπροσωπεύει, σε βιογραφικό επίπεδο, τη νεκρή αρραβωνιαστικιά του ίδιου του Νοβάλις. Σε επίπεδο ιδεών, το γαλάζιο λουλούδι είναι το σύμβολο της υπέρτατης συμβολής, του ιερού γάμου μεταξύ ουρανού και γης, και έτσι το σύμβολο του συμβόλου.

Ο ξένος που μιλά για το λουλούδι εμφανίζεται με πολλές μορφές στην πορεία του μυθιστορήματος. Μια από αυτές είναι εκείνη του μεταλλωρύχου, που διεισδύει ερωτικά στους κόλπους της γης (στην ψυχή του ατόμου και το κόσμου), για να δρέψει το πολύτιμο λουλούδι, τον αλχημιστικό βασιλιά των μετάλλων, τον χρυσό. Ο μεταλλωρύχος δεν ενδιαφέρεται για την οικονομική αξία του χρυσού. Με την εξόρυξή του και τη διαμοίραση του χρυσού συμβάλλει στη μείωση της αξίας του, η οποία κρατά υπόδουλο το ανθρώπινο γένος στα δεσμά της πεζής οικονομίας. Στο τέλος του χειρογράφου του Νοβάλις (το έργο έμεινε ημιτελές), ο μεταλλωρύχος εμφανίζεται ως θεϊκός παιδαγωγός που φέρνει στην επιφάνεια τον χρυσό του ανθρώπινου πνεύματος και διδάσκει την ποιητική ελευθερία ως το ύψιστο αγαθό.

