**3. Ο σεβασμός για τον ηθικό νόμο.**

Προτού δοκιμάσουμε να βρούμε την απάντηση στα ερωτήματα που προέκυψαν στο τέλος του 2ου μαθήματος, είναι χρήσιμο να κάνουμε κάποιες διευκρινιστικές παρατηρήσεις σε σχέση με αυτά που έχουμε δει ώς τώρα. Είδαμε ότι ο Καντ ασκεί κριτική στη συνεπειοκρατική ηθική, γιατί κανένας σκοπός, ούτε η ίδια η ευδαιμονία, δεν μπορεί να έχει απόλυτη αξία. Ο λόγος είναι ότι η αξία ενός σκοπού εκτιμάται πάντοτε με αναφορά σε έναν άλλο σκοπό. Επομένως η ηθική που κρίνει με βάση σκοπούς δεν μας παρέχει ένα σταθερό κριτήριο του καλού και του κακού. Σημασία λοιπόν δεν έχει ποιον σκοπό πραγματώνουμε με την πράξη μας, αλλά η ποιότητα αυτής της ίδιας της πράξης και της θέλησης που την προκαλεί. Αυτό που κάνει μια πράξη καλή δεν είναι το ότι επιτυγχάνει έναν σκοπό ή ότι επιδιώκει έναν καλό σκοπό (γιατί δεν ξέρουμε ποιος μπορεί να είναι αυτός), αλλά το ότι, αντιθέτως, δεν είναι αυτή που είναι χάριν ενός σκοπού. Συνεπώς, ισχυρίζεται ο Καντ, το κριτήριο της ηθικότητας μια πράξης δεν μπορεί να αναζητηθεί στα αποτελέσματά της, αλλά μόνο στο τι είδους πράξη είναι. Το τι είδους πράξη είναι κρίνεται ανάλογα με το τι την προσδιορίζει, ανάλογα δηλαδή με το τι είδους αίτια οδηγούν το υποκείμενο της πράξης σε αυτήν. Όλες οι πράξεις που αποβλέπουν στην πραγμάτωση ενός σκοπού έχουν παθολογικά προσδιοριστικά αίτια, θεμελιώνονται δηλαδή στην κλίση του υποκειμένου, έτσι όπως αυτό έτυχε να διαμορφωθεί ως φυσικό ον. Φοράω πουκάμισο επειδή έτυχε να γεννηθώ σε μια εποχή που αυτό υπαγορεύει το κυρίαρχο γούστο. Αν είχα γεννηθεί στην Αρχαία Ελλάδα, πιθανότατα θα φορούσα χλαμύδα. Επομένως η επιλογή μου να φορέσω πουκάμισο δεν έχει ηθική αξία. Βοηθάω τους φίλους μου, επειδή έτυχε να τους γνωρίσω και να τους συμπαθήσω, αλλά αν δεν είχε συμβεί αυτό, τότε ίσως να μην τους βοηθούσα. Επομένως ούτε η βοήθειά μου προς τους φίλους μου έχει ηθική αξία. Ηθική αξία έχει μια πράξη μόνο στο βαθμό που δεν είναι προσδιορισμένη από παθολογικά αίτια. Αυτό συμβαίνει όμως μόνο όταν πράττω κινούμενος από το αίσθημα του καθήκοντος. Ο Καντ δεν μας έχει πει ακόμη ποιο είναι το καθήκον αυτό, και όπως θα δούμε δεν είναι στην διακριτική μας ευχέρεια να ορίσουμε ποιο είναι το καθήκον. Αυτό όμως που ήδη μπορούμε να πούμε είναι ότι ακόμη και αν γνωρίζουμε ποιο είναι το καθήκον, δεν αρκεί να πράττουμε όπως αυτό υπαγορεύει. Όπως μας έδειξε το παράδειγμα του έντιμου παντοπώλη, μπορεί κανείς να πράττει το καθήκον του και από παθολογικά κίνητρα, όταν καθήκον και κλίση (υποκειμενικό συμφέρον) συμπίπτουν. Σύμφωνα λοιπόν με τον Καντ, δεν υπάρχει αυτό που ονομάζεται στη σύγχρονη φιλοσοφία *ηθική τύχη*. Αν είναι καθήκον να πράττεις x και τυχαίνει να είσαι ένας άνθρωπος που του αρέσει να πράττει x, τότε είσαι τυχερός, γιατί μπορείς να πράττεις το καθήκον σου, χωρίς να κάνεις θυσίες. Αλλά αυτό δεν είναι αρκετό, καθώς ζητούμενο είναι να πράττεις το καθήκον *από* καθήκον. Για να δεις αν έπραξες ηθικά, δεν αρκεί να ξέρεις ότι έπραξες όπως θα έπραττε ένας ηθικός άνθρωπος στη θέση σου, αλλά θα πρέπει να σκεφτείς αν θα έπραττες το ίδιο, αν η θέση σου ήταν διαφορετική, αν δηλαδή είχες άλλες κλίσεις, άλλο συμφέρον. Ο έντιμος παντοπώλης, που πράττει όπως οφείλει, επειδή ειδάλλως θα έχανε την πελατεία του, θα πρέπει να αναλογιστεί αν θα έπραττε με τον ίδιο ακριβώς τρόπο ακόμη και αν γνώριζε ότι οι πελάτες του δεν θα τον εγκαταλείψουν ποτέ, ας πούμε, γιατί δεν μπορούν να αγοράσουν πουθενά αλλού τα πράγματα που χρειάζονται. Προκειμένου λοιπόν να ελέγξω την ηθικότητα της πράξης μου, πρέπει πάντα να προβώ στην υπόθεση ότι τα πράγματα δεν είναι έτσι όπως τυχαίνει να είναι. Θα πρέπει να σκεφτώ αν και κάτω από διαφορετικές συνθήκες θα έπραττα το καθήκον. Το ότι ο έμπορος θα χάσει την πελατεία του είναι γεγονός, όμως για να διαπιστώσει αν είναι ηθικός πρέπει να υποθέσει κάτι αντίθετο στα γεγονότα, να κάνει, όπως λέμε μια «αντι-γεγονική» υπόθεση. Θα έπραττε το ίδιο αν τα πράγματα ήταν διαφορετικά, αν ζούσε σε ένα κόσμο όπου οι πελάτες δεν εγκαταλείπουν ποτέ τους παντοπώλες τους; Μια πράξη με ηθική αξία είναι μια πράξη που θα έκανα σε κάθε δυνατό κόσμο.

Το δεύτερο στοιχείο που αξίζει να παρατηρήσουμε είναι στη συνέχεια των όσων αναφέρθηκαν πιο πάνω. Είπαμε ότι ηθική αξία έχουν για τον Καντ οι πράξεις που δεν έχουν παθολογικά κίνητρα. Αλλά είναι φανερό ότι πάντοτε έχουμε παθολογικά κίνητρα. Πάντα θέλουμε το ένα ή το άλλο, επειδή τέτοιες έτυχε να είναι οι επιθυμίες μας. Από την άποψη αυτή όλες μας οι πράξεις θα ήταν ηθικά ουδέτερες, όπως ακριβώς και οι ενέργειες των ζώων ή οι κινήσεις των σωμάτων. Αν υπάρχει κάτι που έχει ηθική αξία, θα πρέπει να οφείλεται σε κάτι διαφορετικά από τους σκοπούς και τα φυσικά μας κίνητρα. Όπως συζητήσαμε με αφορμή την ένσταση του Σίλλερ, αυτό δεν σημαίνει ότι πρέπει υποχρεωτικά να ενεργούμε αντίθετα στις επιθυμίες μας. Σημαίνει απλώς ότι το ηθικό στοιχείο της πράξης μας δεν προσδιορίζεται από τις επιθυμίες αυτές. Το κριτήριο λοιπόν της ηθικότητας μιας πράξης είναι κατά πόσον υπάρχει κάτι που ακυρώνει την καθοριστική τους επίδραση, έτσι ώστε η πράξη να έμενε η ίδια, ακόμη και αν οι επιθυμίες μου ήταν διαφορετικές. Εκείνο που θα μπορούσε να με προσδιορίζει ανεξάρτητα από τις κλίσεις δεν μπορεί να είναι με τη σειρά του μια άλλη κλίση. Ο Καντ δεν υποστηρίζει δηλαδή ότι εκείνο που μας κάνει ηθικούς είναι, π.χ., να θυσιάζουμε το βραχυπρόθεσμο συμφέρον χάριν του μακροπρόθεσμου. Ακόμη και το μακροπρόθεσμο συμφέρον προσδιορίζεται από φυσικούς, εμπειρικούς παράγοντες. Επομένως τη δύναμη να ακυρώνει την επίδραση της φύσης μπορεί να έχει μόνο η διανοητική μας ικανότητα, και ειδικότερα, επειδή η επίδραση των αισθήσεων πρέπει να αφαιρεθεί, όχι η διάνοια, αλλά ο Λόγος, καθώς, όπως ξέρουμε από την ΚΚΛ, ο Λόγος δεν αναφέρεται ποτέ στο υλικό της εμπειρίας.

Τι είναι όμως ο Λόγος; Αν θυμηθούμε την ΚΚΛ, ο Λόγος δεν είναι, όπως η διάνοια, η ικανότητα των κρίσεων (διάνοια), αλλά η ικανότητα των αρχών, πράγμα που σημαίνει ότι ο Λόγος απαιτεί τη θεμελίωση των κρίσεων μέσω συλλογισμών. Ας πάρουμε μια τυχαία πράξη, όπως, ας πούμε, το ότι πίνω ένα ποτήρι νερό. Αυτό είναι προφανώς ένα φυσικό γεγονός, όπως θα ήταν αν δεν έπινα εγώ νερό αλλά ο σκύλος μου ή αν εξατμιζόταν το νερό από την ηλιακή θερμότητα. Με τη βοήθεια της διάνοιας και της εμπειρίας μπορώ σε όλες τις περιπτώσεις να περιγράψω τι ακριβώς γίνεται και γιατί έγινε. Π.χ., μπορώ να πω ότι η ηλιακή θερμότητα αύξησε την κινητικότητα των μορίων του νερού, με αποτέλεσμα να μεταβληθεί η υλική τους κατάσταση από υγρό σε αέριο. Ή μπορώ να πω ότι ο εγκέφαλος του σκύλου μου, έχοντας λάβει με ηλεκτρομαγνητικά κύματα ένα μήνυμα από τα κύτταρα, στέλνει με τη σειρά του ένα ηλεκτρομαγνητικό μήνυμα, το οποίο δίνει την εντολή στο στόμα του να ανοίξει και να ρουφήξει το νερό. Αν στη θέση του σκύλου μου ήμουν εγώ, η περιγραφή δεν θα διέφερε ουσιαστικά. Εγώ όμως είμαι ένα έλλογο ον, έχω δηλαδή την ικανότητα του Λόγου, ο οποίος, ανεξάρτητα από όλα αυτά που είπαμε ζητάει από εμένα να κάνω κάτι παραπάνω από το να περιγράψω και να εξηγήσω το γεγονός. Ζητάει να το θεμελιώσω μέσω ενός συλλογισμού, δηλαδή να *δικαιολογήσω* το ότι προβαίνω σε αυτή την πράξη, να πω γιατί *να* κάνω αυτό που κάνω. Κάθε δικαιολόγηση είναι όμως ένας πρακτικός συλλογισμός,, που συνάγει ως συμπέρασμα την πράξη στη βάση δύο προκειμένων. Σε ένα συλλογισμό, η μείζων προκείμενη είναι πάντα ένας *γενικός κανόνας*, μια αρχή: π.χ.: Όλοι οι άνθρωποι είναι θνητοί. Η ελάσσων προκείμενη κατονομάζει *κάτι το ειδικό* το οποίο ανήκει στο σύνολο που ορίζει το υποκείμενο της μείζονος προκείμενης. Ο Σωκράτης είναι άνθρωπος. Αλλά από την μείζονα προκείμενοι γνωρίζουμε τι ισχύει για όλους τους ανθρώπους. Αυτό θα πρέπει να ισχύει και για το Σωκράτη. Χάρη στο Λόγο σκεφτόμαστε τις δύο προτάσεις αυτές μαζί και συμπεραίνουμε ότι ο Σωκράτης είναι θνητός. Η κρίση: ο Σωκράτης είναι θνητός δικαιολογείται λοιπόν από το ότι όλοι οι άνθρωποι είναι θνητοί (γενικός κανόνας) και ο Σωκράτης είναι άνθρωπος (ειδική περίπτωση). Αυτός είναι ένας θεωρητικός συλλογισμός, που δεν έχει να κάνει με τις πράξεις μας, αλλά με τις κρίσεις μας. Ένας πρακτικός συλλογισμός είναι ένας συλλογισμός που δικαιολογεί όχι τις κρίσεις, αλλά τις πράξεις. Πίνω ένα ποτήρι νερό. Αυτή είναι η πράξη. Αν θέλω να τη δικαιολογήσω θα πρέπει να βρω ένα γενικό κανόνα ο οποίος να βρίσκει εφαρμογή σε μια ειδική περίπτωση. Η μόνη διαφορά είναι ότι ο γενικός κανόνας είναι εδώ μια προστακτική, γιατί αλλιώς δεν θα είχε νόημα το ερώτημα αν μια πράξη είναι καλή ή κακή. Μπορούμε π.χ. να σκεφτούμε τον εξής πρακτικό συλλογισμό: Κάθε φορά που διψάω να πίνω νερό (γενικός κανόνας), τώρα διψάω (ειδική περίπτωση), πρέπει *να* πιω νερό. Για οτιδήποτε προτίθεμαι να κάνω ως έλλογο ον, μπορώ πάντα να διατυπώσω έναν κανόνα, μία αρχή, η οποία βρίσκει εν προκειμένω εφαρμογή και δικαιολογεί την πράξη μου ως εφαρμογή της εν λόγω αρχής. Αυτή την αρχή που εφαρμόζω με οποιαδήποτε πράξη μου, ακόμη και αν δεν κάνω πράγματι αυτό το συλλογισμό, ο Καντ την ονομάζει *γνώμονα*, γιατί είναι ουσιαστικά το κριτήριο με βάση το οποίο πράττω. Το ότι διψάω είναι ένα γεγονός, αλλά το ότι πίνω νερό οφείλεται στο ότι ακολουθώ την αρχή που λέει «όταν διψάς, πίνε νερό». Μια πράξη που δεν θα είχε γνώμονα δεν θα ήταν καν πράξη, με την έννοια ότι δεν θα αποδιδόταν σε ένα έλλογο ον, δηλαδή σε ένα υποκείμενο. Η γλάστρα που πέφτει από το μπαλκόνι δεν έχει γνώμονα. Εγώ όμως που πέταξα τη γλάστρα από το μπαλκόνι είχα το γνώμονα: «κάθε φορά που περνάει κάτω από το μπαλκόνι σου ένας μισητός άνθρωπος, πέτα του τη γλάστρα στο κεφάλι» ή «πράττε έτσι ώστε να απαλλάσσεσαι από τους μισητούς ανθρώπους». Μόλις συνέτρεξε η περίσταση, μόλις δηλαδή κάποιος μισητός πέρασε κάτω από το μπαλκόνι, έκανα την αρχή μου πράξη. Μια ένσταση που θα μπορούσε κάποιος να προβάλει είναι ότι η σκέψη του Καντ δεν ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα, γιατί μπορεί κάλλιστα να πέταξα τη γλάστρα εν βρασμώ ψυχής, χωρίς να εφαρμόζω οποιαδήποτε αρχή ή ότι το έκανα μία φορά, αλλά δεν θα το επαναλάμβανα, σαν να εφάρμοζα μια αρχή με συνέπεια. Ωστόσο, αυτό δεν είναι πρόβλημα για τον Καντ. Το ζήτημα δεν είναι αν όντως λειτουργώ βάσει αρχής, αλλά το ότι κάθε δικαιολόγηση μιας πράξης προϋποθέτει την αναφορά σε μία αρχή. Πάντα είναι δυνατόν να βρούμε το κριτήριο, το γνώμονα, με τον οποίο δράσαμε, ακόμη και αν στο μέλλον μπορεί να τον μεταβάλλουμε. Αν δεν ξαναπετάξω τη γλάστρα σε άλλον άνθρωπο, αυτό πολύ απλά σημαίνει ότι έπαψα να έχω αυτό το γνώμονα. Το σημαντικό, λοιπόν, είναι ότι για κάθε πράξη ενός υποκειμένου μπορεί να βρεθεί ένας γνώμονας, μια υποκειμενική αρχή της πράξης του, και τούτο ισχύει για κάθε υποκείμενο, δηλαδή για κάθε έλλογο ον. Το να διαθέτει κανείς *Λόγο* σημαίνει ότι μπορεί να *δώσει λόγο* για αυτό που κάνει.

Φυσικά, η ύπαρξη μιας υποκειμενικής αρχής δεν συνιστά εγγύηση ηθικότητας, γιατί τότε όλες μας οι πράξεις θα ήταν καλές. Το ποιον γνώμονα υιοθετεί κανείς είναι επίσης υποκειμενικό ζήτημα. Πώς ξέρουμε ποιος γνώμονας είναι ο σωστός; Θυμηθείτε ότι ο Καντ δεν μας έχει μιλήσει ακόμη για το περιεχόμενο του καθήκοντος, δεν έχει διατυπώσει ακόμη το κριτήριο της καλής πράξης, δηλαδή τον ηθικό νόμο, την αντικειμενική αρχή της ηθικής, που θα πρέπει να ισχύει για όλα τα υποκείμενα. Πριν φτάσουμε σε αυτό θα χρειαστεί να κάνουμε άλλο ένα βήμα ή μάλλον να ξεκαθαρίσουμε τη σημασία μιας από τις έννοιες που ήδη έχουμε χρησιμοποιήσει, η οποία δεν είναι άλλη από αυτή του *καθήκοντος*. Δεν ξέρουμε μεν ακόμη τι επιτάσσει το καθήκον, όμως μπορούμε ήδη να πούμε τι θα πει καθήκον εν γένει. Το καθήκον είναι η έννοια εκείνη που, όπως είδαμε, οφείλει να προσδιορίζει την πράξη μας και όχι μόνο το αποτέλεσμά της. Όπως λέει ο Καντ, το καθήκον είναι αυτό που καθιστά μια πράξη αναγκαία από ηθική σκοπιά, δηλαδή εκείνο που καθορίζει τη θέλησή μας να προβούμε στην εν λόγω πράξη. Από καθήκον όμως γίνεται μια πράξη μόνο όταν έχουν μπει στην άκρη, όταν έχουν ακυρωθεί, οι φυσικοί, οι παθολογικοί προσδιορισμοί που δημιουργούν τις κλίσεις μέσα μας με τη μορφή των επιθυμιών, όταν με άλλα λόγια έχει αρθεί (με έναν τρόπο που ακόμη τουλάχιστον δεν γνωρίζουμε, αλλά έχει σίγουρα να κάνει με το Λόγο) η έλξη και η απώθηση που αισθανόμαστε για τα αντικείμενα και τις καταστάσεις του κόσμου, αφού όταν πράττω το καθήκον από καθήκον δεν παίζει ρόλο αν μου αρέσει ή όχι αυτό που θα κάνω. Το κάνω επειδή μου το επιτάσσει ο ηθικός νόμος (που ο Καντ, όπως είπαμε, δεν μας τον έχει ακόμη παρουσιάσει). Εκείνο που προσδιορίζει τη θέλησή μου στην περίπτωση αυτή είναι ο ίδιος ο ηθικός νόμος. Προκύπτει όμως τότε το εξής πρόβλημα. Το να φανταστούμε ότι ο ηθικός νόμος προσδιορίζει τη θέλησή μου, σημαίνει ότι θέλω να πράττω όπως αυτός ορίζει, άρα ότι υπάρχει μια αρέσκεια από την πλευρά μου στο να υπακούω τον ηθικό νόμο επειδή είναι ο ηθικός νόμος. Αυτό όμως θα μετέτρεπε τον ηθικό νόμο σε ένα ακόμη τυχαίο αντικείμενο αρέσκειας. Για να το πούμε απλά, αν χαίρομαι που υποτάσσομαι στον ηθικό νόμο, τότε υποτάσσομαι σε αυτόν επειδή αυτό μου δίνει χαρά και έτσι τελικά δεν προσδιορίζομαι από αυτόν, αλλά από την κλίση μου για μια κατάσταση πραγμάτων η οποία μού προσφέρει ηδονή. Δεν πράττω το καθήκον από καθήκον, αλλά για συναισθηματικούς λόγους, κάτι που δεν έχει καμιά ηθική αξία, όπως δεν έχει ηθική αξία και η φιλανθρωπία από συναισθήματα λύπησης που κατά τύχη με διακατέχουν. Από την άλλη είναι αναγκαίο να με προσδιορίζει η ηθικός νόμος, καθώς σε αντίθετη περίπτωση θα συνέχιζα να προσδιορίζομαι από παθολογικά αίτια. Είναι επομένως αναγκαίο να υπάρχει ένα συναίσθημα, ενώ την ίδια στιγμή έχουμε αποκλείσει όλα τα συναισθήματα. Υπάρχει άραγε τρόπος να ικανοποιηθούν και οι δύο απαιτήσεις, που φαίνονται να αντιφάσκουν; Ο Καντ θεωρεί πως ναι. Σίγουρα, λέει, κάτι πρέπει να προσδιορίζει τη θέλησή μου, αλλά σε αντίθεση με όλα τα άλλα συναισθήματα δεν πρέπει να το κάνει δημιουργώντας μου μια κλίση, καθορίζοντας δηλαδή το ποια αντικείμενα, ποιες καταστάσεις πραγμάτων μου αρέσουν. Όπως και οι εμπειριστές, ο Καντ θεωρεί ότι όλα τα (άλλα) συναισθήματα ανάγονται σε τελική ανάλυση στην έλξη και την απώθηση που εκφράζουν για αντικείμενα και καταστάσεις πραγμάτων, δηλαδή στην κλίση (επιθυμία) προς κάτι ή στο φόβο για κάτι. Είναι είτε θετικά είτε αρνητικά προς το αντικείμενό τους. Εδώ ζητούμενο είναι ένα συναίσθημα το οποίο θα καθορίζει μεν τη θέλησή μου, δηλαδή θα με *κινητοποιεί*, αλλά δεν θα με ωθεί (ή απωθεί) σε κάποιο αντικείμενο ή σε κάποια κατάσταση, σε *κάποιο αποτέλεσμά* της εκούσιας πράξης μου. Το συναίσθημα αυτό, το μόνο που μπορώ να έχω έναντι του ηθικού νόμου, ονομάζεται από τον Καντ σεβασμός (Achtung) και έχει την ιδιαιτερότητα απέναντι στα άλλα συναισθήματα ότι αφορά κάτι που προσδιορίζει μεν τη θέλησή μου αλλά δεν αφορά καθόλου στο αποτέλεσμά της, γιατί η μέριμνα για τα αποτελέσματα είναι πάντοτε συνεπειοκρατική. Τέτοιο είναι όμως μόνο ο ηθικός νόμος. «*Καθήκον είναι η αναγκαιότητα μιας πράξης από σεβασμό προς τον νόμο*» (σ. 34)

Ο Καντ καταλαβαίνει ότι η λύση του δεν είναι εύληπτη. Ναι μεν είναι σαφές ότι απέναντι σε καταστάσεις πραγμάτων που επιθυμώ δεν αισθάνομαι σεβασμό, όμως ποια είναι ακριβώς η φύση αυτού του μη παθολογικού συναισθήματος; Προσθέτει για αυτό στο κείμενό του μια μακρά υποσημείωση. Ας τη δούμε λίγο πιο προσεκτικά, αν και όχι με τη σειρά που βρίσκουμε στο κείμενο τα ακόλουθα σημεία:

(σ. 36)

α) Ο Καντ ισχυρίζεται, για τους λόγους που μόλις αναφέρθηκαν, ότι ο σεβασμός διαφέρει από την κλίση και τον φόβο, αν και έχει κάτι από τα δύο ταυτοχρόνως. Σημασιολογικά αυτό είναι σαφές. Καθώς ο σεβασμός σημαίνει ουσιαστικά δέος, πρόκειται για ένα συναίσθημα που αποτιμά μεν θετικά το αντικείμενο του (όπως η κλίση) και ταυτόχρονα αναγνωρίζει ότι πρόκειται για κάτι απλησίαστο και ανώτερο, κάτι που δεν μπορούμε να το κάνουμε αντικείμενό μας, κάτι στο οποίο δεν διαθέτουμε πρόσβαση. Στη τρίτη Κριτική θα δούμε ότι ο σεβασμός έχει μια αναλογία με το λεγόμενο συναίσθημα του υψηλού. Προς το παρόν όμως αυτό μπορούμε να το ξεχάσουμε. Σημασία έχει ότι η σχέση μας προς το νόμο μέσω του σεβασμού είναι εσωτερικά αντιθετική. Από τη μια μας έλκει, από την άλλη είναι πάντοτε απείρως μακριά.

Β) Σε αυτή τη διττότητα αντιστοιχεί η περιγραφή της σχέσης μεταξύ του σεβασμού και του νόμου, σύμφωνα με την οποία «Ο άμεσος καθορισμός της θέλησης από το νόμο και η συνείδηση του καθορισμού αυτού λέγονται σεβασμός, έτσι ώστε αυτός να θεωρείται ως *επενέργεια* του νόμου επί του υποκειμένου και όχι ως *αιτία* του». Ο νόμος μάς καθορίζει και η συνείδηση αυτού του καθορισμού συνιστά τη θετική πλευρά του συναισθήματος του σεβασμού. Ο καθορισμός μας όμως από τον ηθικό νόμο δεν μπορεί να θεωρηθεί αποτέλεσμα του σεβασμού, γιατί τότε θα είχαμε θελήσει τον ηθικό νόμο και τον καθορισμό του όπως οποιοδήποτε άλλο αντικείμενο, και ο σεβασμός θα ήταν άλλη μία κλίση. Αντίθετα, ο σεβασμός έχει πάντοτε και την αρνητική διάσταση του ότι δεν μπορεί να θέσει υπό τον έλεγχό του τον ηθικό νόμο, ο οποίος είναι πάντα κάτι το ανώτερο.

γ) Έστω λοιπόν ότι ο σεβασμός προκαλείται όντως από τον ηθικό νόμο και χάρη σε αυτό το σεβασμό προβαίνουμε σε πράξεις από καθήκον. Φανερό είναι τότε ότι οι κλίσεις πλέον δεν μετρούν και έτσι η πράξη δεν αποβλέπει στην εκπλήρωση των παθολογικά προσδιορισμένων επιθυμιών μου. Τίθεται λοιπόν όριο στη φιλαυτία μου. Με μία έννοια, φαίνεται να είμαι εγώ που κάνω αυτό που επιθυμώ, αλλά ο νόμος του οποίου έχω γίνει φερέφωνο. Αυτό όμως είναι λάθος. Ο νόμος αυτός, όπως ξέρουμε, είναι ένας νόμος για έλλογα όντα, ένας νόμος του Λόγου. Ο Λόγος δεν είναι κάτι ξένο προς εμένα, αλλά βρίσκεται μέσα μου, γιατί εγώ είμαι το έλλογο ον. Η επιβολή του νόμου επί των κλίσεών μου είναι κάτι που επιβάλλω ο ίδιος στον εαυτό μου. Βλέπουμε λοιπόν ότι εδώ προδιαγράφεται ένας ανταγωνισμός ανάμεσα σε δύο τρόπους να κατανοήσουμε τον εαυτό. Άλλο είναι ο εμπειρικός μου εαυτός στον οποίο ανήκει το σύνολο των κλίσεων και άλλο ο έλλογος εαυτός μου, στον οποίο άλλωστε οφείλεται το ότι έχω εαυτό, αφού ειδάλλως δεν θα ήμουν υποκείμενο. Αν θέλουμε να είμαστε ακριβείς, ο μη εμπειρικός, ο έλλογος εαυτός συγκροτεί την εαυτότητα του εαυτού μου. Και αμέσως βλέπουμε άλλο ένα βασικό χαρακτηριστικό της καντιανής ηθικής, το ότι δηλαδή η ύπαρξη ενός νόμου, ο οποίος μάλιστα με περιορίζει και ενίοτε ζητά θυσίες, είναι κάτι το οποίο δεν έρχεται από έξω, αλλά είναι ταυτόσημο με την υποκειμενικότητα της θέλησής μου. Αλλά για αυτό θα πούμε πολλά πράγματα στη συνέχεια.

δ) Όχι μόνο ο ηθικός νόμος δεν συνδέεται με άλλο συναίσθημα από εκείνο του σεβασμού, αλλά και ο σεβασμός δεν έχει άλλο αντικείμενο από τον ηθικό νόμο. Ο σεβασμός που αισθανόμαστε για πρόσωπα είναι μόνο μια προβολή του σεβασμού για τον ηθικό νόμο σε πρόσωπα που ενσαρκώνουν την κυριαρχία του. Η ηθική του Καντ δεν είναι μια ηθική προτύπων, παρά μόνο μεταφορικά. Επίσης, όπως κάθε ηθική, αναφέρεται μεν στις σχέσεις μεταξύ προσώπων, όμως τα πρόσωπα δεν είναι ποτέ το άμεσο της αντικείμενο. Εκείνο που δεσμεύει ηθικά, εκείνο που με κάνει ηθικά υπόλογο, δεν είναι οι άλλοι, αλλά ο νόμος, σε τελική ανάλυση κάτι μέσα σε εμένα τον ίδιο, η ιδιότητα μου ως έλλογου όντος.

Ας επιστρέψουμε όμως στον γνώμονα, στην υποκειμενική αρχή που μπορεί να διατυπωθεί για κάθε πράξη προς δικαιολόγησή της. Όπως είναι προφανές, δεν αρμόζει σε κάθε γνώμονα σεβασμός, όπως θα άρμοζε σε μια αντικειμενική αρχή, στον ηθικό νόμο. Ο λόγος είναι ότι η υιοθέτηση ενός γνώμονα είναι με τη σειρά της μια πράξη που θα πρέπει να δικαιολογηθεί. Και τι είναι αυτό που θα μπορούσε να θέσει τέρμα στη σειρά των δικαιολογήσεων; Έστω ότι πράττω με το γνώμονα «πράττε έτσι ώστε να Χ» (όπου Χ είναι μια κατάσταση, ένας σκοπός, ένα περιεχόμενο που επιδιώκει η πράξη, ένα «κάτι»), τότε μπορεί πάντα να ρωτήσει κανείς «και ποιο σκοπό υπηρετεί αυτό το κάτι;». Όπως ήδη έχουμε δει, η σειρά των μέσων και των σκοπών δεν σταματά ποτέ το ερώτημα «προς τι». Μπορούμε μάλιστα να πούμε ότι κάθε φορά που κριτήριο της πράξης είναι ένας σκοπός, ένα περιεχόμενο που πρέπει να πραγματωθεί, βρισκόμαστε σε αδιέξοδο, και η απαίτηση του Λόγου, ο οποίος, όπως ξέρουμε από την ΚΚΛ, απαιτεί την ολότητα των όρων, δεν ικανοποιείται ποτέ. Κάθε φορά που ο υποκειμενικός μας κανόνας ζητάει κάτι, έχει αδυναμία να πει προς τι το ζητά, ποια αξία έχει το ότι το ζητά. Το μόνο που μπορεί να πει κανείς τότε είναι να εξηγήσει (αιτιακά) πώς έγινε και έθεσε αυτό το σκοπό. Θέλω α, επειδή οι συνθήκες στις οποίες βρέθηκα στο παρελθόν αλληλεπίδρασαν με αυτό που είμαι (ως φυσικό ον) με τρόπο τέτοιο που γέννησαν σε εμένα συγκεκριμένες κλίσεις προς συγκεκριμένα περιεχόμενα. Τότε όμως δεν προσφέρω *δικαιολόγηση* αλλά απλή *εξήγηση*, λέω δηλαδή πώς προσδιορίστηκα παθολογικά και άρα δεν αναφέρομαι καθόλου στον έλλογο προσδιορισμό μου, που είναι ο μόνος που μπορεί να καταστήσει την πράξη μου πράξη, δηλαδή ενέργεια ενός υποκειμένου που μπορεί όχι μόνο να ενεργήσει, αλλά και να δώσει λόγο για τις ενέργειές του.

Συνεπώς –και τώρα φτάνουμε στο καθοριστικό σημεί – μια έλλογα προσδιορισμένη θέληση, που πράττει από καθήκον, δεν μπορεί να αντλήσει την ηθική της αξία από τα περιεχόμενα που ζητά ο γνώμονας. Ο γνώμονας είναι μια πρόταση με τη μορφή ενός γενικού κανόνα που ζητά κάτι. Αλλά αυτό το κάτι είναι πάντοτε μπροστά στο δικαστήριο του Λόγου κάτι το αυθαίρετο. Αν θέλουμε να δούμε τι είναι εκείνο που συνιστά κριτήριο της ηθικής αξίας των πράξεων και άρα τι επιτάσσει η ηθικός νόμος, τότε θα πρέπει να αφαιρέσουμε όλα τα πιθανά περιεχόμενα, όλα τα Χ που θα μπορούσε να προστάζει ένας γνώμονας, δηλαδή όλους τους σκοπούς. Τι μένει όμως αν από τον γενικό κανόνα, που λέει πρέπει Χ, αφαιρέσουμε όλα τις πιθανές τιμές του Χ, τι γίνεται όταν διαγράψουμε όλα τα περιεχόμενα; Μένουμε αντιμέτωποι με ένα κενό. Ο ηθικός νόμος δεν μπορεί να επιτάσσει τίποτε. Πράγματι, η άποψη του Καντ εν τέλει είναι ακριβώς αυτή. Με τη διαφορά ότι λανθασμένα υποθέσαμε ότι με τη διαγραφή των περιεχομένων δεν έμεινε τίποτε. Αυτό που έμεινε κατόπιν της διαγραφής των Χ από τον γενικό κανόνα που επιτάσσει Χ είναι το ότι πρόκειται για γενικό κανόνα, η καθαρή *μορφή του κανόνα*, η κανονικότητα του κανόνα, η οποία δεν συνίσταται παρά στην απαίτηση που φέρει κάθε κανόνας ως κανόνας να βρίσκει γενική εφαρμογή. Το εκπληκτικό συμπέρασμα του Καντ είναι λοιπόν ότι ο ηθικός νόμος δεν είναι τίποτε άλλο από τη μορφή του κανόνα την οποία θα πρέπει να έχει ο γνώμονάς μας.

Τι σημαίνει όμως αυτή η αλλόκοτη αρχή; Σημαίνει, πολύ απλά, το εξής. Όταν προβαίνω σε μια πράξη, υπάρχει πάντα ένας γνώμονας που τη δικαιολογεί ως εφαρμογή της γενικής αρχής την οποία αυτός διατυπώνει. Αν δεν επρόκειτο για γενική αρχή, τότε δεν θα προσέφερε δικαιολογία στην πράξη μου. Άρα είμαι σε θέση να δώσω λόγο μόνο όταν όντως παίρνω αυτή τη γενικότητα στα σοβαρά, όταν δηλαδή πιστεύω ότι ο καθένας θα μπορούσε να υιοθετήσει αυτή την αρχή. Αν δεν το πίστευα αυτό, τότε με ποιο δικαίωμα την υιοθετώ εγώ; Το ότι την υιοθετώ προϋποθέτει τουλάχιστον ότι είναι υιοθετήσιμη. Τότε όμως θα πρέπει η πράξη μου, στην οποία προέβην με αυτή την αρχή, να είναι δυνατή σε έναν κόσμο στον οποίο ο καθένας θα εφάρμοζε αυτή την αρχή. Θα πρέπει λοιπόν να πράττω πάντοτε έτσι ώστε να μπορώ ταυτόχρονα να θέλω ο γνώμονάς μου να γίνει γενικός νόμος. Δεν χρειάζεται βέβαια να τον υιοθετήσουν οι πάντες. Θα πρέπει όμως να *μπορούν* να τον υιοθετήσουν, γιατί αλλιώς δεν τον εννοώ ως γενικό κανόνα. Αυτό όμως δεν συμβαίνει πάντοτε. Υπάρχουν περιπτώσεις όπου ο γνώμονας που υιοθέτησα δεν θα επέτρεπε την πράξη μου, αν τον υιοθετούσαν οι πάντες.

Ας πάρουμε ένα παράδειγμα. Ας πούμε ότι κάποιος φορτικός άνθρωπος ζητάει κάτι από εμένα, και εγώ, για να τον ξεφορτωθώ, του δίνω μια υπόσχεση για την οποία ξέρω ότι δεν πρόκειται να την τηρήσω. Ποιος είναι ο γνώμονας που δικαιολογεί την ψευδή υπόσχεση στην οποία προβαίνω; Είναι: Κάθε φορά που κάποιος είναι φορτικός (και κατ’ επέκταση, κάθε φορά που χωρίς ψέμμα θα έχεις προβλήματα), να τον ξεφορτώνεσαι με ψεύτικες υποσχέσεις. Ωραία. Ας πούμε τώρα ότι οι πάντες υιοθετούν αυτή την αρχή. Τότε, είναι προφανές, όλοι θα ήταν ενήμεροι για το ότι οι υποσχέσεις, όταν προκαλούν βάρος, είναι ψεύτικες. Επομένως κανείς δεν θα πίστευε μια υπόσχεση. Και συνεπώς η πράξη μου, η ψεύτική υπόσχεση, θα γινόταν αδύνατη. Ο γνώμονας θα αυτοκαταστρεφόταν.

Ο ηθικός νόμος του Καντ δεν είναι μια περιεχομενική προσταγή. Δεν λέει κάνε το ένα ή το άλλο, δεν ορίζει μια ύψιστη αξία, την ενσάρκωση της οποίας θα μπορούσαμε να βρούμε σε ένα αντικείμενο. Ο νόμος αυτός έχει μόνο μορφή και αυτό που κάνει είναι να ελέγχει ποια περιεχόμενα είναι συμβατά με τη μορφή, ποια μπορούν να γίνουν καθολικά αποδεκτά, ποιοι γνώμονες αντέχουν στον έλεγχο της γενικευσιμότητας. Άρα δεν έχει διατακτικό, αλλά επιτρεπτικό χαρακτήρα. Μας λέει με ποια κριτήρια επιτρέπεται να πράττουμε, αλλά δεν υπαγορεύει κανένα κριτήριο και δεν θέτει κανέναν σκοπό.

Ο «φορμαλιστικός» χαρακτήρα του ηθικού νόμου δίνει απάντηση σε μια πιθανή ένσταση εναντίον της καντιανής ηθικής φιλοσοφίας. Όπως είδαμε, αυτή ζητά από εμάς να πράττουμε πάντοτε από καθήκον, και μάλιστα δεν της αρκεί να πράττουμε από κλίση σύμφωνα με το καθήκον. Η ένσταση του Σίλλερ έφερε ήδη στην επιφάνεια μια πρώτη δυσκολία. Θα πρέπει άραγε να έχω κακές κλίσεις, για να τις υπερβαίνω λόγω καθήκοντος; Η απάντηση που θα μπορούσε να δοθεί είναι ότι δεν απαιτείται η καταστροφή των καλών κλίσεων, αλλά η ανεξαρτησία της θέλησής μας από αυτές κατά τον προσδιορισμό της. Ακόμη και αν είμαι «από τη φύση μου» καλός, θα πρέπει να πράττω από καθήκον και όχι επειδή αυτή έτυχε να είναι η κλίση μου. Τότε όμως –και αυτή είναι η βαθύτερη ένσταση– ο Καντ φαίνεται να έχει την εξωφρενική απαίτηση, ανά πάσα στιγμή, σε όλες μας τις πράξεις, να πράττουμε ανεξάρτητα από τις κλίσεις μας, να κοιμόμαστε από καθήκον, να τρώμε από καθήκον, να κάνουμε ό,τι κάνουμε από καθήκον και αλλιώς να μην το κάνουμε καθόλου. Μπορεί να σταθεί κάτι τέτοιο; Ασφαλώς όχι. Όμως ο Καντ δεν ζητά καθόλου κάτι τέτοιο. Το να πράττω από καθήκον, δηλαδή έλλογα και δηλαδή ηθικά, σημαίνει μόνο να μπορώ να θέλω την καθολική εφαρμογή του γνώμονα της εκάστοτε πράξης μου. Αυτό δεν σημαίνει ότι πρέπει να παραιτηθώ από τους γνώμονες που μου υποδεικνύουν να επιδιώκω κάτι και οι οποίοι είναι σε τελική ανάλυση προϊόν παθολογικών καθορισμών. Η αφαίρεση από τα περιεχόμενα έχει το νόημα ότι το κριτήριο δεν βρίσκεται σε αυτά, αλλά στη μορφή. Δεν χρειάζεται όμως να αντικαταστήσω τους περιεχομενικούς μου γνώμονες, και άρα τις κλίσεις μου, από τη φωνή του καθήκοντος. Ακούω τη φωνή του καθήκοντος όταν επιτρέπω στο Λόγο να ελέγξει τη νομιμότητα των νόμων, δηλαδή των κανόνων που υιοθετώ στη διαγωγή μου. Σύμφωνα με μια διατύπωση που έχει επικρατήσει στη σχετική έρευνα, αρκεί να *ενσωματώσω* τον ηθικό νόμο στο γνώμονά μου, δεν απαιτείται να τον βάλω στη θέση του, γιατί αυτό είναι ούτως ή άλλως αδύνατο, καθώς ο ηθικός νόμος δεν περιέχει καμιά περιεχομενική, καμιά συγκεκριμένη εντολή.

Ο Καντ, όπως ξέρουμε ήδη, θεωρεί ότι τον ηθικό νόμο τον γνωρίζουμε ούτως ή άλλως άπαντες. Είναι εγγεγραμμένος στην απαίτηση για την καλή θέληση, την οποία ο καθένας αναγνωρίζει ως το μόνο απεριόριστα καλό. Είτε το αναγνωρίζουμε είτε όχι, έχουμε επίγνωση του ότι οι υποκειμενικές μας αρχές θα πρέπει να είναι γενικεύσιμες, χωρίς να αυτοκαταστρέφονται. Μόνο που σε πολλές περιπτώσεις η συμμόρφωση με αυτό τον ηθικό νόμο απαιτεί όντως την εναντίωση στις κλίσεις μας, και αυτό δεν έχουμε διάθεση να το κάνουμε. Μπορεί να γνωρίζω κατά βάθος τι επιτάσσει ο ηθικός νόμος, αλλά ευχαρίστως θα πω ένα ψεμματάκι στον φορτικό συνομιλητή μου, για να μην μου κάνει τη ζωή δύσκολη. Είμαι δηλαδή έτοιμος να επιτρέψω για τον εαυτό μου μια μικρή εξαίρεση από τον κανόνα που καλά γνωρίζω. Όμως το μόνο που λέει αυτός ο κανόνας είναι να μην κάνω εξαιρέσεις. Επομένως, μολονότι ο κοινός νους διαθέτει ηθική γνώση, είναι σημαντικό ο ηθικός νόμος να παρουσιαστεί στην καθαρότητά του, για να αντιμετωπιστεί η φυσική μας τάση προς εξαίρεση, η «φυσική διαλεκτική» κλίσεων και ηθικής επίγνωσης. Αυτή η καθαρότητα εξασφαλίζεται με τη διάκριση της μορφής του νόμου από τα περιεχόμενά του. Κι αυτή ακριβώς είναι η αποστολή της ηθικής φιλοσοφίας. Θέλει να καταστήσει καθαρό αυτό που ήδη ξέρουμε. Χάριν αυτής της καθαρότητας, ο Καντ αναλαμβάνει μια περαιτέρω ανάλυση στο δεύτερο μέρος της ΘΜΗ.