
Βολταίρος  

Ποίηµα 

για την καταστροφή της Λισαβώννας ή έλεγχος αυτού του αξιώµατος: 

Όλα είναι καλά 

Μετάφραση Νότα Μιλιώνη 

 

Ω! Δυστυχισµένοι θνητοί! Ω! Αξιοθρήνητη γη! 

Τροµερή συγκέντρωση όλων των θνητών! 

Αιώνια παράσταση ανώφελων πόνων! 

Φιλόσοφοι της πλάνης που κραυγάζετε: «Όλα είναι καλά», 

σπεύστε, ατενίστε αυτά τα τροµερά ερείπια, 

αυτά τα χαλάσµατα, αυτά τα κουρέλια, αυτές τις δύστυχες στάχτες, 

αυτές τις γυναίκες, αυτά τα παιδιά σωριασµένα το ένα πάνω στο άλλο,  

αυτά τα διασκορπισµένα µέλη κάτω από αυτά τα σπασµένα µάρµαρα. 

Εκατό χιλιάδες δύστυχους που κατάπιε η γη! 

Ματωµένοι, τσακισµένοι, αλλά µε την καρδιά τους ακόµα να χτυπά, 

θαµµένοι κάτω από τις στέγες τους, αβοήθητοι τελειώνουν 

τις αξιοδάκρυτες µέρες τους µέσα σε φρικτά βάσανα! 

Στις µισοσβησµένες κραυγές των ετοιµοθάνατων, 

στο τροµακτικό θέαµα της στάχτης τους που καπνίζει 

θα απαντήσετε: «Είναι το αποτέλεσµα αιώνιων νόµων 

που καθορίζουν την επιλογή ενός ελεύθερου και αγαθού Θεού;» 

Κοιτώντας αυτόν τον σωρό των θυµάτων θα πείτε: 

«Ο Θεός είναι τιµωρός, ο θάνατός τους είναι το τίµηµα των αµαρτιών τους;» 

Ποιο έγκληµα, ποια αµαρτία διέπραξαν αυτά τα παιδιά, 

συντριµµένα και µατωµένα πάνω στο µητρικό στήθος; 

Η Λισαβώννα, που πια χάθηκε, είχε περισσότερες κακίες  



από το Λονδίνο και το Παρίσι, που είναι βυθισµένες στις απολαύσεις; 

Η Λισαβώννα καταστράφηκε και στο Παρίσι χορεύουν. 

Ασφαλείς θεατές, ατρόµητα πνεύµατα, 

ατενίζοντας τα συντρίµµατα των νεκρών αδελφών σας, 

αναζητάτε εν ειρήνη τις αιτίες της καταιγίδας, 

αλλά, όταν δεχτείτε τα χτυπήµατα του µοιραίου εχθρού, 

θα γίνετε πιο ανθρώπινοι και θα κλάψετε όπως εµείς. 

Πιστέψτε µε, όταν η γη ανοίγει διάπλατα τις αβύσσους της, 

το παράπονό µου είναι αθώο και οι κραυγές µου δίκαιες. 

Περικυκλωµένοι από την σκληρότητα της µοίρας, 

από την οργή των κακών και τις παγίδες του θανάτου, 

υποµένοντας τις επιθέσεις όλων των στοιχείων, 

σύντροφοι των συµφορών µας, επιτρέψτε µας το παράπονο. 

Είναι η υπερηφάνεια, λέτε εσείς, η εξεγερµένη υπερηφάνεια, 

που ισχυρίζεται ότι, ενώ είµαστε σε κακή κατάσταση, θα µπορούσαµε να είµαστε 
καλύτερα. 

Εµπρός, ρωτήστε τις όχθες του Τάγου. 

Σκάψτε στα µατωµένα ερείπια αυτής της καταστροφής. 

Ρωτήστε τους ετοιµοθάνατους που κατοικούν την φρίκη, 

αν είναι η υπερηφάνεια που κραυγάζει: « Θεέ µου, βοήθησέ µε! 

Κύριε, δείξε έλεος για την ανθρώπινη δυστυχία!» 

«Όλα είναι καλά», λέτε, «και όλα είναι αναγκαία». 

Το σύµπαν θα ήταν τάχα χειρότερο, 

χωρίς αυτό το χάσµα της κόλασης, χωρίς την καταβύθιση της Λισαβώννας; 

Είστε βέβαιοι ότι η αιώνια αιτία, 

που έπλασε τα πάντα, που γνωρίζει τα πάντα, που δηµιούργησε τα πάντα για τον 
εαυτό της, 

δεν µπορούσε να µας ρίξει σε αυτά τα θλιβερά κλίµατα 



χωρίς να φτιάξει πυρακτωµένα ηφαίστεια κάτω από τα βήµατά µας; 

Θα θέτατε τέτοια όρια στην υπέρτατη δύναµη; 

Θα της απαγορεύατε να εκφράσει την επιείκειά της; 

Ο αιώνιος τεχνίτης δεν έχει στα χέρια του 

άπειρα µέσα, εντελώς πρόσφορα για τα σχέδιά του; 

Επιθυµώ ταπεινά, χωρίς να προσβάλλω τον Κύριό µου, 

αυτό το χάσµα, όπου φλέγεται το θειάφι και το νίτρο, 

να έκαιγε τις φλόγες του στα βάθη της ερήµου. 

Σέβοµαι τον Θεό µου, αλλά αγαπώ το σύµπαν. 

Όταν ο άνθρωπος τολµά να θρηνήσει για µια πληγή τόσο φρικτή, 

αλίµονο, δεν είναι υπερήφανος, είναι ευαίσθητος. 

Οι θλιβεροί κάτοικοι αυτής της έρηµης ακρογιαλιάς, 

µέσα στον τρόµο των βασάνων, θα λάβαιναν παρηγορία, 

αν κάποιος τους έλεγε: «Αναπαυθείτε εν ειρήνη! 

Για το καλό του κόσµου καταστράφηκαν τα σπίτια σας. 

Άλλα χέρια θα ξαναχτίσουν τα καµµένα σας µέγαρα, 

Άλλοι θα γεννηθούν µέσα στους γκρεµισµένους σας τοίχους. 

Ο Βορράς θα πλουτίσει από τις µοιραίες σας απώλειες. 

Όλα τα βάσανά σας είναι ένα αγαθό µέσα στους καθολικούς νόµους. 

Ο Θεός σάς βλέπει µε το ίδιο βλέµµα που βλέπει τα ασήµαντα σκουληκάκια 

που θα σας κατατρώγουν στο βάθος του τάφου σας»; 

Tι φρικτός λόγος για τους δύστυχους! 

Σκληρόκαρδοι, στον πόνο µου µην προσθέτετε και την προσβολή. 

Όχι, µην παρουσιάζετε στην ταραγµένη καρδιά µου 

αυτούς τους αµετακίνητους νόµους της ανάγκης, 

αυτή την αλυσίδα των σωµάτων, των πνευµάτων και των κόσµων. 

Ω! Όνειρα των σοφών! Ω! βαθυστόχαστες χίµαιρες! 



Ο Θεός κρατά στο χέρι του την αλυσίδα, αλλά διόλου δεν είναι αλυσοδεµένος. 

Τα πάντα καθορίζονται από την ευεργετική επιλογή του: 

Είναι ελεύθερος, είναι δίκαιος, δεν είναι αδυσώπητος. 

Γιατί λοιπόν να υποφέρουµε από την εξουσία ενός δίκαιου άρχοντα; 

Αυτό είναι το µοιραίο αίνιγµα που πρέπει να λύσουµε. 

Θα θεραπεύσετε τις συµφορές µας τολµώντας να τις αρνηθείτε; 

Όλοι οι λαοί, τρέµοντας κάτω από ένα θείο χέρι, 

του κακού που εσείς αρνείστε αναζήτησαν την προέλευση. 

Αν ο αιώνιος νόµος που κινεί τα στοιχεία της φύσης 

κάνει να πέφτουν οι βράχοι από την ορµή των ανέµων, 

αν οι πυκνόφυλλες βελανιδιές καίγονται από τον κεραυνό, 

καθόλου δεν νιώθουν τα χτυπήµατα που τις συντρίβουν. 

Μα εγώ είµαι ζωντανός, εγώ έχω αισθήσεις, η καταπιεσµένη καρδιά µου 

ζητά τη βοήθεια του Θεού που την έπλασε. 

Παιδιά του Παντοδύναµου, αλλά γεννηµένα µέσα στη δυστυχία, 

υψώνουµε τα χέρια προς τον κοινό µας πατέρα. 

Το αγγείο, το ξέρουµε καλά, δεν λέει ποτέ στον αγγειοπλάστη: 

«Γιατί είµαι τόσο ευτελές, τόσο εύθραυστο και τόσο χοντροφτιαγµένο;» 

Δεν έχει µιλιά, δεν έχει σκέψη. 

Αυτή η υδρία που την ώρα που πλάθεται πέφτει και γίνεται κοµµάτια  

Καθόλου δεν αποκτά µια καρδιά από το χέρι του δηµιουργού της 

Μια καρδιά που θα επιθυµούσε τα αγαθά και θα αισθανόταν τη δυστυχία της. 

Αυτή η δυστυχία, λέτε, είναι κάτι αγαθό για ένα άλλο πλάσµα. 

Από το καταµατωµένο κορµί µου θα γεννηθούν χιλιάδες έντοµα. 

Όταν ο θάνατος ολοκληρώσει τα βάσανα που υπέφερα, 

τι ωραία παρηγοριά να µε φάνε τα σκουλήκια! 

Θλιβεροί υπολογιστές της ανθρώπινων βασάνων,  



µη µε παρηγορείτε έτσι, γιατί ρίχνετε αλάτι στις πληγές µου. 

Δεν βλέπω σε σας παρά την ανίσχυρη προσπάθεια  

ενός υπερήφανου που, άτυχος, προσποιείται τον ικανοποιηµένο. 

Δεν είµαι παρά ένα αδύναµο µέρος του σπουδαίου όλου. 

Ναι. Μα τα πλάσµατα που καταδικάστηκαν να ζήσουν, 

όλα τα πλάσµατα που αισθάνονται, γεννηµένα κάτω από τον ίδιο νόµο, 

ζουν µέσα στον πόνο και πεθαίνουν όπως εγώ. 

Ο γύπας ρίχνεται µε λύσσα στο δειλό του θήραµα 

και χορταίνει ηδονικά από τα µατωµένα µέλη του. 

Όλα του φαίνονται καλά: αλλά σε λίγο έρχεται η σειρά 

ενός αετού µε κοφτερό ράµφος να καταβροχθίσει τον γύπα. 

Ο άνθρωπος µε θανάσιµο µολύβι σκοτώνει αυτόν τον αγέρωχο αετό. 

Και ο άνθρωπος στα πεδία των µαχών πεσµένος µέσα στη σκόνη, 

µατωµένος, λαβωµένος, πάνω σε ένα σωρό από ετοιµοθάνατους, 

θα γίνει φρικτή τροφή των ορνέων. 

Έτσι στενάζουν όλα τα πλάσµατα του κόσµου: 

Όλα γεννήθηκαν για τα βάσανα και πεθαίνουν το ένα από το άλλο: 

Και µέσα σε αυτό το µοιραίο χάος, εσείς κατασκευάζετε 

από τα δεινά του κάθε πλάσµατος ένα γενικό καλό. 

Τι ευτυχία! Ω! άνθρωπε θνητέ, αδύναµε και εξαθλιωµένε! 

Εσείς κραυγάζετε «όλα είναι καλά» µε µια φωνή αξιοθρήνητη, 

το σύµπαν σάς διαψεύδει και η ίδια η καρδιά σας 

αντικρούει εκατό φορές το λάθος του µυαλού σας. 

Στοιχεία της φύσης, ζώα, άνθρωποι, όλα είναι σε πόλεµο. 

Πρέπει να το παραδεχτείτε, το κακό υπάρχει επί της γης: 

Η µυστική του αρχή µας είναι τελείως άγνωστη. 

Προήλθε το κακό από τον δηµιουργό παντός αγαθού; 



Είναι ο µαύρος Τυφώνας, ο βάρβαρος Αριµάν 

που ο τυραννικός τους νόµος µας καταδικάζει να πάσχουµε; 

Το πνεύµα µου δεν αποδέχεται αυτά τα µισητά τέρατα 

που κάποτε είχαν για θεούς οι τροµαγµένοι άνθρωποι. 

Μα πώς να κατανοήσω έναν Θεό, την ίδια την καλοσύνη, 

που αγαπά τα παιδιά του και τους παρέχει άφθονα τα αγαθά του, 

αλλά και που τα κατακλύζει µε τα κακά; 

Ποιο βλέµµα µπορεί να διεισδύσει σε αυτά τα βαθυστόχαστα σχέδια; 

Το κακό δεν µπορεί να γεννήθηκε από το υπερτέλειο Ον. 

Και δεν προέρχεται από κάποιον άλλον, γιατί µόνο ο Θεός είναι ο Άρχων. 

Όµως υπάρχει. Ω! θλιβερές αλήθειες! 

Ω! εκπληκτικό µείγµα αντιφάσεων! 

Ένας Θεός ήρθε να παρηγορήσει το θλιµµένο µας γένος. 

Επισκέφτηκε τη γη, αλλά δεν άλλαξε τίποτα! 

Ένας αλαζόνας σοφιστής µας λέει ότι δεν το µπόρεσε. 

Ένας άλλος ότι «το µπορούσε αλλά καθόλου δεν το θέλησε, µα, χωρίς αµφιβολία,  

θα το θελήσει». Κι ενώ επιχειρηµατολογούµε, 

υποχθόνιοι κεραυνοί καταπίνουν τη Λισαβώννα, 

και διασκορπίζουν τα ερείπια τριάντα πόλεων 

από τις µατωµένες όχθες του Τάγου µέχρι τη θάλασσα του Κάδιξ. 

Ή ο άνθρωπος γεννήθηκε ένοχος και ο Θεός τιµωρεί το γένος του, 

ή αυτός ο απόλυτος κύριος του είναι και του σύµπαντος, 

χωρίς οργή, χωρίς έλεος, γαλήνιος, αδιάφορος, 

ακολουθεί το αιώνιο ποτάµι των πρώτων του νόµων. 

Ή η άµορφη ύλη, που εξεγείρεται ενάντια στον κύριό της, 

έχει µέσα της ελαττώµατα αναγκαία σαν την ύπαρξή της. 

Ή ο Θεός πραγµατικά µας δοκιµάζει και η επίγεια ζωή 



δεν είναι παρά ένα στενό πέρασµα προς τον κόσµο της αιωνιότητας. 

Υποµένουµε εδώ εφήµερους πόνους. 

Ο θάνατος είναι ένα αγαθό που βάζει τέλος στα δεινά µας. 

Μα όταν βγούµε από αυτό το φρικτό πέρασµα, 

ποιος από µας θα ισχυριστεί ότι είναι άξιος της ευδαιµονίας; 

Όποια απόφαση κι αν πάρουµε, χωρίς αµφιβολία οφείλουµε να τρέµουµε. 

Δεν υπάρχει τίποτα που να το γνωρίζουµε και τίποτα που να µην το φοβόµαστε. 

Η φύση είναι βουβή, µάταια τη ρωτάµε. 

Έχουµε ανάγκη από ένα Θεό που να µιλά στο γένος των ανθρώπων. 

Είναι δικό του έργο να ερµηνεύσει τη Δηµιουργία Του, 

να παρηγορήσει τον αδύναµο και να φωτίσει τον σοφό. 

Ο άνθρωπος, µέσα στην αµφιβολία και στο σφάλµα, έρηµος χωρίς τον Θεό, 

µάταια αναζητά ένα καλάµι να στηριχθεί. 

Ο Λάιµπνιτς δεν µου εξηγεί καθόλου µε ποιους αόρατους δεσµούς, 

µέσα στον καλύτερα οργανωµένο από τους δυνατούς κόσµους 

µια αιώνια αταξία, ένα χάος από βάσανα, 

αναµειγνύει τις µάταιες ηδονές µας µε αληθινές οδύνες. 

Ούτε µου εξηγεί γιατί τόσο ο αθώος όσο και ο ένοχος 

υφίστανται εξίσου το αναπόδραστο κακό. 

Δεν καταλαβαίνω καθόλου πώς όλα θα είναι καλά. 

Είµαι σαν τους γιατρούς. Αλίµονο, δεν ξέρω τίποτα. 

Ο Πλάτων λέει ότι κάποτε ο άνθρωπος είχε φτερά, 

ένα σώµα απρόσβλητο στις επιθέσεις του θανάτου. 

Ο πόνος, ο θάνατος δεν τον άγγιζαν καθόλου. 

Πόσο διαφέρει το σήµερα από αυτή τη λαµπρή κατάσταση. 

Σέρνεται, υποφέρει, πεθαίνει. Ό,τι γεννιέται, ξεψυχά. 

Η φύση είναι το βασίλειο της καταστροφής. 



Μια αδύναµη σύνθεση νεύρων και οστών 

Δεν µπορεί να µην νιώθει τα χτυπήµατα των στοιχείων της φύσης. 

Αυτή η µείξη αίµατος, υγρών και σκόνης 

από τη στιγµή που συνετέθη, φτιάχτηκε για να διαλυθεί. 

Και το άµεσο αίσθηµα αυτών των ευαίσθητων νεύρων 

υπόκειται στην οδύνη, την θεραπαινίδα του θανάτου. 

Εδώ είναι αυτό που µου διδάσκει η φωνή της φύσης. 

Εγκαταλείπω τον Πλάτωνα, αρνιέµαι τον Επίκουρο. 

Ο Μπάιλ γνωρίζει περισσότερα από όλους τους. Θα τον συµβουλευτώ. 

Με τη ζυγαριά στο χέρι, ο Μπάιλ διδάσκει την αµφιβολία. 

Αρκετά σοφός, αρκετά σπουδαίος για να µην διαθέτει σύστηµα, 

τα συνέτριψε όλα και αγωνίζεται µόνος. 

Μοιάζει µε τον τυφλό αιχµάλωτο των Φιλισταίων  

που θάφτηκε κάτω από τους τοίχους που έριξε µε τα χέρια του. 

Τι δύναται, λοιπόν, το πιο ευρύ και ανοιχτό µυαλό; 

Τίποτα: το βιβλίο της µοίρας είναι κλειστό στο δικό µας βλέµµα. 

Ο άνθρωπος, ξένος στον εαυτό του, αγνοείται από τον άνθρωπο.  

Τι είµαι, πού είµαι, πού πάω κι από πού κρατάω; 

Πάνω σε αυτόν τον σωρό της λάσπης, άτοµα βασανισµένα, 

που τα καταπίνει ο θάνατος και τα εµπαίζει η τύχη,  

άτοµα σκεπτόµενα, που τα µάτια τους,  

οδηγηµένα από τη σκέψη, 

µέτρησαν τους ουρανούς. 

Στους κόλπους του απείρου ρίχνουµε την ύπαρξή µας, 

χωρίς να µπορούµε, ούτε για µια στιγµή,  

να δούµε και να γνωρίσουµε τον εαυτό µας. 

Αυτός ο κόσµος, αυτό το θέατρο υπερηφάνειας και λάθους, 



είναι γεµάτος από δυστυχισµένους που µιλούν για ευτυχία. 

Όλα θρηνούν, όλα στενάζουν ζητώντας την ευτυχία. 

Κανείς δεν θα ήθελε να πεθάνει, κανείς δεν θα ήθελε να ξαναγεννηθεί. 

Μερικές φορές, τις µέρες τις αφιερωµένες στην οδύνη, 

σκουπίζουµε τα δάκρυά µας µε το χέρι της ηδονής. 

Μα η ηδονή φτερουγίζει και περνάει σαν µια σκιά. 

Οι λύπες µας, οι µεταµέλειές µας, οι απώλειές µας είναι αναρίθµητες. 

Το παρελθόν δεν είναι για µας παρά µια θλιβερή ανάµνηση, 

το παρόν είναι φρικτό, αν δεν υπάρχει κανένα µέλλον, 

αν το σκοτάδι του τάφου καταστρέφει το σκεπτόµενο ον. 

Όλα θα είναι καλά µια µέρα, ιδού η ελπίδα µας. 

Όλα είναι καλά σήµερα, ιδού η ψευδαίσθηση. 

Οι σοφοί µε ξεγέλασαν και µόνος ο Θεός κατέχει το δίκαιο.  

Ταπεινός µέσα στους στεναγµούς µου, υποταγµένος στον πόνο µου, 

Δεν εξεγείροµαι ενάντια στην θεία Πρόνοια. 

Με έναν σκοπό λιγότερο θλιβερό µε είδατε κάποτε 

να τραγουδώ τους γοητευτικούς νόµους των τρυφερών ηδονών. 

Άλλοι καιροί, άλλα ήθη: τα γηρατειά µε δίδαξαν. 

Αφού µοιράστηκα την αδυναµία των αµαρτωλών, 

ψάχνοντας µέσα στο πυκνό σκοτάδι ένα φως, 

γνωρίζω µόνο να υποφέρω και όχι να γογγύζω. 

Ένας χαλίφης κάποτε, την τελευταία του ώρα, 

στο θεό που λάτρευε είπε αυτά τα λόγια ως προσευχή: 

«Σε σένα, µόνε Άναρχε Βασιλέα, προσφέρω 

ό,τι εσύ στερείσαι στην απεραντοσύνη σου: 

τα ελαττώµατα, τις τύψεις, τα κακά και την άγνοια» 

Θα µπορούσε, όµως, να προσθέσει επιπλέον την ελπίδα. 



 

 

 


