17 CALLIMAQUE ET CHRYSORRHOE

encore Athéna trénant et les Graces qui ornaient ce ciel.
Et, au milieu, des constellations d’étoiles.

On commence le douloureux récit.

Le plus extraordinaire dans tout cela, ¢’était 'art avec
lequel P’artiste avait fait du plafond Iimage du ciel, une
vraie merveille 1 ; ¢’était le métier consommé et admirable
avec lequel il y avait placé un autre promeneur céleste.
Mais ce ciel n’était que désolation et souffrance, gémis-
sement et tourment. Mais qui pourrait exprimer cette
souffrance sans souffrir lui-méme? qui ne verserait des
torrents de larmes avant d’entamer ce récit? qui n’au-
rait I’ame brisée, ne sentirait son coeur se fondre?

On raconte en gémissant comment la jeune fille était pen-
due.

Au milieu du plafond — ah! le douloureux réeit! —
une jeune fille était pendue par les cheveux, solitaire.
J’en ai le coeur et esprit bouleversés. Par les cheveux,
— monstrueuse invention de la Fortune | —, par les che-
veux une jeune fille était pendue. La parole me manque, je
me tais, c’est le coour anéanti que j’écris mon récit. Une

“jeune fille ornée de toutes les grices était pendue par les
cheveux : Callimaque, rien qu’a la regarder, Callimaque,
ce troisitme 2 et glorieux fils, cette fleur d’amour, ce coeur
audacieux, puissant et résolu, resta & I'instant figé sur
place comme une pierred. Il ne faisait que la regarder
fixement, il la regardait, immobile ; elle aussi, se disait-il,
fait partie de ces peintures : tant la beauté a le pouvoir

1. IMpdype (v. 440), cf. néo-grec ©f mpdpe : « quelle merveille! »
et surtout &Aho mpdpe! : « chose exceptionnelle, rare, miracu-
leuse ».

2. Voir p. 2, note 2.

3. Méme instantanéité et méme pétrification sous le coup de Pamour
chez le rival de Callimaque (v. 928, 1179). Cf. Prodrome, II, 187;
Eugénianos, 11, 77-92, et 111, 336-391.
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18 CAL].LJIMAQUE ET CHRYSORRHOE

d’arracher 1’dme, de ravir la voix, d’anéantir le coeur.
Devant la grace et la beauté de la jeune fille, il restait 1a
a contempler, le coeur arraché; il la contemplait, immo-
bile, sans un mot, sous I'effet d’un double sentiment : il
était saisi de stupeur par sa beauté, il compatissait & sa
douleur. Dans son affliction, il se contentait de gémir.
Avec une expression douloureuse et désolée, d’une voix
plaintive et briélée par la fi¢vre, la jeune fille lui dit :

Apostrophe! affligée de la jeune fille au jeune homme.

« Ami, qui es-tu? d’oti viens-tu? Si, par hasard, tu es
un fantéme & nature d’homme, es-tu courageux et sensé?
sot et désespéré? Qui es-tu? pourquoi ce silence? que
restes-tu figé & me contempler? Serait-ce la Fortune qui
t’améne & moi pour me tourmenter? Ne me ménage pas,
toi non plus, si tu es son messager. Le corps que tu vois a
été liveé aux supplices. Si tu le vois, si tu souffres du spec-
tacle, comme tu dis?, si ma Fortune maligne est rassa-
siée des tortures qu’elle m’a infligées si longtemps, si elle
t’envoie aujourd’hui pour mon réconfort, pour me déli-
vrer des nombreuses tortures que j’endure, merci & la
Fortune | égorge-moi ! donne-moi la mort ! Mais si, d’aven-
ture, tu étais venu — mais non, c’est impossible, cela
n’a pas de sens — pour me secourir, dis un mot, pour-
quoi ce silence? que je respire un peu ! Cette demeure? est
celle d’un dragon, ¢’est la maison d’un mangeur d’hommes,
n’entends-tu pas le tonnerre? ne vois-tu pas les éclairs?
Il vient; pourquoi restes-tu 1a? Il vient, fuis donc!
Cache-toi! 11 a la force d'un dragon?, ¢’est le rejeton®

1. Sur le sens de dmbxproug (v. 472}, of. v. 480.

2. « Comme tu dis » : Callimaque n’a rien dit; cf. de méme v. £72.
L’attitude de Callimaque est évidemment assez éloquente pour tenir
lieu de parole. .

8. “Ocmimwy (M, v. 489) : orthographe courante au moyen &ge.

4. Apduog (v. 492) : partout ailleurs Spdxev (v. 502, ete.).

5. "Plypa (V. 492) : rejeton; cf. plyve, mettre bas (animal), avor-
ter (femme).
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19 CALLIMAQUE ET CHRYSORRHOE

d’un anthropophage. En te cachant, en te mettant 4 I'abri,
peut-&tre sauveras-tu ta viel. Vois-tu le bassin d’argent
posé 1a? couvre-t-en, glisse-toi dessous, peut-8tre échap-
peras-tu & la force inépuisable du dragon. Fuis, glisse-toi
dessous, cache-toi, tais-toi, le voila. » Il suivit le conseil
et se fia aux paroles de la jeune fille pendue par les che-
veux ; aussit6t il se cacha en se couvrant avec le bassin.

Arrivée du dragon dans la chambre.

Le dragon arriva, plein de sentiments inhumains 2 Qui
pourrait décrire, la téte froide et le cceur insensible, la
rage inhumaine du dragon? qui décrira ses sentiments
inflexibles, son cceur implacable? qui trouvera les mots
pour peindre ses entrailles de pierre? Prenant une fine
baguette d’osier qui se trouvait 14, il en fustigea ® longue-
ment la jeune pendue, de la téte aux pieds et jusqu’au
bout des doigts. Eros4, qu'une peinture y représentait
assis, celui qui enflamme les coeurs et asservit les &mes
les plus rebelles, fut impuissant & embraser le cceur du
dragon, & attendrir la dureté de ses sentiments : la dureté
du dragon échappa au feu des amours, car le dragon ne
redoute ni le feu ni I’arc d’Eros. Cette horrible torture
terminée, il place, par un raffinement d’inhumanité, un
tabouret d’or massif sous les pieds d’or de la femme.
Avec peine, elle prend appui sur le tabouret, mais, méme
alors, il ne lui détacha pas les cheveux.

1. Comparer cette entrée avec celle des empereurs byzantins rece-
vant une ambassade étrangére.

2. ’ ApiadvBpwmoy yvdiuny e (v. 502) : cf. Achilléide, N. 1418,
Ty é!&lenav &y TTOAARV... (corrigé sans nécessité par Hesseling).

3. Avém?ev (v. 508) et les dérivés de dverale; cf. Achilléide,
v. 899 ; Libistros, glossar., s. v. évatdoo.

4. C’est la premiére fois que ’anteur mentionne Eros parmi les
peintures de la chambre ; il n’en a pas parl¢ lors de la description du
plafond (v. &15-441). Le romancier songe sans doute & la méme re-
présentation du « roi Eros », lorsqu’il le fait présider, plus loin, aux
épousailles de Callimaque et de Chrysorrhoé (v. 763-765).
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20 CALLIMAQUE ET GHRYSORRHOE

Vois la nourriture que le dragon donne a la bellel.

11 lui apporte et lui donne un rien de mauvais pain ? et,
dans une coupe de pierre précieuse, de véritable éme-
raude3, une seule gorgée d’eau, rien de plus. A dire vrai,
il Pentretient pour la chatier encore. Elle, brilée par la
souffrance, les sévices et la torture de la pendaison, boit
I’eau. Aussitét le dragon enleva le tabouret de ses pieds,
et la jeune fille se retrouva pendue par les cheveux.

Le dragon donne un ordre, et tout lut obéit sur-le-champ :
vois, lis et t'émerveille.

11 y avait un petit lit de trés grand prix dans la chambre
singuliére de ce dragon, ou plutét dans la salle de sup-
plice, dans la prison de la jeune fille : on ne se tromperait
guére en disant un instrument de torture. Il y avait un
petit lit, bas, légérement élevé au-dessus du sol4, tout en
pierres précieuses. Le dragon se redressa sur son lit, donna
un ordre : aussitét une table chargée de mets recherchés
se présenta d’elle-méme 5 & sa bouche insatiable. Il mangea
beaucoup, et a peine fut-il rassasié que, sans un mouve-
ment de pitié pour la jeune fille pendue, il s’étendit et
s’endormit. '

Lis le sommeil du dragon et sa mise & mort, son sommeil
profond et mortel, comme tu verras & ce récit.

La jeune fille vit le dragon endormi, dans la béatitude

1. Pour la correction, cf. v. 1251.

2. Woply (v. 522) : pain de mauvaise qualité; il ne manque rien
au chatiment de Chrysorrhoé. Cf. Koukoulés, E. E. B. §., 1928, p. 28.

8. ZpapdySivov (v. 523) : cf. v. 394. .

4. Le mobilier oriental est généralement bas, & I'inverse du mobi-
lier d’importation occidentale.

5. Une féerie du méme ordre favorisera Callimaque lorsqu’il sera
devenu le maitre du chiteau (v. 1280). '

g
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21 CALLIMAQUE ET CHRYSORRHOE

d’une profonde ivresse et de la satiété, étendu de tout son
long et ronflant : le sommeil lui était venu d’avoir tant
mangé et tant bu. Lors donc que Chrysorrhoé vit le dra-
gon plongé dans le sommeil le plus profond et 'incons-
cience la plus compléte,

Propos de Chrysorrhoé & Uhomme dans sa cacheiie-

elle dit & celui qui était caché : « Ami, vis-tu dans la
peur? es-tu mort? n’aie pas peur, montre plus de courage.
Sors don¢ ! n’aie pas peur! si, par hasard, tu survis® au
spectacle de mon grand supplice et & la peur du monstre.
Sors au plus tét, tue au plus vite le monstre! » A ces
mots, il sortit en tremblant. La jeune fille lui dit : « N’aie
pas la moindre hésitation; voici une occasion, tue le
monstre dans son sommeil, et commence par sauver ta vie.
Tu portes une épée, tire-la, frappes-en I’anthropophage,
égorge 4 ton tour celui qui a égorgé tant de gens et envoie
aux ténébres celui qui a plongé mon coeur dans la nuit. »
11 se dressa, poussa un soupir, leva son épée et, d'un geste
noble, avec une noble vaillance, en frappa le dormeur de
toute sa foree, mais le dragon ne s’éveilla méme pas sous
le coup. La jeune fille, poussant un soupir, dit alors &
Callimaque : « Jette-moi cette batte?2, si tu ne veux pas
que nous périssions ; prends la clef qui se trouve au chevet
du dragon. Tu vois 1a ce placard® du dragon, ouvre-le, tu
y trouveras son épée. Elle a une poignée magnifique de
rubis. Si tu as la force de la tirer, si tu ne trembles pas de
peur, si tu ne bronches pas et ’en frappes, tu pourfen-
dras le monstre, »

1. *Emnvéye (v. 555) : survivre, avec valeur trés forte du préverbe :
« si tu respires encore aprés... »; cf. gmld.

2. Chrysorrhoé ironise : ’arme de Callimaque n’est guére plus qu’un
sabre de bois, comparée a I’épée du dragon.

3. Armoire creusée dans le mur, comme l’indique 1’étymologie;
cf. les maisons du Hauran et, & Constantinople, le palais de Tekfour-
Serai. Ce genre d’armoire subsiste encore de nos jours.
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22 CALLIMAQUE ET CHRYSORRHOE

Ayant pris la clef (& son chevet), il ouvre le placard
du dragon, y prend son épée, ’en? frappe et le pourfend
sur-le-champ. Il détacha alors la jeune fille pendue, dé-
roba son malheureux corps aux supplices, arracha & sa
prison et & ses affres sa beauté délicieuse et parfaite.

Fin des malkeurs, fin des souffrances de Chrysorrhoé, la
toute aimable, et de 'amoureux Callimaque?.

Alors, tout en pleurs, elle lui redemande : « Qui es-tu?
comment es-tu entré ici, en plein dans la gueule du dra-
gon? Je crains que tu ne sois, toi aussi, une créature de la
Fortune, que tu ne sois envoyé par elle pour de nouvelles
‘menaces : je doute que la Fortune soit un jour rassasiée. »

La jeune fille interroge Callimague sur sa famille, il lut
répond.

I1 lui dit sa famille, son pays, la cause de son voyage,
les motifs de celui-ci, sa séparation d’avec ses fréres, et
tout en détail. A son tour, il veut connaitre les origines de
la jeune fille, sa famille, son éducation, son pays, ses an-
cétres, les horribles tortures du dragon3.

1. Vers 580 M : pet’ advijc (omwdfng), malgré onabiv du v. 579.
Mais, dans les vers précédents, on a onabiv (v. 562 et 579) et srabyy
(v. 565 et 573).

2. "EpotoxediMudyov (v. 586) : pour une formation analogue, cf.
*Epwrvoydpirag (v. 698, 768).

3. Les théoriciens de la rhétorique hellénistique, au premier rang
desquels Ménandre (Rhetores graeci, 111, 368-377), avaient catalogué
et hiérarchisé les grands lieux communs (témot) indispensables & tout
&yxoprov digne du nom. Ces catégories s’appelaient : warpls, b,
€vog, vévog, Ta wepl @loews, dvatpopd), mowdelx, 1o THE ToXNG...
Elles passérent aux lettres byzantines. Les grands orateurs chrétiens
du 1ve si¢cle et les hagiographes ne contribuérent pas peu a leur for-
tune. Le romancier est donc dans la plus pure tradition lorsqu'il les
impose & toutes les relations autobiographiques de ses héros; voir
v. 594-599, 624-626, 645-647, 2495 sq., etc.
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Kai 76 kAediv dvakaBov (dwd 1&v wpookepawv)
éxetvos 70 7ol Spdxovros &volyer Touxappdpy.

Kai 76 owabiv dvalafov 7ol Spakovros éxeiBev

kai kpoUoas Todtov per’ adrod &édixaoev adrika. 580
Tolvuv v kopnv ERucev alTiv Tv kpepapévnv’

é6éBnrev awd mwowijs avarapévov ocdpa,

3 L4 o ~ M ~ ~ 3 ?

éppboato Tiis ulaxdis kai 7OV mxpdv éxeivev

odpa kalév, évidovov, mavedpopdov, Gpaiov.

Adoig rowmdy THg ouppopde, Abotg Aotmdy ToB Tévou 585
e Xpuooppdrc mdvtepnvou xal *EpmToxediipudyon.

’Exeivn yoOv perd kAauBpod « tis eloar » wdAw Aéyer,

« wds els Spaxdvrev ordpara pécov eiofjhbes Tdde;
$oPodpar p1 woTe xal b Tixns pou wAdopav eloat

xal wpds Seurépav dmalv éx Taldtys dmeordAns 590

o0 yap moredn kol wore képov AaBelv v Tixnv ».

‘H ndpy 1ov Kadhiproryov dvapwtd T vévog
xol etvog dmoxplvetar, Aéyet To wpdg Exelvny.

‘0 & albis eime v apxnv, 70 yévos kal THV XOpav

b AY 3 2 n € ~ b} ] 3 A ~ 2
kal Tv airlav 1ijs 6800 kal THv dpxnv 7ol Spopou, 595
7dv a8eAdpdv TOV xwpLopdv, Td kaTd pépos SAa.
Abrds 8¢ wéAw Ty dpxiiv EminTel Tijs kbpns,
70 yévos, Tv dvaywyfiv, TV Xopav, Tols wpaydvous,
ToUs éraopols Tol Spdkovros éxeivous Tols ¢picdders.

577 non secl. Mk : secl. L || {&mnd wév mpooxspdhewy) add. L || 578
versum inutile secl. L || 580 advod L : adrijc M || 586 *Epcororodrpecc-
xou L : *Bpenixoxodiudyon M || 587 Aéyer M : -ye K || 590 &reotd-
Ang Lz -xn M|} 594 elme L : e M || 70 yévog L : 7ol yévoug M || 595
8pduov L : tpbmov M || 598 &yaywyiv M : dvatpogny L.




