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Ἡ τέχνη1 ἀποτελεῖ οἰκεῖο χῶρο γιὰ τὴν ψυχανάλυση. Τόσο 
τὸ ὑποκείμενο τῆς δημιουργίας ὅσο καὶ τὸ ἴδιο τὸ ἔργο 

τέχνης προικοδοτοῦν τὴν ψυχαναλυτικὴ σκέψη  μὲ ἕνα πλῆθος 
ἀναφορῶν οἱ ὁποῖες, ἄλλοτε ρέπουσες πρὸς τὴν ἑρμηνεία τῆς 
πρόθεσης γιὰ καλλιτεχνικὴ δημιουργία, ἄλλοτε ἀποβλέπουσες 
στὴν ἑρμηνευτικὴ θεώρηση τοῦ περιεχομένου τοῦ ἔργου —πά-
ντοτε ὅμως ἐνισχύουσες τὴν ἴδια τὴν ἑρμηνειοκρατικὴ φιλο-
δοξία τοῦ ψυχαναλυτικοῦ ἐγχειρήματος— ἀναδεικνύουν τὸ 
ἰδιόμορφο τῆς σχέσης ψυχανάλυσης καὶ τέχνης. Τὸ ἰδιόμορφο 
αὐτὸ διέρχεται πρωτίστως ἀπὸ τὴν φύση τοῦ ψυχαναλυτικοῦ 
λόγου: ἑνὸς λόγου δομημένου βάσει μιᾶς ἐλλειπούσης δομῆς, 
ἀνοικτοῦ στὸ ἀβέβαιο τῆς ἑρμηνείας, ἑνὸς ἐνδεχομένου ἑρμη-
νείας σὲ σχέση μὲ τὴν ἑρμηνεία τοῦ καθ’ ὑπόθεσιν ὑποκειμέ-
νου τῆς γνώσης, ἑνὸς λόγου συναφοῦς μὲ τὸ ἀμφίσημο τῆς 
καλλιτεχνικῆς παραγωγῆς. 

Οἱ ἐπικριτὲς τῆς ψυχαναλυτικῆς παρέμβασης στὴν τέχνη, 
ἐπικουρούμενοι καὶ ἀπὸ τὴν ἐπιδίωξη βεβαιότητας στὸ ἐκφε-
ρόμενο τῆς λεγομένης «ἐφηρμοσμένης» ψυχανάλυσης στὴν 
καλλιτεχνικὴ δημιουργία, φαίνεται νὰ παραβλέπουν τὴν λει-
τουργικότητα τῆς ἀνωτέρω ἀμφίσημης πρακτικῆς. Προσάπτο-
ντας στὴν ψυχαναλυτικὴ ἑρμηνεία τὴν ἀλαζονεία τῆς ἀπαίτη-
σης ἀποκρυπτογράφησης τοῦ αἰνίγματος τὸ ὁποῖο εὑρίσκεται 

1. Ἡ ἀρχικὴ μορφὴ τοῦ κειμένου ἐδημοσιεύθη στὸ Θ. Λίποβατς, 
Π. Παπαθεοδώρου (ἐπιμ.), Τὸ νεωτερικὸ ὑποκείμενο ἐμπρὸς στὸ 
αἴτημα τοῦ ἄλλου, Νῆσος, Ἀθήνα 2007. 
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στὸν ψυχισμὸ τοῦ δημιουργοῦ ἢ ἐκτυλίσσεται στὴν μορφὴ καὶ 
τὸ περιεχόμενο τοῦ ἔργου του, ἐξισώνουν τὴν ψυχαναλυτικὴ 
ὀπτικὴ μὲ ἕναν λόγο ἐπὶ τῆς τέχνης ὁ ὁποῖος καταργεῖ τὴν 
ἴδια τὴν τέχνη καὶ ἐν γένει τὸ αἰσθητικὸ ἀποτέλεσμα, πασχί-
ζοντας νὰ ἐπιβεβαιώσει, μέσῳ αὐτῆς, τὸ δικό του θεωρητικὸ 
ὑπόβαθρο. Τόσο ὅμως ἡ θεωρία τοῦ Φρόυντ ὅσο καὶ ἡ προ-
βληματικὴ τοῦ Λακὰν ἀπέχουν παρασάγγας ἀπὸ μία τέτοια 
μονοδιάστατη προοπτική. 

Ὁ Φρόυντ
Οἱ φροϋδικὲς ἀναφορὲς στὴν ἑρμηνεία τῆς τέχνης διέρχονται 
ἀπὸ τὴν ἔννοια τῆς μετουσίωσης. Ὁ Φρόυντ, ἀναζητῶντας ἕνα 
ἑρμηνευτικὸ σχῆμα γιὰ τὴν προσέγγιση τῆς καλλιτεχνικῆς 
δημιουργίας, θεωρεῖ τὴν μετουσίωση, ἤτοι τὴν διοχέτευση τῆς 
σεξουαλικῆς ἐνόρμησης σὲ μία ἀνεγνωρισμένη πολιτισμικὴ 
πρακτική, ὡς ἕναν θεμελιώδη σχηματισμό, πλάι στὴν νεύ-
ρωση καὶ τὴν διαστροφή. Τὸ 1905, στὰ Τρία δοκίμια γιὰ τὴν 
θεωρία τῆς σεξουαλικότητας, ὁμιλεῖ περὶ τριῶν δυνατοτήτων 
διαχείρισης τῆς μὴ ὁμαλῆς ἰδιοσυστασιακῆς προδιάθεσης τῆς 
παιδικῆς ἡλικίας.2 Ἡ πρώτη ἀναφέρεται στὴν διατήρηση τῆς 
προδιάθεσης, καθὼς τὸ ὑποκείμενο, ἀδυνατῶντας νὰ ξεφύγει 
ἀπὸ τὴν ἔκφραση τοῦ ἐνορμητικοῦ του αἰτήματος, υἱοθετεῖ τὴν 
διαστροφική του ἐκδοχή. Ἡ δεύτερη δυνατότητα συνίσταται 
στὴν ἀπώθηση τῆς προδιάθεσης καὶ τὴν ἐνδεχομένη ἐπαναφο-
ρά της στὸ νευρωτικὸ σύμπτωμα. Ὁ τρίτος δρόμος γιὰ τὴν δι-
αχείριση τῆς ἐνόρμησης, ὁ ὁποῖος ὁρίζεται ἀπὸ τὸν Φρόυντ ὡς 

2. Σ. Φρόυντ, Τρεῖς μελέτες γιὰ τὴν θεωρία τῆς σεξουαλικό-
τητας, ἔνθα ἀνωτέρω, σσ. 50-51. 
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μετουσίωση, ἀναφέρεται στὴν ἀποσεξουαλικοποίηση τῆς ἐνόρ-
μησης καὶ τὴν διοχέτευσή της στὴν καλλιτεχνικὴ παραγωγή.3 

Ἡ μετουσίωση ἀποτελεῖ καὶ μία ἀπὸ τὶς τρεῖς πιθανὲς 
μορφὲς ἔκβασης τῆς ψυχαναλυτικῆς θεραπείας. Τὸ 1909, στὶς 
διαλέξεις του στὴν Ἀμερική, ἀναφερόμενος στὸν τρόπο μὲ τὸν 
ὁποῖον ἡ ψυχανάλυση δύναται νὰ κατευθύνει τὴν ἐνόρμηση 
σὲ σχέση μὲ τὴν ἀσυνείδητη ἐπιθυμία τοῦ ὑποκειμένου, υἱο-
θετεῖ καὶ πάλι μία τριμερῆ ταξινόμηση.4 Ἡ πρώτη δυνατό-
τητα ἀναφέρεται στὴν καταδίκη τῆς ἀρχικῆς ἀπώθησης τῆς 
ἐνόρμησης καὶ τὴν ἀποδιάρθρωση τῶν προηγουμένων ταυτί-
σεων. Ἡ μετουσίωση ἀποτελεῖ τὴν δεύτερη δυνατότητα τῆς 
ψυχαναλυτικῆς παρέμβασης στὸ ὑποκείμενο, καθὼς ὁ ἀρχικὸς 
σεξουαλικὸς χαρακτήρας τῆς ἐνόρμησης μετατρέπεται σὲ μία 
κοινωνικῶς ἀνεγνωρισμένη πνευματικὴ δημιουργία. Ἡ τρίτη 
ἐκδοχὴ συνίσταται στὴν ἀποδοχὴ τῆς ἐνόρμησης, ὁδηγῶντας 
τὸ ὑποκείμενο στὴν ἄμεση ἱκανοποίησή της ἐντὸς τῆς πραγ-
ματικότητας.5 

Καὶ αὐτὴ ἡ τριμερὴς δομὴ προάγει μία ἄμεση σχέση με-
ταξὺ καλλιτεχνικῆς δημιουργίας καὶ ἐνόρμησης, καθὼς ἀνα-
γνωρίζει ἕναν τρόπο διοχέτευσης τῆς ἐνόρμησης στὴν πραγμα-
τικότητα μέσῳ τοῦ μετουσιωτικοῦ μηχανισμοῦ. Ἡ θέση αὐτὴ 
θὰ μποροῦσε νὰ νομιμοποιήσει καὶ τὴν πιθανότητα ἀνάγνωσης 
τοῦ ἔργου τέχνης στὴν προοπτικὴ τῆς ἀποσεξουαλικοποίησης 
τῆς ἐνόρμησης καὶ ἀκολούθως νὰ ὁδηγήσει στὴν ἀναζήτηση 
τοῦ τρόπου μὲ τὸν ὁποῖον, μέσῳ τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουρ-
γίας, τὸ ὑποκείμενο ἀποφεύγει τὴν νεύρωση ἢ τὴν διαστροφή. 
Ὅμως, ἡ φροϋδικὴ διατύπωση δὲν ἀφήνει καμμία ἀμφιβολία 

3. Αὐτόθι. 
4. S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, [1η ἔκδ. 1909], 

Payot, Παρίσι 1966, σσ. 64-65. 
5. Αὐτόθι. 
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ὡς πρὸς τὴν αὐθαιρεσία αὐτήν: εἶναι ἀδύνατο νὰ ἐπιτευχθεῖ 
ἡ πλήρης ἀποσεξουαλικοποίηση τῆς ἐνόρμησης, καθὼς ἕνα 
τέτοιο ἐνδεχόμενο θὰ εἶχε γιὰ τὸ ὑποκείμενο μὴ ἐπιθυμητὰ 
ἀποτελέσματα.6 

Ἡ τριμερὴς χωροθέτηση τῆς διοχέτευσης τῆς ἐνόρμησης, ἡ 
διαστροφικὴ δηλαδὴ ἔκφραση, τὸ νευρωτικὸ σύμπτωμα καὶ ἡ 
μετουσίωση, ἡ ὁποία ἑρμηνεύει καὶ τὸ ἔργο τέχνης μέσῳ τοῦ 
μετουσιωτικοῦ μηχανισμοῦ, ἀποτελεῖ τὴν δεσπόζουσα ἀνα-
φορὰ ὡς πρὸς τὴν ἑρμηνεία τῆς πρόθεσης γιὰ καλλιτεχνικὴ 
δημιουργία. Ἡ συνθήκη αὐτὴ ἐξελήφθη ὡς ἐπαρκὴς γιὰ τοὺς 
θιασῶτες τῆς σχολῆς τῆς ἐφηρμοσμένης ψυχανάλυσης στὴν τέ-
χνη, οἱ ὁποῖοι προσπάθησαν ἀγωνιωδῶς νὰ ἀναζητήσουν πίσω 
ἀπὸ κάθε μορφὴ καλλιτεχνικῆς δημιουργίας τὴν κεκαλυμμένη 
παθολογία τοῦ δημιουργοῦ: ὁ καλλιτέχνης, ἀδυνατῶντας νὰ 
ἀπεμπλακεῖ ἀπὸ τὴν ἰδιοσυστασιακὴ ἀδυναμία τῆς παιδικῆς 
του ἡλικίας, δέσμιος τῶν ἐπιταγῶν τοῦ ἀσυνειδήτου, κατα-
φέρνει νὰ ἀποδώσει στὴν αἰσθητική του ἀπόπειρα, ὅσο ση-
μαντικὴ καὶ ἂν εἶναι, μονάχα τὴν κεκαλυμμένη διοχέτευση 
τοῦ ἐνορμητικοῦ του αἰτήματος. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν ἡ ἐφηρ-
μοσμένη ψυχανάλυση ἀναζήτησε τὴν πλήρη συνάφεια μεταξὺ 
ἀσυνειδήτου καὶ καλλιτεχνικῆς δημιουργίας: τόσο ἡ προσω-
πικότητα τοῦ δημιουργοῦ ὅσο καὶ τὸ περιεχόμενο τοῦ ἔργου 
του ἀποτελοῦν τὴν ἐκδοχὴ τῆς ἐπιθυμίας μιᾶς παθολογικῆς 
προσωπικότητας. 

Ἡ φροϋδικὴ ὅμως θεωρία δὲν ἐπικυρώνει μία τέτοια προ-
οπτική. Τὸ πρόσωπο τοῦ συγγραφέα-λογοτέχνη, κυρίαρχο 
στὶς φροϋδικὲς ἀναφορὲς στὴν σχέση ψυχανάλυσης καὶ τέ-
χνης, λειτουργεῖ πρωτίστως ὡς μία ἀρχὴ ἐπιβεβαίωσης τῆς 
ἐγκυρότητας τοῦ ψυχαναλυτικοῦ λόγου παρὰ ὡς ἀπόπειρα 

6. Αὐτόθι. 
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ἐπανασύστασης τοῦ ψυχισμοῦ τοῦ ὑποκειμένου ὑπὸ τὸ πρίσμα 
τῆς παθολογίας του. Εἴτε ἀναφέρεται στὸν δημιουργὸ εἴτε 
στὰ πρόσωπα τῆς ἀφήγησης, ὁ Φρόυντ μεριμνᾶ διαρκῶς νὰ 
μνημονεύει τὸν εἰδικὸ χαρακτῆρα τῆς παρέμβασής του, τὸ 
ἰδιόμορφο τῆς σκοπιμότητάς της σὲ σχέση μὲ τὴν ἐκφορὰ θε-
μελιωδῶν ψυχαναλυτικῶν συσχετισμῶν, χωρὶς νὰ ἀψηφᾶ, σὲ 
καμμία περίπτωση, τὴν πρόθεση τοῦ συγγραφέα νὰ δημιουρ-
γήσει ἕνα δεδομένο αἰσθητικὸ ἀποτέλεσμα. 

Τὸ 1907, στὸ τέλος τῆς ἀνάλυσης τῆς Γκραντίβας τοῦ Γιέν-
σεν, ἀναφέρει χαρακτηριστικά: «Εἴμαστε ὅμως ὑποχρεωμένοι 
νὰ σταματήσουμε ἐδῶ, διότι διαφορετικὰ κινδυνεύουμε πραγ-
ματικὰ νὰ ξεχάσουμε ὅτι ὁ Χάνολντ καὶ ἡ Γκραντίβα εἶναι 
ἁπλῶς πλάσματα τῆς φαντασίας τοῦ συγγραφέα καὶ μόνο».7 
Ἡ ἑρμηνεία τοῦ ἔργου τοῦ Γιένσεν, χαρακτηριζομένου ἀπὸ 
τὸν Φρόυντ ὡς ψυχιατρικὴ μελέτη,8 στὸ ὁποῖο ἡ Ζωή, ὑπὸ 
τὴν μορφὴ ψυχοθεραπευτοῦ, προσεγγίζει καὶ καθοδηγεῖ τὸ 
παραλήρημα τοῦ Χάνολντ στὴν ἰδανική του διαχείριση, δεί-
χνει νὰ προσδιορίζει τὸν χῶρο ἐκτύλιξης τῆς ψυχαναλυτικῆς 
ἐκδοχῆς: ἕναν χῶρο ἐντεταγμένο στὸ ἐπισφαλὲς τοῦ λογοτε-
χνικοῦ κειμένου, στὴν ἀναγνώριση τῶν κειμενικῶν ἡρώων ὡς 
προσώπων καὶ μόνο τῆς ἀφήγησης καὶ τῶν σκοπιμοτήτων τὶς 
ὁποῖες ἀνακινεῖ. 

Στὸ ἴδιο κείμενο, ἀναφερόμενος στὴν πηγὴ προέλευσης τῶν 
θεμάτων τὰ ὁποῖα ἀναπαράγονται στὴν ἀφήγηση τοῦ Γιένσεν 
ἀλλὰ καὶ στὴν ἐνδεχομένη υἱοθέτηση ἀπὸ τὸν συγγραφέα τῆς 
ἑρμηνείας τὴν ὁποίαν παρέχει ὁ ἴδιος ὁ Φρόυντ στὴν νουβέ-
λα του, διατυπώνει μία ἄποψη περὶ ἀβεβαιότητας τοῦ ὅλου 

7. Σ. Φρόυντ, Τὸ παραλήρημα καὶ τὰ ὄνειρα στὴν Γκραντίβα 
τοῦ Βίλχελμ Γιένσεν, [1η ἔκδ. 1907], μτφ. Π. Ἀλούπη, Ἄγρα, 
Ἀθήνα 1994, σ. 316. 

8. Αὐτόθι, σ. 226. 
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ἐγχειρήματος. Συστήνοντας ἕναν λόγο γιὰ ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο 
εὑρίσκεται πίσω ἀπὸ τὰ πρόσωπα καὶ τὶς ἀναπαραστάσεις τοῦ 
ἀφηγήματος, ἕναν λόγο ὁ ὁποῖος συμπίπτει μὲ τὴν ἀναγωγὴ 
τοῦ περιεχομένου στὰ ἀσυνείδητα βιώματα τοῦ συγγραφέα, ὁ 
Φρόυντ ἐπισημαίνει τὸ ἐνδεχόμενο τῆς «παρωδίας ἑρμηνείας» 
τῆς ψυχαναλυτικῆς ἐκδοχῆς, καθὼς ὁ συγγραφέας πιθανότα-
τα ἀντικρούει ὅλη αὐτὴν τὴν συλλογιστική.9 

Ὁ μετουσιωτικὸς μηχανισμός, στὴν περίπτωση αὐτήν, λει-
τουργεῖ στὸν ἐνδιάμεσο χῶρο μεταξὺ ἐνορμητικῆς ἀπαίτησης 
καὶ ἀναστολῆς, καθὼς ὁ Φρόυντ ὑποστηρίζει πὼς τὸ λογοτε-
χνικὸ κείμενο ἐπιτρέπει στὸν συγγραφέα τὴν μετάβαση στὸ 
ἀσυνείδητο καὶ ἀκολούθως τὴν ἀποφυγὴ τῆς ἀναστολῆς, δεδο-
μένου πὼς ἡ γραφὴ τοῦ ἐξασφαλίζει τὴν ἐπιθυμητὴ ἀπόληξη 
τῆς φαντασίωσής του.10 Ἡ θέση αὐτὴ ἀποτελεῖ ἕνα οὐσιῶδες 
σημεῖο γιὰ τὴν φροϋδικὴ συλλογιστική, καθὼς ἔρχεται νὰ 
ἀντικρούσει τὸ θεώρημα τῆς ἐφηρμοσμένης ψυχανάλυσης περὶ 
μεταφορᾶς τοῦ ἀσυνειδήτου στὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία. Ἡ 
ψυχανάλυση δὲν ἀποζητεῖ στὴν τέχνη τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο, 
ὑπὸ τὴν μορφὴ νομοτελείας, οἱ ἀσυνείδητες συγκρούσεις τοῦ 
δημιουργοῦ διοχετεύονται στὸ ἔργο του ἀλλὰ ἀνακινεῖ ἕνα 
αἴτημα ἑρμηνείας τῆς διαδικασίας βάσει τῆς ὁποίας τὸ ὑπο-
κείμενο, μέσῳ τῆς αἰσθητικῆς του δημιουργίας, ἐπαναπροσδι-
ορίζει τὶς ἀσυνείδητες ταυτίσεις του. 

Τὸ ζήτημα τῆς πηγῆς προέλευσης τῶν θεμάτων τοῦ δη-
μιουργοῦ ὁ Φρόυντ τὸ πραγματεύεται διεξοδικῶς τὸ 1908 
στὸ κείμενο «Ὁ ποιητὴς καὶ ἡ φαντασίωση». Υἱοθετῶντας 
καὶ ἐδῶ τὴν ἄποψη πὼς ὁ δημιουργὸς δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ 
γνωρίζει τὴν πηγὴ προέλευσης τῆς ἐκλογῆς τῶν θεμάτων 

9. Αὐτόθι, σ. 311. 
10. Αὐτόθι, σ. 314. 
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του, δίδει ἰδιαίτερη ἔμφαση στὸν ρόλο τῆς φαντασίωσης στὴν 
διαμόρφωση τῆς κειμενικῆς πραγματικότητας. Ἐπιχειρῶντας 
μία ἀναγωγὴ τῆς φαντασίωσης τοῦ συγγραφέα στὴν φαντα-
σίωση τὴν ὁποίαν ἀναπτύσσουν τὰ μικρὰ παιδιὰ στὸν κόσμο 
τοῦ παιγνιδιοῦ τους, ἐκλαμβάνει τὸν παράγοντα αὐτὸν ὡς τὴν 
θεμελιώδη διάσταση τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας.11 Στὴν 
φροϋδικὴ προσέγγιση ἡ φαντασίωση συνίσταται κατὰ κύριο 
λόγο στὴν ὑποκατάστατη μορφὴ ἱκανοποίησης μιᾶς ἐπιθυμίας 
ἡ ὁποία δὲν δύναται νὰ ἱκανοποιηθεῖ μὲ ἄλλον τρόπο στὴν 
πραγματικότητα. 

Ἡ θεώρηση τῆς φαντασίωσης ὡς παράγοντα ὁ ὁποῖος δύνα-
ται νὰ ἑρμηνεύσει τὴν πρόθεση γιὰ καλλιτεχνικὴ δημιουργία 
διέρχεται ἀπὸ τὸ σύστημα συνειδητό, προσυνειδητό, ἀσυνεί-
δητο. Ὁ συγγραφέας, ὁρμώμενος ἀπὸ ἕνα σύγχρονο βίωμα, 
μεταβαίνει σὲ ἕνα ἀσυνείδητο αἴτημα τοῦ παρελθόντος, σὲ μία 
ἀπωθημένη ἑστία ἱκανοποίησης, καὶ μέσῳ τοῦ λογοτεχνικοῦ 
του κειμένου ἀποπειρᾶται νὰ τὴν ἀνασυστήσει. Τὸ κειμενικό 
του σύμπαν, ὡς χῶρος ἐκτύλιξης τῆς φαντασίωσης, ἐπιτρέπει 
τὴν ἰδανικὴ μορφὴ διαχείρισης τῆς μὴ ἱκανοποιημένης ἐπιθυ-
μίας τοῦ παρελθόντος, καθὼς ἐξασφαλίζει τὴν ἀνάπλασή της 
μὲ ὅρους τῆς πραγματικότητας.12 

Στὴν διαδικασία αὐτὴν γίνεται ἐξ ἴσου σαφὴς ἀναφορὰ σὲ 
ἕνα ὅριο. Ἂν καὶ ἡ ἀνάπλαση τοῦ φανταστικοῦ κόσμου τοῦ 
συγγραφέα προσλαμβάνει γιὰ τὸν ἴδιον μία μεγάλη συναισθη-
ματικὴ ἀξία, ἡ ἐπένδυσή του αὐτὴ δὲν τὸν ἀπομακρύνει ἀπὸ 
τὴν συνειδητοποίηση τῆς διαφορᾶς μεταξὺ τῆς φανταστικῆς του 
σύλληψης καὶ τῆς ἐκλαμβανομένης ὡς ἀντικειμενικῆς πραγ-

11. Σ. Φρόυντ, «Ὁ ποιητὴς καὶ ἡ φαντασίωση», [1η δημ. 1908], 
στὸ Ἐκ τῶν ὑστέρων, 3(1999). 

12. Αὐτόθι, σ. 14. 
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ματικότητας.13  Ἐξ ἄλλου, στὴν φροϋδικὴ ὀπτική, ἡ ὑπερβο-
λικὴ ροπὴ πρὸς τὴν φαντασίωση ὁδηγεῖ στὴν παθολογία.14 

Τὸ 1912, ἐπιχειρῶντας νὰ ἀναλύσει τὸν Μωϋσῆ τοῦ Μι-
χαὴλ Ἀγγέλου, ὁ Φρόυντ διατυπώνει μία ἀνάλογη θέση περὶ 
τοῦ ἐπισφαλοῦς τῆς ἑρμηνείας τοῦ ἀσυνειδήτου στὸ ἔργο τέ-
χνης. Ἡ ἀνάλυση τοῦ ἔργου τέχνης ἐμπεριέχει πάντοτε μία 
κατάσταση διανοητικῆς ἀμηχανίας.15 Ἡ κατάσταση αὐτὴ δὲν 
σχετίζεται μόνο μὲ τὴν σκοπιμότητα μετάθεσης τοῦ αἰτήματος 
τοῦ δημιουργοῦ στὸ ἔργο του ἀλλὰ κατισχύει καὶ τὸν ρόλο τοῦ 
ὑποκειμένου τὸ ὁποῖο ἑρμηνεύει, τὴν μετάβαση στὴν λειτουρ-
γικότητα τῆς ἴδιας τῆς πράξεως τῆς ἑρμηνείας. Ἡ ἑρμηνεία 
δὲν εἶναι λιγώτερο σημαντικὴ ἀπὸ τὴν πρόθεση τοῦ δημιουρ-
γοῦ καὶ ἀνάγεται σὲ καθοριστικὸ παράγοντα ὡς πρὸς τὴν 
ἀνάδειξη τῆς σύνδεσης μεταξὺ τοῦ περιεχομένου τοῦ ἔργου 
τέχνης καὶ τοῦ ἀσυνειδήτου αἰτήματος τοῦ δημιουργοῦ. 

Ὅθεν ἐκλαμβάνει τὴν ψυχαναλυτικὴ μέθοδο ὡς ἕνα οὐσι-
αστικὸ ἐργαλεῖο γιὰ τὴν ἑρμηνεία τοῦ γλυπτοῦ τοῦ Μιχαὴλ 
Ἀγγέλου. Δίδοντας ἔμφαση στὴν ἀνάλυση ἐκείνου τὸ ὁποῖο 
ἀναπαρίσταται, ὁμιλεῖ περὶ τῆς ἀσυνείδητης πρόθεσης τοῦ δη-
μιουργοῦ. Τὸ ἰδιόμορφο ὅμως μιᾶς τέτοιας προοπτικῆς ἐπι-
σημαίνεται κατὰ τρόπο εὐδιάκριτο καὶ σαφῆ καὶ στὸ κείμενο 
αὐτό. Ὁ Φρόυντ ὑποστηρίζει εὐθέως ὅτι ἡ ἀναλυτικὴ ἑρμηνεία 
δὲν μπορεῖ νὰ ἀλλοιώσει τὸ ἀποτέλεσμα τῆς δημιουργίας, ἐνῷ 
παράλληλα ἀναφέρει καὶ τὸ ἐνδεχόμενο ἔλλειψης σύμπτω-
σης μὲ τὴν ἑρμηνεία αὐτὴν τῆς πρόθεσης τοῦ δημιουργοῦ. Τὸ 
σημεῖο στὸ ὁποῖο ἑστιάζει τὴν ἀνάλυσή του, οἱ λεπτομέρειες

13. Αὐτόθι, σ. 10. 
14. Αὐτόθι, σ. 14. 
15. Σ. Φρόυντ, «Ὁ Μωϋσῆς τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου», [1η δημ. 

1914], μτφ. Μ. Μαρκίδη, Ἔρασμος, Ἀθήνα 1976, σ. 19. 
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δηλαδὴ στὸ ἔργο τοῦ Μιχαὴλ Ἀγγέλου, ἐνδέχεται νὰ μὴν 
ἀντανακλοῦν κανένα βαθύτερο νόημα, καμμία ἀσυνείδητη 
ἀναγκαιότητα.16 

Μία χαρακτηριστικὴ μελέτη τοῦ Φρόυντ σχετικὰ μὲ τὴν 
ἐνδεχομένη παθολογία τοῦ δημιουργοῦ καὶ τὸν συσχετισμό 
της μὲ τὸ ἔργο του εἶναι τὸ κείμενο τοῦ 1910 γιὰ τὸν Λεο-
νάρντο ντὰ Βίντσι. Ἀναζητῶντας τὴν ἑρμηνεία τῶν ἀναστολῶν 
στὴν σεξουαλικὴ ζωὴ καὶ τὴν καλλιτεχνικὴ δραστηριότητα 
τοῦ ζωγράφου ἀνατρέχει στὴν τυπολογία τῆς διαχείρισης 
τῆς παιδικῆς σεξουαλικότητας καὶ ὁμιλεῖ περὶ διαδικασίας 
πλημμελοῦς μετουσίωσης. Ὁ Λεονάρντο ἐμφανίζει μία διαρκῆ 
ἀναστολὴ στὴν καλλιτεχνική του δραστηριότητα. Ἂν καὶ ἀνε-
γνωρισμένος ζωγράφος σημαντικῶν ἔργων, διέπεται ἀπὸ μία 
αὐτοσυγκράτηση, μία ἀδυναμία ὡς πρὸς τὴν ὁλοκλήρωση τῶν 
ἔργων του, τὰ ὁποῖα καταλείπει ἡμιτελῆ. Ἡ ἀναστολὴ αὐτὴ 
συμβαδίζει μὲ ἕνα ὑψηλὸ ἐπίπεδο ἐπιστημονικῆς δραστηριό-
τητας, καθὼς προτείνει σχέδια καὶ μηχανικὲς κατασκευὲς οἱ 
ὁποῖες ξεπερνοῦν κατὰ πολὺ τὸ ἐπίπεδο γνώσης τῆς ἐποχῆς 
του. Παράλληλα, ἡ ἀντιφατικότητα ἡ ὁποία διέπει τὸν βίο 
του, καθὼς καὶ ἡ ἀμφιλεγομένη σεξουαλικότητά του, δεδο-
μένου ὅτι συντηρεῖ ἕνα περιβάλλον μὲ νεαρὰ ἀγόρια μὲ τὰ 
ὁποῖα δημιουργεῖ μία σχέση δασκάλου πρὸς μαθητή, ὁδηγοῦν 
τὸν Φρόυντ στὴν παραδοχὴ μιᾶς ἄρνησης τῆς σεξουαλικότη-
τας, μιᾶς φαντασιακῆς ἀνάκλησης τῆς μητρικῆς φιγούρας, ἡ 
ὁποία, μέσῳ ταύτισης, ὁδηγεῖ τὸν Λεονάρντο σὲ συμπεριφορὰ 
«ὁμοφυλοφιλικῆς εὐαισθησίας».17 

16. Αὐτόθι, σ. 39. 
17. S. Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, ἔνθα 

ἀνωτέρω, σ. 124. 
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Ἡ πλημμελὴς μετουσίωση στὴν περίπτωση τοῦ Λεονάρ-
ντο ἀναφέρεται στὴν ἀνεπιτυχῆ διαχείριση τοῦ αἰνίγματος 
τῆς παιδικῆς σεξουαλικότητας, τοῦ ἐρωτήματος δηλαδὴ περὶ 
τῆς προέλευσης τῶν παιδιῶν, τὸ ὁποῖο μετασχηματίζεται σὲ 
ἀκόρεστη δίψα γιὰ γνώση. Τὸν ἴδιο μετουσιωτικὸ χαρακτῆρα 
ἀποκτοῦν καὶ οἱ οἰδιπόδειες ταυτίσεις τῆς παιδικῆς ἡλικίας, 
ἡ προσκόλληση στὸ μητρικὸ πρόσωπο, τὴν ὁποίαν ὁ Φρόυντ 
ἐπιζητεῖ στὴν ἀνάλυση τῶν χαρακτηριστικῶν πινάκων τοῦ 
ζωγράφου, ὅπως ἡ Μόνα Λίζα ἢ ὁ πίνακας τοῦ Λούβρου. 

Ἡ φροϋδικὴ αὐτὴ παρέμβαση καὶ ἡ ἀναζήτηση τῶν παι-
δικῶν συσχετισμῶν στὸ ἔργο τοῦ δημιουργοῦ ἀκολουθεῖ τὴν 
ἑξῆς συλλογιστική: ἡ ἀσυνείδητη διεργασία γιὰ τὴν ἐκλογὴ 
ἀντικειμένου στὴν παιδικὴ ἡλικία καὶ ἡ ἐνδεχομένη παθο-
λογική της ἔκβαση γιὰ τὸ ὑποκείμενο μεταβιβάζονται, κατὰ 
τρόπο ἀσφαλῆ, στὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία καὶ συνεπῶς 
δύνανται νὰ ἀναγνωσθοῦν στὴν λειτουργικότητα τοῦ ἔργου 
τέχνης ὡς μορφώματα τοῦ ἀσυνειδήτου. Παρ’ ὅλα ταῦτα, ὁ 
Φρόυντ δὲν ἀναφέρεται στὸ ἀπόλυτο τῆς ἐγκυρότητας τοῦ 
ἐγχειρήματος αὐτοῦ, στὴν βεβαιότητα τῆς ἐκφορᾶς μιᾶς αἰτι-
ώδους συνάφειας ἀλλὰ κινεῖται πρωτίστως πρὸς τὴν διασφά-
λιση τῆς ἴδιας τῆς ψυχαναλυτικῆς ἀποπείρας, λέγοντας πὼς 
τὸ ὕστατο σημεῖο τῆς ψυχαναλυτικῆς γνώσεως εἶναι οἱ ἐνορ-
μήσεις καὶ οἱ μετασχηματισμοί τους.18 

Ἀφ’ ἑνὸς μέν, προσπαθῶντας νὰ κατοχυρώσει τὴν μέθοδό 
του ὁμιλεῖ περὶ τῆς ἐνδεχομένης ἔλλειψης ἀξιοπιστίας στὰ 
συμπεράσματα, τὰ ὁποῖα ἴσως δὲν ὀφείλονται στὴν ἀδυναμία 
τῆς ψυχαναλυτικῆς παρέμβασης ἀλλὰ στὰ στοιχεῖα τὰ ὁποῖα 
σχετίζονται μὲ τὸν καλλιτέχνη καὶ ἐπὶ τῶν ὁποίων στηρίζε-
ται ἡ μέθοδος. Ἀφ’ ἑτέρου δέ, σὲ σχέση μὲ τὴν ἀποτύπωση 

18. Αὐτόθι, σ. 163. 
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τῆς ἐνόρμησης στὸ ἔργο, ἀναφέρεται σὲ δύο παραμέτρους οἱ 
ὁποῖες ἀντανακλοῦν καὶ τὸ ὅριο τῆς ψυχαναλυτικῆς ἑρμηνεί-
ας: στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο συνεκροτήθη ἡ ταυτότητα τοῦ 
ὑποκειμένου καὶ στὴν «βαθμίδα ἐλευθερίας» ἀναφορικὰ μὲ 
τὴν συμβολὴ τοῦ ἀσυνειδήτου στὴν διαμόρφωση τῆς ταυτότη-
τας αὐτῆς, καθὼς οἱ ἴδιοι ἀσυνείδητοι συσχετισμοὶ ἐπιδροῦν 
μὲ διαφορετικὸ τρόπο στὴν κάθε προσωπικότητα.19 

Ἕνα ἄλλο κείμενο στὸ ὁποῖο ὁ Φρόυντ ἐπιχειρεῖ ἕναν πα-
ραλληλισμὸ μεταξὺ τῆς παθολογίας τοῦ δημιουργοῦ καὶ τοῦ 
λογοτεχνικοῦ του ἔργου εἶναι ἡ μελέτη του γιὰ τὸν Ντο-
στογιέφσκυ, τὸ 1928. Στὸ κείμενο αὐτὸ ἀναγνωρίζει στὸν 
Ντοστογιέφσκυ μία ἔντονη ἀσυνείδητη ἀμφισεξουαλικὴ προ-
διάθεση, ἡ ὁποία συνυπάρχει στὴν βάση τῆς διαμόρφωσης τοῦ 
νευρωτικοῦ του χαρακτήρα.20 Ἡ παράλληλη ἀνάγνωση τῶν 
χαρακτηριστικῶν τῆς προσωπικότητας τοῦ συγγραφέα μὲ τὸ 
περιεχόμενο τοῦ ἔργου του συστήνεται γύρω ἀπὸ τὴν σκηνὴ 
τῆς δολοφονίας τοῦ πατέρα στοὺς Ἀδελφοὺς Καραμαζώφ καὶ 
τὰ ἀμφιθυμικὰ συναισθήματα τὰ ὁποῖα ἐγείρει στοὺς γιούς. 
Ἡ πράξη τῆς πατροκτονίας, μέσα ἀπὸ ἕνα σύμπλεγμα ταυτί-
σεων καὶ προβολῶν, ἀνακινεῖ μίαν ἐναλλαγὴ συναισθημάτων 
παθητικότητας καὶ ἐνεργητικότητας τῶν γιῶν πρὸς τὸν δολο-
φονημένο πατέρα, μία μετάβαση ἀπὸ τὴν ἐπιθετικότητα στὴν 
ἐνοχή, τόσο γιὰ τὸν ἐκτελεστὴ τῆς πράξης ὅσο καὶ γιὰ τοὺς 
ἄλλους ἀδελφούς. Ὡς ἐκ τούτου ὁμιλεῖ περὶ προβολῆς τῆς 
ἀσυνείδητης ἐπιθυμίας γιὰ τὸν ἀφανισμὸ τοῦ οἰδιποδείου πα-
τέρα ἀπὸ τὸν Ντοστογιέφσκυ στὸν ἥρωα τοῦ μυθιστορήματός 
του, ἐπιθυμία ἡ ὁποία ἀποτελεῖ καὶ τὴν βάση τοῦ νευρωτι-

19. Αὐτόθι, σσ. 163-164. 
20. Σ. Φρόυντ, «Ὁ Ντοστογιέφσκυ καὶ ἡ πατροκονία», ἔνθα 

ἀνωτέρω, σσ. 259-260. 
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κοῦ του συμπτώματος. Τὸ αἴσθημα ἐνοχῆς καὶ ἡ μαζοχιστικὴ 
προδιάθεση πρὸς τὴν πατρικὴ φιγούρα, ἡ ὁποία ἀνάγεται στὸ 
ἄγχος τοῦ εὐνουχισμοῦ, καθὼς συμβαδίζει μὲ τὴν δολοφονία 
τοῦ πατέρα τοῦ ἰδίου τοῦ Ντοστογιέφσκυ ὅταν ἦταν δεκαοκτὼ 
ἐτῶν, θεωρεῖται ἀπὸ τὸν Φρόυντ ὄχι μόνο ἡ πηγὴ τῆς νευρω-
τικῆς του συμπεριφορᾶς ἀλλὰ καὶ ὡς ἄμεσα διοχετευμένη στὸ 
ἔργο του, μέσῳ τῆς κατασκευῆς τῆς ἀμφιθυμικῆς κατάστασης 
τῶν ἀδελφῶν Καραμαζώφ, οἱ ὁποῖοι ἀποτελοῦν τὴν ἀναζήτη-
ση τῆς δικῆς του λυτρωτικῆς συνθήκης καὶ τιμωρίας.21 

Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο ἐπιχειρεῖ καὶ σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση 
ὁ Φρόυντ εἶναι ἡ ἐνίσχυση τῆς θέσης περὶ σχέσεως γιοῦ καὶ 
οἰδιποδείου πατέρα, τὸ «προ-γεγραμμένο» στὴν κατασκευὴ 
τῆς λογοτεχνικῆς ἱστορίας,22 τὸ ὁποῖο συμπυκνώνει τὴν διά-
σταση τοῦ οἰδιποδείου. Μέσῳ τῆς ἀνάλυσης αὐτῆς ἐπιβεβαιώ-
νεται τὸ θεμελιῶδες πρόταγμα τοῦ ψυχαναλυτικοῦ λόγου, ἡ 
ἀσυνείδητη ἐπιθυμία θανάτου τοῦ πατέρα, γεγονὸς τὸ ὁποῖο 
ὁ Φρόυντ ἀναγνωρίζει ὡς κοινὸ θέμα στὰ «τρία ἀριστουρ-
γήματα τῆς λογοτεχνίας ὅλων τῶν ἐποχῶν», ὅπως θεωρεῖ 
χαρακτηριστικὰ τὸν Οἰδίποδα τύραννο, τὸν Ἅμλετ καὶ τοὺς 
Ἀδελφοὺς Καραμαζώφ.23 Οἱ Ἀδελφοὶ Καραμαζώφ ἐπιβεβαι-
ώνουν περίτρανα τὴν φροϋδικὴ τοποθέτηση περὶ τοῦ πατέρα 
τῆς πρωτόγονης ὁρδῆς, τὴν ὁποίαν ἔχει ἀναπτύξει στὸ Τοτὲμ 
καὶ ταμποῦ,24 καθὼς τὸ περιεχόμενο τῆς ἀφήγησης συμπίπτει 
πλήρως μὲ μία τέτοια μυθολογικὴ σύλληψη. 

21. Αὐτόθι, σσ. 268-269. 
22. P.-L. Assoun, Littérature et psychanalyse, Ellipses, Παρίσι 

1996, σ. 117. 
23. Σ. Φρόυντ, «Ὁ Ντοστογιέφσκυ καὶ ἡ πατροκονία», ἔνθα 

ἀνωτέρω, σ. 265. 
24. Σ. Φρόυντ, Τοτὲμ καὶ ταμποῦ,  ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 178. 
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Καὶ αὐτὴ ἡ προσέγγιση τοῦ Φρόυντ ἀνακινεῖ ἕνα θέμα 
ἀνάγνωσης τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου μὲ βάση τὴν ἀσυνείδη-
τη πρόθεση τοῦ δημιουργοῦ. Δὲν ἀξιώνει ὅμως τὴν καθολικό-
τητα τοῦ ἐγχειρήματος αὐτοῦ, τὴν προσέγγιση τοῦ κειμένου 
ὡς μορφώματος τοῦ ἀσυνειδήτου, σὲ ἄμεση συνάρτηση μὲ τὴν 
παθολογία τοῦ δημιουργοῦ. Ἂν καὶ ἐντοπίζει στὸν Ντοστο-
γιέφσκυ, πέρα ἀπὸ τὴν νεύρωση, μία σαδιστικὴ προδιάθεση 
καὶ μία ἠθικὴ ἀναστολή, δὲν ἀνάγει τὴν βασικὴ συνιστῶσα 
τῆς προσωπικότητάς του, τὴν συγγραφική του ἱκανότητα, 
ἀποκλειστικῶς καὶ μόνο στὶς παραμέτρους αὐτές. Ἀναφέρει 
πὼς ἡ ἐπιλογὴ τῶν θεμάτων του καὶ ἡ ἐπιβράβευση τῶν 
δολοφόνων καὶ τῶν ἐγκληματιῶν στὰ ἔργα του εἶναι ἕνα 
στοιχεῖο τὸ ὁποῖο φανερώνει μία σαδιστικὴ ἐπιθυμία καὶ μία 
ἐγκληματικὴ ροπή, ἐπισημαίνει ὅμως ὅτι γιὰ τὴν ἰδιότητα τοῦ 
συγγραφέα ἡ ψυχανάλυση δὲν μπορεῖ νὰ διατυπώσει καμμία 
ὑπόθεση.25  Ἐξ ἄλλου, στὸ κείμενο αὐτό, στὸ μοναδικὸ σημεῖο 
τὸ ὁποῖο ἀναφέρεται στὴν μετουσίωση, εἰσάγοντάς την ὡς 
«διαθέσιμη δυνατότητα» στὸ δίπολο ἐνορμητικὲς ἀπαιτήσεις-
ἀναστολές, δὲν τὴν ἐκλαμβάνει ὡς ἐπεξηγηματικὴ ἀρχὴ τῆς 
καλλιτεχνικῆς δημιουργίας.26 

Ἐν κατακλεῖδι, ἡ ἑρμηνεία τῆς τέχνης στὸν Φρόυντ ἐντάσ-
σεται σὲ μία προοπτικὴ ἐμβάθυνσης ἀπὸ τὸν ἴδιο στὴν ψυ-
χαναλυτικὴ θεωρία, σὲ μία ἀπόπειρα κατοχύρωσης τοῦ ψυ-
χαναλυτικοῦ λόγου ἐπὶ τῆς ἑρμηνείας τῆς πραγματικότητας. 
Ἐκλαμβάνοντας τὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία ὡς μία πολι-
τισμικὴ πρακτική, μία ὑποκειμενικὴ θεώρηση τοῦ κόσμου, 

25. J. Attié, Τὸ ἔγκλημα τὸ ὁποῖο ὁ Ντοστογιέφσκυ δὲν 
διέπραξε, μτφ. Ν. Παπαχριστόπουλου, Κ. Σαμαρτζῆ, Opportuna, 
Πάτρα 2013. 

26. Σ. Φρόυντ, «Ὁ Ντοστογιέφσκυ καὶ ἡ πατροκονία», ἔνθα 
ἀνωτέρω, σ. 252. 
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ἡ ὁποία ἐπιδέχεται ψυχαναλυτικὴ ἀνάγνωση, ἀποζητεῖ πρω-
τίστως τὴν δυνατότητα τοῦ ψυχαναλυτικοῦ ἐκφερομένου νὰ 
συσταθεῖ καὶ ἐπὶ τῆς διάστασης αὐτῆς καὶ ὄχι νὰ ἑρμηνεύσει 
κατὰ τρόπο ἀπόλυτο τὴν τέχνη. Ἐξ οὗ καὶ ἡ «ἀμηχανία» τοῦ 
ἰδίου τοῦ Φρόυντ ὡς πρὸς τὴν ἐφαρμογὴ τῆς θεωρίας του στὴν 
τέχνη, ἀκόμη καὶ πρὸς ἐνίσχυσίν της, ὅπως στὴν περίπτωση 
τῶν σουρρεαλιστῶν,27 ἀναλόγου βαρύτητας μὲ τὴν κλινική του 
«ἀγωνία» γιὰ τὴν λέξη καὶ τὸ ἀμφίσημό της στὴν ψυχαναλυ-
τικὴ πρακτική.28 Εἶναι χαρακτηριστικὸ ἐξ ἄλλου πὼς ἡ ἔννοια 
τῆς μετουσίωσης, βάσει τῆς ὁποίας συγκροτεῖ τὸν λόγο του 
γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῆς τέχνης, δὲν ἀποτελεῖ γιὰ τὸν ἴδιο ἕνα 
ἀδιάψευστο κριτήριο γιὰ τὴν διαφώτιση τῆς πρόθεσης ἡ ὁποία 
εὑρίσκεται πίσω ἀπὸ κάθε καλλιτεχνικὴ παραγωγή, καθότι 
ἡ τέχνη ἀποτελεῖ τὴν ἀναγκαία ἀπόσταση μεταξὺ τοῦ πράγ-
ματος καὶ τῆς φαντασίας.29  Ἐκλαμβάνοντας τὴν μετουσίωση 
ὡς μορφὴ διαχείρισης μιᾶς ἐπὶ μέρους ἐνόρμησης καὶ ὄχι ὡς 
μηχανισμὸ ἄμυνας, ἂν καὶ τὴν θεωρεῖ ὡς τὸν κατ’ ἐξοχὴν 
παράγοντα γιὰ τὴν πολιτισμικὴ δημιουργία, ἀναδεικνύει δι-
αρκῶς τὶς ἀντινομίες καὶ τὴν ὁριακή της λειτουργία.30 

Ἡ βασικὴ θεώρηση τῆς μετουσίωσης, σὲ ὅλο τὸ φροϋδικὸ 
ἔργο, συνίσταται στὴν προέκταση τῆς θέσης τῶν Τριῶν δοκι-
μίων περὶ ἀποσεξουαλικοποίησης τῆς ἐνόρμησης. Τὸ 1908, στὸ 
κείμενο «Ἡ “πολιτισμικὴ” σεξουαλικὴ ἠθικὴ καὶ ἡ σύγχρονη 
νευρικότητα», ὁ Φρόυντ παρουσιάζει εὐδιάκριτα τὴν θεώρηση 

27. Ν. Βαλαωρίτη, Γιὰ μία θεωρία τῆς γραφῆς, Ἑξάντας, 
Ἀθήνα 1990, σ. 41.

28. Θ. Τζαβάρα, Ψυχανάλεκτα, Νῆσος, Ἀθήνα 2005, σ. 260.
29. Ν. Σιδέρη, Ὁ ἐρωτισμὸς στὴν τέχνη, Μεταίχμιο, Ἀθήνα 

2010, σ. 85.
30. M. Milner, «Freud et l’interprétation de la littérature», 

Sedes, Παρίσι 1997, σσ. 196-199. 
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αὐτήν.31 Ἡ μετουσίωση συνίσταται στὴν ἀλλαγὴ τοῦ σκοποῦ 
τῆς ἐνόρμησης καὶ τὴν διοχέτευσή της στὴν πολιτισμικὴ δη-
μιουργία. Τὸ ὑπόβαθρο τῆς πρόσληψης αὐτῆς εἶναι συνάρτηση 
τῆς κατασταλτικῆς διάθεσης τοῦ πολιτισμοῦ ἐπὶ τῆς ἐπιθυμίας 
τοῦ ὑποκειμένου, καθὼς ὁδηγεῖ στὴν παραίτηση ἀπὸ τὸ ἐνορ-
μητικὸ αἴτημα: ἡ μετουσίωση προσφέρει στὸ ὑποκείμενο τὴν 
δυνατότητα διοχέτευσης τῆς ἐνόρμησης στὴν πολιτισμικὴ δη-
μιουργία, ἐπιτρέπει στὸν καλλιτέχνη νὰ μεταθέσει τὸ αἴτημά 
του ἀποσεξουαλικοποιημένο στὸ ἔργο τέχνης, κατευθύνοντάς 
το πρὸς τὴν ἰδεατή του ἐπεξεργασία καὶ τὴν ἐξιδανικευμένη 
κοινωνική του ἐγγραφή. 

Τὸ 1920, στὸ ἔργο του Πέρα ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς εὐχαρί-
στησης, ὁμιλῶντας περὶ τῆς μετουσίωσης στὸν ἄξονα ἀρχὴ 
τῆς εὐχαρίστησης-ἀρχὴ τῆς πραγματικότητας, τὴν ἐξετάζει 
ὡς ἀπόπειρα ἀνάπλασης τῆς πρωταρχικῆς συνθήκης ἱκανοποί-
ησης μέσῳ τῆς αἴσθησης τῆς πολιτισμικῆς τελειοποίησης τοῦ 
ὑποκειμένου. Ὡστόσο, τόσο ἡ μετουσίωση ὅσο καὶ οἱ μηχανι-
σμοὶ ἀντίδρασης οἱ ὁποῖοι κινητοποιοῦνται γιὰ τὴν διαχείριση 
τῆς ἐνορμητικῆς παραίτησης δὲν ἀρκοῦν γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση 
τῆς ἔντασης τὴν ὁποίαν ἀνακινεῖ.32 Προσέτι, τὸ 1930, στὴν 
Δυσφορία στὸν πολιτισμό, στὸν ἄξονα καὶ πάλι τοῦ δυϊσμοῦ 
ἀρχὴ τῆς εὐχαρίστησης-ἀρχὴ τῆς πραγματικότητας, καθὼς 
ἀναφέρει ὡς ἀποτέλεσμα τῆς μετουσίωσης τὴν καλλιτεχνικὴ 
δημιουργία, τὴν πνευματικὴ παραγωγὴ καὶ τὸν θεωρητικὸ 
στοχασμό, ἐπισημαίνει τὴν δυνατότητα λειτουργίας τους ὡς 
ὑποκαταστάτων μορφῶν ἱκανοποίησης τῆς ἀρχικῆς ἐνορμη-

31. Σ. Φρόυντ, «Ἡ “πολιτισμικὴ’’ σεξουαλικὴ ἠθικὴ 
καὶ ἡ σύγχρονη  νευρικότητα», [1η δημ. 1908], μτφ. Γ. 
Παπαχριστόπουλου, Opportuna, Πάτρα 2013. 

32. Σ. Φρόυντ, Πέραν τῆς ἀρχῆς τῆς ἡδονῆς, [1η ἔκδ. 1920], 
μτφ. Λ. Ἀναγνώστου, Ἐπίκουρος, Ἀθήνα 2001, σ. 66. 
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τικῆς συνθήκης. Ἡ ἱκανοποίηση ὅμως τὴν ὁποία προσφέρουν 
δὲν θεωρεῖται ἱκανὴ νὰ ἀγγίξει τὴν πρωταρχικὴ μορφὴ ἐκτύ-
λιξής της, ἡ ὁποία σχετίζεται μὲ μία ἰδεατὴ καὶ γενικευμένη 
συνθήκη πληρότητας.33 

Χαρακτηριστικὲς εἶναι καὶ οἱ ἀναφορὲς τοῦ Φρόυντ στὴν 
δυνατότητα λειτουργίας τοῦ μετουσιωτικοῦ μηχανισμοῦ ὡς 
καθολικοῦ μέσου γιὰ ὅλα τὰ ὑποκείμενα. Καὶ σὲ αὐτὸ ἐπίσης 
τὸ ἐπίπεδο ἡ μετουσιωτικὴ διεργασία ἀντανακλᾶ ἕνα ὅριο, τὸ 
ὁποῖο περιορίζει καὶ τὴν λειτουργικότητά της ὡς δυνατότη-
τας ἑρμηνείας τῆς τέχνης, καθὼς ἡ ἱκανότητα τῆς ἰδανικῆς 
διοχέτευσης τῆς ἐνορμητικῆς παραίτησης στὴν πολιτισμικὴ 
δημιουργία περιορίζεται σὲ μία μόνο κατηγορία ὑποκειμέ-
νων. Στὶς διαλέξεις στὴν Ἀμερικὴ θεωρεῖ ἱκανοὺς γιὰ με-
τουσίωση μόνον ὅσους διαθέτουν «καλλιτεχνικὸ ταλέντο», τὸ 
ὁποῖο ὅμως, ὅπως ἐπισημαίνει, δὲν μπορεῖ νὰ ἑρμηνευθεῖ.34 
Στὴν «“Πολιτισμικὴ” σεξουαλικὴ ἠθική» ἡ ἱκανότητα ὑπο-
κατάστασης τοῦ σκοποῦ τῆς ἐνόρμησης καὶ ἡ διοχέτευσή της 
στὴν πολιτισμικὴ δημιουργία περιορίζεται σὲ μία μικρὴ μόνο 
κατηγορία πεπροικισμένων ὑποκειμένων.35 Παρομοίως στὴν 
Ψυχολογία τῆς ἐρωτικῆς ζωῆς, καθὼς ἀνάγει τὴν ἐπιθυμητὴ 
διαχείριση τῆς ἐνορμητικῆς ἀναστολῆς στὸ ἀσυμβίβαστο τῶν 
σεξουαλικῶν ἐνορμήσεων καὶ τῶν ἐνορμήσεων τοῦ ἐγώ, ἀνα-
γνωρίζει τὴν δυνατότητα ἐπίτευξης «ἀνωτέρων ἐπιδόσεων» 
μονάχα στοὺς πιὸ ἱκανούς, ἐνῷ γιὰ τοὺς πιὸ ἀδυνάμους ἐπι-

33. Σ. Φρόυντ, Ὁ πολιτισμὸς πηγὴ δυστυχίας, [1η ἔκδ. 1930], 
μτφ. Γ. Βαμβαλῆ, Ἐπίκουρος, Ἀθήνα 1974, σ. 33. 

34. S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, ἔνθα ἀνωτέρω, 
σσ. 60-61.

35. Σ. Φρόυντ, «Ἡ “πολιτισμικὴ’’ σεξουαλικὴ ἠθικὴ καὶ ἡ 
σύγχρονη  νευρικότητα», ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 52.
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σημαίνει τὸν κίνδυνο τῆς νεύρωσης.36 Στὴν Δυσφορία στὸν 
πολιτισμό δέ, ἡ ἱκανότητα πρὸς μετουσίωση ἀποτελεῖ γιὰ τὸν 
Φρόυντ μία καθαρὰ ἀνδρικὴ ὑπόθεση.37 Εἶναι χαρακτηριστικὸ 
ἐξ ἄλλου ὅτι οἱ φροϋδικὲς μελέτες γιὰ τὴν καλλιτεχνικὴ δη-
μιουργία περιορίζονται σὲ ἄνδρες δημιουργούς. 

Ὁ Λακάν 
Ἡ λακανικὴ θεώρηση τῆς τέχνης ἐγγράφει τὴν καλλιτεχνικὴ 
δημιουργία σὲ μία προοπτικὴ πέρα τοῦ φροϋδικοῦ ἐκφερο-
μένου περὶ ἀποσεξουαλικοποίησης τῆς ἐνόρμησης. Τὸ ἔργο 
τέχνης δὲν ἀντιμετωπίζεται πλέον ὡς μία συνιστῶσα τῆς προ-
σωπικότητας τοῦ δημιουργοῦ, ὡς ἡ ἐνδεχομένη μεταβίβαση 
μιᾶς παθολογικῆς τάσης στὴν λυτρωτικὴ διάσταση τῆς αἰσθη-
τικῆς δημιουργίας ἀλλὰ ὡς αὐτόνομη πρακτική, μία ἐκ τοῦ 
μηδενὸς δημιουργία, μὲ τὴν δική της ἐλλείπουσα συνοχή. Δι’ 
ὃν λόγον ἡ λακανικὴ ἀναφορὰ στὴν ἔννοια τῆς μετουσίω-
σης δὲν συγκροτεῖ μία ὁλοκληρωμένη θέση ἀλλὰ προσανατο-
λίζεται στὸν ἄξονα ἐπαναπραγματεύσης ἑνὸς ὅρου ὁ ὁποῖος 
ἔχει ἤδη τεθεῖ ἀπὸ τὸν Φρόυντ ὡς θεμελιῶδες συστατικὸ τοῦ 
ἰδίου τοῦ ψυχαναλυτικοῦ ἐγχειρήματος. Ὁ Λακὰν δὲν ἀπε-
πειράθη νὰ ἑρμηνεύσει τὸν δημιουργὸ μέσῳ τοῦ ἔργου του. 
Τοὐναντίον, ἐστράφη στὸ ἴδιο τὸ αἰσθητικὸ ἀποτέλεσμα, στὴν  
δυνατότητά του νὰ ὑπονομεύει κάθε ἀπόπειρα δομικοῦ ἐπι-
καθορισμοῦ ὡς πρὸς τὴν σύλληψη καὶ τὴν λειτουργία του, νὰ 
διασπᾶ κάθε τάση ἀναγωγῆς σὲ μία ἀσυνείδητη νομοτελειακὴ 

36. Σ. Φρόυντ, «Γιὰ τὴν γενικώτερη ταπείνωση τῆς ἐρωτικῆς 
ζωῆς», ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 33. 

37. Σ. Φρόυντ, Ὁ πολιτισμὸς πηγὴ δυστυχίας, ἔνθα ἀνωτέρω, 
σ. 65. 
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συνοχὴ («ὁ καλλιτέχνης προηγεῖται πάντα [τοῦ ἀναλυτῆ]),38 
νὰ ἀναδεικνύει τὴν ρήξη, τὴν διάλυση, τὸν κατακερματισμὸ 
τῆς σημαίνουσας οἰκονομίας του.

Ἐνδεικτικὴ τῆς διαφοροποίησης τῆς λακανικῆς προσέγγι-
σης ἡ ἀνάλυση τοῦ Ἅμλετ τοῦ Σαίξπηρ. Ἡ διαφοροποίηση 
συνιστᾶ τὴν μετάβαση ἀπὸ τὴν ἀναζήτηση τῆς παθολογίας τοῦ 
δημιουργοῦ στὸ ἔργο, συνώνυμο τῆς ἐφηρμοσμένης ψυχανάλυ-
σης, στὴν θεωρητικὴ διάσταση τοῦ ψυχαναλυτικοῦ στοχασμοῦ 
ἐπὶ τοῦ ἔργου, μία διάσταση ἡ ὁποία δὲν ἀγγίζει ἐπ’ οὐδενὶ 
τὴν αὐτοτέλεια τῆς αἰσθητικῆς δημιουργίας. 

Ὁ Φρόυντ, τὸ 1887, στὴν ἀλληλογραφία του μὲ τὸν Φλῆς, 
ἀναφερόμενος στὴν τραγωδία τοῦ Σαίξπηρ καὶ προσπαθῶντας 
νὰ ἑρμηνεύσει τὴν συμπεριφορὰ τοῦ «ὑστερικοῦ Ἅμλετ» ὁμι-
λεῖ γιὰ κάποιο πραγματικὸ συμβὰν στὴν ζωὴ τοῦ δημιουρ-
γοῦ, τὸ ὁποῖο ἐνδεχομένως τὸν ὤθησε στὴν συγγραφὴ τοῦ 
δράματος, καθὼς καὶ γιὰ τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ ἀσυνείδητο τοῦ 
δημιουργοῦ τοῦ ἐπέτρεψε νὰ κατανοήσει τὸ ἀσυνείδητο τοῦ 
ἥρωά του.39  Ἡ διστακτικότητα στὴν συμπεριφορὰ τοῦ Ἅμλετ 
ἀναφορικὰ μὲ τὴν ἐπιθυμία ἐκδίκησης γιὰ τὸν θάνατο τοῦ 
πατέρα ἀπὸ τὸν θεῖο καὶ τὴν ἐπακόλουθη ἕνωση τῆς μητέρας 
μὲ αὐτὸν θεωρεῖται ἀπὸ τὸν Φρόυντ ἀνεξήγητη, δεδομένου ὅτι 
ὁ ἥρωας ἀναλαμβάνει δράση σὲ ὅλα τὰ ἄλλα σημεῖα τοῦ δρά-
ματος, φτάνοντας ἀκόμη καὶ στὸν φόνο. Ὁ Ἅμλετ δὲν μπορεῖ 
νὰ ἐκδικηθεῖ ἐκεῖνον ὁ ὁποῖος σκότωσε τὸν πατέρα του καὶ 
νὰ τὸν ἀντικαταστήσει, νὰ πάρει τὴν θέση του, διότι ἔρχεται 

38. J. Lacan, «Hommage fait à Marguerite Duras, du ravis-
sement de Lol. V. Stein», στὸ Autres écrits, ἔνθα ἀνωτέρω, σσ. 
192-193. 

39. S. Freud, 71η ἐπιστολὴ στὸν Φλῆς, τῆς 15ης Ὀκτωβρίου τοῦ 
1897, στὸ La Naissance de la psychanalyse, PUF, Παρίσι 1986, 
σ. 198. 
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ἀντιμέτωπος μὲ τὴν ἐνοχὴ γιὰ τὴν δική του ἀπωθημένη ἐπι-
θυμία γιὰ τὴν μητέρα.40

Τὸ 1900, στὴν Ἑρμηνεία τῶν ὀνείρων, ἐπανερχόμενος στὸ 
θέμα τοῦ Ἅμλετ ὁ Φρόυντ τονίζει ἐκ νέου τὴν ταύτιση με-
ταξὺ τοῦ ἀσυνειδήτου τοῦ δημιουργοῦ καὶ τοῦ ἀσυνειδήτου 
τοῦ κειμενικοῦ του ἥρωα. Ἀφ’ οὗ «μεταφράσει στὸ συνειδητὸ 
ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο ἀναγκαστικὰ στὸν ψυχισμὸ τοῦ ἥρωα πρέπει 
νὰ μείνει στὸ ἀσυνείδητο», ἀναλύοντας τὴν ἔλλειψη ὁρμῆς γιὰ 
δράση πρὸς τὸν θεῖο ἀλλὰ καὶ τὴν σεξουαλικὴ ἀποστροφὴ τοῦ 
Ἅμλετ, ὅπως ἐκφράζεται στὴν συνομιλία του μὲ τὴν Ὀφηλία, 
ἀποζητεῖ τὸν συσχετισμὸ τῶν συνθηκῶν αὐτῶν μὲ τὸν ψυ-
χισμὸ τοῦ δημιουργοῦ.41 Ἀναγνωρίζοντας καὶ στὸν Σαίξπηρ 
μία σταδιακὴ ἀποστροφὴ γιὰ τὴν σεξουαλικὴ δραστηριότητα, 
ἀναφέρεται στὸ γεγονὸς πὼς ὁ συγγραφέας συνέθεσε τὸ ἔργο 
ἀμέσως ὕστερα ἀπὸ τὸν θάνατο τοῦ πατέρα του, καθὼς προ-
φανῶς, πέρα ἀπὸ τὸ πένθος, ἐπανασυνεστάθησαν οἱ ἀσυνείδη-
τες ταυτίσεις. Ἐπισημαίνει δὲ πὼς ὁ προώρως χαμένος γιὸς 
τοῦ Σαίξπηρ ὠνομάζετο Ἅμνετ.42 

Καὶ σὲ αὐτὸ ὅμως τὸ σημεῖο, παρ’ ὅλο ποὺ ὑποστηρίζει 
ὅτι «ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο διαπιστώνουμε στὸν Ἅμλετ δὲν μπορεῖ 
νὰ εἶναι βέβαια παρὰ ἡ ἴδια ἡ προσωπικὴ ζωὴ τοῦ ποιητοῦ», 
ἀναφέρει πὼς δὲν δύναται νὰ δοθεῖ μία καὶ μοναδικὴ ἑρμηνεία 
στὸ περιεχόμενο τοῦ ἔργου τέχνης.43 Ἐπισημαίνει δὲ ὅτι κάθε 
«γνήσια» αἰσθητικὴ δημιουργία ἐπιδέχεται πολλαπλῆ ἀνά-
γνωση, ὅπως τὸ νευρωτικὸ σύμπτωμα καὶ τὸ ὄνειρο, καθὼς ὁ 
δημιουργὸς εἶναι δέκτης πολλῶν ἐρεθισμάτων. Ὁ ἴδιος, μέσῳ 

40. Αὐτόθι. 
41. Σ. Φρόυντ, Ἡ ἑρμηνεία τῶν ὀνείρων, [1η ἔκδ. 1900], μτφ. 

Λ. Ἀναγνώστου, Ἐπίκουρος, Ἀθήνα 1995, σ. 241. 
42. Αὐτόθι. 
43. Αὐτόθι. 
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τῆς ἀνάλυσής του, προσπαθεῖ νὰ ἑρμηνεύσει μόνο «τὸ πιὸ 
βαθὺ στρῶμα τῶν ἐνορμήσεων τοῦ ποιητῆ».44 

Τὸ 1905, στὸ κείμενο Ψυχοπαθολογικοὶ χαρακτῆρες στὴν 
σκηνή, ἀναφερόμενος καὶ πάλι στὸν Ἅμλετ, δὲν ὁμιλεῖ περὶ 
τῆς σχέσης δημιουργοῦ καὶ ἔργου τέχνης ἀλλὰ αἰσθητικοῦ 
δρωμένου καὶ θεατῶν. Ὑποστηρίζει τὴν ἀναγνώριση ἀπὸ τοὺς 
θεατὲς στοιχείων τοῦ χαρακτήρα τους στὴν συμπεριφορὰ τοῦ 
ἥρωα, καθὼς ἐνδεχομένως ἀνακαλοῦν, σὲ μία λυτρωτικὴ δι-
άσταση, τὸ ἴδιο σύστημα ἀπωθήσεων.45 Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν 
ἀπαλλάσσονται ἀπὸ τὶς δυνητικὲς ἀντιστάσεις τὶς ὁποῖες θὰ 
προέβαλλαν κατὰ τὴν διαδικασία ἀνάσυρσης τῶν ἀπωθημέ-
νων παραστάσεων στὴν συνείδηση. 

Τὸ θέμα τοῦ Ἅμλετ ἀπετέλεσε καὶ τὴν βασικὴ ἀναφορὰ 
τοῦ Λακὰν στὸ Σεμινάριο τοῦ ἔτους 1958-1959, σὲ σχέση μὲ 
τὴν ἐπιθυμία καὶ τὴν ἑρμηνεία της. Ὁ Λακὰν θέτει τὴν ἀνά-
γνωση τοῦ Ἅμλετ σὲ μία ἐντελῶς διαφορετικὴ προοπτικὴ ἀπὸ 
τὴν φροϋδικὴ προσέγγιση, καὶ κυρίως ἀπὸ τὴν ἀντίστοιχη 
τῶν μεταφροϋδικῶν ἀναλυτῶν τῆς ἐφηρμοσμένης ψυχανάλυ-
σης, ὑποδεικνύοντας καὶ τὸν χαρακτῆρα τῆς ψυχαναλυτικῆς 
παρέμβασης στὸ ἔργο τέχνης. Χωρὶς νὰ ἀρνεῖται τὴν ἀμιγῶς 
«ψυχολογικὴ διάσταση» τοῦ ἔργου, ἡ ὁποία συνάδει μὲ τὶς 
ἀρχὲς τῆς ἐφηρμοσμένης ψυχανάλυσης στὴν τέχνη, ταξινομεῖ 
τὴν δική του παρέμβαση στὸ πεδίο τῆς θεωρητικῆς ψυχανάλυ-
σης, ἡ ὁποία προηγεῖται κάθε κλινικῆς ἐφαρμογῆς.46 

44. Αὐτόθι. 
45. Σ. Φρόυντ, «Ψυχοπαθῆ πρόσωπα πάνω στὴν σκηνή», [1η 

δημ. 1906], στὸ Ψυχανάλυση καὶ λογοτεχνία, ἔνθα ἀνωτερω, σσ. 
146-147. 

46. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VI. Le désir et son inter-
prétation, ἔνθα ἀνωτέρω, σσ. 326-327. 
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Ἀναφερόμενος στὴν ἀρχικὴ προσέγγιση τοῦ Φρόυντ ὡς 
πρὸς τὴν σχέση τοῦ Σαίξπηρ μὲ τὸν λογοτεχνικό του ἥρωα, 
ἀλλὰ κυρίως στὶς σχετικὲς μελέτες γιὰ τὸν Ἅμλετ τῆς Σὰρπ 
καὶ τοῦ Τζόουνς, οἱ ὁποῖες προάγουν καὶ καθαγιάζουν αὐτὸν 
τὸν συσχετισμό, ὑποστηρίζει σαφῶς τὴν ἀδυναμία ταύτισης 
τοῦ ἥρωα μὲ τὸ ἀσυνείδητο τοῦ συγγραφέα: «Εἶναι ἐμφανὲς 
πὼς ἐν προκειμένῳ τὸ ἀσυνείδητο ὑποστασιοποιεῖται ὑπὸ τὴν 
μορφὴ τοῦ λόγου τοῦ Ἄλλου... Ὁ ἥρως ἐμφανίζεται ὑπὸ αὐτὴν 
καὶ μόνο τὴν μορφή, ὅπως καὶ ὁ ποιητής»·47 «Δὲν πρόκειται 
γιὰ τὸ ἀσυνείδητο τοῦ ποιητοῦ. Ἀναμφιβόλως, ἡ παρουσία 
τοῦ ἀσυνειδήτου αὐτοῦ τεκμαίρεται ἀπὸ ὡρισμένα μὴ σύντονα 
ἴχνη στὸ ἔργο, ἀπὸ στοιχεῖα παραδρομῶν, ἀπὸ συμβολικὰ 
στοιχεῖα μὴ ἀντιληπτὰ ἀπὸ τὸν ποιητή, τὸ κύριο ὅμως ἐνδια-
φέρον μας δὲν ἑστιάζεται ἐκεῖ».48 Τοὐναντίον, τὸ ἐνδιαφέρον 
γιὰ τὸν Ἅμλετ καὶ τὴν ἑρμηνεία του ὡς κειμενικῆς προσω-
πικότητας ὀφείλει νὰ στραφεῖ στὴν ὁλότητα τοῦ ἔργου, στὴν 
διάρθρωσή του, στὴν δυνατότητα ἀντανάκλασης τῆς θεμελιώ-
δους διάστασης τῆς ἀνθρώπινης ὑποκειμενικότητας, τὸ ζήτη-
μα τῆς ἐπιθυμίας.49 

Δι’ ὃν λόγον ὁ Λακὰν ἑρμηνεύει τὸν Ἅμλετ, «τὸ σπουδαι-
ότερο δρᾶμα τῆς σύγχρονης τραγωδίας», ὄχι κατ’ ἀνάγκην 
σὲ σχέση μὲ τὴν μεγαλοφυΐα τοῦ Σαίξπηρ ἀλλὰ σὲ σχέση μὲ 
τὴν δομικὴ διάρθρωση τῆς συμπεριφορᾶς τοῦ ἥρωα καὶ τὸ κα-
θεστὼς τῆς ἐπιθυμίας τὸ ὁποῖο ἐκτυλίσσεται ἐντὸς τοῦ δράμα-
τος. Τὸ καθεστὼς αὐτὸ προσδιορίζει καὶ τὴν εἰδικὴ θέση τοῦ 
ἀσυνειδήτου ἀναφορικὰ μὲ τὴν πρόσληψη τοῦ λογοτεχνικοῦ 
ἥρωα καὶ τοῦ ἀνεξηγήτου τῆς συμπεριφορᾶς του: «Διετυπώθη 

47. Αὐτόθι, σ. 327. 
48. Αὐτόθι, σ. 323.
49. Αὐτόθι, σ. 324. 
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ὁ ἰσχυρισμὸς πὼς ἡ ἐπιθυμία τοῦ Ἅμλετ εἶναι ἡ ἐπιθυμία τοῦ 
ὑστερικοῦ. Πιθανότατα νὰ εἶναι ἀλήθεια. Διετυπώθη ἐπίσης 
πὼς εἶναι ἡ ἐπιθυμία τοῦ ψυχαναγκαστικοῦ. Καὶ αὐτὸ δύναται 
νὰ εὐσταθεῖ, διότι πράγματι εἶναι πνιγμένος ἀπὸ ψυχασθενικὰ 
συμπτώματα, καὶ μάλιστα σοβαρά. Τὸ ζήτημα ὅμως δὲν εἶναι 
αὐτό. Στὴν πραγματικότητα ὁ Ἅμλετ εἶναι καὶ τὰ δύο. Εἶναι 
ἁπλῶς καὶ μόνο ἡ θέση τῆς ἐπιθυμίας. Ὁ Ἅμλετ δὲν εἶναι μία 
κλινικὴ περίπτωση. Ὁ Ἅμλετ σαφῶς καὶ ἐμφανέστατα ―καὶ 
δὲν χρειάζεται νὰ τὸ ὑπενθυμίσουμε― δὲν εἶναι πραγματικὸ 
ὄν. Ὁ Ἅμλετ εἶναι σὰν μία περιστρεφόμενη πλάκα στὴν ὁποία 
τοποθετεῖται μία ἐπιθυμία, καὶ σὲ αὐτὴν μποροῦμε νὰ βροῦμε 
ὅλα τὰ στοιχεῖα τῆς ἐπιθυμίας».50 

Στὴν προοπτικὴ αὐτήν, στὴν θεμελιώδη διάσταση τοῦ κε-
νοῦ μεταξὺ τοῦ ἀσυνειδήτου καὶ τοῦ ἔργου τέχνης, συστή-
νεται καὶ τὸ λακανικὸ ἐκφερόμενο περὶ τῆς ἑρμηνείας τοῦ 
ἔργου τέχνης, τὸ ὁποῖο ἀντιτίθεται στὴν νομοτελειακὴ βάση 
τῆς ἐφηρμοσμένης ψυχανάλυσης ἀναφορικὰ μὲ τὴν ἀσυνείδητη 
προθετικότητα τοῦ δημιουργοῦ καὶ τὴν ἔκφρασή της στὸ ἔργο 
του.51 Μὲ βάση τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ ἥρωα καὶ τὸ ἰδιόμορφο 
τῆς συμπεριφορᾶς του, ἡ λακανικὴ ἑρμηνεία διατυπώνει ἕναν 
λόγο ἐπὶ τοῦ ψυχαναλυτικοῦ θεωρήματος, ὁ ὁποῖος δύναται 
νὰ ἀποκτήσει μία γενικευτικὴ διάσταση ὡς πρὸς τὴν σχέση 
τοῦ ὑποκειμένου τῆς ψυχανάλυσης καὶ τοῦ ἀσυνειδήτου, σὲ 
καμμία ὅμως περίπτωση δὲν συρρικνώνει τὴν λογοτεχνικὴ 
φιγούρα οὔτε τὴν περιορίζει στὴν παθολογία τοῦ δημιουργοῦ 
της. 

50. Αὐτόθι, σσ. 342-343.
51. Chr. Alberti, H. Castanet, «Dialogue sur S.K.Beau», στὸ 

Sérieux, sériel et consequences, Himeros, Λὰ Ροσὲλ 2011, σσ. 
131-147. 
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Ὡς ἐκ τούτου, ὁ Λακὰν θὰ ἐξετάσει τὸν Ἅμλετ σὲ σχέση μὲ 
τὸ κεντρικὸ θέμα τοῦ Σεμιναρίου, τὴν ἐπιθυμία, ἀνάγοντάς 
τον στὸ σημαῖνον τῆς ἐπιθυμίας, τὸν φαλλό. Ὁ φαλλὸς ἀποτε-
λεῖ τὸ πρωταρχικὸ χαμένο οἰδιπόδειο ἀντικείμενο, τὸ ὁποῖο, 
στὴν τραγωδία τοῦ Σαίξπηρ, ἐπανεντοπίζεται στὴν συνθήκη 
τοῦ πένθους. Ὁ Ἅμλετ, ἐξηρτημένος ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία του καὶ 
τὸ σημαῖνον της, τὸν φαλλό, ὁ ὁποῖος στὸ δρᾶμα ὑποκαθί-
σταται ἀπὸ τὴν Ὀφηλία, ἀδυνατεῖ νὰ σκοτώσει τὸν Κλαύδιο,
ὁ ὁποῖος ἐνσαρκώνει τὸν φαλλό. Ἀπὸ τὴν ἐξάρτηση αὐτὴν ὁ 
ἥρωας τῆς τραγωδίας ἀπεμπλέκεται μονάχα μὲ τὸν θάνατό 
του. 

Ὁ Λακάν, στὸ ἐπίπεδο τῆς θεωρητικῆς ψυχανάλυσης, ἐπι-
χειρεῖ μία ἀνάλογη προσέγγιση καὶ στὸ διήγημα τοῦ Πόε Τὸ 
κλεμμένο γράμμα. Ὁ Πόε, μὲ τὸ παράδοξο καὶ αἰνιγματικὸ 
κειμενικό του σύμπαν, εἶχε τραβήξει τὸ ἐνδιαφέρον τῆς Μα-
ρίας Βοναπάρτη, ἡ ὁποία θέλησε νὰ ἀναγνώσει στὸ ἔργο του 
τὴν προβολὴ τῆς ἀτομικῆς του ἱστορίας καὶ παθολογίας. Στὴν 
μελέτη της, τὸ 1933, διέγνωσε στὸν Πόε μία σαδιστικὴ νεκρο-
φιλία, συνέπεια τῆς φαντασιακῆς προσκόλλησης στὴν ἀπολε-
σθεῖσα μητρικὴ φιγούρα.52 Ἡ Βοναπάρτη θεώρησε ὅτι ὁ Πόε, 
ὡς μεγαλοφυΐα, μέσῳ τῆς μετουσιωμένης ἀνασύστασης, στὸ 
κείμενό του, τῆς φιγούρας τῆς ἀγαπημένης νεκρῆς μητέρας, 
βάσει τοῦ μοτίβου τῆς νεαρῆς καὶ ἐπιρρεποῦς στὸν θάνατο 
γυναίκας ἀλλὰ καὶ γενικώτερα ἐξ αἰτίας τῆς ἱκανότητάς του 
νὰ ἀναπαράγει στὴν δημιουργία του ἕνα σύμπαν ἀλλόκοτων 
συσχετισμῶν, κατάφερε νὰ ἀποφύγει τὸ ἄσυλο ἢ τὴν τρέλλα. 

Ὁ Λακάν, στὸ κείμενο μὲ τὸ ὁποῖο ἀνοίγει τὸ 1966 τὰ 
Γραπτά, μὲ τίτλο Τὸ σεμινάριο γιὰ τὸ Κλεμμένο γράμμα, 

52. Μ. Bonaparte, Edgar Poe. Étude psychanalytique, Denoël 
et Steele, Παρίσι 1933. 
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ἀδιαφορῶντας γιὰ τὴν ψυχοβιογραφικὴ αὐτὴν ἀπόπειρα, δια-
τυπώνει, μὲ βάση τὸ διήγημα τοῦ Πόε, τὸ δικό του θεωρητικὸ 
ἐγχείρημα γιὰ τὴν ψυχαναλυτικὴ πρακτική.53 Στὴν ἀκολου-
θία τῶν σκηνῶν τοῦ διηγήματος, στὸν δομικὸ συσχετισμὸ τῶν 
προσώπων καὶ τῶν πράξεών τους ἀπὸ τὴν κυκλοφορία καὶ τὴν 
κατοχὴ ἑνὸς γράμματος, ὁ Λακὰν διερευνᾶ τὴν θέση τοῦ ὑπο-
κειμένου τῆς ψυχανάλυσης, τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο τὸ ὑπο-
κείμενο συγκροτεῖται ὡς ὑποκείμενο τοῦ ἀσυνειδήτου. Χωρὶς 
νὰ ἀποζητεῖ μία ἀσυνείδητη νομοτέλεια στὸ περιεχόμενο τοῦ 
διηγήματος ἢ τὴν ἀναγωγή του στὴν προσωπικότητα τοῦ συγ-
γραφέα, ἐμμένει στὴν ἰδιότητα τοῦ κλεμμένου γράμματος νὰ 
ἐπικαθορίζει τὸν συσχετισμὸ τῶν προσώπων τῆς ἀφήγησης 
βάσει τοῦ τρόπου μὲ τὸν ὁποῖο τὸ ὑποκείμενο τοῦ ἀσυνείδητου 
προσδιορίζεται ἀπὸ τὸ σημαῖνον.

Καθὼς ἐκλαμβάνει τὴν ἀφήγηση τοῦ Πόε ὡς μία ἐκδοχὴ 
ἀπεικόνισης τῆς ἀληθείας ἡ ὁποία ἀναδύεται ἀπὸ τὴν φροϋδικὴ 
σκέψη, μία ἀλήθεια ἡ ὁποία ἀνάγεται στὴν τάξη τοῦ συμβο-
λικοῦ, παρουσιάζει τὸ δικό του θεωρητικὸ ἐκφερόμενο. Κατὰ 
ἀναλογία μὲ τὴν ἐπιβολὴ τῆς διυποκειμενικῆς διαντίδρασης 
τῶν προσώπων τῆς ἀφήγησης ἀπὸ τὸ γράμμα, τὸ συμβολικὸ 
ἐπικαθορίζει τὴν φαντασιακὴ ἀλληλουχία τῆς σημαίνουσας 
ἁλυσίδας τοῦ λόγου τοῦ ὑποκειμένου. Τὸ σημαῖνον θέτει ἕναν 
φραγμὸ στὶς ὑποκαταστάσεις στὸν ἄξονα τῆς ὁμιλίας, διαμορ-
φώνοντας ἀκολούθως τὸ ὑποκείμενο τοῦ ἀσυνειδήτου. 

Στὸν ἄξονα βέβαια αὐτόν, εἶναι χαρακτηριστικὴ ἡ κρι-
τικὴ τοῦ Ντερριντὰ ἐπὶ τῆς λακανικῆς προσέγγισης ἀναφο-
ρικὰ μὲ τὴν δυνατότητα ἑρμηνείας τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμέ-
νου. Ὁ Ντερριντὰ θεωρεῖ πὼς μία τέτοια προσέγγιση διέρ-

53. Ζ. Λακάν, Τὸ σεμινάριο γιὰ τὸ «Κλεμμένο γράμμα», ἔνθα 
ἀνωτέρω. 
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χεται ἀπὸ ἕνα ἀμιγῶς λογοκεντρικὸ ὑπόβαθρο, ἀντανακλᾶ 
μία «ἀπεικονιστικὴ πρόθεση», ἡ ὁποία, μέσῳ τῆς ἀναζήτησης 
τῆς «ἀληθείας τῆς ἀληθείας» τοῦ κειμένου, ὑποβαθμίζει τὸ 
ἴδιο τὸ λογοτεχνικὸ κείμενο:54 καθὼς ὁ Λακὰν ἐκλαμβάνει 
τὸ διήγημα τοῦ Πόε ὡς τὸ ἀφηγούμενο τῆς ἀφήγησης, ὡς 
καθαρὸ περιεχόμενο τὸ ὁποῖο ἐπιδέχεται μία δεδομένου τύπου 
ἀνάγνωση, ἐγγεγραμμένο στὴν προοπτικὴ ἐπιβεβαίωσης ἑνὸς 
θεωρητικοῦ ψυχαναλυτικοῦ ὁρίζοντα, παραβλέπει καὶ αὐτός, 
ὅπως καὶ ἡ ψυχοβιογραφικὴ προσέγγιση τῆς Βοναπάρτη, τὴν 
ἴδια τὴν πράξη τῆς λογοτεχνικῆς γραφῆς.55 

Ἡ λακανικὴ ὅμως θεώρηση δὲν ἐγγράφεται σὲ ἕναν τέτοιον 
ἑρμηνειοκρατικὸ ὁρίζοντα, σὲ μία «φαλλοκεντρικὴ περίφρα-
ξη»,56 καθὼς δὲν ἀνακαλεῖ μία δομικὴ αὐτοτέλεια ἡ ὁποία θὰ 
μποροῦσε νὰ ἀποδώσει μία μονοδιάστατη ἀνάγνωση στὸ λο-
γοτεχνικὸ κείμενο. Τόσο ἡ ἔννοια τοῦ διαγεγραμμένου ὑπο-
κειμένου (Υ), τὸ ὁποῖο προάγεται στὴν λακανικὴ προοπτικὴ 
σὲ σχέση μὲ τὸ σημαῖνον τῆς ἐπιθυμίας, ὅσο καὶ ἡ θεωρητικὴ 
στροφὴ πρὸς τὸ γράμμα, τὸ μαθήμιο καὶ τὴν lalangue, τὴν 
ἀ-σημασιακὴ διάσταση τῆς γλώσσας τοῦ ἀσυνειδήτου, ἀπο-
μακρύνουν τὸ λακανικὸ ἐκφερόμενο ἀπὸ κάθε λογοκεντρικὸ 
ἑρμηνειοκρατικὸ ναρκισσισμό. 

Πρὸς τὴν λογοκεντρικὴ αὐτὴν ἀποδιάρθρωση κινεῖται ἡ δι-
δασκαλία τοῦ Λακὰν στὸ σύνολό της ἀναφορικὰ μὲ τὴν μετου-
σίωση καὶ τὴν ἑρμηνεία τοῦ ἔργου τέχνης. Μία διεξοδικὴ ἀνα-
φορὰ στὴν διάσταση τῆς μετουσίωσης γίνεται στὸ Σεμινάριο 
Ἡ ἠθικὴ τῆς ψυχανάλυσης, τὸ ἔτος 1959-1960. Στὸ Σεμινάριο 
αὐτό, ἐπιβεβαιώνοντας τὴν φροϋδικὴ θεώρηση τῶν διαλέξεων 

54. J. Derrida, «Le facteur de la vérité», ἔνθα ἀνωτέρω. 
55. Αὐτόθι, σ. 489. 
56. Δ. Βεργέτη, «Ντερριντά, Λακάν.  Ἡ ἐπιστροφὴ τοῦ Κλεμ-

μένου γράμματος», στὸ Αληthεια, 1(2007), σ. 199.



216

ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΑΣΥΝΕΙΔΗΤΟ

στὴν Ἀμερικὴ περὶ τοῦ ὁρίου στὸν μετουσιωτικὸ μηχανισμό, ὁ 
Λακὰν ἀναφέρεται σὲ ἕναν δείκτη ἀμέσου ἱκανοποιήσεως τῆς 
διαδικασίας αὐτῆς, πέρα ἀπὸ τὸν ὁποῖον ἐκκινοῦν οἱ διατα-
ραχές.57 Ἡ μετουσίωση, ἀναγομένη στὴν θεωρία τῶν ἐνορμή-
σεων, ἐμπεριέχει ἕνα ὅριο τὸ ὁποῖο διαφεύγει διαρκῶς κάθε 
ἀποπείρας ὁλικῆς μετάθεσης ἑνὸς ἐνορμητικοῦ αἰτήματος στὸ 
ἔργο τέχνης. Στὴν προοπτικὴ αὐτὴν ὁ Λακὰν εἰσάγει τὴν 
ἔννοια τοῦ Πράγματος, ἔννοια υἱοθετουμένη ἀπὸ τὴν χαιντεγ-
γεριανὴ προβληματική, προκειμένου νὰ ἐγγράψει τὸ ἔργο τέ-
χνης στὴν λειτουργικότητα μιᾶς ἀπωλείας. Τὸ Πρᾶγμα, τὸ 
ὁποῖο συνδέει τὸ ἔργο μὲ τὴν ἀπώλεια αὐτήν, ἀναπαρίσταται 
ἀπὸ ἕνα κενό, τὸ ὁποῖο ἀποτελεῖ καὶ τὴν μοναδικὴ δυνατότη-
τα ἐκφορᾶς του:58 κάθε ἀπόπειρα μετουσίωσης τοῦ Πράγματος 
συνίσταται στὴν ἀνασύσταση τῆς ἀπωλείας, στὴν διαδικασία 
ἀνάπλασης τοῦ κενοῦ. 

Τὸ Πρᾶγμα τοποθετεῖται πέρα ἀπὸ τὶς σημασιολογικὲς κα-
τηγορίες τοῦ ὑποκειμένου, ὑπερβαίνει κάθε σύστημα γλωσσο-
λογικῶν προσδιορισμῶν. Ἀναφερόμενος στὴν διαφοροποίηση 
τῶν ὅρων das Ding καὶ die Sache τῆς γερμανικῆς γλώσ-
σας, οἱ ὁποῖοι ἀντιστοιχοῦν στὴν ἴδια ἔννοια (στὴν ἔννοια τοῦ 
πράγματος), ὁ Λακὰν διευκρινίζει αὐτὴν τὴν ἔλλειψη ἀναπα-
ράστασης ἡ ὁποία χαρακτηρίζει τὸ Πρᾶγμα. Ὁ ὅρος die Sache, 
ἔνδειξη τῆς ἀνάγκης τοῦ ὑποκείμενου γιὰ τὴν δημιουργία ἑνὸς 
συμβολικοῦ συστήματος ὅπως ἡ γλῶσσα, στὴν φροϋδικὴ Με-
ταψυχολογία εἰσάγει τὴν ἀναπαράσταση τοῦ πράγματος ὡς 
διαδικασία τοῦ ἀσυνειδήτου ἡ ὁποία ἀντιτίθεται στὴν ἀναπα-
ράσταση τῆς λέξης, διαδικασία τοῦ προσυνειδητοῦ.59 Ὁ ὅρος 

57. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’éthique de la psycha-
nalyse, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 110. 

58. Αὐτόθι, σ. 155. 
59. Θ. Καράβατου, Γιὰ μία μὴ ἀ-θεωρητικὴ ψυχιατρική, 
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das Ding, τὸ Πρᾶγμα, τίθεται ἐκτὸς τῶν ἀνωτέρω γλωσσολο-
γικῶν ταξινομήσεων, πέρα τῶν ἀναπαραστάσεων τοῦ γλωσσι-
κοῦ συστήματος, προκρίνει τὸ κενὸ τὸ ὁποῖο ἐπιβεβαιώνει τὴν 
ἐλλείπουσα φύση τοῦ ὑποκειμένου.60 

Ἡ μετουσίωση καὶ ἀκολούθως ἡ ἑρμηνεία τῆς τέχνης στὴν 
Ἠθικὴ τῆς ψυχανάλυσης δὲν ἀνάγεται στὸ καθεστὼς τῆς ἐνόρ-
μησης, στὴν διοχέτευση τῆς ἐνόρμησης μέσῳ τῆς καλλιτεχνικῆς 
δημιουργίας σὲ μία ἀποσεξουαλικοποιημένη πρακτική, ὅπως 
τὸ ἔργο τέχνης, ἀλλὰ ἀνακαλεῖ τὴν διάσταση τοῦ Πράγμα-
τος, τὴν ἀπόπειρα ἀναγωγῆς τοῦ ἀντικειμένου στὸ σημαῖνον 
τοῦ Πράγματος. Ἀναφερόμενος στὴν φροϋδικὴ διατύπωση τοῦ 
Τοτὲμ καὶ ταμποῦ περὶ τῆς ὁμοιότητας τῶν νευρώσεων μὲ 
τὶς θεμελιώδεις πολιτισμικὲς δημιουργίες, ἤτοι τὴν τέχνη, 
τὴν θρησκεία καὶ τὴν φιλοσοφία,61 ἐκλαμβάνει τὶς ἐκφάνσεις 
τους ὡς μορφὲς διαχείρισης τοῦ «προσδιοριστικοῦ κενοῦ» τοῦ 
Πράγματος.62 Ἡ τέχνη θεμελιώνεται ἐπὶ τοῦ κενοῦ αὐτοῦ, ἡ 
θρησκεία ὀργανώνεται μὲ βάση τὴν ἀπόπειρα ἀποφυγῆς του 
ἐνῷ ἡ ἐπιστήμη ἀποζητεῖ τὴν οἰκειοποίησή του ὡς κατοχὴ τῆς 
ἀπολύτου γνώσεως. Οἱ πρακτικὲς αὐτὲς συνιστοῦν τρεῖς ἐπὶ 
μέρους τύπους μετουσίωσης, τρεῖς διαφορετικὲς μορφὲς πρό-
σληψης τοῦ Πράγματος: ἡ τέχνη ἀνακαλεῖ τὴν ἀπώθησή του, 
ἡ θρησκεία τὴν ὑποκατάστασή του ἐνῷ ἡ ἐπιστήμη, ἡ ὁποία 
στὴν φροϋδικὴ προσέγγιση παραλληλίζεται μὲ τὴν παρανοϊκὴ 
σκέψη, ἀνάγεται στὴν διάκλειση τοῦ Πράγματος.63 

Συνάψεις, Θεσσαλονίκη 2012, σ. 199.
60. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’éthique de la 

psychanalyse, ἔνθα ἀνωτέρω, σσ. 55-58. 
61. Σ. Φρόυντ, Τοτὲμ καὶ ταμποῦ, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 281. 
62. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’éthique de la psycha-

nalyse, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 155. 
63. Αὐτόθι, σ. 157. 
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Γίνεται ἐμφανὴς στὴν λακανικὴ θεωρία ἡ ἀποκόλληση τῆς 
ἑρμηνείας τῆς τέχνης ἀπὸ τὸν ἄξονα τῆς γνώσεως, ἡ ἀποδέ-
σμευση τῆς ἐννοίας τῆς μετουσίωσης ἀπὸ τὴν ἱκανοποίηση τῆς 
ἐνόρμησης μέσῳ τῆς ἀλλαγῆς τοῦ σκοποῦ ὁ ὁποῖος ἐνέχεται 
στὸ αἰσθητικὸ ἀποτέλεσμα. Τὸ ἀντικείμενο τῆς μετουσίωσης, 
τὸ ἀντικείμενο τὸ ὁποῖο ἀντανακλᾶται στὸ ἔργο τέχνης, δὲν 
εἶναι τῆς τάξης τῆς γνώσεως ἀλλὰ τῆς ἔλλειψης. Τὸ ἀντι-
κείμενο α στὴν λακανικὴ θεώρηση, ἡ δεσπόζουσα θεωρητικὴ 
ἀναφορὰ στὴν φαντασιακὴ ὑλοποίηση τοῦ διαγεγραμμένου 
ὑποκειμένου (Υ



α), τοῦ ὑποκειμένου τὸ ὁποῖο ἐπικαθορί-
ζεται ἀπὸ τὸ σημαῖνον, ἔρχεται νὰ ἐγγράψει στὴν διάσταση 
αὐτοῦ τοῦ προσδιοριστικοῦ κενοῦ τὴν σχέση τοῦ ὑποκειμέ-
νου μὲ τὸ ἀντικείμενο τῆς μετουσίωσης. Τὸ ἀντικείμενο α, 
ὡς ἀντικείμενο τῆς μετουσίωσης, προάγει τὴν λειτουργία τοῦ 
μετουσιωτικοῦ μηχανισμοῦ πέρα ἀπὸ ἕναν χῶρο κοινωνικῆς 
ἐπαναδιατύπωσης τῆς ἐνόρμησης. Τὸ ἀντικείμενο τὸ ὁποῖο 
παράγεται στὴν τέχνη δὲν ὑπόκειται στοὺς κοινωνικοὺς κα-
ταναγκασμοὺς οἱ ὁποῖοι ἐπιβάλλονται στὸ ἀντικείμενο τῆς 
ἐνόρμησης, συνεπῶς δὲν μπορεῖ νὰ ἀναλυθεῖ μέσῳ τῆς κοινω-
νικῆς του λειτουργικότητας. Τὸ ἀντικείμενο τὸ ὁποῖο ἐμπε-
ριέχεται στὸν μετουσιωτικὸ μηχανισμὸ ἀνακαλεῖ τὴν ἔλλειψη 
ἀντικειμένου, τὴν ρήξη τοῦ ὑποκειμένου μὲ τὸ σημαῖνον τῆς 
ἐπιθυμίας του. 

Ἡ συνθήκη αὐτὴ παρουσιάζεται στὴν Ἐπιθυμία καὶ τὴν 
ἑρμηνεία της, καθώς, σὲ σχέση μὲ τὸ ἀντικείμενο τῆς ἐπιθυ-
μίας, ἡ μετουσίωση διαφοροποιεῖται ἀπὸ τὴν κοινωνικὴ ἐπέν-
δυση τῆς ἐνόρμησης.64 Ἡ μετουσίωση ἀναπαράγει τὸ κενὸ τῆς 
σεξουαλικῆς ἐνόρμησης, παραπέμπει στὸ παιγνίδι τοῦ σημαί-

64. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VI. Le désir et son inter-
prétation, ἔνθα ἀνωτέρω, σσ. 570-571.
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νοντος, ἀνάγοντας τὸ ὑποκείμενο στὴν ἐλλειμματικὴ φύση τοῦ 
ἀντικειμένου α καὶ τῶν ἀναπαραστάσεων τῆς ἔλλειψης αὐτῆς 
στὴν καλλιτεχνικὴ δημιουργία. Ἡ φαντασιακὴ συγκρότηση 
τοῦ ὑποκειμένου καὶ ἡ σχέση τοῦ διαγεγραμμένου ὑποκει-
μένου μὲ τὴν ἐπιθυμία (Υ



α) ὑπερβαίνει κάθε πολιτισμικὸ 
μετασχηματισμὸ τῆς ἐνόρμησης. 

Τὸ παράδειγμα τοῦ ἀντικειμένου τῆς μετουσίωσης δίδεται 
μέσῳ τῆς ἀναφορᾶς στὴν ἱπποτικὴ ἀγάπη, στὸν τύπο ἀγάπης 
ἡ ὁποία ἀνασυστήνεται στὴν ἱπποτικὴ λογοτεχνία. Στὴν ἱππο-
τικὴ ἀγάπη διαφαίνεται μία ὑπερεκτίμηση τοῦ μετουσιωμένου 
ἀντικειμένου, τῆς γυναίκας, ἕνας ἐκθειασμὸς τῆς γυναικείας 
ὑπόστασης, ἡ ὁποία ἀνυψώνεται στὴν ἀξιωσύνη τοῦ Πράγμα-
τος.65 Ἡ γυναίκα, ὅπως ἀναδύεται μέσῳ τῆς λογοτεχνικῆς 
της ἐγγραφῆς, δὲν ἀντιστοιχεῖ σὲ ἕνα πραγματικὸ ἀντικείμενο 
ἀλλὰ συνιστᾶ μία πιθανότητα, ἔξω ἀπὸ τὶς ἀντικειμενικὲς 
συνθῆκες θεώρησής της. Ἡ ἱπποτικὴ ἀγάπη στηρίζεται στὴν 
ὀδύνη καὶ τὴν δυσκολία. Οἱ ἐραστὲς ἀνάγουν τὴν ὀδύνη τους 
σὲ πάθος, ἀγαποῦν νὰ ἀγαποῦν νὰ ὑποφέρουν, ἀναζητοῦν τὸν 
πόνο, τὴν λύπη, ἐν μέσῳ μιᾶς ἐνόρμησης θανάτου ἐπιδιώκουν 
τὸν ἴδιο τὸν θάνατο. 

Τὸ μετουσιωμένο ἀντικείμενο, ἡ γυναικεία ὑπόσταση ἡ 
ὁποία ἐκθειάζεται στὴν ἱπποτικὴ ἀγάπη, συγκροτεῖται σὲ μία 
φαντασιακὴ βάση, διαγράφει ἕναν ναρκισσιστικὸ προσανατο-
λισμό, καθὼς ἀποτελεῖ τὴν προβολὴ τοῦ ἰδανικοῦ τοῦ ἐγώ. 
Ταυτιζομένη μὲ τὴν θλίψη καὶ τὸ ἐμπόδιο, ἐνέχοντας ὡς ἐκ 
τούτου μία λειτουργία ὁρίου, ἀνακινεῖ μία κατάσταση ἀδυνα-
μίας πρόσβασης, τὸ καθεστὼς τῆς πραγματικότητας ἡ ὁποία 
δὲν μπορεῖ νὰ καταλυθεῖ, ὡς τὴν μόνη στὴν ὁποία τὸ ὑποκεί-

65. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII. L’éthique de la psycha-
nalyse, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 154. 
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μενο δύναται νὰ οἰκειοποιηθεῖ τὸ σημαῖνον τοῦ Πράγματος.66 
Ὡς ἀντικείμενο τῆς ἐπιθυμίας ἐπιβάλλει ἕναν φραγμὸ στὴν 
ἀπόλαυση, τὴν ἀδυναμία πραγμάτωσης τῆς ἀπόλαυσης τοῦ 
Ἄλλου ὡς σημείου ἀγάπης. Τὸ ἀντικείμενο τῆς μετουσίωσης 
ὑπερβαίνει τὴν κοινωνικὴ διοχέτευση τῆς ἐνόρμησης, παράγει 
διαρκῶς ἕνα ἔλλειμμα, μία ἔλλειψη πιθανότητας, τὴν ἀνά-
δυση τοῦ ἀντικειμένου α, τὸ ὁποῖο ἐγγράφει τὸ ἔργο τέχνης 
σὲ ἕναν χῶρο πέρα τῆς ἀληθείας καὶ τῆς γνώσεως, πέρα τῆς 
ἑρμηνείας μέσῳ τῆς γνώσεως. 

Ἡ  διάσταση αὐτὴ καθιστᾶ ἐμφανῆ τὴν διαφοροποίηση με-
ταξὺ μετουσίωσης καὶ νεύρωσης, ἀντανακλῶντας κατὰ τρόπο 
διακριτὸ τὸ ὅριο μεταξὺ τέχνης καὶ γνώσεως. Στὸ Σεμινάριο 
Ἀπὸ ἕναν Ἄλλον στὸ ἄλλο, τὸ ἔτος 1968-1969, ὁ Λακὰν δια-
χωρίζει, σὲ σχέση μὲ τὸ καθεστὼς τῆς ἀπόλαυσης, τὸ ὑποκεί-
μενο τῆς μετουσίωσης ἀπὸ τὸ νευρωτικὸ ὑποκείμενο. Ὁ νευ-
ρωτικὸς δὲν εἶναι ἱκανὸς γιὰ μετουσίωση, καθὼς ἡ ἀπόλαυσή 
του συγκροτεῖται στὸν ἄξονα τῆς γνώσεως, τοῦ καθ’ ὑπόθε-
σιν ὑποκειμένου τῆς γνώσεως.67 Τοὐναντίον, ὁ μετουσιωτικὸς 
μηχανισμὸς καὶ τὸ ἔργο τέχνης δὲν ἀνάγονται στὸ ἐπίπεδο 
τῆς γνώσεως ἀλλὰ στὸ ἐπίπεδο τῆς ἔλλειψης, συστήνονται ὡς 
μορφὲς ἀπόλαυσης τῆς μὴ πλήρους γνώσεως, τῆς μὴ πληρό-
τητας ὡς πρὸς τὴν ἱκανοποίηση τοῦ ἐνορμητικοῦ αἰτήματος. 

Μία ἀνάλογη διαφοροποίηση συστήνεται στὴν λακανικὴ θε-
ωρία καὶ μεταξὺ μετουσίωσης καὶ διαστροφῆς. Στὸ Σεμινάριο 
Ἡ λογικὴ τῆς φαντασίωσης, τὸ ἔτος 1996-1967, ἡ μετουσί-
ωση, ἐκλαμβανομένη στὴν προοπτικὴ τῆς ἔλλειψης, προάγει 
μία διαφορετικὴ ἱκανοποίηση ἀπὸ ἐκείνη τὴν ὁποίαν ἀποζητεῖ 

66. M.-H. Brousse, «Une sublimation au risque de la psycha-
nalyse», στὸ La Cause freudienne, 53 (2003), σ. 161. 

67. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVΙ. D’un Autre à l’autre, 
[1968-1969], Seuil, Παρίσι 2006, σσ. 341-354. 
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τὸ ὑποκείμενο στὴν διαστροφή. Ὁ μετουσιωτικὸς μηχανισμὸς 
ἀνακαλεῖ γιὰ τὸν Λακὰν μία ἔλλειψη στὴν ἀπόλαυση, ἀνάλο-
γη μὲ ἐκείνη τὴν ὁποία προάγει ἡ ἀπουσία διάφυλης σχέσης, 
μία ἔλλειψη στὴν ὑποθετικὴ ἀπόλαυση στὴν ὁποία θὰ ἔφτα-
ναν τὰ δύο φῦλα ὡς  Ἕνα.68 Ἡ ὑποτιθέμενη αὐτὴ ἀπόλαυση 
συνιστᾶ μιὰ ἔλλειψη ἀπόλαυσης τοῦ Ἄλλου, διαρθρωμένη στὸ 
καθεστὼς τοῦ φαλλοῦ καὶ τῆς περιοριστικῆς ἀρχῆς τοῦ εὐνου-
χισμοῦ (-φ).

Ἡ μετουσίωση ἀναπαράγει μία τέτοια ἔλλειψη. Μέσῳ τοῦ 
μαθημίου τῆς μετουσίωσης, ὡς 1-α, ὁ Λακὰν προσδιορίζει τὸ 
ἀντικείμενο τῆς μετουσίωσης κατὰ ἀναλογία μὲ τὴν θέση τοῦ 
φαλλοῦ στὴν σχέση τῶν φύλων, καθὼς ἀμφότερες οἱ συνθῆκες 
ἐμπεριέχουν μία ἔλλειψη ἀπόλαυσης, δὲν μποροῦν νὰ συστή-
σουν τὴν ἰδέα τοῦ Ἑνός. Ἐνῷ ὅμως ἡ σχέση τῶν φύλων ἀγνοεῖ 
τὴν ἔλλειψη αὐτήν, ἡ μετουσίωση τὴν ἀναπαράγει στὸ ἄπειρο, 
διαγράφοντας καὶ τὴν σχέση μεταξὺ τοῦ Ἄλλου καὶ τοῦ ἀντι-
κειμένου α ὡς Α-α = 1-α.69 

Στὴν διαστροφὴ ἀναπαράγεται ἡ ἀντίστροφη συνθήκη. Τὸ 
ὑποκείμενο ἀγνοεῖ τὴν ἔλλειψη καὶ προσθέτει στὸν Ἄλλον τὸ 
ἀντικείμενο α ὡς ὑπεραπόλαυση. Ἐπιδιώκοντας νὰ διαψεύ-
σει τὸν συμβολικὸ εὐνουχισμό, ταυτιζόμενο μὲ τὸ ἀντικείμενο 
α, τὸ ἀντικείμενο τῆς ἔλλειψης, ἀποζητεῖ τὴν ἀπόλαυση τὴν 
ὁποίαν ἀρνεῖται νὰ ἀπολέσει. Τὸ μαθήμιο τῆς διαστροφῆς, ὡς 
1+α, ἀντανακλᾶ αὐτὴν ἀκριβῶς τὴν ἀπόπειρα, τὴν ἐπιδίω-
ξη ἀναγωγῆς τοῦ διαστροφικοῦ ὑποκειμένου σὲ ἀντικείμενο 
α. Ἐνῷ στὴν μετουσίωση στὴν θέση τῆς χαμένης ἀπόλαυσης 
ἐγγράφεται τὸ ἔργο τέχνης ὡς παράγωγο ἀντικείμενο, στὴν 

68. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XIV. La logique du fan-
tasme, [1966-1967], ἀνέκδοτο, σεμινάριο τῆς 8ης Μαρτίου τοῦ 
1967. 

69. Αὐτόθι. 
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διαστροφὴ τὴν θέση αὐτὴν ἐπιδιώκει νὰ καταλάβει τὸ ἴδιο τὸ 
ὑποκείμενο.  

Ἡ διάσταση τοῦ μετουσιωτικοῦ μηχανισμοῦ στὴν λακανικὴ 
θεωρία προάγει καὶ τὴν ἀ-σημασιακὴ διάσταση τοῦ ἔργου τέ-
χνης. Ἡ ἀνάλυση τοῦ ἔργου τοῦ Τζόυς, στὸ Σεμινάριο Τζόυς 
τὸ σύνθωμα, τὸ ἔτος 1975-1976, ἀναδεικνύει τὴν προβλημα-
τικὴ αὐτήν, καθὼς ὁ Λακὰν προσεγγίζει τὴν λογοτεχνικὴ δη-
μιουργία πέρα τοῦ ἀσυνειδήτου καὶ τοῦ σημαίνοντος.70 Καθὼς 
παραλληλίζει τὴν γραφὴ μὲ τὸ σύμπτωμα ἀναφέρεται σὲ μία 
γραφὴ ἔξω ἀπὸ τὴν ἐπικοινωνιακὴ λογική, τὴν γραφὴ τῆς 
ἀπόλαυσης, ἡ ὁποία, ὡς σύνθωμα, ἐξοικειώνει τὸ ὑποκείμενο 
μὲ τὸ ἀδύνατο νὰ εἰπωθεῖ, μὲ τὸ ἀδύνατο τῆς ἀπόλαυσης. 

Ἂν καὶ προσλαμβάνει τὴν γραφὴ τοῦ Τζόυς σὲ σχέση μὲ 
τὸν ψυχωτικὸ σχηματισμό, δὲν θεωρεῖ πὼς τὸ λογοτεχνικό 
του ἔργο δύναται νὰ ἀναγνωσθεῖ κατὰ τὸ πρότυπο τῆς ἀνά-
γνωσης τῶν Ἀπομνημονευμάτων τοῦ ψυχωτικοῦ Σρέμπερ. 
Ἡ γραφὴ τοῦ Τζόυς ἀπέχει ἀπὸ τὴν βεβαιότητα τοῦ λόγου 
τοῦ ψυχωτικοῦ, ὁ ὁποῖος καταγράφει τὸ παραλήρημά του στὰ 
ἀπομνημονεύματά του, καθώς ὡς σύνθωμα δὲν μετασχηματί-
ζει τὴν πραγματικότητα ἀλλὰ δημιουργεῖ τὶς συνθῆκες ἑνὸς 
ρήγματος, μιᾶς τομῆς. Ὁ Τζόυς ἐνδέχεται νὰ ἦταν ψυχωτι-
κός, δὲν ἐξεδήλωσε ὅμως ποτὲ τὴν παθολογία του, καθώς, 
μέσῳ τῆς γραφῆς του, ἀναπλήρωσε τὸ κενὸ ἀπὸ τὴν διάκλειση 
τοῦ Ὀνόματος-τοῦ-Πατέρα, σταθεροποίησε τὸ σύμπτωμά του, 
τὸ ὁποῖο, ὡς σύνθωμα, τοῦ ἐπέτρεψε νὰ μὴν ἀποδιοργανωθεῖ 
ψυχικῶς.71 

70. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XXIII. Le sinthome, ἔνθα 
ἀνωτέρω. 

71. J. André, Τζόυς τὸ σύμπτωμα, Οὐγκὼ ἡ φαντασίωση, μτφ. 
Ν. Παπαχριστόπουλου, Εὐ. Τσώνη, Opportuna, Πάτρα 2013. 
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Ποιά εἶναι ὅμως ἡ μορφὴ τῆς γραφῆς τοῦ Τζόυς; Εἶναι 
μία γραφὴ ἡ ὁποία τοῦ ἐπέτρεψε νὰ ἀπολαύσει τὸ ἀσυνείδη-
το πέρα ἀπὸ τὰ λεγόμενά του, νὰ ἐκλάβει τὸ ἔργο του ὡς 
μία διαδικασία ἀπόλαυσης ἡ ὁποία ἐγκλείει τὸν πόνο, τὴν 
ἔλλειψη εὐχαρίστησης. Τὸ σύνθωμα ἀνακαλεῖ μία γραφὴ τοῦ 
ρήγματος, τὴν γραφὴ ἡ ὁποία ἐξασφαλίζει τὴν ἐκδήλωση τοῦ 
πραγματικοῦ τοῦ ὑποκειμένου πέρα ἀπὸ τὸ σημαῖνον του. Ὁ 
Τζόυς γράφει καὶ ἀπολαμβάνει τὸ ἀνοίκειο τῶν λέξεων, τὴν 
ἀδυναμία τῆς γλώσσας νὰ καταστήσει σύμβολο στὸν λόγο τὸ 
ἄρρητο, δημιουργῶντας ἕνα κειμενικὸ σύμπαν πέρα ἀπὸ τὸν 
Ἄλλον τῆς γλώσσας, τὸ ὁποῖο μαρτυρᾶ καὶ τὸ ἀνέφικτο γιὰ 
ἑρμηνεία. Ὁ Λακὰν ἐξ ἄλλου, στὴν περίπτωση τοῦ Τζόυς, 
δὲν ἀναφέρεται οὔτε στὴν ψύχωση οὔτε στὴν μετουσίωση ―
ὅπως υἱοθετοῦνται στὴν μεταφροϋδικὴ θεωρία, ὡς διεργασία 
δηλαδὴ ἀποφυγῆς ἔκλυσης τῆς ψύχωσης― ἀλλὰ στὴν ἴδια 
τὴν παραδοξότητα τοῦ συμπτώματός του. Τὸ σύμπτωμα, ὡς 
μὴ ἀναλύσιμο σύνθωμα,72 ἀντανακλᾶ τὴν ἐνσωμάτωση τῆς 
λίμπιντο στὸ κενό, τὸ ὑπόλοιπο τῆς ἐνόρμησης,73 ἕνα ρῆγμα 
τοῦ πραγματικοῦ, τὴν μετάβαση ἀπὸ τὸ ἀσυνείδητο στὸ πραγ-
ματικό. 

Ἐξ οὗ τὸ μὴ ἀναγνώσιμο τοῦ ἀσυνειδήτου στὸ ἔργο τέχνης, 
ἰδίως στὸ λογοτεχνικὸ κείμενο. Ὁ Μιλλὲρ ἀναπτύσσει μὲ ἀκρί-
βεια τὸν σχετικὸ προβληματισμό, καθιστῶντας σαφὲς τὸ ὅριο 
ὡς πρὸς τὴν ψυχαναλυτικὴ ἑρμηνεία τοῦ κειμένου.74 Ἀρχικῶς, 

72. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XXIII. Le sinthome, ἔνθα 
ἀνωτέρω, σ. 125. 

73. Ν. Λινάρδου, «Τὸ σῶμα ὡς κείμενο», στὸ Διαβάζοντας 
τὸ σύμπτωμα. Ἕξι μαθήματα εἰσαγωγῆς στὴν λακανικὴ κλινική, 
ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 136. 

74. Ζ.-Ἀ. Μιλλέρ, «Ἀσυνείδητο μὴ ἀναγνώσιμο», ἔνθα ἀνωτέ-
ρω, σσ. 29-40. 
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στὴν ἀνάγνωση τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου δὲν δύναται νὰ 
ἐπιτευχθεῖ ἡ διαδικασία ἀπογύμνωσης τοῦ αἰνιγματικοῦ ση-
μαίνοντος, ἡ ἀνάδυση δηλαδὴ τοῦ ἀμφιλεγομένου στὸν λόγο 
τοῦ ὑποκειμένου, μία συνθήκη ἡ ὁποία ἐκτυλίσσεται μονάχα 
κατὰ τὴν ψυχαναλυτικὴ πρακτική. Περαιτέρω, τὸ λογοτε-
χνικὸ κείμενο, ὑποτεταγμένο στὴν πρόθεση τοῦ δημιουργοῦ 
νὰ ἀποδώσει ἕνα συγκεκριμένο νόημα στὰ πράγματα, νὰ δια-
μορφώσει μία ἀπολύτως κατευθυνομένη κειμενικὴ πραγματι-
κότητα, δὲν ἐντάσσεται στὴν διυποκειμενικὴ θεώρηση τοῦ ση-
μαίνοντος τῆς ψυχαναλυτικῆς πρακτικῆς, στὴν ὁποίαν πρωτί-
στως ἀναδύεται ὁ τόπος τοῦ Ἄλλου. Προσέτι, τὸ λογοτεχνικὸ 
κείμενο δὲν περιορίζεται στὸ ἀσυνείδητο καὶ τὴν νομοτελειακή 
του ἀναγκαιότητα ἀλλὰ ἀνάγεται στὸ «κατάλοιπο τῆς γλώσ-
σας».75 Παραπέμπει στὸ litter, στὸ σκουπίδι, στὸ ἀπόβλητο, 
στὴν lituraterre, νεολογισμὸς τὸν ὁποῖον εἰσάγει ὁ Λακὰν ὡς 
ἀναγραμματισμὸ τοῦ letter καὶ τῆς littérature.76  Ἐμπεριέ-
χει μία μορφὴ ἀπόδείξης (demonstration), καθὼς κρύβει τὴν 
ὑλικότητα τοῦ τέρατος (monstre) τοῦ γραπτοῦ, ἕνα μόρφωμα 
ἐντελῶς διαφορετικὸ ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ ὁποῖο παράγεται στὴν 
ψυχαναλυτικὴ πρακτική.77

Ἡ ἀναζήτηση μιᾶς βαθειᾶς, κεκαλυμμένης ἀληθείας πίσω 
ἀπὸ τὶς λέξεις καὶ τοὺς νοηματικοὺς συνειρμοὺς ἑνὸς λογο-
τεχνικοῦ κειμένου συνιστᾶ μιὰ γλωσσολογικοῦ τύπου ἑρμη-
νεία τοῦ ἔργου. Ἡ ἀναγκαιότητα ἀνάδειξης μιᾶς ἀσυνείδητης 
συνθήκης, ἑνὸς πρωταρχικοῦ πεδίου ταυτίσεων στὸν ψυχισμὸ 
τοῦ δημιουργοῦ, προβαλλομένου κατὰ τρόπο λανθάνοντα ἢ 
καὶ ὄχι στὸ κείμενό του, προϋποθέτει ἕνα σύστημα ἀναπα-

75. Αὐτόθι, σ. 39. 
76. J. Lacan, «Lituraterre», ἔνθα ἀνωτέρω,  σ. 11. 
77. Ζ.-Ἀ. Μιλλέρ, «Ἀσυνείδητο μὴ ἀναγνώσιμο», ἔνθα ἀνω-

τέρω, σ. 40. 
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ραστάσεων, δυνάμενο νὰ καταστεῖ ἐμφανὲς ὕστερα ἀπὸ τὴν 
ψυχαναλυτικὴ παρέμβαση. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν προάγεται ἡ 
λειτουργία μιᾶς γλώσσας τοῦ ἀσυνειδήτου ἡ ὁποία ἐξισώνεται 
μὲ τὴν γλῶσσα τοῦ κειμένου, ἀντανακλῶντας ἕναν δεδομένο 
τρόπο ὀργάνωσης τοῦ γλωσσικοῦ σημείου, μία προκαθωρισμέ-
νη σχέση μεταξὺ σημαίνοντος καὶ σημαινομένου. 

Στὴν λακανικὴ ὅμως προβληματικὴ ἡ γλῶσσα τοῦ ἀσυνει-
δήτου παραπέμπει σὲ μία διάσταση ἡ ὁποία ὑπερβαίνει τὴν 
γλωσσολογικοῦ τύπου διάρθρωση τῆς γλώσσας τοῦ κειμένου, 
στηριζομένη στὴν διαφορὰ μεταξὺ σημαίνοντος καὶ σημαινο-
μένου. Ὁ Λακὰν μετατοπίζει τὸ ἐνδιαφέρον ἀπὸ τὴν ὁλικὴ 
διάσταση τοῦ σωσσυριανοῦ σημείου στὸ σύστημα ἀντιθέσεων 
τῆς γλώσσας, στὴν ὁποία τὸ σημεῖο «ὑποκαθιστᾶ κάτι γιὰ 
κάποιον»,78 στὴν ρήξη μεταξὺ σημαίνοντος καὶ σημαινομένου, 
καθὼς τὸ σημαῖνον «ἀντιπροσωπεύει τὸ ὑποκείμενο γιὰ ἕνα 
ἄλλο σημαῖνον».79 Τροποποιῶντας τὸ σωσσυριανὸ κλάσμα τοῦ 
γλωσσικοῦ σημείου, τοποθετῶντας τὸ σημαινόμενο κάτω ἀπὸ 
τὸ σημαῖνον, ἀναδεικνύει τὴν προτεραιότητα τοῦ σημαίνοντος 
ἀλλὰ καὶ τὸ ἐπισφαλὲς τοῦ σημαινομένου ἀναφορικὰ μὲ τὴν 
ἀπόδοση νοήματος.80 Ἡ ἔννοια τοῦ διαγεγραμμένου ὑποκει-
μένου ποὺ ἐπικαθορίζεται ἀπὸ τὸ σημαῖνον, τὸ ὁποῖο καὶ τοῦ 
διαφεύγει, προάγει ἕνα ὑποκείμενο τὸ ὁποῖο ἀναδύεται ὡς 
ὑποκείμενο τοῦ ἀσυνειδήτου μέσῳ τοῦ Ἄλλου τῆς γλώσσας 
καὶ ὄχι ἕνα ὑποκείμενο κάτοχο τῆς γλώσσας του. 

78. J.-Cl. Milner, «L’amour de la langue», ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 
41. 

79. J. Kristeva, Le Langage, cet inconnu, Seuil, Παρίσι 1981, 
σ. 17. 

80. A. Aflalo, Βοὸζ ἀποκαρωμένος, Λακὰν ἀφυπνούμενος. Ἡ 
λακανικὴ μεταφορὰ καὶ μετωνυμία, μτφ. Ν. Παπαχριστόπουλου, 
Εὐ. Τσώνη, Opportuna, Πάτρα 2013. 
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Ἐν τέλει, ποιά εἶναι ἡ γλῶσσα τοῦ ὑποκειμένου τοῦ ἀσυ-
νειδήτου στὸ ἔργο τέχνης καὶ μὲ ποιόν τρόπο δύναται νὰ προ-
σεγγισθεῖ; Ὁ Λακὰν ὁμιλεῖ περὶ μιᾶς ἄλλης γλῶσσας, ἐντὸς 
τῆς γλώσσας (langue) ἀλλὰ καὶ πέρα αὐτῆς, τὴν γλῶσσα 
τοῦ ἀσυνειδήτου, τὴν lalangue, ἡ ὁποία ἐπαναπροσδιορίζει τὴν 
σχέση τοῦ ὑποκειμένου μὲ τὸν λόγο του ὡς σχέση τοῦ μὴ 
πραγματωσίμου, τοῦ ἀδυνάτου νὰ εἰπωθεῖ, τοῦ μὴ ὅλου.81  Ἡ 
lalangue ἀνακαλεῖ τόσο τὴν ἀνεπάρκεια τοῦ σημαίνοντος νὰ 
ἀντιπροσωπεύσει στὴν ὁλότητά του τὸ ἀντικείμενο, προάγο-
ντας τὴν μετωνυμική του ἐγγραφὴ μέσῳ τῶν ὑποκαταστάσε-
ων στὴν γλῶσσα, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀνατροφοδότηση τῆς σχέσεως 
ἀπωλείας τοῦ ἀντικειμένου ἀπὸ τὸ σημαινόμενο, τὸ ὁποῖο 
ἐμφανίζεται διαρκῶς ὡς ἀπόβλητο τῆς γλώσσας, ὡς πέρα τοῦ 
ἀντικειμένου. Ἡ λακανικὴ lalangue ἐκφράζει τὸ μὴ ὅλο τῆς 
γλώσσας τὸ ὁποῖο ὑπερβαίνει τὴν ἔννοια τῆς γνώσεως καὶ τῆς 
ἀληθείας, ἕνα πραγματικὸ τὸ ὁποῖο δὲν δύναται νὰ ἀναπαρα-
σταθεῖ στὸ ἐπίπεδο τῆς λέξης. 

Ὅθεν καὶ ἡ σχέση τοῦ συγγραφέως μὲ τὸ ἀσυνείδητό του 
κατὰ τὴν συγγραφὴ ἑνὸς λογοτεχνικοῦ κειμένου. Μέσῳ τοῦ 
ἐπινενοημένου κειμενικοῦ του κόσμου ὁ συγγραφέας ἀνοίγει 
τὸν δρόμο γιὰ τὸ μὴ ἀναπαραστάσιμο, ὅ,τι δὲν δύναται νὰ 
γραφεῖ στὸ ἐπίπεδο ἀναπλήρωσης μιᾶς ἔλλειψης. Ἐξ ἄλλου, 
ἡ lalangue σηματοδοτεῖ καὶ τὴν διαφορετικὴ διαχείριση τῆς 
ἐπικοινωνιακῆς διάστασης τοῦ ἔργου τέχνης, πέρα ἀπὸ κάθε 
βλέψη ἐπικοινωνιακῆς συναλλαγῆς. Διαχωρισμένη ἀπὸ τὴν 
γλῶσσα, ἡ ὁποία λειτουργεῖ ὡς τὸ κατ’ ἐξοχὴν ἐπικοινωνιακὸ 
ὄργανο, δὲν ὑφίσταται κανέναν ἐξωυποκειμενικὸ καταναγκα-

81. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XII. Problèmes cruciaux 
pour la psychanalyse, [1964-1965], ἀνέκδοτο σεμινάριο τῆς 5ης  
Μαΐου τοῦ 1965. 
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σμό, δὲν προάγει τὸν διάλογο ἀλλὰ μία διαδικασία ἀκατά-
παυστης φλυαρίας τοῦ ὑποκειμένου, μία ἀπόλαυση ἡ ὁποία 
εὑρίσκεται στὸ ξόδεμα τοῦ σημαίνοντός του, στὸ πράττειν ἐν 
τῷ γνῶναι μὲ τὸ ἀσυνείδητό του.82 

Ἤγουν τὸ ἀνέφικτο τῆς ἑρμηνείας τοῦ ἀσυνειδήτου στὸ 
ἔργο τέχνης. Ἡ ἀνάλυση τοῦ ἔργου τέχνης δὲν δύναται νὰ 
ἐξισωθεῖ μὲ τὴν ἀναζήτηση τῆς ἐπικοινωνιακῆς σκοπιμότη-
τας ἑνὸς ἀσυνειδήτου κρυμμένου πίσω ἀπὸ τοὺς ὅρους πραγ-
μάτωσης τοῦ ἔργου. Ἡ γλῶσσα τοῦ ἔργου παραπέμπει στὴν 
φαντασιακὴ ἐγγραφὴ τῆς ἐπιθυμίας, ἡ ὁποία, ὡς ἑστία ἀπό-
λαυσης, διαφεύγει τοῦ ἰδίου τοῦ ὑποκείμενου, ὀργανώνεται σὲ 
ἕνα ἐπίπεδο πέρα ἀπὸ τὴν ἱκανότητα διατύπωσης μιᾶς συγκε-
κριμένης μορφῆς λόγου, προσφέροντάς του ὡς ἐκ τούτου μία 
δυνατότητα ἀπόλαυσης τοῦ ἀσυνειδήτου πέρα ἀπὸ τὶς λέξεις 
τοῦ κειμένου. 

82. Ζ. Λακάν, Σεμινάριο τρίτο. Ἀκόμη, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 323. 








