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Ἡ μελέτη τῆς Βοναπάρτη

Τὸ 1932 ἡ Μαρία Βοναπάρτη δημοσίευσε ἕνα ὀγκῶδες ἔργο, ἐννιακοσίων εἴκοσι 
δύο σελίδων, μὲ τίτλο Ἔντγκαρ Πόε. Ψυχαναλυτικὴ μελέτη.1 Στὸ ἔργο αὐτὸ 

ἡ Βοναπάρτη,2 «φίλη καὶ μαθήτρια» ὅπως τὴν ἀποκαλεῖ ὁ Φρόϋντ στὸν πρόλογο 
τῆς ἔκδοσης,3 «ἄξια μαθήτρια τοῦ μεγάλου Διδασκάλου» ὅπως τὴν  προσφωνεῖ 
στὸν ἐπικήδειό του ὁ Ἐμπειρῖκος,4 ἐπιχειρεῖ τὴν ἀνάγνωση τοῦ ἔργου τοῦ Πόε σὲ 
σχέση μὲ τὴν προσωπική του ἱστορία. Ἡ μελέτη της, «ψυχοβιογραφικῆς» μορφῆς 
ὅπως τὴν χαρακτηρίζει ὁ Ντερριντά,5 συνίσταται σὲ μία ἀπόπειρα σύνδεσης τῆς 
λογοτεχνικῆς παραγωγῆς τοῦ συγγραφέα μὲ τὶς οἰδιπόδειες σχέσεις τῆς παιδικῆς 
του ἡλικίας, προκρίνοντας τὴν ἀνάγνωση τοῦ ἀσυνειδήτου, τὸ ὁποῖο θεωρεῖ δυ-
νάμενο νὰ ἀναγνωσθεῖ τόσο στὴν θεματικὴ ἐπιλογὴ ὅσο καὶ στοὺς συμβολισμοὺς 
τοῦ κειμένου. 

Ἡ μελέτη ἀποτελεῖται ἀπὸ τέσσερα κεφάλαια, τὰ ὁποῖα ἐξαντλοῦν τὴν σχέση 
γραφῆς καὶ ἀσυνείδητου αἰτήματος στὸ σύνολό της. Στὸ πρῶτο μέρος, μὲ τίτλο 
«Ἡ ζωὴ καὶ τὰ ποιήματά του», παρουσιάζεται διεξοδικὰ ἡ προσωπικὴ ἱστορία 
τοῦ συγγραφέα σὲ σχέση μὲ τὸ οἰδιπόδειο καὶ ἐξ αὐτοῦ μία συμπτωματολογία 
ἄμεσα συνυφασμένη μὲ τὶς συγκρούσεις καὶ τὶς ἐπιθυμίες τὶς ὁποῖες ἡ οἰδιπόδεια 
ἀναγκαιότητα ἀνακινεῖ στὸν ψυχικό του κόσμο.6 Προσεγγίζονται δὲ ἀναλυτικὰ 
τὰ ποιήματα τοῦ Πόε ὡς μία διαρκὴς ἀμφιταλάντευση μεταξὺ τῶν ἐπιταγῶν τοῦ 
ἀσυνειδήτου καὶ τῶν δυνατοτήτων τὶς ὁποῖες προσφέρει γιὰ τὴν διοχέτευσή τους 
ὁ χῶρος τῆς τέχνης.

1. M. Bonaparte, Edgar Poe. Étude psychanalytique, Denoël et Steele, Παρῖσι 
1933. 

2. Γ. Βασλαματζῆ, Γρ. Μανιαδάκη, Δ. Ρήγα (ἐπιμ.), Μαρία Βοναπάρτη, Πρόσωπο 
τῆς ἱστορίας καὶ τῆς ψυχανάλυσης, Κέδρος, Ἀθήνα 2006. 

3. S. Freud, «Avant-propos», αὐτόθι· E. Roudinesco, «Présentation», στὸ C. 
Bertin, Marie Bonaparte, Perrin, Παρῖσι 1999, σ. vii. 

4. Ἀ. Ἐμπειρίκου, «Εἰς μνήμην τῆς Μαρίας Βοναπάρτου», στὸ Μία περίπτωσις 
ἰδεοψυχαναγκαστικῆς νευρώσεως μὲ πρόωρες ἐκσπερματώσεις καὶ ἄλλα ψυχαναλυτικὰ 
κείμενα, Ἄγρα, Ἀθήνα 2001, σσ. 204.

5. J. Derrida, «Le facteur de la verité», στὸ La Carte postale, Flammarion, 
Παρῖσι 1980, σ. 448. 

6. Γιὰ τὴν ζωὴ τοῦ Πόε ἡ Βοναπάρτη χρησιμοποιεῖ τὴν λεπτομερῆ βιογραφία τοῦ 
H. Allen, Israfel, Brentano, Λονδῖνο 1927. 
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Στὸ δεύτερο μέρος, μὲ τίτλο «Τὰ διηγήματα: ὁ κύκλος τῆς μητέρας», κυρι-
αρχεῖ ἡ ἰδέα τῆς ἀντανάκλασης τοῦ οἰδιποδείου σχήματος στὸ λογοτεχνικὸ ἔργο, 
στὴν βάση τῆς μετατροπῆς τῆς μητρικῆς φιγούρας σὲ λογοτεχνικὸ σύμβολο: ἡ 
μητέρα ζωντανὴ-νεκρή, ἡ μητέρα δολοφονημένη, ἡ ὁμολογία τῆς ἀνικανότητας, 
ἡ μητέρα-τοπίο εἶναι οἱ σημαίνουσες κατηγορίες, οἱ «κύκλοι» στοὺς ὁποίους ἡ 
Βοναπάρτη ταξινομεῖ τὴν ἀναπαράσταση τοῦ μητρικοῦ προτύπου στὸν λογοτεχνικὸ 
κόσμο τοῦ συγγραφέα. 

Στὸ τρίτο μέρος, μὲ τίτλο «Τὰ διηγήματα: οἱ κύκλοι τοῦ πατέρα», ἐρευνᾶται 
τὸ οἰδιπόδειο σχῆμα ἀναφορικὰ μὲ τὸν ρόλο τοῦ οἰδιποδείου πατέρα. Στὸ ἔργο τοῦ 
Πόε ἐκφράζεται ὡς ἡ ἐξέγερση ἐνάντια στὸν πατέρα, ἡ σύγκρουση μὲ τὴν συνείδη-
ση καὶ ἡ παθητικότητα πρὸς τὸν πατέρα. 

Στὸ τελευταῖο μέρος, μὲ τίτλο «Ὁ Πόε καὶ ἡ ἀνθρώπινη ψυχή», ἡ Βοναπάρτη 
ἑστιάζει στὴν ἀναλογία μεταξὺ τῶν ἀσυνείδητων μηχανισμῶν οἱ ὁποῖοι καθορίζουν 
τὴν διεργασία τοῦ ὀνείρου καὶ τῆς συγγραφῆς τοῦ λογοτεχνικοῦ ἔργου, καθὼς καὶ 
στὴν ἐπίδραση τὴν ὁποίαν ἄσκησε ὁ Πόε, κυρίως ὡς πρὸς τὴν ἔκφραση τῆς νεκρο-
φιλικῆς τάσης, στὸν Μπωντλαίρ, τὸν κύριο μεταφραστή του στὴν Γαλλία. 

Ὁ Πόε καὶ τὸ οἰδιπόδειο
Στὴν ἀνάπλαση τῆς ἀτομικῆς ἱστορίας τοῦ Πόε σὲ σχέση μὲ τὸ οἰδιπόδειο ἡ Βο-
ναπάρτη ξεκινᾶ μὲ μία ἄκρως περιγραφικὴ εἰκόνα: τὴν 9η Δεκεμβρίου τοῦ 1811, 
ἡ Φράνσις Ἄλλαν ὁδηγεῖ στὸ σπίτι της τὸν μικρὸ Ἔντγκαρ, ἡλικίας δύο ἐτῶν καὶ 
ἔντεκα μηνῶν, ἐνῷ ἡ οἰκογένεια Μὰκ Κένζι τὴν ἀκόμη πιὸ μικρὴ ἀδελφή του, 
τὴν Ροζαλία, ἡλικίας ἑνὸς ἔτους. Τὰ δύο παιδιὰ φέρουν μαζί τους, ὡς μοναδικὴ 
κληρονομιὰ ἀπὸ τὴν μητέρα τους, ἡ ὁποία πέθανε μόλις τὴν προηγούμένη ἡμέρα, 
κάποια ἀντικείμενα συναισθηματικῶς φορτισμένα: ἡ Ροζαλία ἕνα μικρὸ κουτὶ γιὰ 
κοσμήματα, τὸ περιεχόμενο τοῦ ὁποίου εἶχε ἤδη πουληθεῖ γιὰ τὴν ἐξοικονόμηση 
τῶν ἀναγκαίων ἀγαθῶν γιὰ τὴν ἐπιβίωσή τους, ἐνῷ ὁ Ἔντγκαρ μία μινιατούρα 
μὲ τὴν εἰκόνα τῆς μητέρας του καθὼς καὶ ἕναν μικρὸ πίνακα ζωγραφισμένο ἀπὸ 
ἐκείνη, στὸν ὁποῖον εἰκονίζετο τὸ λιμάνι τῆς Βοστόνης καὶ ἐμπεριεῖχε, στὸ πίσω 
μέρος, ἕνα μικρὸ σημείωμα ἀπευθυνόμενο σὲ αὐτόν. Παράλληλα μὲ τὸν πίνακα, 
στὸν Ἔντγκαρ μεταβιβάζεται καὶ μία ἄλλη εἰκόνα, μία ὀπτικὴ παράσταση ἡ ὁποία 
«δὲν θὰ μποροῦσε νὰ διαγραφεῖ ποτὲ ἀπὸ τὴν μνήμη»: ἡ εἰκόνα τῆς «κοιμωμένης 
μητρός», ἡ ὁποία συμπυκνώνει ἀφ’ ἑνὸς μὲν τὴν «ἀέρινη ὀμορφιὰ» τῆς μητέρας 
Ἐλίζαμπεθ, ἀφ’ ἑτέρου δὲ τὴν ἀργόσυρτη καὶ ἐπίπονη ἀσθένεια ποὺ τὴν ὡδήγησε 
στὴν σωματικὴ παρακμὴ καὶ τὸν θάνατο.7 

7. M. Bonaparte, Edgar Poe. Étude psychanalytique, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 11. Ὁ Γ. 
Νίντερλαντ ἀναφέρει καὶ μίαν ἄλλη χαρακτηριστικὴ σκηνή, ὅπου ὁ μικρὸς  Ἔντγκαρ 
μένει δίπλα στὸ σῶμα τῆς νεκρῆς του μητέρας ὅλο τὸ βράδυ, ὅταν αὐτὸ εὑρίσκετο στὸ 
μικρὸ δωμάτιο τοῦ ξενοδοχείου, ἕως ὅτου τὸν ἀπομακρύνουν οἱ γείτονες, τὴν ἑπομένη 
ἡμέρα τὸ πρωί. Τὴν ἄρνηση ἀπωλείας τοῦ μητρικοῦ ἀντικειμένου ὁ Νίντερλαντ τὴν 
ἀναγνωρίζει καὶ στὸ ποίημα τοῦ Πόε Ἄναμπελ Λῆ. W. Niederland, «Psychoanalytical 
Approaches to Artistic Creativity», στὸ The Psychoanalytical Quarterly, 45(1976), 
σσ. 204-205. 
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Ὁ  Ἔντγκαρ Πόε γεννήθηκε τὴν 19η Ἰανουαρίου τοῦ 1809 στὴν Βοστόνη ἀπὸ τὸν 
Ντέιβιντ Πόε καὶ τὴν Ἐλίζαμπεθ Ἄρνολντ. Οἱ γονεῖς του ἦσαν πλανόδιοι ἠθοποιοί, 
οἱ ὁποῖοι ζοῦσαν σὲ συνθῆκες μεγάλης οἰκονομικῆς ἔνδειας. Ὁ  Ἔντγκαρ ἦταν τὸ 
δεύτερο παιδὶ τῆς οἰκογενείας. Ὁ πρωτότοκος γιός, ὁ Γουίλιαμ Χένρυ, ὁ ὁποῖος 
γεννήθηκε δύο χρόνια πρὶν ἀπὸ τὸν Ἔντγκαρ, ἀφέθηκε ἀπὸ τοὺς γονεῖς στὸν παπ-
ποῦ καὶ τὴν γιαγιά του, ἐνῷ ἡ μικρὴ ἀδελφή του, ἡ Ροζαλία, γεννήθηκε τὸ 1810, 
χωρὶς νὰ γνωρίσει ποτὲ τὸν πατέρα της. Ὁ πατέρας, ὁ Ντέιβιντ Πόε, ἐγκατέλειψε 
ἀπροειδοποίητα τὴν οἰκογένεια τὸ καλοκαῖρι τοῦ 1810 —κατὰ τὴν πιὸ ἀληθοφανῆ 
ἐκδοχὴ ἄρρωστος ἀπὸ φυματίωση— καὶ πέθανε λίγους μῆνες ἀργότερα. Ἡ μητέ-
ρα, ἡ Ἐλίζαμπεθ, ἔχοντας στὸ πλάϊ της τὸν  Ἔντγκαρ καὶ τὴν Ροζαλία, συνέχισε 
νὰ ἐργάζεται στὸ θέατρο, ἐπιβιώνοντας ὑπὸ δύσκολες συνθῆκες. Προσεβλήθη ὅμως 
ἀπὸ φυματίωση, ἡ ὁποία τὴν ὡδήγησε στὸν θάνατο τὸν Δεκέμβριο τοῦ 1811. 

Ὕστερα ἀπὸ τὸν θάνατο τῆς μητέρας ὁ Ἔντγκαρ καὶ ἡ Ροζαλία υἱοθετήθηκαν 
ἀπὸ δύο διαφορετικὲς οἰκογένειες: ἡ Ροζαλία ἀπὸ τὴν οἰκογένεια ΜακΚένζι, ἐνῷ ὁ  
Ἔντγκαρ ἀπὸ τὴν οἰκογένεια τοῦ εὐκατάστατου Σκωτσέζου ἐμπόρου Τζὸν Ἄλλαν, 
ἔπειτα ἀπὸ τὴν ἐπιμονὴ τῆς συζύγου του, Φράνσις. Οἱ νέοι γονεῖς ἐξεδήλωσαν μία 
ἀπολύτως ἀντιφατικὴ στάση πρὸς τὸν  Ἔντγκαρ. Ἡ Φράνσις Ἄλλαν, πνευματικῶς 
καλλιεργημένη, τρυφερὴ καὶ ὑπερπροστατευτική, περιέβαλε τὸν μικρὸ Ἔντγκαρ μὲ 
στοργὴ καὶ ἀφοσίωση ἐνῷ ὁ Τζὸν Ἄλλαν, ὁποῖος φρόντιζε πρωτίστως γιὰ τὴν δη-
μόσια εἰκόνα του, ὅταν ξεπέρασε τὴν ἀρχική του διστακτικότητα γιὰ τὴν υἱοθεσία 
τοῦ Ἔντγκαρ ἐπέδειξε ὡς πρὸς αὐτὸν μία συμπεριφορὰ πλήρως αὐταρχική. 

Στὴν διαδικασία μετάβασης ἀπὸ τὸ περιβάλλον τῶν πραγματικῶν γονέων στὴν 
θετὴ οἰκογένεια ἡ Βοναπάρτη ἐντοπίζει καὶ τὴν ἐκτύλιξη τοῦ οἰδιποδείου στὸν 
Πόε, ὑποστηρίζοντας τὴν ἄποψη περὶ «δύο διαφορετικῶν οἰδιποδείων συμπλεγμά-
των».8 Υἱοθετῶντας τὸ σχῆμα προοιδιπόδειο-οἰδιπόδειο ἑστιάζει στὴν διαφορετικὴ 
ὀργάνωση τῆς λίμπιντο στὰ δύο αὐτὰ ἐπὶ μέρους στάδια, μὲ σημεῖο ἀναφορᾶς τὰ 
πρόσωπα τὰ ὁποῖα ἐνσαρκώνουν κάθε φορὰ τὸν ρόλο τοῦ πατέρα καὶ τῆς μητέρας. 
Τὸ προοιδιπόδειο στάδιο διέρχεται ἀπὸ τὴν φαντασιακὴ σχέση τοῦ Πόε μὲ τοὺς 
πραγματικούς του γονεῖς. Ὁ πραγματικὸς πατέρας ἐκλαμβάνεται νὰ συμβάλλει 
ἐλάχιστα στὴν θεμελίωση τοῦ οἰδιποδείου του ρόλου στὸν ψυχισμὸ τοῦ Ἔντγκαρ, 
καθὼς ἡ παρουσία του, ἂν καὶ σχεδὸν ἀνύπαρκτη, περιορίζεται στὶς «προοιδιπόδει-
ες καὶ προγενετικὲς φάσεις τῆς λίμπιντο».9 Τοὐναντίον, ἡ πραγματικὴ μητέρα καὶ 
κατ’ οὐσίαν ἡ φιγούρα τῆς ἐκλιπούσης μητρὸς καθορίζει τὸν ψυχικὸ κόσμο τοῦ Πόε 
ὄχι μόνο στὴν προοιδιπόδεια αὐτὴν φάση ἀλλὰ καὶ στὴν κατ’ ἐξοχὴν οἰδιπόδεια. Ἡ 
φάση αὐτὴ συμπίπτει χρονικῶς μὲ τὴν ἐγκατάσταση τοῦ Πόε στὸ περιβάλλον τῶν 
θετῶν γονέων, στὴν ὁποίαν ὁ ἀμιγῶς πατρικὸς οἰδιπόδειος ρόλος ἐνσαρκώνεται 
ἀπὸ τὸν θετὸ πατέρα, ἐνῷ ἡ ἐπίδραση τῆς θετῆς μητέρας φαίνεται νὰ ἐπισκιάζεται 
ἀπὸ τὸ φάντασμα τῆς νεκρῆς πραγματικῆς μητέρας. 

8. M. Bonaparte, Edgar Poe. Étude psychanalytique, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 510. 
9. Αὐτόθι. 
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Ἡ σχέση τοῦ Πόε μὲ τὸν Τζὸν Ἄλλαν, τὸν θετό του πατέρα, δὲν ὑπερέβη ποτὲ 
τὸ μῖσος καὶ τὴν ἀμοιβαία ἀπόρριψη. Ὁ Τζὸν Ἄλλαν, ἐξ ἀρχῆς ἀρνητικὸς ὡς πρὸς 
τὴν ἰδέα υἱοθέτησης ἑνὸς παιδιοῦ περιπλανωμένων ἠθοποιῶν, μὲ δεδομένη καὶ τὴν 
ἀμφιβολία γιὰ τὴν πατρότητα τῆς ἀδελφῆς τοῦ  Ἔντγκαρ, τῆς Ροζαλίας, ὑπεχώρη-
σε ἁπλῶς στὴν ἐπιθυμία τῆς συζύγου του, μὲ τὴν ὁποία δὲν εἶχε ἀποκτήσει παιδιά. 
Ἔχοντας ὅμως ὁ ἴδιος παιδιὰ ἐκτὸς γάμου, ἀντιμετώπιζε τὸν  Ἔντγκαρ ὡς ἀπειλὴ 
γιὰ τὴν μεταβίβαση τῆς μεγάλης του περιουσίας. Ἡ ἀμοιβαία αὐτὴ ἀμφισβήτηση 
ἄρχισε ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ τῆς υἱοθεσίας, ἀπὸ τὴν παιδικὴ δηλαδὴ ἡλικία τοῦ  
Ἔντγκαρ καὶ κορυφώθηκε μὲ τὸν θάνατο τῆς θετῆς μητέρας, ὅταν ὁ Πόε ἦταν 
εἴκοσι ἐτῶν. Ὁ θετὸς πατέρας καθώρισε τὴν διαδικασία ἐκπαίδευσης τοῦ  Ἔντγκαρ, 
ἐπέβαλε κατὰ τρόπο ἀναγκαστικὸ τὶς ἐπαγγελματικές του ἐπιλογές, περιλαμ-
βανομένης τῆς ἐναντίωσής του στὴν φοίτησή του στὸ πανεπιστήμιο ἕως καὶ τὴν 
ὑποχρεωτικὴ ἔνταξή του σὲ στρατιωτικὴ ἀκαδημία. Ὁ πατρικὸς αὐτὸς αὐταρχισμὸς 
συνέβαλε σὲ σημαντικὸ βαθμὸ στὴν σταδιακὴ κατάπτωση τοῦ Πόε ―ὁ ὁποῖος ἐξ 
ἄλλου παρέμενε διαρκῶς χωρὶς καμμία οἰκονομικὴ στήριξη. Ἀντιθέτως, ἡ Φράνσις 
Ἄλαν, ἡ θετὴ μητέρα, μειλίχια καὶ τρυφερή, ἀφοσιώθηκε στὸν μικρὸ  Ἔντγκαρ 
στηρίζοντας τὶς ἐπιλογὲς καὶ διαλύοντας τὶς ἀνησυχίες του, διαμορφώνοντας ὡς ἐκ 
τούτου τὸ ἐπιθυμητὸ μητρικὸ πρότυπο. Ἡ κατ’ οὐσίαν ὡστόσο ἀνίσχυρη θέση της 
ἔναντι τῶν αὐταρχικῶν ἐπιταγῶν τοῦ συζύγου της δὲν κατάφερε νὰ λειτουργήσει 
ὡς ἀντιστάθμισμα καὶ μέσο στήριξης τῶν καλλιτεχνικῶν ἀνησυχιῶν τοῦ  Ἔντγκαρ. 

Ὅθεν γιὰ τὴν Βοναπάρτη τὸ καθοριστικὸ οἰδιπόδειο τρίγωνο στὴν περίπτωση 
τοῦ Πόε διέρχεται ἀπὸ τὸν ἴδιο, τὴν νεκρὴ πραγματικὴ μητέρα καὶ τὸν αὐταρχικὸ 
θετὸ πατέρα. Ἡ διαλεκτικὴ αὐτὴ σχέση, οἱ μεταμορφώσεις της καὶ οἱ διαδικασίες 
ἀνάπλασής της στὸν ψυχισμὸ τοῦ Πόε θὰ προσδιορίσουν τὴν συγγραφική του δρα
στηριότητα ὡς ἀποτέλεσμα τῆς προσκόλλησης στὴν μητέρα καὶ ὡς ἰδεατὴ διαχεί-
ριση τῆς εὐνουχιστικῆς πατρικῆς παρουσίας. 

Πρωτίστως, οἱ οἰδιπόδειοι συσχετισμοὶ ἐπιβάλλουν στὸν Πόε τὴν ἐκλογὴ τοῦ 
πεδίου τῆς συγγραφικῆς του ἐνασχόλησης: τὸ μῖσος πρὸς τὸν πατέρα τὸν στρέφει 
πρὸς τὴν λογοτεχνικὴ κριτική, ἡ ὁποία ἀπετέλεσε γιὰ αὐτὸν μία ἐξ ἴσου δημι
ουργικὴ δραστηριότητα, ἐνῷ ἡ βαθειὰ ἀγάπη γιὰ τὴν μητέρα τοῦ ἐπιβάλλει τὴν 
ἀνάγκη τῆς ποιητικῆς ἔκφρασης. Ἡ ἴδια δομικὴ ἀναγκαιότητα χαρακτηρίζει καὶ 
τὴν ἀντίθεση μεταξὺ τοῦ ποιητικοῦ του λόγου καὶ τοῦ ἐπιστημονικοῦ του συλλο-
γισμοῦ. Τὸ λογικὸ καὶ τὸ ἀπαιτητικὸ ὡς πρὸς τὴν θεμελίωση τοῦ ἐπιστημονικοῦ 
στοχασμοῦ ἀποτελεῖ ἄμεση ἀντανάκλαση τῆς πρόσληψης τῆς «ὑλιστικῆς» καὶ κα-
θαρὰ ὀρθολογικῆς διάστασης τῆς πατρικῆς φιγούρας, ἐνῷ ἡ ροπὴ πρὸς τὸ ἐλεύθερο 
τῆς λογοτεχνικῆς δημιουργίας ἀναπαράγει τὸ αἰθέριο καὶ τὸ ἰδεαλιστικὸ τὸ ὁποῖο 
ἀνασύρει στὸν ψυχισμό του ἡ μητρικὴ ὕπαρξη. 

Προσέτι, ἡ οἰδιπόδεια αὐτὴ σχέση καὶ ἰδίως ἡ ἐκλιποῦσα μητρικὴ παρουσία 
θὰ καθορίσει τὴν ποιότητα τῆς λογοτεχνικῆς του ἔκφρασης. Ὁ Πόε μένει προ-
σκολλημένος στὴν μητέρα, ἐγκεκλεισμένος σὲ μία φαντασιακὴ σχέση ἀγάπης. Ἡ 
ἀγάπη αὐτὴ μετασχηματίζεται σὲ νεκροφιλικὴ τάση, καθὼς μένει ἀνολοκλήρωτη 
ἐξ αἰτίας τοῦ θανάτου τῆς μητέρας. Ἡ νεκροφιλικὴ τάση βρίσκει δύο σημαντικὲς 
διεξόδους, στὸν πραγματικὸ βίο ἀλλὰ καὶ στὴν λογοτεχνικὴ παραγωγή. 

Στὴν ζωή του, σὲ ἐπίπεδο ἀσυνειδήτου, κινητοποεῖ ἕναν αὐτοματισμὸ τῆς ἐπα-
νάληψης ἀναφορικὰ μὲ τὴν ἐκλογὴ τοῦ ἀντικειμένου ἀγάπης. Ὁ Πόε ἐπιλέγει νὰ 
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ζήσει δίπλα σὲ μία συγκεκριμένη μορφὴ γυναίκας: ἡ θετή του μητέρα, ἡ μικρή του 
ἐξαδέλφη, τὴν ὁποία καὶ θὰ νυμφευθεῖ, ὅπως καὶ μία σειρὰ ἀπὸ ἄλλες γυναῖκες, 
οἱ ὁποῖες ἐνσαρκώνουν ἕνα μητρικὸ προστατευτικὸ πρότυπο, καταλήγουν στὸν θά-
νατο, ἀφ᾽ οὗ πρῶτα καταβάλλονται ἀπὸ ἀνίατη ἀσθένεια. Ἡ ὑπερεπένδυση ὡστόσο 
τῆς εἰκόνας τῆς νεκρῆς μητέρας βρίσκει τὴν ἰδανική της ἔκφραση στὴν λυτρωτικὴ 
διάσταση τοῦ λογοτεχνικοῦ ἔργου τοῦ συγγραφέα. Ὁ Πόε διαμορφώνει τὴν λογο-
τεχνική του πρόθεση σὲ σχέση μὲ αὐτὴν τὴν ἀσυνείδητη νεκροφιλικὴ εἰκόνα. Τὸ 
μοντέλο τῆς ἀγαπημένης νεκρῆς γυναίκας, τὸ ὁποῖο κυριαρχεῖ στὸ λογοτεχνικό 
του σύμπαν ὡς «σύνθεση» πολλῶν ἐπὶ μέρους θανάτων ἀγαπημένων γυναικῶν, 
κατὰ τὸ πρότυπο τῆς μητρικῆς ἐξαφάνισης, συνιστᾶ ἁπλῶς τὸν μετασχηματισμὸ σὲ 
αἰσθητικὸ περιεχόμενο τοῦ ἰδίου τοῦ μητρικοῦ θανάτου.

Στὴν βάση τῆς οἰδιπόδειας προσκόλλησης ὁ Πόε δὲν ἀναπλάθει στὸ ἔργο του 
τὴν εἰκόνα μιᾶς πραγματικῆς γυναίκας, ἡ ἀγαπημένη γυναίκα δὲν ἀντιστοιχεῖ 
ποτὲ σὲ μία πραγματικὴ ὕπαρξη. Τοὐναντίον, ἀποτελεῖ τὴν μεταβίβαση, τὴν προ-
βολὴ τῆς ἐκλιπούσης μητρὸς πάνω στὶς γυναῖκες οἱ ὁποῖες καθορίζουν τὴν ζωὴ 
τοῦ συγγραφέα. Ἡ φανταστικὴ καὶ μυστηριώδης διάσταση τοῦ λογοτεχνικοῦ του 
οἴστρου προσφέρει τὴν δυνατότητα σύνθεσης τῆς γυναικείας παρουσίας πέρα ἀπὸ 
κάθε ἀναγκαιότητα τοῦ πραγματικοῦ. Ἡ ἄρνηση τῆς γυναίκας ἐπιβάλλεται ὡς 
ἀνάγκη γιὰ πιστότητα στὸ μητρικὸ πρωτότυπο. Ἡ προσκόλληση στὴν νεκρὴ μητέ-
ρα ὁδηγεῖ στὴν ἄρνηση τῆς γυναικείας σεξουαλικότητας, ἡ ὁποία μεταφέρεται στὸ 
ἔργο ὡς θάνατος τῆς γυναίκας, συνθήκη στὴν ὁποία καταλήγουν χαρακτηριστικὰ 
οἱ ἡρωίδες τῆς ἀφήγησης μὲ τρόπο μακάβριο καὶ τρομακτικό. 

Ἡ Βοναπάρτη ἀμφισβητεῖ τὴν σεξουαλικὴ ἱκανότητα τοῦ Πόε καὶ ἐν γένει τὴν 
ἀνάγκη του γιὰ σεξουαλικὴ ἱκανοποίηση. Θεωρεῖ πὼς οἱ σχέσεις τὶς ὁποῖες συ-
νάπτει περιορίζονται σὲ ἕνα ἰδεαλιστικὸ συγκείμενο ἐπικοινωνίας, ἀπὸ τὸ ὁποῖο 
ἐκλείπει ἡ ἐνεργή του συμμετοχὴ στὴν σεξουαλικὴ δραστηριότητα. Ὡς πρωταρ-
χικὴ καὶ ἀσυνείδητη ἐπιθυμία ἡ ὁποία καθορίζει τὶς ἐπιλογές του ἐκλαμβάνει τὴν 
ἀναγκαιότητα αἰώνιας πίστης στὴν μητέρα, ἀναζητῶντας τὴν ἀπώλεια τοῦ ἀντι-
κείμενου ἀγάπης, τὸ ὁποῖο ἐνσαρκώνει ἡ ἑκάστοτε γυναικεία παρουσία στὸ πλάι 
του. Οἱ παιδικές του ἀγάπες ἀλλὰ καὶ ἡ μετέπειτα ἐκλογὴ ἀντικειμένου ἀποκτοῦν 
νόημα μόνον ὅταν ἀναπαράγουν τὴν πρωταρχικὴ μητρικὴ ἀγάπη, ἀπηλλαγμένες 
ἀπὸ κάθε ἔκφραση τοῦ σεξουαλικοῦ. 

Τὸ κλινικὸ ὑποκείμενο
Ὁ ταραγμένος βίος τοῦ Πόε, μὲ τὶς διαρκεῖς ἐναλλαγὲς καὶ μεταπτώσεις, ἔχει ὡς 
βάση τὴν ἀδυναμία ἀποκόλλησης ἀπὸ τὴν ἐκλιποῦσα μητρικὴ φιγούρα:  «Κατα-
δικασμένος σὲ αἰώνιο πένθος ἀπὸ τὴν ἡλικία τῶν τριῶν ἐτῶν».10 Ἡ Βοναπάρτη 
θεωρεῖ τὸν Πόε κυκλοθυμικὸ μὲ βαθειὰ καταθλιπτικὴ δομή, κρίσεις διέγερσης καὶ 
τάσεις φυγῆς. Ἡ κατάθλιψη συνυπάρχει μὲ τὶς «περιόδους τοῦ κενοῦ», τοῦ αἰωνίου 
πένθους, στὶς ὁποῖες ἀπουσιάζει ἀπὸ τὸν συγγραφέα κάθε πιθανότητα ἀναγωγῆς 

10. Αὐτόθι, σ. 104. 
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του σὲ ἀντικείμενο ἀγάπης.11 Συνθήκη ἡ ὁποία τὸν ὁδηγεῖ σὲ πλήρη ἀπομόνω-
ση, ἐξομαλύνοντας παράλληλα στὸν ψυχισμό του τὸ αἴσθημα ἀπωλείας, καθὼς ἡ 
ἔλλειψη αὐτὴ δὲν συγκροτεῖται μόνο σὲ σχέση μὲ τὴν ἀπουσία τῆς πραγματικῆς 
μητέρας ἀλλὰ καὶ ὡς πρὸς τὴν εἰκόνα ἐπὶ τῆς ὁποίας ἡ ἀγάπη γιὰ ἐκείνη μεταβι-
βάζεται κατὰ τρόπο ἀπόλυτο. 

Ἡ ἐπενδεδυμένη αὐτὴ εἰκόνα, τὸ «ἀγαπημένο καὶ ἀκριβὸ πτῶμα», θεωρητικὰ 
ἔχει δύο δυνατότητες ἐπεξεργασίας: εἴτε νὰ προβληθεῖ στὸν ἐξωτερικὸ κόσμο, στὸ 
«σύμπαν», νὰ ἐξοστρακισθεῖ στὸ «ἐξωτερικό του μάτι» τόσο ὡς πρὸς τὴν ἐκλογὴ 
τοῦ ἀντικειμένου ἀγάπης ἀλλὰ καὶ ὡς πρὸς τὴν ἰδιάζουσα τοποθέτηση πρὸς τὴν 
ζωὴ εἴτε νὰ παραμείνει σύμφωνη μὲ τὶς ἐσώτερες ψυχικές διεργασίες, βυθίζοντάς 
τον στὴν μοναξιά, τὴν ἀπογοήτευση καὶ τὴν κατάθλιψη.12 

Ἡ καταθλιπτικὴ τάση καὶ τὰ παράγωγά της, τὸ πένθος, ἡ ἀπουσία καὶ τὸ κενό, 
καθὼς συστήνουν τὴν ἐσώτερη ἀπωθημένη νεκροφιλικὴ συνθήκη τοῦ συγγραφέα, 
συνδέονται μὲ τὴν ροπὴ πρὸς τὸ ὄπιο, μία ἐπίσης ἐσώτερη, «διακριτικὴ καὶ σχεδὸν 
ἀφανὴς» διαδικασία. Ἐν προκειμένῳ ἡ Βοναπάρτη ἀναγνωρίζει τὴν ἔμμεση ἐπί-
δραση τοῦ Κόλεριτζ, φανατικοῦ ὀπιομανοῦς, τὸν ὁποῖον ὁ Πόε ἐθαύμαζε.13 Τὸ 
ὄπιο ἦταν ἕνα ἰδανικὸ μέσο: ἐπίκληση καὶ ἀναπαραγωγὴ τοῦ ἀντικειμένου τῆς 
μακάβριας ἀγάπης ἀλλὰ καὶ ἀνικανότητα, ἀδυναμία, ἀνέφικτο τῆς ἐκδήλωσης τῶν 
«φοβερῶν ἐνστίκτων».14 Τὸ ἀντικείμενο παραμένει φαντασιακὸ ἀλλὰ καὶ ὁ ἴδιος 
ὁ Πόε, τὸ ὑποκείμενο τῆς φαντασιακῆς αὐτῆς σχέσης, καθίσταται ἀνίσχυρος καὶ 
ἀδρανοποιεῖται. Ἡ κατασταλτικὴ ἐπίδραση τοῦ ὀπίου ἀνοίγει τὸν δρόμο γιὰ τὴν 
ὀνειροπόληση καὶ τὴν φαντασίωση, «ὅπου τὰ χειρότερα ἔνστικτα τῶν ἀνθρώπων 
βρίσκουν τὸ ἔδαφος νὰ ἱκανοποιηθοῦν χωρὶς κίνδυνο».15 Συνθήκη ἡ ὁποία δὲν 
μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἀποκεκομμένη ἀπὸ τὴν «αἰσθητικὴ» διάσταση τοῦ ὀπίου, τὴν 
παρωθητική του δυνατότητα ὡς πρὸς τὴν ἀνάπλαση, μὲ αἰσθητικὰ κριτήρια, ἑνὸς 
«τοπίου ὀνείρου», συμφύτου μὲ τὴν δημιουργικότητα τοῦ συγγραφέα.16 

Ἡ καταθλιπτικὴ θέση, ἄμεσα συνυφασμένη μὲ τὴν διεργασία ἐσώτερης ἐπέν-
δυσης τοῦ ἐκλιπόντος ἀντικειμένου, συνοδεύεται καὶ ἀπὸ μία μανιακὴ συνθήκη, 
καθὼς ὁ συγγραφέας, πέρα ἀπὸ τὴν ἐνδυνάμωση τοῦ αἰωνίου πένθους, καταλαμ-
βάνεται ἀπὸ κρίσεις ὑπερδιέγερσης καὶ τάσεις ἀπόδρασης καὶ φυγῆς. Ἡ ὑπομανι-
ακὴ συγκρότηση, ἡ ὁποία διέπεται ἀπὸ τὴν κυριαρχία τῆς «φρικτῆς» ἀπωθημένης 
σεξουαλικότητας, βρίσκει τὸ ἰδανικὸ μέσο πραγμάτωσής της στὴν διαρκῆ μετα-
κίνηση ἀλλὰ καὶ τὴν ὑπερβολικὴ χρήση ἀλκοόλ.17 Τὸ ἀλκοόλ, ἔχοντας ἕναν ρόλο 
συγγενῆ ἀλλὰ ἐντελῶς διαφορετικὸ ἀπὸ τὸν ἀντίστοιχο τοῦ ὀπίου στὴν ζωὴ τοῦ 
Πόε, ἐνισχύει τὴν ἀνάγκη φυγῆς, καθὼς «ἀρκοῦσε ἐνίοτε ἕνα μόνο ποτῆρι γιὰ νὰ 
μεταμορφώσει τὴν ὀδυνηρὴ κρίση κατάθλιψης σὲ εὐτυχῆ κρίση ὑπομανίας».18 

11. Αὐτόθι, σ. 105. 
12. Αὐτόθι, σσ. 105-106. 
13. Αὐτόθι, σ. 106. 
14. Αὐτόθι. 
15. Αὐτόθι, σ. 108. 
16. Αὐτόθι. 
17. Αὐτόθι, σ. 110. 
18. Αὐτόθι, σ. 111. 
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Στὸν ἀλκοολισμὸ τοῦ Πόε ἡ Βοναπάρτη διαβλέπει τὸν καθοριστικὸ ρόλο τῶν 
οἰδιποδείων συσχετισμῶν καὶ κατ’ οὐσίαν τὴν ταύτιση μὲ τὸν πατέρα, ἰδίως τὸν 
πραγματικό. Ὁ πραγματικὸς πατέρας ἐγκατέλειψε τὴν οἰκογένειά του πρὶν ὁ 
Ἔντγκαρ εἰσέλθει στὴν κύρια φάση τοῦ οἰδιποδείου. Ὡστόσο, ὡς ἐξόχως νοῆμον 
παιδί, κατὰ τὴν περίοδο ἐκτύλιξης τοῦ κατ’ ἐξοχὴν οἰδιποδείου μὲ τὸν θετὸ πατέρα 
ὁ  Ἔντγκαρ ἀναπλάθει στοιχεῖα τῆς προσωπικότητας τοῦ πραγματικοῦ πατέρα. Ὁ 
πατέρας, ὁ Ντέιβιντ Πόε, ἀλκοολικὸς καὶ μὲ δύο ἀποφασιστικὲς ἀπόπειρες φυγῆς 
στὸ ἱστορικό του ―ὅταν ἐγκατέλειψε τοὺς γονεῖς του γιὰ νὰ γίνει ἠθοποιὸς ἀλλὰ 
καὶ ὅταν ἐγκατέλειψε τὴν σύζυγο καὶ τὰ παιδιά του― μεταβιβάζει κατὰ τρόπο 
ἀσυνείδητο τὰ χαρακτηριστικὰ αὐτὰ στὸν ψυχισμὸ τοῦ Ἔντγκαρ. 

Προσέτι, ἡ Βοναπάρτη ἀναγνωρίζει μία σειρὰ ἄλλων ἀσυνειδήτων ἐπιταγῶν, 
οἱ ὁποῖες βρίσκουν στὸ ἀλκοὸλ τὴν ἀποτελεσματική τους διοχέτευση. Ἀρχικῶς, τὸ 
ἀλκοὸλ λειτουργεῖ ὡς μέσο ἀπόδρασης ἀπὸ τὴν ἀπειλὴ τῆς γυναικείας παρουσίας. 
Ἐνῷ τὸ ὄπιο διευκολύνει τὴν ἐπίτευξη μιᾶς κατάστασης ἁγνότητας, συντηρῶντας 
τὸ αἴτημα ἐπιστροφῆς στὴν νεκρὴ μητέρα, τὸ ἀλκοὸλ ἐξασφαλίζει τὴν ἴδια ἐπιδιω-
κομένη ἁγνότητα, ἀνοίγοντας τὸν δρόμο τῆς διαφυγῆς ὅταν μία ζωντανὴ γυναίκα 
ἔρχεται νὰ ἀπειλήσει τὴν διατήρηση τῆς μακάβριας πιστότητας στὴν νεκρὴ ἀγα-
πημένη μητέρα. Παράλληλα, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν μοναχικότητα κατὰ τὴν χρήση 
τοῦ ὀπίου, τὸ ἀλκοὸλ εὐνοεῖ ἕνα ὑπόβαθρο συλλογικότητας, ἀποτελεῖ μία ὁμαδικὴ 
δραστηριότητα. Στὴν διαφυγὴ πρὸς τὴν ταβέρνα, σὲ ἕναν χῶρο καθαρὰ ἀνδρικῆς 
συνύπαρξης, ἡ Βοναπάρτη ἀναγνωρίζει στὸν Πόε καὶ μία λανθάνουσα ὁμοφυ-
λοφιλία, συνυφασμένη ὄχι τόσο μὲ τὴν ἐπιδίωξη τῆς σεξουαλικῆς ἱκανοποίησης 
ἀλλὰ κυρίως μὲ τὴν ἔκφραση ἐπιθετικῶν ἐνορμήσεων ὡς μέσου ἀντιμετώπισης τῆς 
ἀπειλῆς τῆς πάντοτε ὑπερπροστατευτικῆς καὶ τρυφερῆς πραγματικῆς γυναικείας 
παρουσίας. Ἐπὶ πλέον, σὲ ἄμεση σχέση μὲ τὸν ἀλκοολισμὸ καὶ τὴν ἀπομάκρυνσή 
του ἀπὸ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἀντικειμενικῆς πραγματικότητας, ὁ Πόε ἐκφράζει 
καὶ μία μανία καταδίωξης, ἡ ὁποία καθορίζει τὴν ποιότητα τῆς ἐπικοινωνίας μὲ 
τοὺς συνεργάτες καὶ τοὺς ἐργοδότες του, ἐπιτείνοντας τὴν τάση ἀπομόνωσης καὶ 
ὑποκειμενικῆς παρέμβασης στὶς διυποκειμενικές του συναλλαγὲς μὲ βάση τὶς ἀσυ-
νείδητες ψυχικές του συγκρούσεις. 

Πλάι ὅμως στὴν μανιοκαταθλιπτικὴ θέση, καθὼς καὶ στὴν χρήση τοῦ ἀλκοὸλ 
καὶ τοῦ ὀπίου ὡς μέσων ἀντίστασης στὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἀπωθημένης νεκροφιλικῆς 
σεξουαλικότητας, ὁ Πόε διαθέτει καὶ ἕναν τρίτο δρόμο, ἕνα «ἄλλο ναρκωτικό», 
τὸ μελᾶνι καὶ τὴν γραφὴ ὡς μέσα πραγμάτωσης τῆς ἰδανικῆς φυγῆς.19 Ἡ ἀναγκα-
στικὴ αὐτὴ διέξοδος, ἤτοι ἡ μετουσίωση τῆς σαδιστικῆς νεκροφιλικῆς ἐπιδίωξης 
μέσῳ τῆς διοχέτευσής της σὲ μία καθολικῶς ἀποδεκτὴ ἐκφραστικὴ φόρμα ὅπως ἡ 
λογοτεχνία, πέρα ἀπὸ τὴν ἀποφυγὴ τοῦ ἐγκλήματος καὶ τῆς τρέλλας ἀντανακλᾶ 
ἀφ’ ἑνὸς μὲν τὴν ἀδιαμφισβήτητη διάνοια τοῦ ἀλλόκοτου αὐτοῦ συγγραφέα, ἀφ’ 
ἑτέρου δέ, ἀπὸ τοὺς ἄλλους στοὺς ὁποίους ἀπευθύνεται ὡς ποιητὴς προσλαμβάνε
ται ὡς κανονικότητα, καθὼς τοὺς ἀφυπνίζει τὰ ἴδια «αἰώνια καὶ πανίσχυρα ἔν
στικτα» τὰ ὁποῖα ἀναγνωρίζουν σὲ αὐτόν.20 

19. Αὐτόθι, σ. 113. 
20. Αὐτόθι, σ. 826. 
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Νεκροφιλία καὶ μετουσίωση
Ἡ Βοναπάρτη ξεκινᾶ μὲ τὴν παραδοχὴ πὼς ὁ Πόε ἦταν «ἀσθενής». Ἡ κλινική του 
εἰκόνα ἐκλαμβάνεται ἄμεσα συνδεδεμένη μὲ τὰ τραυματικὰ γεγονότα τῆς παιδικῆς 
του ἡλικίας, τὰ ὁποῖα ἐκδηλώνονται στὴν συνέχεια ὡς νεκροφιλικὸ πάθος.21 Τὰ 
ἐπίπονα ἐπεισόδια τῶν οἰδιποδείων συσχετισμῶν ἀνακινοῦν στὸν ψυχισμό του δύο 
ἀναγκαστικὲς διεργασίες: τὴν ἀπώθηση τῶν ἀσυνειδήτων ἐπιταγῶν καὶ τὴν μετου-
σίωσή τους στὴν λογοτεχνικὴ ἔκφραση: «Ὁ  Ἔντγκαρ Πόε εἶχε ὑποβληθεῖ σὲ μία 
ἰσχυρὴ ἀπώθηση τῆς νεκροφιλίας του. Μὴ ἀπωθημένη θὰ τὸν εἶχε ὁδηγήσει στὴν 
δικαιοσύνη. Μὲ τὴν ἀπώθηση... ὁ Ἔντγκαρ Πόε ἔγινε ψυχοπαθὴς καὶ ποιητής, καὶ 
αὐτὸ στὸν βαθμὸ ποὺ συνδύαζε τὴν νοσηρὴ ἐπιστροφὴ τοῦ ἀπωθημένου καὶ τὴν 
καλλιτεχνικὴ μετουσίωση τοῦ πιὸ δύσκολου πρὸς “μετουσίωση” βέβαια ὅλων τῶν 
θεμάτων ἀγάπης».22 

Ἡ Βοναπάρτη θεωρεῖ τὸν Πόε «διάνοια»: μία διάνοια τῆς ὁποίας ἡ ἱκανότη-
τα γιὰ δημιουργία δὲν εἶναι ἀποτέλεσμα μιᾶς αἰσθητικῆς πρόθεσης γιὰ καλλι-
τεχνικὴ παραγωγὴ ὑψηλοῦ ἐπιπέδου ἀλλὰ τῆς ἀναγκαστικῆς μεταβίβασης τῶν 
ἀπωθημένων παθολογικῶν συσχετισμῶν τῆς παιδικῆς ἡλικίας στὴν λογοτεχνία.23 
Κατευθυντήρια ἀρχὴ αὐτῆς τῆς διάνοιας μία νεκροφιλικὴ ἐνόρμηση, μία ἰσχυρὰ 
ἀπωθημένη σαδιστικὴ νεκροφιλία, ἡ ὁποία ἐπιζητεῖ ἕναν τρόπο διοχέτευσής της μὲ 
κοινωνικῶς ἀποδεκτοὺς ὅρους ὥστε νὰ ἀποφύγει κάθε κοινωνικὴ κατασταλτικὴ 
παρέμβαση. 

Μὲ βάση τὸν ἄξονα ἀπώθηση-ἀπωθημένο-ἐπιστροφὴ τοῦ ἀπωθημένου, ἡ Βονα-
πάρτη διακρίνει τρεῖς διαφορετικὲς μορφὲς διαχείρισης τῆς νεκροφιλικῆς τάσης.24 
Ἡ πρώτη, ἡ ὁποία ἀνάγεται στὸ πεδίο τῆς «ψυχονεύρωσης», συνδέεται μὲ τὸ ἀπω-
θημένο μέρος τῆς νεκροφιλίας, τὸ ὁποῖο προσδιορίζει τόσο τὴν διαδικασία ἐκλογῆς 
ἀντικειμένου ἀγάπης ὅσο καὶ τὴν διαμόρφωση τοῦ εἴδους καὶ τῆς ποιότητας τῶν 
σχέσεων μὲ τὸν ἐξωτερικὸ κόσμο. Ἡ δεύτερη, ἡ πιὸ παθολογική, ἡ ὁποία θὰ πα-
ρέπεμπε στὸ πεδίο τῆς διαστροφῆς, συνίσταται στὴν διατήρηση τῆς μὴ ἀπωθημένης 
νεκροφιλικῆς ἐνόρμησης, διαδικασία ἡ ὁποία θὰ ἀνέσσυρε ἕνα κατασταλτικὸ ὑπε-
ρεγώ, κινητοποιῶντας ὡς ἐκ τούτου τοὺς κοινωνικοὺς μηχανισμοὺς ἀναχαίτισής 
της, ἤτοι τὴν δικαιοσύνη, τὴν φυλακὴ ἢ τὸ ἄσυλο. Ἡ τρίτη μορφὴ διαχείρισης, ἡ 
ὁποία δὲν διέρχεται οὔτε ἀπὸ τὸ ἀπωθημένο μέρος τῆς ἐνόρμησης οὔτε καὶ ἀπὸ 
τὴν διατήρησή της συνίσταται στὴν μετουσιωμένη της ἐκφορὰ στὸ ἔργο τέχνης. Ὁ 
δημιουργός, ἀναπλάθοντας μία αἰσθητικὴ πραγματικότητα, βρίσκει τὴν ἰδανικὴ 

21. Αὐτόθι, σ. 28. 
22. Αὐτόθι, σ. 105. 
23. Αὐτόθι, σ. 271. 
24. Ὅρα τὴν μετάφραση τοῦ σχετικοῦ κεφαλαίου μὲ τίτλο Μ. Βοναπάρτη, Ἡ λαν-

θάνουσα νεκροφιλία στὸ ἔργο τοῦ  Ἔδγαρ Πόε, μτφ. Ἀ. Δρακουλίδη, Κορυδαλλός, 
Ἀθήνα 1944, τὸ ὁποῖο προλογίζει ὁ Ἐμπειρῖκος, ἐκθειάζοντας τὴν ὅλη ἀπόπειρα. Γιὰ 
τὴν σχέση τῆς Βοναπάρτη μὲ τοὺς  Ἕλληνες ψυχαναλυτὲς ὅρα Θ. Τζαβάρα, «Στοι-
χεῖα καὶ σημεῖα ἀπὸ δύο ἀρχεῖα», στὸ Ψυχανάλυση καὶ Ἑλλάδα, Ἑταιρεία σπουδῶν 
Νεοελληνικοῦ πολιτισμοῦ καὶ γενικῆς παιδείας, Ἀθήνα 1984, σσ. 99-103, καθὼς 
καὶ Θ. Τζαβάρα, «Ὑπερωκεάνιος πλοῦς καὶ ψυχαναλυτικὸς περίπλους τοῦ Ἀνδρέα 
Ἐμπειρίκου», ἐπίμετρο στὸ Ἀ. Ἐμπειρίκου, Μία περίπτωσις ἰδεοψυχαναγκαστικῆς 
νευρώσεως μὲ πρόωρες ἐκσπερματώσεις καὶ ἄλλα ψυχαναλυτικὰ κείμενα, ἔνθα ἀνω-
τέρω, σσ. 217-236. 
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δυνατότητα διοχέτευσης ἐπ’ αὐτῆς μιᾶς ἀσυνείδητης ἐπιθυμίας, κατὰ τρόπο ἐμφανῆ 
ἢ κεκαλυμμένο, σὲ κάθε περίπτωση ὅμως ἐντὸς τοῦ ὁρίου τῆς κοινωνικῆς ἀνοχῆς.25 
Τὸ ἔργο τοῦ Πόε, ὡς «ἀπεικόνιση τῆς ζωῆς του», λειτουργεῖ ὡς ἀπόπειρα προ-
σαρμογῆς, ἐγγραφῆς τῆς ἀπωθημένης του ἐνόρμησης στὶς ἀπαιτήσεις τῆς «πραγ-
ματικῆς» του ζωῆς. Στὴν περίπτωση αὐτὴν ἡ μελέτη τοῦ ἔργου τέχνης δύναται 
νὰ λειτουργήσει ὡς μέσο ἀνάλυσης τῆς προσωπικότητας τοῦ ἰδίου τοῦ δημιουργοῦ. 

Ἡ Βοναπάρτη ἀναγνωρίζει στὴν ἀνάγκη τοῦ Πόε γιὰ αἰσθητικὴ ἔκφραση τῆς 
νεκροφιλίας του ἕναν τρόπο διοχέτευσης τῆς ἀπωθημένης παιδικῆς σεξουαλικότη-
τας, ὁ ὁποῖος ὑπερβαίνει τὴν νεύρωση ἢ τὴν διαστροφή. Ἡ μετουσίωση τῶν ἀσυ-
νειδήτων παιδικῶν φαντασιώσεων σὲ ἔργο τέχνης, ἡ ὁποία, ὡς ψυχικὴ διεργασία, 
δὲν ἐμπεριέχει τὸν μηχανισμὸ τῆς ἀπώθησης καὶ τῆς ἐπιστροφῆς τοῦ ἀπωθημέ
νου ὁ ὁποῖος ἐνεργοποιεῖται στὴν νεύρωση ἀλλὰ ὑπερβαίνει καὶ τὶς κοινωνικὲς 
ἀπαγορεύσεις τὶς ὁποῖες συνεπάγεται ἡ διαστροφικὴ διαχείριση τῆς ἀπωθημένης 
σεξουαλικότητας, ἐπιτρέπει στὸν Πόε νὰ διοχετεύσει στὴν τέχνη του τὴν ἀσυνεί-
δητη ἀνάγκη προσκόλλησης στὴν ἐκλιποῦσα μητρικὴ παρουσία. Στὴν περίπτωση 
αὐτὴν τὸ ἔργο τέχνης ἐπιτελεῖ μία διττὴ σκοπιμότητα: ἀφ’ ἑνὸς μὲν λειτουργεῖ 
ὡς ἕνα μέσο προβολῆς, ἀφ’ ἑτέρου δὲ προσφέρει στὸν δημιουργὸ τὴν δυνατότητα 
ἀνάσυρσης ἑνὸς ἀσυνειδήτου αἰτήματος, τὴν ἀφύπνιση τῶν ἀσυνειδήτων ταυτίσεων 
οἱ ὁποῖες συνεχίζουν νὰ τὸν κατευθύνουν. 

Πῶς δικαιολογεῖται ὡστόσο ἡ ἐπίτευξη τῆς διατήρησης ἑνὸς συγκεκριμένου 
ὕφους στὴν ἀφήγηση ἀπὸ τὸν Πόε καί, τὸ κυριώτερο, πῶς ἐξηγεῖται ἡ ἐμμονή 
του σὲ ἕνα συγκεκριμένο ἀφηγηματικὸ περιεχόμενο παράξενων, ἀλλόκοτων καὶ 
φανταστικῶν ὑπαρξιακῶν καὶ ὀντολογικῶν καταστάσεων, οἱ ὁποῖες συντηροῦν καὶ 
τρέφουν μία νεκρολογικὴ διάσταση, εἴτε ὡς ἐμμονὴ εἴτε ὡς κινητήρια δύναμη καὶ 
ἐπεξηγηματικὴ ἀρχὴ τῆς ἀλληλουχίας τῶν γεγονότων; Ἡ νεκρολογικὴ διάσταση 
τῆς γραφῆς τοῦ Πόε ἀνάγεται στὸ εἶδος τῆς νεκροφιλίας τὸ ὁποῖο τὸν χαρακτηρί-
ζει: νεκροφιλία ἀπὸ πιστότητα καὶ σαδιστικὴ νεκροφιλία. 

Ταξινομῶντας τὰ εἴδη τῆς νεκροφιλίας ἡ Βοναπάρτη ἀναγνωρίζει τρεῖς μορφὲς 
ἔκφρασής της, ἐντάσσοντας τὴν περίπτωση τοῦ Πόε στὴν τρίτη, ἡ ὁποία εἶναι λι-
γώτερο ἔκδηλη καὶ προφανὴς σὲ σχέση μὲ τὶς ἄλλες δύο. Στὴν πρώτη κατηγορία 
ἐντοπίζει τὴν νεκροφιλικὴ τάση στὴν ἔλλειψη διαφοροποίησης κατὰ τὴν ἐκλογὴ 
ἀντικειμένου μεταξὺ μιᾶς ζώσας ἢ νεκρῆς φύσης. Στὴν περίπτωση αὐτὴν ὁ νεκρό-
φιλος ἐξοικειώνεται καὶ ἐνσωματώνει στὴν καθημερινότητά του ἕνα ἀπονενεκρω-
μένο σώμα, προσδίδοντάς του τὰ χαρακτηριστικὰ ἑνὸς ζωντανοῦ. Στὴν δεύτερη κα-
τηγορία, ἡ ὁποία ἀνακαλεῖ μία σαδιστικὴ θέση πρὸς τὸ νεκρὸ σῶμα, ἡ Βοναπάρτη 
ἐντάσσει τὶς περιπτώσεις νεκροφίλων οἱ ὁποῖοι, σὲ ἀντίθεση μὲ τοὺς σαδιστὲς τῶν 
ὁποίων ἡ ἐντόνως ἐπιθετική τους ἐνόρμηση ἀνάγεται σὲ μία ἀναδρομικὴ ταύτιση 
μὲ τὸν πατέρα δολοφόνο, ἐνεργοποιοῦν τὴν σαδιστικὴ νεκροφιλική τους τάση μέσῳ 
τῆς φαντασιακῆς τους ταύτισης μὲ τὴν μητέρα, τὴν θανατωμένη γυναῖκα ἀπὸ τὴν 
δολοφονικὴ προσωπικότητα τοῦ πατέρα. Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο ἀναπαράγουν πάνω 
σὲ ἕνα πτῶμα τὶς πράξεις τοῦ πατέρα δολοφόνου, ἀγγίζοντας πολλὲς φορὲς τὴν 
κανιβαλικὴ ἐπιθετικότητα τοῦ σαδιστῆ. 

25. M. Bonaparte, Edgar Poe. Étude psychanalytique, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 271. 
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Σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς δύο αὐτὲς κατηγορίες νεκροφίλων, οἱ ὁποῖες ἀναγνωρίζονται 
σχετικὰ εὔκολα ὡς πρὸς τὰ ἐξωτερικά τους χαρακτηριστικά, ἡ νεκροφιλία τοῦ 
Πόε, νεκροφιλία ἀπὸ πιστότητα ἀλλὰ καὶ λανθάνουσα σαδιστική, εἶναι πολὺ πιὸ 
δύσκολο νὰ διαπιστωθεῖ. Ἡ νεκροφιλία αὐτῆς τῆς μορφῆς ἀπαντᾶται πολὺ συχνὰ 
στὰ ἔργα τῆς λογοτεχνίας, στὸ λογοτεχνικὸ μοντέλο τῆς ἄρνησης ἀπὸ τὸν ἥρωα 
νὰ ἀποχωρισθεῖ ἕνα νεκρὸ ἀγαπημένο πρόσωπο. Τὸ παράδειγμα τοῦ τυράννου Πε-
ριάνδρου στὴν ἀφήγηση τοῦ Ἡροδότου, ὁ ὁποῖος διατηρεῖ σχέσεις μὲ τὴν γυναῖκα 
του Μέλισσα ὕστερα ἀπὸ τὸν θάνατό της, τὸ παράδειγμα τοῦ βασιλέως Ἡρώδου, 
ὁ ὁποῖος κατέχει τὴν γυναῖκα του ἑπτὰ χρόνια ὕστερα ἀπὸ τὸν θάνατό της, ὁ 
Κουασιμόδος τοῦ Οὐγκώ, ὁ ὁποῖος γλιστρᾶ στὸν τάφο μὲ τὸ πτῶμα τῆς Ἐσμεράλ-
δας ὥστε νὰ ἱκανοποιήσει τὸ πάθος τὸ ὁποῖο ἔνιωθε γιὰ τὴν ζωντανὴ χορεύτρια, 
καθὼς καὶ πλῆθος ἄλλων φανταστικῶν ἢ πραγματικῶν προσώπων δικαιολογοῦν 
μία τέτοια σχέση μεταξὺ λογοτεχνικῆς ἀφήγησης καὶ νεκροφιλικῆς τάσης. Ἐκεῖνο 
τὸ ὁποῖο συντηρεῖ τὴν καθολικὴ διάσταση τοῦ φαινομένου καὶ ἐγγίζει ἐμφανῶς 
τὰ ὅρια τοῦ μύθου εἶναι ἡ ἀντιστοιχία του μὲ κάποιο ἰδεῶδες τὸ ὁποῖο συνδέεται 
μὲ τὶς συνθῆκες ὑπερβατικῆς ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἀναφέρεται στὴν ἰδέα 
τῆς πιστότητας πέρα τοῦ θανάτου: καθὼς ἀνακαλεῖ τὴν εἰκόνα ἑνὸς ὑποκειμένου 
ὡς ὑψίστου ἐραστοῦ, ὁ ὁποῖος ἐξοικειώνεται ἀκόμη καὶ μὲ τὴν μεταθανάτια ὑπό-
σταση τοῦ ἀντικειμένου ἀγάπης, μετατρέπει τὴν νεκροφιλικὴ ἐνόρμηση σὲ ἠθικῶς 
ἀποδεκτὴ κατάσταση καὶ τὴν μεταμορφώνει παράλληλα σὲ αἰσθητικὸ ἰδεῶδες, 
ἀποδίδοντάς της μία καθαρὰ ποιητικὴ διάσταση. 

Τὴν διάσταση αὐτὴν ἀναγνωρίζει ἡ Βοναπάρτη καὶ στὴν ἀφήγηση τοῦ Πόε. Ἡ 
νωχελικὴ καὶ ἀσθενικὴ γυναίκα ἡ ὁποία ἐκθειάζεται στὰ ποιήματα καὶ τὰ διη-
γήματά του, ἡ μακάβρια αὔρα τὴν ὁποίαν ἀποπνέει ἡ παρουσία της, καθὼς ὡς 
ὕπαρξη ἀντιστοιχεῖ σὲ μία αἰωνίως νεκρὴ φιγούρα ἡ ὁποία βρίσκεται προσωρινῶς 
στὴν ζωή, ἡ ἀνάλαφρη καὶ διαπεραστικὴ κίνηση, ἡ ἐξαϋλωμένη ἀλλὰ πάντοτε 
ἑλκυστικὴ καὶ μὲ παράδοξη ἁπλότητα καὶ γλυκύτητα μορφή της, ὁ ἀέρας της 
ποὺ μυρίζει τάφο εἶναι ἁπλῶς ἡ ποιητικὴ ἀνάπλαση τοῦ νεκροφιλικοῦ ἰδεώδους 
στὴν γραφὴ τοῦ Πόε, ἡ ἄμεση ἀντανάκλαση τῆς δικῆς του πιστότητας στὴν νεκρὴ 
μητέρα ὡς «αἰθεροποίηση» τῆς μακάβριας διάστασης τῆς σεξουαλικότητάς του.26 

Παράλληλα μὲ τὴν ἐκλογίκευση τῆς νεκροφιλικῆς τάσης μέσῳ τοῦ αἰσθήματος 
τῆς πιστότητας, στὴν νεκροφιλία τοῦ Πόε συνυπάρχει ἡ σαδιστική της ἀποδοχή. 
Ἐπιλέγοντας ὡς πραγματικὴ γυναῖκα καὶ σύντροφό του τὴν μικρὴ Βιρτζίνια, φθι-
σικὴ καὶ ἐπιρρεπῆ κατὰ ἀκολουθία στὸν θάνατο, ἀλλὰ καὶ ἀναπλάθοντας «τὸ 
σαδιστικὸ θέαμα μιᾶς παρόμοιας ἀγωνίας μὲ αὐτὴν ποὺ τὸν εἶχε γοητεύσει στὴν 
παιδική του ἡλικία», μέσῳ τῶν λογοτεχνικῶν πορτραίτων τῆς Μορέλλας, τῆς 
Λιγείας ἢ τῆς Ἐλεονόρας, διαμορφώνει ἕναν φανταστικὸ κειμενικὸ κόσμο ἀπὸ τὸν 
ὁποῖο δὲν ἐκλείπει τὸ κακό, τὸ ἔγκλημα ἢ ἡ διαστροφή.27 

Μὲ αὐτὴν τὴν μορφὴ ἔκφρασης τῆς νεκροφιλίας του ἐπιτυγχάνει τὴν ἰδεατὴ 
διοχέτευση τῶν ἀπαγορευμένων ἀσυνειδήτων ἐπιταγῶν σὲ μία κοινωνικῶς ἀπο-
δεκτὴ φόρμα, ὅπως τὸ λογοτεχνικὸ ἔργο, μὲ σαφῶς λυτρωτικὸ ἀποτέλεσμα γιὰ 
τὸν ψυχισμό του. Παράλληλα, κατορθώνει νὰ δημιουργήσει τὶς εὐνοϊκὲς συνθῆκες 

26. Αὐτόθι, σ. 825. 
27. Αὐτόθι. 
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ἀνάγνωσης αὐτοῦ τοῦ κακοῦ, τοῦ διαστροφικοῦ κειμενικοῦ σύμπαντος, μέσῳ τῆς 
διαδικασίας ταύτισης τοῦ ἀναγνώστη μὲ τὶς προσωπικότητες τοῦ κειμένου, καθὼς 
ἀναγνωρίζει σὲ αὐτές, κατὰ τρόπο κεκαλυμμένο, τὴν ἔκφραση τῆς δικῆς του ἐπι-
θετικότητας. 

Τὸ οἰδιπόδειο καὶ τὸ αἰσθητικὸ ἰδεῶδες
Στὴν προοπτικὴ αὐτὴν καὶ μὲ ἀφορμὴ τὴν ψυχαναλυτικὴ ἀνάγνωση ὄχι μόνο τοῦ 
ἔργου τοῦ Πόε ἀλλὰ καὶ τῆς ἀτομικῆς του ἱστορίας μὲ βάση τὴν διαχείριση τῆς 
ἀπωθημένης σεξουαλικῆς ἐνόρμησης, ἡ Βοναπάρτη ἀνάγει τὴν προσέγγιση τοῦ 
ἔργου τέχνης στὴν οἰδιπόδεια διαλεκτική, ἐκλαμβάνοντάς την ὡς τὸ πιὸ κατάλλη-
λο μέσο γιὰ τὴν διαμόρφωση ἑνὸς μοντέλου ἑρμηνείας τῆς τέχνης. Στὸ ἑρμηνευτικὸ 
αὐτὸ μοντέλο, τὸ ὁποῖο συνδέεται ἄμεσα μὲ τὴν λειτουργία τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώ-
δους, προσδίδεται μία γενικευμένη διάσταση, μία δυνατότητα καθολικῆς ἐφαρμο
γῆς σὲ ὅλες τὶς μορφὲς τῆς τέχνης. 

Στὴν διάρκεια τῆς ζωῆς μας ἀναπαράγουμε τοὺς ἀσυνειδήτους σχηματισμοὺς 
τῆς παιδικῆς ἡλικίας, πολλῷ δὲ μᾶλλον ὁ καλλιτέχνης, ὁ «δημιουργὸς τοῦ κάλ-
λους», λόγῳ τῆς δημιουργικῆς του φύσης ἀλλὰ καὶ τοῦ οὐσιώδους ναρκισσισμοῦ 
του.28 Μέσῳ τοῦ σχήματος ἀντικείμενο ἀγάπης, ὑποκείμενο τὸ ὁποῖο ἀγαπᾶ καὶ 
αἰσθητικὴ δημιουργία τῆς Βοναπάρτη διατυπώνεται μία θεωρία συναφείας μεταξὺ 
τῶν τριῶν αὐτῶν ὅρων, ὡς ἄμεση ἀντανάκλαση τῆς σχέσης τῶν ἀσυνειδήτων 
οἰδιποδείων συγκρούσεων μὲ τὴν διαμόρφωση τῆς αἰσθητικῆς τοῦ ἔργου τέχνης. Ἡ 
θεωρία αὐτὴ ἑρμηνεύει τὴν διάπλαση τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώδους στὸν ψυχισμὸ τοῦ 
δημιουργοῦ. 

Ἡ πρώτη διάσταση τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώδους ἀναφέρεται στὴν μητέρα, τὸ πρῶτο 
ἀντικείμενο ἀγάπης τοῦ δημιουργοῦ, ἡ ὁποία προμηθεύει τὸν ψυχικὸ κόσμο μὲ ἕνα 
σύμπαν συναισθηματικῶν ἐξαρτήσεων, ἀσυνειδήτων ἐπιδιώξεων καὶ πρωταρχικῶν 
συσχετισμῶν, οἱ ὁποῖοι διοχετεύονται κατὰ τρόπο μηχανικό, ὡς αὐτοματισμὸς τῆς 
ἐπανάληψης, στὴν διαμόρφωση τοῦ αἰσθητικοῦ κριτηρίου. Ἡ λογοτεχνικὴ ἀναπα-
ράσταση τῆς ἰδέας τοῦ κάλλους ἀπὸ τὸν Πόε, ἡ ὀμορφιὰ τῆς γυναίκας, ἡ ὀμορφιὰ 
τοῦ τοπίου καὶ τῆς εἰκόνας ἐν γένει ἰχνογραφεῖται μέσα ἀπὸ τὰ «χρώματα τοῦ 
μητρικοῦ θανάτου» καὶ τῆς νεκροφιλικῆς ἐπιθυμίας τὴν ὁποίαν ἡ παρηκμασμένη 
καὶ θανατηφόρα μητρικὴ φιγούρα τοῦ διεγείρει.29 

Ἡ δεύτερη διάσταση τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώδους συνδέεται μὲ τὴν πατρικὴ παρου-
σία, ἡ ὁποία, ὡς ἀρχὴ ἐπιβολῆς τοῦ νόμου, δὲν εἶναι καθόλου ἀμελητέα στὸν ἐκλε-
κτικισμὸ ἀναφορικὰ μὲ τὴν διαμόρφωση τοῦ αἰσθητικοῦ κριτηρίου τοῦ δημιουργοῦ. 
Ὁ πατέρας, ἀντικείμενο ἀγάπης καὶ αὐτός, παράλληλα μὲ τὴν προστατευτικὴ 
μητρικὴ φιγούρα προμηθεύει μὲ ἔντονα, ἐνθουσιώδη καὶ «ἀρρενωπὰ» χαρακτηρι-
στικὰ τὴν αἰσθητικὴ ὑπόσταση τοῦ ὑποκειμένου ὡς ἀναγκαιότητα θαυμασμοῦ καὶ 
κατ’ οὐσίαν ἀποδοχῆς τῆς πατρικῆς ἐπιβολῆς. Ἡ διάσταση αὐτὴ ἐντοπίζεται ἀπὸ 
τὴν Βοναπάρτη στὸν κειμενικὸ ὁρίζοντα τοῦ Πόε ὡς ἔκφραση μιᾶς τάσης ἐπιθετι-

28. Αὐτόθι, σ. 822. 
29. Αὐτόθι. 
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κότητας ἢ ὡς αἴσθηση μιᾶς μεγαλειώδους τοποθέτησης πρὸς τὰ ἐγκόσμια καὶ τὰ 
μεταφυσικὰ γεγονότα.30 

Ἡ τρίτη διάσταση τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώδους συνδέεται μὲ τὶς ἰδιότητες καὶ τὰ 
χαρακτηριστικὰ τοῦ ἰδίου τοῦ ὑποκειμένου. Ὄχι μόνο τὸ ἀντικείμενο τῆς ἀγάπης 
ἀλλὰ καὶ ἡ ὑποκειμενικὴ ἔνταξη τοῦ δρῶντος ὑποκειμένου στὴν ἐπεξεργασία τῶν 
ἀσυνειδήτων συσχετισμῶν τῆς παιδικῆς ἡλικίας προμηθεύει τὸν δημιουργὸ μὲ ἕνα 
συγκεκριμένο τρόπο νὰ ἀγαπᾶ. Τόσο οἱ ἰδιότητες τοῦ ὑποκειμένου καὶ τὰ κλη-
ροδοτημένα του χαρακτηριστικὰ ὅσο καὶ τὰ γεγονότα τὰ ὁποῖα καθορίζουν καὶ 
ρυθμίζουν τὴν ἐσώτερη ἐξέλιξη τῆς λίμπιντο, ἀποδεκτὰ ἢ ἀπαγορευμένα, λιγώτερο 
ἢ περισσότερο διαστροφικά, συντελοῦν στὴν διαμόρφωση τοῦ ὑποκειμενικοῦ αἰσθη-
τικοῦ κριτηρίου τοῦ δημιουργοῦ, τὸ ὁποῖο χαρακτηρίζει τὴν αἰσθητικὴ ἀνάπλαση 
τῆς πραγματικότητάς του. 

Μὲ βάση τὴν τριαδικὴ σχέση τῶν ὅρων ὑποκείμενο τὸ ὁποῖο ἀγαπᾶ-μητέρα/
πρῶτο ἀντικείμενο ἀγάπης-πατέρας καὶ τὸν συσχετισμό τους κατὰ τὴν διαμόρφω-
ση τοῦ αἰσθητικοῦ κριτηρίου στὸ ὑποκείμενο-δημιουργό, διασαφηνίζοντας ἀλλὰ καὶ 
ἐπισφραγίζοντας παράλληλα τὴν αἰσθητικὴ διάσταση τοῦ οἰδιποδείου συσχετισμοῦ, 
ἡ Βοναπάρτη θεωρεῖ ἀναγκαία τὴν διάκριση μεταξὺ τοῦ «τρόπου τῆς αἰσθητικῆς 
διεργασίας» καὶ τῆς «φύσεως τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώδους» ἑνὸς καλλιτέχνη.31 Ἡ ψυ-
χαναλυτικὴ παρέμβαση δύναται νὰ ὀργανωθεῖ στὸ πρῶτο ἐπίπεδο, ἐπιχειρῶντας 
τὴν πρόσβαση στὴν ἀπροσπέλαστη ἐσωτερικὴ πραγματικότητα τοῦ ὑποκειμένου 
καὶ τὴν διοχέτευση τῶν ἀπωθημένων συγκρούσεών του σὲ μία κοινῶς ἀποδεκτὴ 
φόρμα, μὲ ἀντικείμενο «τὴν πρωταρχικὴ ἔνταση τῆς λίμπιντο καὶ τῶν συστατικῶν 
της μὲ τὴν μικρότερη ἢ μεγαλύτερη ἀντίσταση καὶ σφυρηλάτηση ὑπὸ τὴν πίεση 
τῆς ἐκπαίδευσης, τὴν μικρότερη ἢ μεγαλύτερη δυνατότητα πρὸς μετουσίωση» καὶ 
γενικώτερα ὅλες τὶς ἰδιοσυστασιακὲς συνθῆκες συγκρότησης τοῦ ὑποκειμένου οἱ 
ὁποῖες προσφέρονται γιὰ ψυχαναλυτικὴ ἀνάγνωση.32 

Ἡ κλίμακα ὑποκειμενικότητας
Ἡ διαδρομὴ τῆς Βοναπάρτη ―ἀπὸ τὶς εἰδικὲς συνθῆκες ἐκτύλιξης τῆς ἀτομικῆς 
ἱστορίας τοῦ Πόε καὶ τῆς συγκρότησής του ὡς ὑποκειμένου τὸ ὁποῖο δημιουργεῖ, 
στὶς γενικώτερες συνθῆκες ἀνάπτυξης τῆς αἰσθητικῆς προθετικότητας καθὼς καὶ 
τῆς διάπλασης τοῦ αἰσθητικοῦ ἰδεώδους τὸ ὁποῖο αὐτὴ ἀνακινεῖ― τῆς ἐπιτρέπει 
νὰ διατυπώσει, κατὰ τρόπο συνεκτικό, ἕναν καθολικὸ λόγο γιὰ τὴν φύση ἑνὸς 
λογοτεχνικοῦ ἔργου καὶ τὴν διαφοροποίησή του σὲ σχέση μὲ τὶς ἑκάστοτε συνθῆκες 
ἐγγραφῆς τοῦ οἰδιποδείου σὲ αὐτό. 

Στὸ κεφάλαιο «Περὶ τῆς ἐπεξεργασίας καὶ τῆς λειτουργίας τοῦ λογοτεχνικοῦ 
ἔργου», τὸ ὁποῖο στηρίζεται στὴν ἰδέα ποὺ ἀναπτύσσει ὁ Φρόϋντ στὸ κείμενό του 
Ὁ ποιητὴς καὶ ἡ φαντασίωση ὡς πρὸς τὴν σχέση τῆς λογοτεχνικῆς δημιουργίας 
μὲ τὴν φαντασίωση ἡ ὁποία ἀναπαράγεται στὸ παιδικὸ παιγνίδι,33 ἡ Βοναπάρτη 

30. Αὐτόθι. 
31. Αὐτόθι. 
32. Αὐτόθι, σ. 823. 
33. Σ. Φρόϋντ, «Ὁ ποιητὴς καὶ φαντασίωση», [1η δημ. 1908], στὸ Ἐκ τῶν ὑστέρων, 
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διαμορφώνει μία ἐπεξηγηματικὴ θεωρία γιὰ τὴν λογοτεχνικὴ δημιουργία. Ἐν 
συνεχείᾳ, μὲ βάση τὸν παραλληλισμὸ αὐτὸν καὶ κατὰ ἀναλογία μὲ τὴν καθολικό-
τητα τῆς θεωρίας τῆς ἑρμηνείας τῶν ὀνείρων τοῦ Φρόϋντ, ἐμμένει στὰ στοιχεῖα 
τὰ ὁποῖα ἐπιτρέπουν τὴν ἀναγωγὴ τῆς σύλληψης τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου στὴν 
διεργασία τοῦ ὀνείρου, ἀναζητῶντας τὶς ψυχικὲς συνιστῶσες οἱ ὁποῖες καθιστοῦν 
τόσο τὸ ὄνειρο ὅσο καὶ τὴν λογοτεχνία ἄμεση ἢ ἔμμεση ἔκφραση τοῦ ἀσυνειδήτου. 
Οἱ κοινὲς αὐτὲς πρακτικὲς περιλαμβάνουν τὸν βαθμὸ ὑποκειμενικῆς συμμετοχῆς, 
τοὺς μηχανισμούς, καθὼς καὶ τὴν διαμόρφωση τῶν συναισθημάτων. 

Ἐκκινῶντας ἀπὸ τὴν παραδοχὴ πὼς οἱ ἀσυνείδητες ἐπιθυμίες ἑνὸς καλλιτέχνη, 
ἀρχαϊκές, παιδικὲς καὶ βαθιὰ διαμορφωμένες στὸν ψυχικό του κόσμο, βρίσκουν 
ἕναν τρόπο λιγώτερο ἢ περισσότερο μεταμφιεσμένο ὥστε νὰ ἱκανοποιηθοῦν στὴν 
φαντασία του ὡς προϊὸν καλλιτεχνικῆς δημιουργίας, ἡ Βοναπάρτη ἐπιχειρεῖ τὴν 
ταξινόμηση τῶν λογοτεχνικῶν ἔργων σὲ μία κλίμακα ὑποκειμενικότητας, ἡ ὁποία 
ἐκφράζει τὴν μεγαλύτερη ἢ τὴν μικρότερη ὑποκειμενικὴ ἀνάμειξη τοῦ συγγραφέα 
στὴν ἀνάδυση τῶν ἀσυνειδήτων ἐπιθυμιῶν του. Στὴν βαθμίδα αὐτὴ διακρίνει δύο 
δυνατότητες ὑποκειμενικῆς ἔνταξης τοῦ συγγραφέα στὸ κειμενικό του σύμπαν. Στὸ 
ἕνα ἄκρο τῆς κλίμακας τοποθετεῖ τὰ λογοτεχνικὰ ἔργα στὰ ὁποῖα ἡ προσωπικό-
τητα τοῦ συγγραφέα φαίνεται «ἐξαφανισμένη», ὑποβαθμισμένη, καθηλωμένη σὲ 
ἕναν ρόλο «θεατῆ»,34 στὸν ὁποῖον ἐκδιπλώνονται οἱ ὑποκειμενικὲς φιγοῦρες τῶν 
ἡρώων τοῦ ἔργου του.35 Συγγραφεῖς τέτοιων ἔργων, ὅπως ὁ Μωπασὰν ἢ ὁ Ζολά, 
ἐκφράζουν ἕναν σχετικὰ χαμηλὸ βαθμὸ ὑποκειμενικῆς προβολῆς ἢ ἔκθεσης τῆς 
προσωπικότητάς τους στὶς κανονικότητες τοῦ λογοτεχνικοῦ τους κόσμου, περιορι-
ζόμενοι στὴν σκιὰ τῶν κεντρικῶν προσώπων τῆς ἀφήγησης. Τὰ ἔργα αὐτὰ φαίνε-
ται νὰ ὁμοιάζουν περισσότερο μὲ τὴν λειτουργία τοῦ ὀνείρου καὶ τῆς ὀνειροπόλη-
σης, χωρὶς νὰ ἀποκλείεται καὶ ἡ ἀναγωγὴ κάποιων ἀπὸ αὐτὰ στὴν φαντασίωση. 

Στὸ ἄλλο ὅμως ἄκρο τῆς κλίμακας, τὸ ὁποῖο ἀνάγεται στὸν τρόπο ὀργάνωσης 
τῆς φαντασίωσης τοῦ ἐνηλίκου, ἡ ὑποκειμενικὴ ἀνάμειξη τοῦ συγγραφέα εἶναι τὸ 
κατ᾽ ἐξοχὴν χαρακτηριστικὸ τῆς λογοτεχνικῆς διεργασίας. Τὰ συμπλέγματα τοῦ 
συγγραφέα, προβαλλόμενα στὴν λογοτεχνική του κατασκευή, ἐπιτρέπουν τὸ πέ-
ρασμα ἀπὸ τὴν «φαινομενικῶς πιὸ μεγάλη ἀντικειμενικότητα» τῆς προηγούμενης 
βαθμίδας τῆς κλίμακας στὴν «πιὸ τέλεια φαινομενικότητα» αὐτοῦ τοῦ σταδίου, 
ὑλοποιῶντας τὸ «αὐθεντικὸ καὶ θεμελιῶδες πρότυπο» τῆς λογοτεχνικῆς δημιουρ-
γίας.36 

Ὁ Πόε ἀποτελεῖ γνήσιο ἐκφραστὴ αὐτοῦ τοῦ εἴδους τῆς λογοτεχνικῆς δημιουρ-
γίας, τοῦ ὁποίου ὁ ἀφηγηματικὸς κόσμος, ἡ παραστατικὴ διάταξη τῆς γραφῆς του, 
τὸ ἀλλόκοτο τῶν σκηνικῶν καὶ τὸ ἀπροσδόκητο τῶν ἡρώων του καταφέρνει ὄχι 
μόνο νὰ ἀνακινήσει τὶς διαδικασίες ἐξομοίωσης τῶν εἰκόνων του μὲ τὸ περιεχόμενο 
ἑνὸς ὀνείρου ἀλλὰ καὶ νὰ ἐπιτρέψει τὸν παραλληλισμό του μὲ ἐφιάλτη. Ἡ γραφὴ 
τοῦ Πόε, αὐστηρῶς ὑποκειμενική, καταφέρνει νὰ ἀνακινήσει μύχιες ἀνησυχίες, νὰ 
τὶς ἀναδιπλώσει σὲ ἕναν ἐφιαλτικὸ ὁρίζοντα, ὅπως αὐτὸς ἀπαντᾶται στὴν κατάρ-

3(1999). Τὸ κείμενο αὐτὸ τοῦ Φρόϋντ μετεφράσθη στὰ γαλλικὰ γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ 
τὴν Βοναπάρτη, τὸ 1932. 

34. M. Bonaparte, Edgar Poe. Étude psychanalytique, ἔνθα ἀνωτέρω, σ. 789. 
35. Αὐτόθι. 
36. Αὐτόθι. 
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γηση κάθε ἀποπείρας λογοκρισίας στὴν διάρκεια τοῦ ὀνείρου. 
Ἡ κλίμακα ὑποκειμενικότητας τοῦ λογοτεχνικοῦ ἔργου στηρίζει τὴν λειτουρ-

γικότητά της στὸν διαφορετικὸ βαθμὸ τῆς ἐπιδιωκομένης ἱκανοποίησης τοῦ συγ
γραφέα κατὰ τὴν διεργασία ἀνάπλασης τοῦ ὀνειρικοῦ του κόσμου στὸ κείμενό 
του. Ἡ ἱκανοποίηση συνίσταται στὴν ἀφύπνιση τῶν ἀσυνειδήτων ἐπιθυμιῶν του, 
οἱ ὁποῖες ἀγγίζουν τὶς ἀρχαϊκὲς παραστάσεις τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος γιὰ τὴν 
διαχείριση τῶν σεξουαλικῶν του ἐνορμήσεων. 

Ἀφ’ ἑνὸς μὲν ἡ γραφὴ ἡ ὁποία ἀνακαλεῖ τὸν βαθμὸ μηδὲν τῆς ὑποκειμενι
κότητας, καθὼς ὁ συγγραφέας δημιουργεῖ μία κειμενικὴ συνάφεια μεταξὺ τῶν 
προσώπων τοῦ κειμένου του καὶ τῶν πράξεών τους, πίσω ἀπὸ τὴν ὁποία ὁ ἴδιος 
ἐξαφανίζεται, ἀναγόμενος σὲ θεατὴ τῆς ἴδιας του τῆς δημιουργίας, σὲ ἁπλὸ πα-
ρατηρητὴ τοῦ ἀφηγηματικοῦ κόσμου τὸν ὁποῖον ἀναπαράγει. Τὸ ἔργο του δὲν 
ἀποτελεῖ τὴν ἀνάγκη προβολῆς κατὰ τρόπο ὁλοκληρωμένο τῆς δικῆς του πρό-
θεσης στὰ πρόσωπα τοῦ κειμένου του. Τοὐναντίον, διασπᾶ, τεμαχίζει τὰ ψυχικὰ 
χαρακτηριστικὰ τῆς προσωπικότητάς του καὶ τὰ διασκορπίζει ἀνεπαίσθητα στὰ 
πολλαπλὰ καὶ διαφορετικὰ πρόσωπα τῆς ἀφήγησης. Ἀφ’ ἑτέρου δὲ ἡ γραφὴ τῆς 
ἀδιαμφισβήτητης προβολῆς, ἡ γραφὴ τῆς «τέλειας ὑποκειμενικότητας»,37 καθὼς 
ὁ συγγραφέας, μέσῳ τῆς προσωπικῆς του φανταστικῆς δημιουργίας, ἐκφράζει τὴν 
ἀνάγκη του νὰ προβάλει στὰ πρόσωπα τοῦ μύθου τὶς προσωπικές του ἀσυνείδητες 
συγκρούσεις, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ τὶς ἐπεξεργάζεται ὄχι ἁπλῶς στὸ ὄνειρό του 
ἀλλὰ στοὺς ἐφιάλτες του. Ὁ Πόε, ὁ γνήσιος ἐκφραστὴς αὐτοῦ τοῦ τύπου γραφῆς, 
μέσῳ τῆς ἀναπαραγωγῆς τοῦ λογοτεχνικοῦ του ἐφιάλτη στὶς σελίδες του ἀναζητᾶ 
διέξοδο γιὰ τὶς οἰδιπόδειες ἐμμονές του. Ἡ γραφὴ τοῦ ἐπιτρέπει τὴν ἐξιδανικευμέ-
νη προβολὴ τῶν συγκρούσεων αὐτῶν μέσῳ τῆς μετουσίωσής τους σὲ μία αἰσθητικὴ 
φόρμα, καθὼς δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ ξεφύγει ἀπὸ τὴν οἰδιπόδεια ὑποκειμενικότητά 
του, ἡ ὁποία τοῦ ἐπιβάλλεται ὡς ἀναγκαστικὴ συνθήκη στὴν λογοτεχνική του 
δημιουργία. 

Ἡ ἐπινενοημένη κλίμακα ὑποκειμενικότητας τῆς Βοναπάρτη ἀποτελεῖ μία ἀπό-
πειρα ἀνάγνωσης τοῦ ἀσυνειδήτου τῆς γραφῆς, τὸ ὁποῖο ἐμπεριέχεται μὲ διαφορε-
τικὸ τρόπο στοὺς τύπους γραφῆς τοὺς ὁποίους διακρίνει. Ἀφ’ ἑνὸς μὲν ἡ ἔλλειψη, 
στὸ ἐπίπεδο ὑποκειμενικότητας, τοῦ ἀσυνειδήτου τοῦ συγγραφέα, τὸ ὁποῖο βρίσκε-
ται ὑποβαθμισμένο κάτω ἀπὸ τὴν ὕπαρξη μιᾶς φαντασίωσης ἡ ὁποία ὀργανώνεται 
μὲ σύμβολα καὶ ἰδιότητες ποὺ ἀπασχολοῦν τὴν ἀνθρώπινη σκέψη καὶ ἐκφράζε
ται στὸ ἔργο μὲ τὴν ἱκανότητα τοῦ συγγραφέα νὰ ἐφοδιάζει τοὺς ἥρωές του μὲ 
ἀντικειμενικὰ χαρακτηριστικά. Στὴν περίπτωση αὐτὴν ὁ συγγραφέας μοιάζει νὰ 
λειτουργεῖ ὡς κύριος τοῦ ἀσυνειδήτου του. Ἀφ’ ἑτέρου δὲ ἡ ἀποκλειστικὴ ὑποκει-
μενικὴ ἀνάμειξη στὸ περιεχόμενο τῆς γραφῆς σκιαγραφεῖ ἕναν συγγραφέα δέσμιο 
τῶν ἐπιταγῶν τοῦ ἀσυνειδήτου του. Τὸ ἀσυνείδητο, πέρα ἀπὸ τὸ γεγονὸς πὼς 
ὑπαγορεύει καὶ καθοδηγεῖ τὴν ἀνάγκη γιὰ γραφὴ ὡς τὴν ἰδεαλιστικὴ ὑλοποίηση 
μιᾶς ἀμιγῶς ὑποκειμενικῆς ἀσυνείδητης ἀνάγκης, καθορίζει τὴν σύνθεση καὶ τὸν 
χαρακτῆρα τῶν προσώπων τῆς γραφῆς, ὑποδεικνύει τὴν ἀκολουθία τῶν πράξεων, 
τῶν κινήσεών τους, τὴν ἐκλογὴ τῶν σκέψεων τὶς ὁποῖες ἐκφράζουν. Τὸ ἀσυνεί-
δητο, βαθειὰ παιδικὴ πηγὴ τοῦ συγγραφέα, ἀνακαλεῖ διαρκῶς τὸ διατεταραγ-

37. Αὐτόθι, σ. 790. 
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μένο περιεχόμενο τῶν ἀνολοκλήρωτων οἰδιποδείων συγκρούσεων, τῶν ὁποίων ἡ 
διαχείριση, στὸ ἐπίπεδο τοῦ συνειδητοῦ, παραμένει πάντοτε ἀνέφικτη. 

Ἡ λογοτεχνία καὶ ἡ διεργασία τοῦ ὀνείρου
Στὴν λογικὴ τῆς ἑρμηνείας τοῦ ἔργου τέχνης ὡς ἔκφρασης τοῦ οἰδιποδείου νό-
μου, ἡ ἀναγωγὴ τῆς ἀνάγνωσης τοῦ λογοτεχνικοῦ κειμένου στοὺς μηχανισμοὺς οἱ 
ὁποῖοι διέπουν τὴν διεργασία τοῦ ὀνείρου ἀποτελεῖ γιὰ τὴν Βοναπάρτη τὴν πιὸ χα-
ρακτηριστικὴ ἀπεικόνιση τῆς οἰδιπόδειας ἀναγκαιότητας, τὴν ὁποία θεωρεῖ κοινὴ 
καὶ γιὰ τὶς δύο ψυχικὲς καταστάσεις. Ἡ λογοτεχνικὴ δημιουργία τοῦ Πόε, πέρα 
τῆς λειτουργικότητάς της ὡς φαντασίωσης, διαμορφώνεται βάσει τῶν μηχανισμῶν 
οἱ ὁποῖοι ἀπαντῶνται στὴν ὀνειρικὴ κατασκευή. Οἱ ἀπαγορευμένες παιδικὲς ἐπιθυ-
μίες τοῦ συγγραφέα, ἡ προσκόλληση στὴν μητέρα καὶ ἡ σαδιστικὴ νεκροφιλική της 
ἐκδοχή, καθὼς καὶ ἡ σύγκρουση μὲ τὸν πατέρα, ἐπεξεργασμένες μὲ ἕναν ἰδιαίτερο 
τρόπο, μεταμορφωμένες καὶ μεταφερόμενες στὸ φανταστικὸ κειμενικὸ σύμπαν, 
ἀποτελοῦν τὴν ὀνειρικὴ λειτουργία τῆς γραφῆς. 

Ἐπικαλουμένη καὶ πάλι τὸ σχῆμα συνειδητὸ-προσυνειδητὸ-ἀσυνείδητο, ἡ Βονα-
πάρτη θεωρεῖ ὅτι ἡ λογοτεχνικὴ δημιουργία ὑπακούει στὶς ἀπαιτήσεις τοῦ ὀνειρι-
κοῦ μηχανισμοῦ: καθ’ ὅλη τὴν διάρκεια τῆς ἡμέρας ἰδέες προερχόμενες ἀπὸ τὸν 
ἐξωτερικὸ κόσμο ἐγγράφονται στὸ προσυνειδητὸ ἐξ αἰτίας τῆς ὁμοιότητάς τους μὲ 
ἀσυνείδητες ἀναμνήσεις. Στὸ ἐπίπεδο τοῦ ἀσυνειδήτου ἔρχονται σὲ διαντίδραση μὲ 
τὶς ἀπωθημένες παραστάσεις, μὲ τὸ σύνολο τῶν σκοτεινῶν καὶ ξεχασμένων παι-
δικῶν ἀναμνήσεων. Ἀπὸ ἐκεῖ, ἐπεξεργασμένες, ὡς ἐπιτελέσματα τοῦ ἀσυνειδήτου 
καὶ στὴν προοπτικὴ ὑλοποίησης τῆς ἀπωθημένης ἐπιθυμίας, ἐπανεμφανίζονται 
στὴν συνείδηση μέσῳ τῆς φαντασίωσης, τοῦ ὀνείρου, ὅπως καὶ τοῦ ἔργου τέχνης, 
προκρίνοντας μία ἄμεση συνάφεια μεταξὺ τῶν ἐπὶ μέρους αὐτῶν ψυχικῶν διεργα-
σιῶν.38 

Στὴν περίπτωση τοῦ Πόε ἡ μετάβαση ἀπὸ τὸ προσυνειδητὸ στὸ ἀσυνείδητο καὶ 
ἀπὸ ἐκεῖ στὴν συνείδηση, μέσῳ τοῦ ἔργου τέχνης, ἐντοπίζεται ἀπὸ τὴν Βοναπάρτη 
σὲ πολλὰ γεγονότα τὰ ὁποῖα σημάδεψαν τὴν ζωή του. Ἐπὶ παραδείγματι, ὁ γάμος 
του μὲ τὴν μικρὴ ἐξαδέλφη Βιρτζίνια: μία ἐντύπωση τοῦ παρόντος ἡ ὁποία διεγεί-
ρει τὸ προσυνειδητό του, ἡ μικρὴ ἀσθενικὴ ἐξαδέλφη προμηθεύει τὶς παιδικὲς ἀσυ-
νείδητες ἐπιθυμίες οἱ ὁποῖες συνδέονται μὲ τὸν θάνατο τῆς μητέρας, ἀνακινῶντας 
τὴν ἐπαναφορά τους στὴν συνείδηση μέσῳ τῆς ἀναγωγῆς τους σὲ λογοτεχνικὴ 
ἀφήγηση. Ἡ συγγραφὴ μιᾶς σειρᾶς διηγημάτων τὰ ὁποῖα ἀναπαράγουν τὸ μοντέλο 
τῆς ὄμορφης θνήσκουσας γυναίκας, ὅπως ἡ Λιγεία, ἡ Μορέλλα, ἡ Βερενίκη, ἀπο-
τελοῦν μία γραφὴ μεταβίβασης, διερχομένη ἀπὸ αὐτὴν ἀκριβῶς τὴν ἀλληλουχία.39 

 Ἡ ἀνάγνωση τοῦ ἔργου τοῦ Πόε ἀνάγεται στὴν ἀπόπειρα ἑρμηνείας του ὡς τὸ 
περιεχόμενο ἑνὸς ὀνείρου, μέσῳ τῶν μηχανισμῶν τοῦ ἀσυνειδήτου οἱ ὁποῖοι, στὴν 
σημαίνουσα ἁλυσίδα τοῦ κειμενικοῦ λόγου τοῦ ὑποκειμένου, διέπουν τὴν σχέση 
προσυνειδητοῦ καὶ ἀσυνειδήτου καὶ τὴν ἐπανεμφάνιση τῆς ἀπωθημένης ἐνόρμησης 

38. Αὐτόθι, σ. 823. 
39. Αὐτόθι, σ. 824. 
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στὸ ἐπίπεδο τοῦ συνειδητοῦ. Σὲ ἕναν πρῶτο βαθμὸ ἀνακαλεῖται ὁ κατ’ ἐξοχὴν 
μηχανισμὸς τῆς διεργασίας τοῦ ὀνείρου, ἡ μετάθεση, ἡ λειτουργικότητα τῆς ὁποί-
ας ἐντοπίζεται σὲ πολλὰ σημεῖα τῆς ἀφήγησης. Ἀρχικῶς, στὸ ἐπίπεδο ἐκλογῆς 
τῶν προσώπων καὶ τῆς ἀπόδοσης τῶν χαρακτηριστικῶν τους. Οἱ ἡρωίδες τοῦ 
Πόε ἐνσαρκώνουν τὸ χαμένο μητρικό πρότυπο, καθὼς ἀποπνέουν τὸ μακάβριο, 
προκαλοῦν καὶ ἐλκύουν τὸν θάνατο. Παράλληλα, τὰ ἐπὶ μέρους λογοτεχνικὰ σύμ-
βολα μὲ τὶς κειμενικές τους συμπαραδηλώσεις ἀνακαλοῦν ἕνα ἀνάλογο σύστημα 
ἀσυνειδήτων ἀναγκαιοτήτων. Ἐπὶ παραδείγματι, στὸν Χρυσὸ Σκαραβαῖο ἡ γῆ, 
ὡς πηγὴ γονιμότητας, ἀποτελεῖ τὸ σύμβολο τῆς μητέρας, στὶς Περιπέτειες χωρὶς 
ὅμοιο κάποιου Χὰνς Πφάλ τὸ φεγγάρι, ὡς χλωμὸ καὶ κρύο ἀστέρι, ἀναπαριστᾶ 
τὴν νεκρὴ μητέρα, στὴν Ἀφήγηση τοῦ Ἄρθουρ Γκόρντον Πύμ ἡ θάλασσα συμβολί-
ζει τὴν μητέρα ὡς καθολικὴ ὀντότητα, στὸ Μετζενγκερστάιν ἡ τοτεμικὴ μητέρα 
ἀναΠαρῖσταται ἀπὸ ἕνα ἄλογο, ὅπως καὶ ἀπὸ τὸ παράξενο ζῶο-τοτὲμ στὴν διή-
γηση τοῦ Πύμ. Προσέτι, σὲ ἕναν κόσμο ἀντικειμένων-συμβόλων τῆς φύσεως, τὰ 
ὁποῖα εἰσάγονται στὴν λογικὴ τῆς ἀπεικόνισης τῆς φαλλικῆς ἀναγκαιότητας καὶ 
τῶν ὅρων της στὸ κείμενο τοῦ Πόε, ἡ κρεμάλα στὴν Ἀπώλεια ἀνάσας ἀποτελεῖ τὸ 
σύμβολο τῆς ἐπαναφορᾶς τοῦ φαλλοῦ, τὸ βγαλμένο μάτι στὸν Μαῦρο γάτο εἶναι 
τὸ σύμβολο τῆς πληγῆς τοῦ εὐνουχισμοῦ, στὰ Ἐγκλήματα τῆς ὁδοῦ Μόργκ ὁ δι-
εισδύων φαλλὸς ἔχει μετατεθεῖ στὸ ξυράφι, στὴν Μορέλλα τὸ αἰδοῖο στὰ δόντια, 
στὸ Πηγάδι καὶ τὸ ἐκκρεμές ἡ διασταλτικὴ μητρικὴ μήτρα στὸ μπουντροῦμι. Οἱ 
ὑποκαταστάσεις αὐτὲς ἀποτελοῦν μετουσιωμένα παράγωγα, εὐρέως προβαλλόμε-
να στὸ λογοτεχνικὸ κείμενο, στὴν προοπτικὴ ὑλοποίησης τῶν μὴ ἐκπληρωμένων 
οἰδιποδείων φαντασιώσεων. Τὸ ἔργο τοῦ Πόε, πλούσιο σὲ συμβολισμούς, προσφέ-
ρει στὸν συγγραφέα τὴν δυνατότητα μεταβίβασης τῶν ψυχικῶν ἐπενδύσεων τῶν 
λιμπιντικῶν του ἐνορμήσεων στοὺς πιὸ ἀρχαϊκοὺς συμβολισμοὺς τοῦ ἀνθρωπίνου 
πνεύματος, οἱ ὁποῖοι, ὡς ὑποκατάστατα τοῦ πατέρα, τῆς μητέρας ἢ τῶν γενετή-
σιων ὀργάνων πραγματώνουν ἔναν τύπο μετάθεσης πέρα ἀπὸ κάθε ἀπαίτηση τῆς 
λογοκρισίας. 

Πλάι στὴν μετάθεση, ὁ ἄλλος κύριος μηχανισμὸς τῆς διεργασίας τοῦ ὀνείρου, ἡ 
συμπύκνωση. Ἐγγὺτερος κατὰ τὴν Βοναπάρτη στὴν φαντασίωση καὶ τὴν ὀνειροπό-
ληση ἀπ’ ὅ,τι στὸ ὄνειρο, παρουσιάζεται λιγώτερο συχνὰ στὸ ἔργο τέχνης καὶ συ-
νίσταται στὸν μετασχηματισμὸ μιᾶς σειρᾶς λανθανουσῶν συμπυκνωμένων εἰκόνων 
σὲ αἰσθητικὸ περιεχόμενο.40 Στὴν γραφὴ τοῦ Πόε ὁ μηχανισμὸς τῆς συμπύκνωσης 
ἀνακαλεῖ τὴν ἐξιδανικευμένη μητρικὴ εἰκόνα. Οἱ ἡρωίδες τῶν διηγημάτων, μα-
κάβριες καὶ ἐξαϋλωμένες, συμπυκνώνουν στὴν παρουσία τους τόσο τὰ χαρακτηρι-
στικὰ τῆς ἀγαπημένης μικρῆς ἐξαδέλφης καὶ συζύγου τοῦ Πόε ὅσο καὶ τῆς χαμένης 
μητέρας. Στὴν μετουσιωτικὴ διεργασία τῆς λογοτεχνικῆς του ἀποπείρας, πίσω ἀπὸ 
τὶς μυθικὲς ἀναπαραστάσεις τοῦ ἔργου του διαφαίνεται ἡ ἀναπαραγωγὴ ψυχικῶν 
καταστάσεων ἐντονωτέρων τῶν λανθανουσῶν σκέψεων τοῦ ὀνείρου. Πρόσωπα τὰ 
ὁποῖα ἐνσαρκώνουν τὶς σημαίνουσες φιγοῦρες κατὰ τὸν οἰδιπόδειο συσχετισμὸ βρί
σκονται συμπεπυκνωμένα σὲ μία μόνο εἰκόνα τῆς ἀφήγησης. Ἐπὶ παραδείγματι, 
στὰ Ἐγκλήματα τῆς ὁδοῦ Μόργκ ἡ μαρκησία Ἀφροδίτη συμπυκνώνει τὴν μητέρα 
καὶ τὶς ἀγαπημένες φιγοῦρες τῆς Φράνσις Ἄλλαν, τῆς μαντὰμ Στάναρντ καὶ τῆς  

40. Αὐτόθι, σ. 801. 
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Ἐλμίρας, ὁ μαρκήσιος ντὲ Μεντόνι τὸν Τζὸν Ἄλλαν καὶ τὸν Στάναρντ, ὁ γέροντας 
στὴν Ἀποκαλυπτικὴ καρδιά τὸν πραγματικὸ πατέρα Ντέιβιντ Πόε καθὼς καὶ τὸν 
θετὸ Τζὸν Ἄλλαν. Σὲ ἐπίπεδο τῶν συμβόλων τὸ φανταστικὸ ζῶο Τέκελι λὶμ στὴν 
Ἀφήγηση τοῦ Ἄρθουρ Γκόρντον Πύμ συμπυκνώνει στὸ κεφάλι του τὴν μητέρα καὶ 
τὸ γενετήσιο ὄργανο, στὴν οὐρὰ τὸν φαλλό, στὰ δόντια τὴν αἱμομικτικὴ ἐπιθυμία 
γιὰ τὴν μητέρα καθὼς καὶ κανιβαλικὲς ἐπιθυμίες. Τέλος, ἐπισημαίνονται καὶ οἱ 
ἄλλοι μηχανισμοὶ τῆς διεργασίας τοῦ ὀνείρου, ὅπως ἡ διάσπαση ἑνὸς προσώπου 
σὲ περισσότερα, ἡ ἄρνηση ἢ ἡ ἀντίθεση. Καὶ οἱ μηχανισμοὶ αὐτοί, ἐντεταγμένοι 
στὴν ἀναζήτηση τῆς ἀντιστοιχίας μεταξὺ τῶν μορφῶν διαχείρισης τῆς ἀσυνείδητης 
ἐπιθυμίας τοῦ συγγραφέα καὶ τοῦ τρόπου διοχέτευσής της στὸ λογοτεχνικό του 
κείμενο, κατοχυρώνουν γιὰ τὴν Βοναπάρτη τὸ ἀπόλυτο τοῦ ἐγχειρήματός της 
ἀναφορικὰ μὲ τὴν δυνατότητα πρόσβασης στὸ κείμενο καὶ τῆς ἀνάγνωσής του ὡς 
μορφώματος τοῦ ἀσυνειδήτου.




