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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Λένε πως η συγγραφή της διδακτορικής διατριβής είναι μια μοναχική εργασία.
Και πράγματι, ο υποψήφιος διδάκτωρ, ιδιαιτέρως στα τελευταία στάδια της εργασίας
του  περνάει  ατέλειωτες  ώρες  μόνος  του  μπροστά  στον  υπολογιστή  του,  σε
βιβλιοθήκες,  και  αρχεία,  βιβλία  της  βιβλιοθήκης  του  ή  και  δανεικά,  γίνεται
αντικοινωνικός  σε  βαθμό  παρεξηγήσεως,  γίνεται  μη  φιλικός  και,  ενίοτε,
αντιπαθητικός για τους άλλους, κοινώς, διανύει μια μοναχική πορεία. Παρόλα αυτά,
ομολογώ  πως  σε  αυτήν  την  μακρά,  για  μένα,  και  όντως  δύσκολη,  διαδρομή,  δεν
αισθάνθηκα ούτε μια στιγμή μόνη μου, όχι τόσο γιατί είχα κοντά μου ανθρώπους που
με χαρά πρόσμεναν να μοιραστώ μαζί τους τα πορίσματα της έρευνάς μου (και τους
ευχαριστώ γι' αυτό), όσο γιατί κάθε στιγμή αυτής της περιδιάβασης αισθανόμουν πως
συμπορευόμουν με όλους αυτούς τους ανθρώπους που μεταξύ τους, αλλά και μαζί
μου,  μοιράζονταν έναν υπέροχο κόσμο,  ένα πνευματικό και  καλλιτεχνικό  σύμπαν
που  από  μόνο  του  δημιουργούσε  μια  κοινότητα.  Οι  άνθρωποι  αυτοί  ήταν  το
αντικείμενο της έρευνάς μου. Μελετώντας το έργο αλλά και τη σκέψη τους, είχα την
αίσθηση πως μοιραζόμουν μαζί τους ένα όραμα, και ταυτόχρονα αισθανόμουν πως
είχα έναν πολύ σοβαρό, σχεδόν ιερό καθήκον, να αναδείξω, όσο το δυνατόν καλύτερα,
το όραμα αυτό. Η σκέψη αυτή μου έδινε δύναμη να ολοκληρώσω την μακρά αυτή
διαδρομή, η οποία, παρότι υπήρξε ιδιαιτέρως κουραστική και επίπονη, δεν μετάνιωσα
ούτε μια στιγμή της.

Σημαντική  βοήθεια  στην  ολοκλήρωση  αυτής  της  διατριβής  μού  παρείχε  η
καθηγήτρια του Ιονίου Πανεπιστημίου, Αναστασία Σιώψη, όχι  μόνο με την τυπική
ιδιότητα της επιβλέπουσας, αλλά και ‒ κυριότερα ‒ με εκείνη της πιο αφοσιωμένης εν
Ελλάδι μελετήτριας του Wagner, που με ειλικρινές ενδιαφέρον για το ερευνητικό αυτό
αντικείμενο,  αγκάλιασε  την  δουλειά  μου  και  με  ενθάρρυνε  να  προχωρήσω ώς  το
τέλος.  Στον  Αναπληρωτή  καθηγητή  του  Ιονίου  Πανεπιστημίου  και  μέλος  της
τριμελούς επιτροπής, Πάνο Βλαγκόπουλο, οφείλω ένα πολύ μεγάλο «ευχαριστώ» για
την προσεκτική  ανάγνωση,  τα  σχόλια,  τις  μεταφραστικές  προτάσεις,  τις  ιδέες  και
συμβουλές, που μαρτυρούσαν το πραγματικό ενδιαφέρον για τη δουλειά μου, που με
βοήθησε  πραγματικά.  Στον  ομότιμο  καθηγητή  του  Πανεπιστημίου  Αθηνών,  και
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επίσης μέλος της τριμελούς επιτροπής, Νάσο Βαγενά, χρωστώ όχι μόνο τις συμβουλές
και τις ιδέες στο πλαίσιο αυτής της εργασίας, αλλά και την ενθάρρυνση προς έναν
τρόπο σκέψης που δεν εγκλωβίζεται σε καθιερωμένα σχήματα, απαραίτητο εργαλείο
για τον ερευνητή, και, καθόλου αυτονόητο στον χώρο της έρευνας.

Ακόμη  πολλές  ευχαριστίες  οφείλω  στους  φίλους  Ντίνα  Σταματογιαννάκη,
Δήμο  Κουβίδη,  Γιώργο  Κύρκο,  Daniel Lommel,  Κώστα  Σαμπάνη  και  Πέτρο
Στεργιόπουλο,  που με τις  ιδέες  τους,  τις  συμβουλές,  τα βιβλία τους αλλά και  την
υπομονή τους με στήριξαν ποικιλοτρόπως σε όλη αυτήν τη διαδρομή.  Και  βέβαια,
στον  Χάρη  Ξανθουδάκη,  όχι  μόνο  για  τις  συζητήσεις  και  συμβουλές,  την  ηθική
στήριξη και συμπαράσταση όλα αυτά τα χρόνια, αλλά και γιατί χωρίς τον οποίο δεν
θα  είχα  ασχοληθεί  ποτέ  με  την  έρευνα,  και,  έτσι,  θα  είχα  χάσει  μια  από  τις
συναρπαστικότερες εμπειρίες της ζωής μου. Για τον λόγο αυτό, του αφιερώνω αυτήν
την εργασία.

Σ.Κ.
Ιούνιος 2017
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Όπως  παρατηρείται  σε  μια  πρόσφατη  μελέτη  για  τον  βαγκνερισμό,1 ενώ  η
βιβλιογραφία για τον Wagner είναι  μακροσκελέστατη, η έρευνα για την υποδοχή των
έργων του και για την κουλτούρα του βαγκνερισμού είναι αναλογικά περιορισμένη.
Και αυτό γιατί  το φαινόμενο του βαγκνερισμού είναι πολυσχιδές και απλωμένο στον
χώρο, τον χρόνο, αλλά και τα γνωστικά αντικείμενα. Έτσι η εικόνα του ευρωπαϊκού
(αλλά και του παγκόσμιου βαγκνερισμού) είναι ακόμη ελλιπέστατη. 

Στην ελληνική περίπτωση, παρότι το φαινόμενο του βαγκνερισμού εμφανίζεται
στα 1862 και αποκορυφώνεται στο γύρισμα του αιώνα, οι μελέτες που ασχολούνται με
το θέμα είναι πολύ λίγες και πρόσφατες σε σχέση με την ιστορία του φαινομένου.2

Έτσι ο  βαγκνερισμός δεν έχει  προσεγγιστεί  στο σύνολό του και  σε βάθος,  ως ένα
ενιαίο ρεύμα με διακριτά χαρακτηριστικά,  αλλά οι  όποιες αναφορές σε αυτό είναι
διάσπαρτες και ευκαιριακές. Η προσωπική μου ενασχόληση με τον βαγκνερισμό,3 ως
αντικειμένου διδακτορικής διατριβής ξεκίνησε ουσιαστικά πριν από λίγα χρόνια (το
2012)  όταν  αποφάσισα  να  περιορίσω  το  θέμα  της  διατριβής  που  είχα  ξεκινήσει
παλαιότερα  (2003)  και  που  είχε  ως  αντικείμενο  την  «Πρόσληψη  της  όπερας  στον
ελληνικό 19ο αιώνα μέσα από τον θεωρητικό και φιλοσοφικό λόγο της εποχής». Για

1 Hannu  Salmi,  Wagner  and  Wagnerism  in  Nineteenth-Century  Sweden,  Finland  and  the  Baltic  Province.
Reception, Enthousiasm, Cult, New York, University of Rochester Press, 2015, [σ. 1]. 

2 Νίκος Μπακουνάκης, «Εμμανουήλ Ροΐδης και Ριχάρδος Βάγκνερ: Μια φιλολογική περιέργεια», Λέξη
108  (Μάρτιος-Απρίλιος  1992),  σ.  165-169·  Άννα  Κατσιγιάννη,  «Νεοελληνικός  "Βαγνερισμός"  (Ο
Βάγκνερ στη νεοελληνική λογοτεχνία και κριτική ‒ "θέματα για ξετύλιγμα")», Μαίρη Μικέ - Μίλτος
Πεχλιβάνος - Λίζυ Τσιριμώκου (επιμ.), Ο λόγος της παρουσίας. Τιμητικός τόμος για τον Παν. Μουλλά,
Αθήνα,  Σοκόλης, 2005, σ. 105-112· της ίδιας, «Ο Βάγκνερ στο πρώιμο αφηγηματικό έργο του Νίκου
Καζαντζάκη»,  Σύγκριση 20 (Φεβρουάριος 2010), σ. 138-150· Αθανάσιος Τρικούπης: «Ο Wagner και ο
ελληνικός κόσμος», ανακοίνωση στην ημερίδα Giuseppe Verdi και  Richard Wagner:  Δύο αντίποδες της
μουσικής 200 χρόνια μετά, Τ.Μ.Σ. Ε.Κ.Π.Α. – Τ.Μ.Σ. Α.Π.Θ., (Αθήνα, 21.3.2014).

3 Στο  πλαίσιο  αυτό  έκανα  και  μια  σειρά  μελετών,  το  περιεχόμενο  των  οποίων  εντάχθηκε  στην
παρούσα εργασία:  «Ὁ Βιζυηνὸς καὶ ἡ μουσική»,  Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων  11 (Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος
2012), σ. 3-19· «Ὁ Ἄγγελος Βλάχος καὶ ἡ μουσική»,  Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων  15 (Μάιος-Αὔγουστος
2013), σ. 25-36· «Ο Καβάφης, ο Wagner και η Τράπεζα του μέλλοντος», Νέα Εστία 1858 (Ιούνιος 2013),
σ.  215-227∙ «Ὁ  Lohengrin καὶ  ἡ  πρώτη  παράσταση  βαγκνερικοῦ  ἔργου  στὴν  Ἑλλάδα»,  Μουσικὸς
Ἑλληνομνήμων 16 (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2013), σ. 9-22· «Verdi και Wagner στα μουσικοκριτικά και
μουσικοθεωρητικά κείμενα της Ερμούπολης του 19ου αιώνα»,  ανακοίνωση στην ημερίδα  Giuseppe
Verdi και  Richard Wagner:  Δύο αντίποδες της μουσικής 200 χρόνια μετά,  ό.π.·  «Μαργαρίτα Αλβάνα
Μηνιάτη. Η πρώτη Ελληνίδα βαγκνερίστρια», ανακοίνωση στο  Ι΄ Πανιόνιο Συνέδριο (Κέρκυρα 30.4-
4.5.2014), πρακτικά υπό έκδοση∙ «Early  uses of the Wagnerian Leitmotif in Greek Literature: Vizyinos
(1884), Cavafy (1898)», στο συνέδριο  Music Literature, Historiography and Aesthetics (Institute of Musical
Research, School of Advanced Studies, University of London 17–18.7.2014)∙ «Τῷ μουσικῷ Βάγνερ, μετὰ
δίωρον ἀκρόασιν μουσικῆς του. Ο Wagner στην ελληνική ποίηση του 19ου αιώνα», ανακοίνωση στην
ημερίδα Γλώσσα-Λόγος-Μουσική της Φιλαρμονικής Εταιρίας «Μάντζαρος» (Κέρκυρα 7-8.6.2015).
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τον σημερινό αναγνώστη είναι αυτονόητο ότι αυτό δεν μπορεί να αποτελέσει θέμα
ενός  διδακτορικού,  αλλά  πολλών,  όμως  εκείνη  την  εποχή  η  έρευνα  δεν  είχε
προχωρήσει τόσο ώστε να γνωρίζουμε την πλούτο της μουσικής και οπερατικής ζωής
της  εποχής  και  άρα  να  μπορούμε  να  αντιληφθούμε  πόσο  φιλόδοξο  θα  ήταν  να
προσπαθήσει κανείς να κάνει κάτι τέτοιο. Έτσι το αντικείμενο της διδακτορικής μου
έρευνας περιορίστηκε θεματικά (άρα και χρονικά, καθώς πλέον το πρώτο μισό του
19ου αιώνα δεν θα με απασχολούσε).

Παρά τον περιορισμό ως προς το θέμα (και το χρονικό πλαίσιο), το αντικείμενο
του  διδακτορικού  μου  παρέμενε  μεγάλο,  όπως  αντιλήφθηκα  όταν  αποφάσισα  να
ξεχωρίσω από  την  προϋπάρχουσα  έρευνά μου εκείνο  το  υλικό  που ενδιέφερε  τον
βαγκνερισμό,  αλλά  και  να  την  συμπληρώνω  με  άλλα  στοιχεία  που  δεν  είχα
αναζητήσει ώς εκείνη τη στιγμή, για να ολοκληρώσω την εικόνα του φαινομένου. Για
άλλη  μια  φορά  το  υλικό  απεδείχθη  εξαιρετικά  εκτεταμένο  σε  όγκο,  αλλά  και
περιεχόμενο,  όμως σε αντίθεση με την αρχική ιδέα για την γενική περιγραφή της
παρουσίας της όπερας στον ελληνικό 19ο αιώνα, εδώ υπήρχε μια θεματική που θα
ενοποιούσε όλο το υλικό, και η οποία θα με βοηθούσε να το επεξεργαστώ από μια
συγκεκριμένη οπτική: Ο βαγκνερισμός, δηλαδή ο λόγος για το έργο και τη σκέψη του
Richard Wagner (1813-1883)  και  η  επιρροή  αυτών  στη  σκέψη  και  το  έργο  άλλων
δημιουργών.

Το χρονικό πλαίσιο της διατριβής ορίζεται από το 1862, οπότε και εντοπίζεται η
πρώτη αναφορά στον Wagner στα ελληνικά, και λήγει το 1902/3, οπότε λαμβάνει χώρα
για  πρώτη  φορά  στην  Ελλάδα  πλήρης  παράσταση  έργου  του  (ο  Lohengrin τον
Δεκέμβριο του 1902 στην Κέρκυρα, και λίγους μήνες μετά στην Αθήνα). Επελέγη ως
όριο το 1902/3,  και  όχι  το συμβατικό τέλος του αιώνα (1899),  γιατί  το  γεγονός της
παράστασης αποτελεί ένα εμβληματικό όριο, σημαντικότερο από εκείνο της τυπικής
αλλαγής  έτους  και  αιώνος.  Συν  τοις  άλλοις,  το  διάστημα  1900-1903  ο  ελληνικός
βαγκνερισμός βρίσκεται στο αποκορύφωμά του και η μη συμπερίληψη σημαντικών
αναφορών  αυτής  της  εποχής  θα  άφηνε  την  περιγραφή  του  φαινομένου
ανολοκλήρωτη.  Βεβαίως το  φαινόμενο συνεχίζεται  και  τον  20ό αιώνα,  όπου πλέον
κάποια ζητήματα έχουν ωριμάσει αρκετά, αλλά και ο βαγκνερισμός περνάει σιγά-
σιγά σε μια δεύτερη φάση, διαφορετική, που χρήζει διαφορετικής προσέγγισης.

Γεωγραφικώς  δεν  έθεσα  όρια.  Εκ  των  πραγμάτων  όμως  η  βάση  ήταν  η
πρωτεύουσα, τουλάχιστον σε ό,τι αφορά τον Τύπο και τις εκδόσεις, αν και υπήρξαν
περιπτώσεις που σημαντικό υλικό προήλθε από άλλες περιοχές εντός Ελλάδος (π.χ.
Ερμούπολη),  ή  εκτός  Ελλάδος  (π.χ.  Κωνσταντινούπολη).  Στο  πρώτο κεφάλαιο που
περιγράφεται η επαφή διαφόρων προσωπικοτήτων με τον Wagner και τον κόσμο του,
το γεωγραφικό πλαίσιο βρίσκεται κυρίως εκτός Ελλάδος. 

Ως προς  τον  ορισμό της  έννοιας  του  «ελληνικού» τα πράγματα είναι  απλά.
Ελληνικό  θεωρήθηκε  ό,τι  προήρθε  από  Έλληνες  (δηλαδή  από  ανθρώπους
αυτοπροσδιορίζονταν ως Έλληνες), είτε ήταν γεννημένοι στην Ελλάδα, είτε όχι, είτε
ζούσαν και δραστηριοποιούνταν στην Ελλάδα είτε όχι. Η γλώσσα ήταν κατά βάση η
ελληνική, με εξαίρεση δύο σημαντικά κείμενα (μονογραφίες) που γράφτηκαν το ένα
στα γαλλικά και το άλλο στα γερμανικά, από δύο ανθρώπους οι οποίοι θεωρούσαν
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εαυτούς  Έλληνες.  Συν  τοις  άλλοις  οι  δύο  αυτοί  άνθρωποι  (η  Μαργαρίτα  Αλβάνα
Μηνιάτη και ο Γεώργιος Βρασιβανόπουλος) είχαν μεγαλώσει σε ελληνικές κοινωνίες
(της Κέρκυρας και  της Αθήνας αντίστοιχα),  και  άρα είχαν ελληνική παιδεία.  Έτσι
θεώρησα  πως  έπρεπε  να  τους  εντάξω  στην  ελληνική  (αν  και  όχι  ελληνόφωνη)
πνευματική παραγωγή, δηλαδή, στον ελληνικό βαγκνερισμό.

Ο  στόχος  της  παρούσας  διδακτορικής  διατριβής  ήταν  διττός.  Πρώτον  η
χαρτογράφηση του ελληνικού βαγκνερισμού του 19ου αιώνα, δηλαδή, η συλλογή και
παρουσίαση  των  σημαντικότερων  στοιχείων  που  απαρτίζουν  τις  απαρχές  του
φαινομένου που  θεωρούμε βαγκνερισμό. Ο πρώτος αυτός στόχος έρχεται να καλύψει
ένα τεράστιο ερευνητικό κενό, αυτό της πρωτογενούς έρευνας. Για τη δουλειά αυτή
επιστρατεύτηκε  πρωτίστως  η  μελέτη  του  Τύπου  της  εποχής  ‒ αυτό  το  ιδιαίτερως
πολύτιμο εργαλείο για τον ερευνητή, η οποία και έδωσε τους πλουσιότερους (και πιο
απρόσμενους) καρπούς ‒ η μελέτη σημαντικών εκδόσεων της εποχής και, βεβαίως, τα
αρχεία  προσωπικοτήτων  και  ιδρυμάτων  που  επίσης  αποδείχθηκαν,  για  άλλη  μια
φορά,  ερευνητικός  θησαυρός.  Δεύτερος  στόχος  ήταν  η  αξιολόγηση  αυτών  των
ευρημάτων και η προσπάθεια ένταξής τους στον χώρο και τον χρόνο τους (εντός και
εκτός  Ελλάδος),  στα  ρεύματα  της  εποχής  και  στην  καλλιτεχνική  πραγματικότητα
μέσα από την οποία αναδύθηκαν.  Ο δεύτερος αυτός στόχος αναδεικνύει το εύρος του
φαινομένου του βαγκνερισμού στον  τόπο μας  (όπως και  αλλού),  καθώς,  όπως θα
δούμε,  η  επιρροή  του  Wagner κινήθηκε,  και  στην  Ελλάδα,  σε  διαφορετικούς
πνευματικούς χώρους, αλλά και διαπλέχθηκε με διάφορα αισθητικά και ιδεολογικά
ρεύματα.  Οι  δύο  αυτοί  στόχοι  θα  υπηρετηθούν  παραλλήλως  στην  αφήγηση  που
ακολουθεί, η οποία, δεν είναι εξαντλητική του φαινομένου, αλλά μονάχα ενδεικτική. 

Τέλος,  και  στο  βαθμό  που  οι  δύο  παραπάνω  στόχοι  έχουν  επιτευχθεί,  η
παρούσα έρευνα φέρνει στο φως ένα άγνωστο κεφάλαιο της ελληνικής διανόησης του
δεύτερου μισού του 19ου αιώνα, του οποίου ο πλούτος και η σημασία είναι, κατά τη
γνώμη μου, τέτοιοι που αρκούν για να μεταβάλουμε την εικόνα που είχαμε για την
εποχή.  Η  προσέγγιση  του  φαινομένου  του  βαγκνερισμού  στην  Ελλάδα  του
προπροηγούμενου  αιώνα,  ως  ενός  ενιαίου  πνευματικού  και  καλλιτεχνικού
φαινομένου που επιχειρείται στις σελίδες που ακολουθούν, έχει τη δική του θέση στον
παγκόσμιο χάρτη των βαγκνερικών σπουδών, γεγονός που από μόνο του σημαίνει
πολλά  για  την  πνευματική  παραγωγή  του  τόπου  μας.  Ταυτόχρονα,  η  ελληνική
συμβολή στο διεθνές φαινόμενο του βαγκνερισμού μπορεί να μας κάνει να δούμε με
διαφορετική  οπτική  όχι  μόνο  την  εποχή,  αλλά  και  τα  άλλα  καλλιτεχνικά  και
ιδεολογικά ρεύματα που υπήρχαν ή διαμορφώθηκαν εκείνη την εποχή. Μάλιστα, σε
κάποιες περιπτώσεις, η επιρροή του βαγκνερισμού στην διαμόρφωσή τους ήταν πολύ
σημαντικότερη από όσο θα μπορούσε να φανταστεί κανείς. Αυτό όμως που, εν τέλει,
είναι το πιο εντυπωσιακό, κυρίως για τον Έλληνα αναγνώστη, είναι το γεγονός ότι
ενίοτε  ο  ελληνικός βαγκνερισμός προηγήθηκε και  συχνά πρωτοπόρησε σε διεθνές
επίπεδο.
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Δομή-Μεθοδολογία

Το πρωτογενές υλικό που χρησιμοποιήθηκε για την εκπόνηση της παρούσας
μελέτης αξιοποίησε ερευνητικά πορίσματα πολλών ετών, και κινήθηκε, όπως είπαμε,
σε τρία βασικά πεδία:  Τύπος  (μελέτησα το σύνολο,  σχεδόν,  του  περιοδικού και  το
σημαντικότερο μέρος του ημερήσιου Τύπου), αρχεία, εκδόσεις της εποχής. Λόγω του
εύρους  και  της  έκτασης  του  υλικού,  η  οργάνωση  της  παρουσίασής  του  με
προβλημάτισε ιδιαιτέρως.  Η αρχική ιδέα να συμπεριληφθούν όλα τα στοιχεία που
σχετίζονται  με  έναν  δημιουργό  στο  ίδιο  κεφάλαιο  (δηλαδή  να  ακολουθήσω  μια
προσωποκεντρική προσέγγιση) εγκαταλείφθηκε στην πορεία της επεξεργασίας του
υλικού,  καθώς,  κάτι  τέτοιο  θα  έδινε  ένα  ανομοιογενές  αποτέλεσμα,  δύσκολο  να
παρακολουθηθεί  από τον αναγνώστη και  πιθανόν ανεπαρκές ως προς την τελική
εικόνα (αυτό θα έδινε  μια καλή εικόνα για τον βαγκνερισμό του κάθε προσώπου,
αλλά  όχι  του  συνόλου).  Οπότε  αποφάσισα  να  παρουσιάσω  τα  δεδομένα  κατά
κατηγορίες υλικού, και αναγκαστικά, σε κάποιες περιπτώσεις, να κατακερματίσω την
εικόνα και συνεισφορά στον βαγκνερισμό κάποιων προσωπικοτήτων προς όφελος της
τελικής  γενικότερης  παρουσίασης  του  φαινομένου.  Κρίθηκε  δηλαδή  σκόπιμο  να
μιλήσω για τον Ψυχάρη σε τρία διαφορετικά κεφάλαια (δεύτερο, πέμπτο, έκτο) με τις
απαραίτητες  εσωτερικές  παραπομπές,  παρά  να  συγκεντρώσω  ό,τι  έχω  για  τον
συγγραφέα σε ένα κεφάλαιο, κάτι που θα άρμοζε περισσότερο σε μια μονογραφία και
όχι σε μια παρουσίαση ενός ρεύματος, όπως είναι η παρούσα εργασία. Κατ΄ αυτόν τον
τρόπο, ο αναγνώστης διαβάζει σε ένα κεφάλαιο την παρουσία του Wagner, π.χ. στον
Τύπο ή την λογοτεχνία και παρακολουθεί τις ενδεχόμενες αλληλεξαρτήσεις μεταξύ
των διαφόρων κειμένων ή έργων, και αντιλαμβάνεται καλύτερα στον χώρο και τον
χρόνο το φαινόμενο,  που άλλωστε αποτελεί  και  το  ζητούμενο της έρευνας αυτής.
Βεβαίως η συνολική εικόνα δίνεται μόνο όταν διατρέξει κανείς όλες τις κατηγορίες-
κεφάλαια  του  διδακτορικού,  καθώς  μία  έκφανση  του  βαγκνερισμού  (π.χ.,  ένα
λογοτεχνικό  έργο)  μπορεί  να  μην  εξαρτάται  μόνο  από  αντίστοιχες  της  ίδιας
κατηγορίας  (ένα  άλλο  λογοτεχνικό  έργο),  πιθανόν  δε  και  καθόλου,  αλλά  να
συνδέεται με μια άλλη όψη του φαινομένου του βαγκνερισμού (π.χ. ένα κείμενο, μια
συναυλία). 

Η  σειρά  κατανομής  των  κατηγοριών  (Τύπος,  συναυλίες,  βιβλία,  κ.τ.λ.)
προσπαθεί  να είναι  αξιολογική  και  κατά το δυνατόν χρονολογική.  Αξιολογική  ως
προς  την  σημασία  του  είδους  του  βαγκνερισμού  σε  σχέση  με  την  διάδοση  του
φαινομένου.  Π.χ.  έχει  νόημα  να  μιλήσει  κανείς  πρώτα  για  τους  ανθρώπους  που
γνώρισαν τον συνθέτη ή κινήθηκαν στον πνευματικό του κύκλο και στη συνέχεια να
μιλήσει για κάποιο κείμενο που γράφτηκε γι'  αυτόν ακόμη και αν αυτό το κείμενο
προηγήθηκε  χρονολογικά.  Έτσι  προτάθηκαν  οι  άνθρωποι  και  οι  διαπροσωπικές
συζητήσεις που διέδωσαν τον βαγκνερισμό.  Ακολουθεί  ο  Τύπος,  που αποτελεί  τον
σημαντικότερο  φορέα  διάδοσης  ιδεών  σε  ευρύ  πεδίο  την  εποχή  εκείνη,  και  στη
συνέχεια καταγράφονται οι συναυλίες και διαλέξεις στις οποίες έγινε λόγος για τον
Wagner, δηλαδή η ζωντανή παρουσία του βαγκνερισμού. Ύστερα παρουσιάζονται οι
αναφορές σε αυτόνομες εκδόσεις (μονογραφίες ή μη), και στο τέλος εμφανίζονται οι
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επιρροές  στην  ελληνική  καλλιτεχνική  παραγωγή,  δηλαδή,  στη  λογοτεχνία  και  τη
μουσική.

Η κατά το δυνατόν χρονολογική αφήγηση γίνεται σε δεύτερο επίπεδο, δηλαδή
μετά την αξιολογική κατηγοριοποίηση, ακολουθείται η χρονολογική αφήγηση, κυρίως
στο εσωτερικό τής κάθε κατηγορίας και στο μέτρο του δυνατού, καθώς ενίοτε είναι
πιο ουσιαστικό να εντάσσονται κάποια πράγματα στην ίδια υποκατηγορία ακόμη και
αν δεν έλαβαν χώρα την ίδια χρονική στιγμή. Χαρακτηριστικό, ως προς αυτό είναι το
κεφάλαιο  του  Τύπου,  που λόγω του εύρους  του  υλικού ήταν σχεδόν  αδύνατον να
ακολουθηθεί  μια  ειδολογική  και  ταυτόχρονα  χρονολογική  αφήγηση.  Οπότε
προτιμήθηκε  η  ταξινόμηση  κατά  θεματική  ενότητα.  Το  κεφάλαιο  αυτό  συνδέεται
άμεσα με το κεφάλαιο των βιβλίων, καθώς κάποια κείμενα που δημοσιεύθηκαν στο
Τύπο εκδόθηκαν στην συνέχεια αυτόνομα. Όμως η λειτουργία ενός βιβλίου και μιας
εφημερίδας ή περιοδικού εντύπου ήταν εντελώς διαφορετική, καθώς απευθυνόταν σε
άλλο  αναγνωστικό  κοινό  και  ως  εκ  τούτου  καταχωρίστηκαν  σε  διαφορετική
κατηγορία.  Στην  παρούσα  αφήγηση  τα  δύο  αυτά  κεφάλαια  (του  Τύπου  και  των
αυτόνομων  εκδόσεων)  δεν  παρουσιάζονται  διαδοχικά,  καθώς  παρεμβάλλεται  το
κεφάλαιο με τις συναυλίες και τις διαλέξεις, που ουσιαστικά (και όχι χρονολογικά)
παίζει σημαντικότερο ρόλο απ' ό,τι οι αναφορές σε αυτόνομες εκδόσεις.

Δεν κρίθηκε σκόπιμο να υπάρχει ποσοτική αναλογία μεταξύ των κεφαλαίων.
Το κάθε κεφάλαιο έχει την έκταση που του αναλογεί σε αντιστοιχία με το υλικό που
υπάρχει, ανεξάρτητα από την έκταση των υπολοίπων κεφαλαίων. Το ίδιο το υλικό
αποτέλεσε τον οδηγό για την παρουσίαση της έρευνας. 

Διευκρινίσεις 

Τα παραθέματα των κειμένων ακολουθούν την γραφή του πρωτοτύπου και βεβαίως
την πολυτονική ορθογραφία της εποχής.  Η μόνη περίπτωση στην οποία έχει γίνει
επέμβαση είναι εκείνη του ερωτηματικού «που» και «πως» στις περιπτώσεις που ήταν
γραμμένο με οξεία («πού» και «πώς») και όχι με περισπωμένη («ποῦ» και «πῶς»). Ως
γνωστόν  κατά  το  μεγαλύτερο  μέρος  του  19ου αιώνα  η  ερωτηματική  αντωνυμία
διαχωριζόταν από την αναφορική με τη βοήθεια του τόνου (η ερωτηματική έπαιρνε
περισπωμένη και η αναφορική οξεία), όμως για ένα διάστημα στα τέλη του 19ου αιώνα
και  τις  αρχές  του  20ού,  συνηθιζόταν το  αντίστροφο (η  ερωτηματική  αντωνυμία να
παίρνει  οξεία και η αναφορική περισπωμένη),  κάτι  που συναντά κανείς σε πολλά
κείμενα από αυτά που παρατίθενται. Για λόγους διευκόλυνσης του αναγνώστη έχουν
γραφεί όλες οι ερωτηματικές αντωνυμίες με περισπωμένη και οι αναφορικές με οξεία,
ανεξάρτητα από την πρωτότυπη γραφή τους. Επίσης τηρήθηκε η χρήση της βαρείας
ακόμη  και  σε  κείμενα,  όπου  δεν  υπήρχε,  για  λόγους  ομοιομορφίας.  Σιωπηρώς
διορθώθηκαν τα εξόφθαλμα λάθη,  όπως π.χ.  όταν μια  λέξη  γράφεται  την  πρώτη
φορά σωστά και τη δεύτερη λάθος στο ίδιο κείμενο. Τα ονόματα των συνθετών και
έργων  μεταγράφονται  όπως  είναι  στο  πρωτότυπο  επίσης.  Στις  περιπτώσεις  της
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ηθελημένης ή μη απόκλισης από την καθιερωμένη γραφή, το όνομα του συνθέτη ή ο
τίτλος  του  έργου  συνοδεύεται  από  το  σύμβολο  [sic],  έτσι  ώστε  ο  αναγνώστης  να
αντιλαμβάνεται πως η απόκλιση υπάρχει στο πρωτότυπο και δεν οφείλεται σε δική
μου παραδρομή.

Οι ημερολογιακές αναφορές γίνονται στο ημερολόγιο που χρησιμοποιούνταν
την εποχή εκείνη, ανάλογα με τον τόπο, δηλαδή, συνήθως στον ελληνικό χώρο το
παλαιό  (ιουλιανό)  και  στον  ευρωπαϊκό  το  νέο  (γρηγοριανό),  με  την
Κωνσταντινούπολη  να  χρησιμοποιεί  και  τα  δύο.  Όταν  κρίνεται  απαραίτητο
αναφέρονται και οι δύο ημερομηνίες.

Η  Βιβλιογραφία  παρατίθεται  στο  τέλος  χωρισμένη  σε  τρεις  κατηγορίες:
Ελληνόγλωσση,  ξενόγλωσση  και  διαδυκτιακές  πηγές.  Δεν  διαχωρίζονται  οι
αυτόνομες εκδόσεις από τα άρθρα σε εφημερίδες και περιοδικά, αλλά ακολουθείται η
αλφαβητική  καταγραφή  κατά  όνομα  συγγραφέα.  Τα  ανυπόγραφα  κείμενα
καταχωρίζονται  στο  τέλος  της  αλφαβητικής  κατά  συγγραφέα  καταγραφής  με
αλφαβητική  και  πάλι  σειρά,  με  γνώμονα  τον  τίτλο  τους.  Λόγω  του  εξαιρετικά
μεγάλου αριθμού παραπομπών σε άρθρα εφημερίδων και περιοδικών, στον κατάλογο
της  βιβλιογραφίας  συμπεριλήφθηκαν  ονομαστικά  μόνο  εκείνα  τα  άρθρα  που
σχολιάζονται  ενδοκειμενικά  και  όχι  εκείνα  τα  οποία  χρησιμοποιούνται  ως
τεκμηρίωση από τον ελληνόγλωσσο ή ξενόγλωσσο Τύπο της εποχής. Αυτά θα πρέπει
να  τα  αναζητήσει  κανείς  στις  υποσημειώσεις,  ενώ  στο  τέλος  της  βιβλιογραφίας
συμπεριλαμβάνονται και όλοι οι τίτλοι καθημερινών ή περιοδικών, ελληνόγλωσσων
και ξενόγλωσσων  εκδόσεων που χρησιμοποιήθηκαν. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

1.  Γενική εισαγωγή στον Βαγκνερισμό.

 Wagner has had a greater influence
 than any other single artist on the culture of our age

       Bryan Magee

«Μιλούμε  για  «Βαγκνερισμό»,  αλλά  όχι  για  Μοτσαρτισμό,  Μπετοβενισμό  ή
Μπραμσισμό»,4 παρατηρεί πολύ εύστοχα ο David C. Large. Κανένας άλλος συνθέτης
δεν  έχει  επηρεάσει  δημιουργούς  εντός  και  εκτός  του  χώρου  της  μουσικής,  όσο  ο
Richard Wagner. Και αυτό, γιατί, σύμφωνα με τον Large, ήταν ο ίδιος ο συνθέτης που
έβλεπε τον εαυτό του όχι σαν απλό μουσικό, αλλά σαν Μεσσία της τέχνης και της
κοινωνίας. Είναι αλήθεια πως η επιρροή του Wagner, ειδικά στο λεγόμενο fin de siècle,
ξεπέρασε  κατά  πολύ  τον  χώρο  της  μουσικής  και  των  παραστατικών  τεχνών,
παρεισφρύοντας  και  στην  λογοτεχνία  (ποίηση,  δραματουργία,  πεζογραφία),  τη
ζωγραφική, αλλά και τη φιλοσοφία, και την νεώτερη σκέψη, γενικότερα. Επίσης είναι
γεγονός ότι ο  Wagner προσπάθησε να διαδώσει τις ιδέες του για τη μουσική και την
τέχνη, παράλληλα ή και πριν από την διάδοση των ίδιων του των μουσικών έργων, με
αποτέλεσμα ο θεωρητικός του λόγος να γίνει γνωστός πριν από τα έργα του (καθώς
άλλωστε μια ιδέα διαδίδεται πιο εύκολα από ένα μουσικό έργο, ειδικά μάλιστα εκείνη
την εποχή). Αλλά αυτό συνέβη και γιατί ο Wagner ήταν πρωτίστως ένας θεωρητικός,
ένας  οραματιστής  (και  αυτό  ήταν που ενέπνευσε  τόσο πολύ τους  ανθρώπους  της
εποχής του), και στην υπηρεσία αυτού του οράματος είχε θέσει το καλλιτεχνικό του
έργο. Δεν είναι τυχαίο πως το πρώτο του δοκίμιο για την όπερα («Die Deutsche Oper»,
1834)  συνετέθη και  δημοσιεύθηκε πριν  από την πρώτη του όπερα (Das Liebesverbot,
1836). 

Ο  Wagner ήταν  μια  σύνθετη  προσωπικότητα:  ήταν  συνθέτης,  ποιητής,
δραματουργός, φιλόσοφος. Ήταν ένας καθολικός δημιουργός, όπως και το καθολικό
έργο τέχνης (Gesamtkunstwerk) που οραματιζόταν. Και οραματιζόταν ένα καθολικό
έργο τέχνης ακριβώς επειδή ήταν και ο ίδιος ένας πολύπλευρος δημιουργός. Ο Wagner
δεν  άλλαξε  σελίδα  μόνο  στον  χώρο  της  μουσικής,  αλλά  έθεσε  τις  βάσεις  για  τη
μοντέρνα τέχνη και έκφραση, γιατί, στην ουσία, έδωσε μια διαφορετική οπτική για
την καλλιτεχνική δημιουργία και σύλληψη. Άλλαξε το καλλιτεχνικό παράδειγμα. Σε
αντίθεση με σημαντικούς προκατόχους του στον χώρο της μουσικής ο  Wagner δεν
έθεσε την μουσική στην υψηλότερη βαθμίδα των τεχνών, αλλά την έβαλε δίπλα στις
άλλες τέχνες (ποίηση, εικαστικές τέχνες, σκηνική πράξη), και συνέδεσε την ύπαρξή

4 David C. Large, «Reception. Posthumous reputation and influence», in Barry Millington (ed.) The Wagner
Compendium, A guide to Wagner’s life and music, London, Thames & Hudson,  1992, σ. 384.
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της  με  αυτές  κατά  τρόπο  αδιάρρηκτο.  Έκανε  ένα  είδος  πολυφωνίας  σε  μια
παρτιτούρα, όπου η μουσική, η ποίηση, οι εικαστικές τέχνες και η σκηνική πράξη (ο
χορός, η σκηνοθεσία), υπηρετούσαν ένα και μοναδικό θέμα, ένα θέμα που βρισκόταν
πάνω  από  όλα  αυτά,  αλλά  και  που  το  εμπεριείχαν.  Ο  Wagner ήταν  ένας
ενορχηστρωτής των τεχνών.

Σημαντικό ρόλο στην διαμόρφωση της πολύπλευρης  αυτής  προσωπικότητας
έπαιξε η αγάπη του για την αρχαία ελληνική δημιουργία (η μελέτη της οποίας τον
επηρέασε καθοριστικά),5 αλλά και η φιλοσοφία, με την οποία συνδιαλέχθηκε από την
νεαρή του ηλικία ώς και το τέλος της ζωής του (το Κόσμος ως βούληση και παράσταση
του Schopenhauer βρισκόταν για χρόνια στο προσκεφάλι του, ενώ, τα απογεύματα στη
βίλα  Wahnfried έβλεπαν  τη  δύση  του  ηλίου  με  μουσική  ή  με  φιλοσοφικά
αναγνώσματα).6 Από τους συνθέτες, ιδιαίτερες οφειλές αποδίδει ο ίδιος στους  W.A.
Mozart, C.W. Gluck, C.M. von Weber και κυρίως τον L. van Beethoven, τον οποίο έβλεπε
σαν υπεράνθρωπο.  «Αυτή η  εικόνα του υπερανθρώπου,  με  την  οποία  καμμία δεν
μπορούσε να συγκριθεί» μπερδευόταν στο μυαλό του με εκείνη του Shakespeare.7 Ο
Beethoven και ο Shakespeare, οι δύο προσωπικότητες που τον σημάδεψαν καθοριστικά
εκπροσωπούν και τους δύο βασικούς χώρους στους οποίους δημιούργησε και ο ίδιος,
τη  μουσική  και  την  ποίηση.  Έτσι,  η  ενασχόληση  του  Wagner  με  την  ποίηση,  που
αποτέλεσε την πρώτη του αγάπη ‒ κάποια εποχή είχε αποφασίσει να γίνει ποιητής ‒
το ενδιαφέρον του για τη φιλοσοφία και τη μουσική, καθώς και η πρώιμη σχέση του
με το θέατρο,8  συνέθεσαν έναν κόσμο, στον οποίο συνυπήρχαν όλες οι τέχνες. Το
εύρος  αυτό  των  ενδιαφερόντων  του  Wagner,  σε  συνδυασμό  με  την  ισχυρή  του
προσωπικότητα,  και  το  όραμά  του  για  ένα  νέο  έργο  τέχνης,  το  έργο  τέχνης  του
μέλλοντος, οδήγησαν τον συνθέτη και στοχαστή στο πρώτο βάθρο της δημοφιλίας.
Στο  τέλος  του  προπροηγούμενου  αιώνα,  κάθε  πνευματική  προσωπικότητα
οποιασδήποτε  πολιτικοκοινωνικής  προέλευσης,  «από  τον  από  τον  Marx ώς  τον
William Moris και από τον Ruskin ώς τον Tolstoi είχε μια γνώμη για τον Wagner και τη

5 Anastasia Siopsi,  «Influences of ancient Greek spirit  on music romanticism as exemplified in Richard
Wagner’s  Gesamtkunstwerk»,  Musicology,  Journal  of  the  Institute  of  Musicology  of  the  Serbian  Academy of
Sciences and Arts 5 (2005), σ. 257-266 (διαθέσιμο και στο: https://www.academia.edu/714581/Influences_of
_ancient_Greek_spirit_on_music_romanticism_as_exemplifies_in_Richard_Wagners_Gesamtkunstwerk).

6 Όπως καταθέτει στα ημερολόγιά της η δεύτερη σύζυγος του συνθέτη, Cosima (βλ. σχετικά επόμενο
κεφάλαιο). Για τη σχέση του Wagner με τη φιλοσοφία υπάρχει εκτενέστατη βιβλιογραφία. Μια από
τις  πιο  περιεκτικές  εκδόσεις  είναι  το  πόνημα  του  Bryan Magee, Wagner and Philosophy, Penguin,
England, 2000, το οποίο διατρέχει τις φιλοσοφικές ανησυχίες και διαβάσματα του  Wagner από τα
νεανικά του χρόνια ώς το τέλος της ζωής του, σε αντιστοιχία με τις δικές του θεωρήσεις και τις
αντανακλάσεις  τους  στα  έργα  του.  Στην  ελληνική  γλώσσα,  πολύ  σημαντικές  αισθητικές  και
φιλοσοφικές θέσεις του  Wagner αναλύονται στο βιβλίο της Αναστασίας Α. Σιώψη,  Richard Wagner
(1813-1883).  Δοκίμια  για  την  αισθητική  της  θεωρίας  και  του  έργου  του,  Αθήνα,  Panas Music,
Παπαγρηγορίου-Νάκας,  2013.

7 Richard Wagner, Mein Leben, Band I, München, F. Bruckmann, 1911 (στο εξής R.W., Mein Leben), σ. 41.
8 Το οποίο υπηρετούσε επαγγελματικά ως ηθοποιός ο πατριός (ή πιθανόν και πατέρας) του συνθέτη,

Ludwig Geyer (1779-1821). Χάρις στον  Geyer ο μικρός Ριχάρδος γνώρισε το θέατρο από κοντά και
ανέβηκε για πρώτη φορά στη σκηνή ως ηθοποιός.
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μουσική  του».9 Η  Ευρώπη  είχε  χωριστεί  σε  οπαδούς  και  πολέμιούς  του,  σε
βαγκνερολάτρεις και βαγκνερομάχους. Όλοι έπρεπε να πάρουν θέση υπέρ ή κατά του
«φαινομένου  Wagner». Ο  Βαγκνερισμός  δεν  ήταν  (και  δεν  είναι)  ένα  μουσικό
φαινόμενο. Είναι και ένα μουσικό φαινόμενο, καθώς η επιρροή του Wagner στον χώρο
της  μουσικής  αποτελεί  μια  όψη  μόνο  του  φαινομένου  αυτού,  και  πιθανόν  όχι  τη
σημαντικότερη.  Ο  Βαγκνερισμός  είναι  ο  θαυμασμός  (συχνά  η  λατρεία)  για  κάθε
έκφανση  της  δημιουργίας  του  συνθέτη  αυτού,  οι  συζητήσεις  και  οι  απόψεις  που
εκφράστηκαν με αφορμή το έργο του, αλλά, κυριότερα, η επιρροή, άμεση ή έμμεση,
των απόψεών του για την τέχνη στη σκέψη ή στο έργο άλλων δημιουργών. 

*

Η Γαλλία ήταν μία από τις πρώτες χώρες που προσχώρησε στον βαγκνερισμό,
παρά την εχθρική στάση που κράτησε μεγάλη μερίδα του κοινού της,  βασικά για
λόγους πολιτικούς, οι οποίοι ευθύνονταν και για τα γνωστά γεγονότα του Tannhäuser
το 1861. Βέβαια ο ίδιος ο Wagner είχε δημοσιεύσει κείμενά του στον γαλλικό Τύπο από
το  1840  (και  μάλιστα  στην  περιώνυμη  Revue et Gazette Musicale:  «De la musique
allemande»),  ενώ  όταν,  είκοσι  χρόνια  αργότερα,  ταξίδεψε  στο  Παρίσι  για  να
παρουσιάσει τέσσερα έργα του (Tannhäuser, Lohengrin, Der Fliegende Holländer, Tristan und
Isolde) φρόντισε να μεταφραστούν στα γαλλικά για να ανέβουν στην Όπερα, αλλά και
να εκδοθούν με πρόλογο του ίδιου του συνθέτη. Ειδικά μάλιστα για τον Tannhäuser, ο
Wagner πρόσθεσε μια σκηνή μπαλέτου, για να ακολουθήσει τα γαλλικά οπερατικά
ήθη. Παρά την αρκετά γενναία αυτή προσπάθεια του Wagner, το γαλλικό κοινό ήταν
υπερβολικά εχθρικό, ενώ η σκηνοθετημένη αποδοκιμασία από μέλη του «Jokey Club»,
κατά τη δεύτερη παράσταση του έργου, είχε ως αποτέλεσμα, μετά την τρίτη βραδιά, ο
Wagner να ακυρώσει  τις  υπόλοιπες  παραστάσεις  και  να φύγει  άρον  άρον  από  τη
γαλλική πρωτεύουσα. Το αρνητικό αυτό πολιτικο-καλλιτεχνικό γεγονός κινητοποίησε
τον  Γάλλο  ποιητή  Charles Baudelaire (1821-1867)  να γράψει  και  να δημοσιεύσει  το
κλασικό πλέον «Richard Wagner et Tannhäuser à  Paris», ένα δοκίμιο το οποίο επέκρινε
την  στάση  του  γαλλικού  κοινού,  υπερασπιζόταν  το  μεγαλείο  του  συνθέτη,  και
ουσιαστικά  έθετε  τον  θεμέλιο  λίθο  του  πολυόροφου,  όπως  αποδείχθηκε,
οικοδομήματος του γαλλικού βαγκνερισμού. Ο Baudelaire ήταν ο πρώτος Γάλλος που
έβαλε  σε  λέξεις  αυτό  που  λίγο  αργότερα  θα  αποτελούσε  το  έμβλημα  του
Συμβολισμού,  ενός  κινήματος,  του  οποίου  τον  τίτλο  οφείλουμε  σε  έναν  Έλληνα
ποιητή  (ο  όρος  καθιερώθηκε  το  1886  από  τον  Jean Moréas [=  Ιωάννη
Παπαδιαμαντόπουλο]),  αλλά  το  περιεχόμενο  του  συμβολισμού  συνδέθηκε  με  την
ποιητική δημιουργία της Γαλλίας του τέλους του 19ου αιώνα.

Από το 1861, και για πολλά χρόνια η μουσική του Wagner που ακουγόταν στη
Γαλλία ήταν μόνο σε συναυλίες. Mε εξαίρεση την παράσταση του Rienzi το 1869, στο
Théâtre Lyrique σε διεύθυνση του Jules Pasdeloup, η πρωτεύουσα της Γαλλίας έπρεπε
να περιμένει ώς το 1887 για να παρακολουθήσει παράσταση βαγκνερικού έργου.  O

9 Barry Millington, «Wagnerism», Stanley Sadie (ed.),  The New Grove's Dictionary of Music and Musicians,
New York, Grove, 22001.
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Γαλλογερμανικός πόλεμος του 1871, που είχε ως αποτέλεσμα την απώλεια από την
πλευρά της  Γαλλίας  της  Αλσατίας  και  της  Λωρραίνης,  επέτεινε  το  εχθρικό  κλίμα
απέναντι στον Γερμανό συνθέτη, με αποτέλεσμα γεγονότα αντίστοιχα με εκείνα του
Tannhäuser να επαναληφθούν με αφορμή την παράσταση του Lohengrin αυτή τη φορά
(το 1887 στο θέατρο  Eden σε μουσική διεύθυνση του  Charles Lamoureux),  όπως θα
δούμε  και  μέσα  από  τον  ελληνικό  Τύπο,  που  παρακολουθούσε  από  κοντά  τα
γεγονότα. Ο Lamoureux, παρά την εχθρική υποδοχή μέρους του κοινού το βράδυ της
πρεμιέρας του έργου, υποστήριξε και διέδωσε φανατικά το έργο του Wagner στη χώρα
του,  καθιερώνοντάς  το  στο  γαλλικό  ρεπερτόριο.  Σύμφωνα  με  μια  αποστροφή  του
Jacques Barzun, το Παρίσι στα τέλη του 19ου αιώνα ήταν πιο βαγκνερικό απ' ό,τι η ίδια
η πατρίδα του συνθέτη.10

To κυρίαρχο όμως βαγκνερικό ρεύμα στη Γαλλία εκείνη την εποχή δεν ήταν
μουσικό, αλλά λογοτεχνικό. Οι συμβολιστές ποιητές βρήκαν στο έργο του Wagner ένα
ιδανικό πρότυπο.  H ατέρμονη μελωδία (unendliche Μelodie)  και  η  συνύπαρξη των
τεχνών στο καθολικό έργο τέχνης (Gesamtkunstwerk), σε συνδυασμό με το συμβολικό
και το υπαινικτικό στοιχείο στα μουσικά δράματα του Wagner, δεν συγκινούσαν μόνο
τον Charles Baudelaire, αλλά και τους Συμβολιστές  Stephane Mallarmé,  Paul Verlaine,
Jules Laforgue, Arthur Rimbaud, Rémy de Gourmond, Comte de Lautréamont, Villiers de
L'Isle-Adam, Maurice Mæterlinck, οι οποίοι υποκλίνονταν μπρος αλλά και  εμπνέονταν
από το έργο του Γερμανού δημιουργού. Χαρακτηριστικό παράδειγμα το λογοτεχνικό
περιοδικό Revue Wagnérienne (1885-1889), που ήταν αφιερωμένο στο έργο του Wagner, ή
σε έργα που ήταν εμπνευσμένα από τον Wagner, δηλαδή σε αυτό που ονομάζουμε
«βαγκνερισμό».  Εκδότες  του  εντύπου  ήταν  ο  Théodore de Wyzewa και  ο  Édouard
Dujardin. Ο τελευταίος, δημοσιογράφος και λογοτέχνης θα διεκδικούσε κάποια χρόνια
αργότερα  τα  πρωτεία  της  εφαρμογής  βαγκνερικών  προτύπων  στον  αφηγηματικό
λόγο (συγκεκριμένα ως προς την χρήση του  Leitmotiv) από τον  James Joyce. Αλλά,
όπως θα δούμε στην συνέχεια της παρούσας εργασίας, ο πρώτος στην ιστορία αυτή
δεν ήταν κανένας από τους δύο, καθώς η πρώτη, και μάλιστα εκτεταμένη, χρήση του
Leitmotiv στον πεζό λόγο προέρχεται από την Ελλάδα. Η επίδραση του Wagner στην
λογοτεχνία γίνεται εντονότερη τον 20ό αιώνα με τους Marcel Proust,  James Joyce, T.S.
Eliot, Thomas Mann, Virginia Woolf, το έργο των οποίων απέδειξε πως ο βαγκνερισμός
δεν ήταν πρόσκαιρο φαινόμενο: είχε έρθει για να μείνει.

Στον  χώρο  των  εικαστικών  τεχνών,  δεν  είναι  τυχαίο  πως  ένας  από  τους
πρώτους  καλλιτέχνες  που  προσχώρησαν  στον  βαγκνερισμό  ήταν  ο  Paul Cézanne
(1839-1906), o ζωγράφος στον οποίο η Ιστορία της τέχνης αποδίδει το πέρασμα από τον
Ιμπρεσιονισμό στον Κυβισμό, δηλαδή στον μοντερνισμό. Ο Césanne είχε εμπνευστεί
από το έργο του  Wagner από πολύ νωρίς (ήταν ήδη από τα μέσα της δεκαετίας του
1860  ‒ όπως  και  ο  φίλος  του  Émile Zola ‒ μέλος του  «Συλλόγου  Wagner»  της
Μασσαλίας).  Για τον πίνακά του  Κορίτσι  στο πιάνο (ή Η εισαγωγή στον  Tannhäuser,
όπως ήταν και ο αρχικός τίτλος), που απεικονίζει μια κοπέλα να παίζει πιάνο σε ένα
σαλόνι,  ο  φίλος τού ζωγράφου  Antoine-Fortuné  Marion (1846-1900),  είχε  γράψει  ότι

10 Ό.π., σ. 385.
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ήταν «από το μέλλον, όσο και η μουσική του Wagner».11 Το έργο που είχε ξεκινήσει να
φιλοτεχνείται το 1866, μετά από τρεις διαφορετικές εκδοχές,  ολοκληρώθηκε το 1869,
τη χρονιά που ανέβηκε ο Rienzi στο Παρίσι (που μετά την αποτυχία του Tannhäuser το
1861 ήταν το πρώτο βαγκνερικό έργο που ανέβαινε στη γαλλική Σκηνή). Η επιρροή
του Γερμανού συνθέτη στον Césanne δεν περιοριζόταν σε θεματικές ή εμπνεύσεις,
αλλά  υπήρχαν  και  βαθύτερες  διασυνδέσεις.12 Οι  χρωματικές  αρμονίες  και  η
εκφραστική δύναμη των έργων του Wagner έδωσαν όχι μόνο στον Césanne, αλλά και
σε ολόκληρη την ιμπρεσιονιστική σχολή τού γαλλικού  fin de siècle ιδέες για την δική
τους καλλιτεχνική εξέλιξη.  O Édouard Manet (1832-1883) χαρακτηρίστηκε το 1869 (τη
χρονιά  της  γαλλικής  πρεμιέρας  του  Rienzi,  αλλά  και  του  πίνακα  του  Césanne),
«ζωγράφος του μέλλοντος».13 Το «μέλλον» είχε γίνει ταυτόσημο με την δημιουργία
του Wagner για τον θεωρητικό λόγο της εποχής (όπως θα δούμε και στην ελληνική
περίπτωση), τόσο που να μιλά κανείς για την τέχνη του μέλλοντος, από μια στιγμή
και πέρα ήταν σαν να μιλά για βαγκνερισμό. Πάντως, η Ολλανδή σύζυγος του Manet,
Suzanne Lennehoff (1829-1906), πιανίστα και δασκάλα μουσικής του ζωγράφου, έπαιζε
συχνά στο πιάνο μουσική του Wagner για τον Manet και τους φίλους του.14 Αλλά και ο
Auguste Renoir (1841-1919)  το  1879  φιλοτέχνησε  δύο  έργα  εμπνευσμένα  από  τον
Tannhäuser (και πάλι), ενώ το 1882 συνάντησε τον ίδιο τον συνθέτη στο Παλέρμο και
τον  απαθανάτισε.  Σε  επίπεδο  θεωρητικής  προσέγγισης,  ιδιαίτερη  σημασία έχει  το
άρθρο που δημοσίευσε το 1883 ο συμβολιστής ποιητής και κριτικός Jules Laforgue, στο
οποίο συσχέτιζε την τεχνική των ιμπρεσιονιστών Monet και Pissarro με τον κόσμο του
Wagner.15 

Αλλά και οι συμβολιστές ζωγράφοι εμπνεύστηκαν από το έργο του Wagner. Ο
Henri Fantin-Latour (1836-1904) ‒ γνωστότερος για τον πίνακά του Le coin de table (1872),
που  απεικονίζει  έναν  ποιητικό  κύκλο,  μεταξύ  των  οποίων  και  τους  ποιητές  Paul
Verlaine και  Arthur Rimbaud ‒ είχε  από  το  1862  απαθανατίσει  τον  Wagner στη
λιθογραφία Η Μούσα (Richard Wagner), αλλά και προσθέσει τη δική του κατάθεση για
τον  Tannhäuser,  με το  έργο  Tannhäuser:  Venusberg του  1862  (και  του  1876  σε  δεύτερη
εκδοχή).16 O Fantin-Latour παρέμεινε  βαγκνεριστής  μέχρι  το  τέλος  της  ζωής  του
(ανέβαλε  τον  γάμο  του  για  να  παραστεί  στα  εγκαίνια  του  Bayreuth),  αλλά  και
11 «C'est aussi bien de l'avenir que la musique de Wagner», Gary Tinterow, Henri Loyrette,  The Origins of

Impressionism, New York, The Metropolitan Museum of Art, 1994, σ. 349.
12 Βλ. Norman Turner, «Césanne, Wagner, Modulation»,  The Journal of Aesthetics and Art Criticism Vol. 56,

No. 4 (Autumn, 1998), σ. 353-364.
13 Therese Dolan, Manet, Wagner and the Musical Culture of their time, United Kingdom, Ashgate, 2013, σ. 234.
14 Mary Tompkins Lewis, Cézanne's Early Imagery, Berkeley, Los Angeles, London, University of California

Press, 1989, σ. 187.
15 T.J. Clark, The Painting of Modern Life. Paris and the Art of Manet and his Followers,  New Jersey, Princeton

University Press, 1984, σ. 16. 
16 Που σύμφωνα με την Anne Leonard πηγή της έμπνευσης δεν ήταν η αποτυχημένη παράσταση του

Tannhaüser στο Παρίσι,  αλλά οι συναυλίες που ο Pasdeloup  διοργανώσε τον επόμενο χρόνο (Anne
Leonard, «The Musical Imagination of Henri Fantin-Latour», James H. Rubinm, Olivia Mattis (eds.), Rival
Sisters, Art and Music at the Birth of Modernism, 1815-1915, United Kingdom, Ashgate, 2014,  σ. 203-224:
204),  καθώς ο βαγκνεριστής ζωγράφος είχε αγοράσει εισιτήρια για μια από τις ματαιωθείσες
παραστάσεις του έργου (Tompkins Lewis, ό.π.).
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συνέχισε να εμπνέεται από το έργο του Wagner: Scène première de Rhinegold (1876), Finale
du Rhinegold (1877), Siegfried et les filles du Rhin (1880), Évocation de Kundry (1883), Évocation
d'Erda (1885), Prélude de Lohengrin (1898). Ο Fantin-Latour φιλοτέχνησε και τον περίφημο
πίνακα, Autour du piano (1885), έναν πίνακα που, σύμφωνα με τον  Adolphe Jullien (ο
οποίος απεικονιζόταν στο έργο), είχε γίνει γνωστός  ‒ πριν ακόμη ολοκληρωθεί  ‒ με
τον  τίτλο  Les Wagnéristes.17 Ο  πίνακας  αναπαριστούσε  έναν  κύκλο  Γάλλων
βαγκνεριστών, που ήταν γνωστός ως «Le Petit Bayreuth» (μια ομάδα που είχε φτιάξει
το 1869 ο Antoine Lascoux (1839-1906) και η οποία διοργάνωνε μουσικές βραδιές με
βαγκνερική μουσική). Στο έργο εκτός από τον Lascoux και τον Julien, απεικονίζονται
και  ο  Emmanuel Chabrier,  στο πιάνο,  καθώς και  οι  Vincent d'Indy,  Edmond Maître,
Amédée Pigeon, Arthur Boisseau και Camille Benoît. Ο τελευταίος, μαζί με τον Adolphe
Jullien, αφιέρωσαν αρκετές σελίδες τους στον Wagner.18 Mάλιστα την επόμενη χρονιά
από την δημιουργία του πίνακα, ο Jullien εξέδωσε το βιβλίο του Richard Wagner sa vie et
ses oeuvres,  με 14 γκραβούρες του  Fantin-Latour.19 Βέβαια, και ο  d'Indy, ο οποίος είχε
επίσης  ταξιδέψει  στα εγκαίνια  του  Bayreuth,  έγραψε βιβλίο  για  τον  Wagner,20 ενώ
υπήρξε,  όπως  και  ο  Chabrier,  από  τους  θερμότερους  βαγκνεριστές  συνθέτες  της
Γαλλίας.  Όπως  εύστοχα  παρατηρεί  η  Anne Leonard,  o πίνακας  αυτός  ήταν  ένα
βαγκνερικό  μανιφέστο.21 Ο  ζωγράφος του,  μαζί  με  τον  Odilon Redon (1840-1916),22

ολοκλήρωνε εικαστικά τις σελίδες της Revue Wagnérienne (που πρωτοκυκλοφόρησε το
1885, τη χρονιά που ολοκληρώθηκε ο πίνακας με τους βαγνκεριστές), ενώ οι Gustave
Moreau (1826-1898)  και  Maurice Denis (1870-1943),23 συμπλήρωναν  την  ομάδα  των
συμβολιστών ζωγράφων που συνομιλούσαν καλλιτεχνικά με τον Wagner. 

Βεβαίως,  η  βαγκνερική  δημιουργία  σχετίστηκε  με  τη  ζωγραφική  και  άλλων
χωρών εκτός της Γαλλίας. O Gustav Klimt εμπνεύστηκε το έργο του Beethoven fries από
την διεύθυνση της Ενάτης του Beethoven από τον Wagner, ενώ στην παρουσίαση του
έργου στην Έκθεση της  Βιέννης  του  1902  (που ήταν αφιερωμένη στον  Beethoven),
17 Adolphe Jullien, «Deux tableaux de Fantin-Latour», Gazette des Beaux-Arts, 1er semèstre 1907,  σ. 202.  Η

πληροφορία από το Leonard, ό.π., σ. 209.
18 Του Camille Benoît: Richard Wagner, Souvenirs Τraduits de l’allemand pour la première fois par Camille

Benoît,  Paris,  G.  Charpentier  et  Cie,  1884,  Richard  Wagner.  Musiciens,  poètes,  philosophes. Aperçus  et
jugements précédés de lettres inédites en France et traduits de l'allemand pour la première fois, Paris, G.
Charpentier et Cie, 1887 και Les Motifs typiques des Maîtres-Chanteurs de Nuremberg, comédie musicale par
Richard Wagner: étude pour servir de guide à travers la partition, précédée d’une notice sur l’œuvre poétique,
Paris, Schott, 1888.

19 Adolphe Jullien,  Richard Wagner, sa vie et ses oeuvres,  orné de quatorze lithographies originales par M.
Fantin-Latour et  quinze portraits  de Richard Wagner,  Librairie  de l'Art,  Paris,  Jules Rouam, Londres,
Gilbert Wood & Cie, 1886.

20 Vincent d'Indy, Richard Wagner et son influence sur l'art musical français, Paris, Librairie Delagrave, 1930.
21 Leonard, ό.π.
22 Για τη σχέση των Henri Fantin-Latour  και Odilon Redon  με τον βαγκνερισμό βλ.  David Huckvale,

«Wagnerian visual imagery from France and Germany (1860-1940)», RIdIM/RCMI Newsletter Vol. 18, No.
1 (Spring 1993), σ. 17-25.  

23 Για τη σχέση του  Maurice Denis με τη μουσική και ιδιαιτέρως με τον Wagner βλ.  Delphine Grivel,
Maurice Denis, peintre mélomane, le rôle de la musique dans sa vie, son œuvre, son art, thèse de doctorat en
musicologie sous la direction de Michèle Barbe, Université Paris IV Sorbonne, 2001, 5 vol. και της ίδιας
Maurice Denis et la musique, Lyon, Symétrie, 2011.
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επιχειρούνταν  μια  πραγμάτωση  του  Gesamtkunstwerk,  όπου  εκτός  από  την
ζωγραφική συμμετείχαν  και  άλλες  τέχνες,  όπως η  γλυπτική  (με  ένα  άγαλμα του
Beethoven  σε  φυσικό  μέγεθος,  φιλοτεχνημένο  από  τον  Max  Klinger),  αλλά  και  η
αρχιτεκτονική και η μουσική, με κοινή θεματική αναφορά.24

Έτσι  η  Γαλλία,  παρά την γερμανοφοβία που κυριαρχούσε την εποχή εκείνη
λόγω των πολιτικών καταστάσεων, ήταν, μετά τις γερμανόφωνες χώρες, η πιο θερμή,
αλλά  και  γόνιμη,  ως  προς  τον  βαγκνερισμό,  χώρα.  Καμμία  άλλη  ευρωπαϊκή
καλλιτεχνική  κοινότητα  (εκτός  της  γερμανικής)  δεν  συνδέθηκε  τόσο  στενά  με  τη
δημιουργία  του  Wagner.  Στην  Ιταλία,  π.χ.,  η παρουσία  του  Wagner ήταν  λιγότερο
εκτεταμένη.25  Βεβαίως η χώρα αυτή πρόβαλε, επίσης, αντιστάσεις στην υποδοχή του
Γερμανού  συνθέτη.  Δεν  ήταν  τόσο  η  σχετικά  καθυστερημένη  πανιταλική  Πρώτη
βαγκνερικής παράστασης, που ήρθε το 1871, με τον Lohengrin στη Μπολώνια,26 όσο η
αρνητική ή αμήχανη στάση του κοινού απέναντι στο βαγκνερικό έργο. Η μιλανέζικη
πρεμιέρα του ίδιου  έργου (Lohengrin)  το  1873  έγινε  δεκτή με επευφημίες  υπέρ των
Ιταλών Verdi και Rossini και αποδοκιμασία στον Γερμανό συνθέτη. Η ιταλική μουσική
αντιστάθηκε σημαντικά στη μουσική του Wagner, η οποία αντιμαχόταν τον κόσμο της
ιταλικής  όπερας  και  του  bel canto (Rossini,  Bellini,  Donizetti).  Το  ζήτημα δεν  ήταν
πολιτικό,  αλλά  πολιτισμικό,  και  η  Ιταλία  είχε  κάθε  λόγο  να αντισταθεί.  Όμως,  η
τελική αποδοχή ήταν κάτι το αναπόφευκτο, και δεν άφησε αδιάφορο ούτε τον Verdi. Ο
τελευταίος, εμβληματική φιγούρα της μουσικής Ιταλίας της εποχής και όχι μόνο (ο
Verdi είχε πρωτοστατήσει στους αγώνες του  Risorgimento φτάνοντας ώς τα έδρανα
του ιταλικού κοινοβουλίου), αποτελούσε το αντίπαλο δέος του Wagner. Παρών σε μία
από τις πρώτες παραστάσεις του Lohengrin στη Μπολώνια, όπου ταξίδεψε ακριβώς για
να  παρακολουθήσει  την  βαγκνερική  παράσταση,  φρόντισε  να  δώσει  τη  δική  του
απάντηση στη νέα μουσική γλώσσα του  Wagner,  με τα τελευταία του έργα (Otello,
Aida, Falstaff). Την ίδια εποχή αναδυόταν στην ιταλική χερσόνησο και η Giovane Scuola
καθώς και ο  Bερισμός (δύο ρεύματα με τα οποία συνδέθηκε και ο Σπύρος Σαμάρας,
όπως θα δούμε), που εμφάνισαν έντονη επιρροή από τη μουσική του  Wagner, ενώ ο
Gabrielle d'Annunzio έγραφε το σημαντικότερο κομμάτι του ιταλικού βαγκνερισμού
στον χώρο της λογοτεχνίας.27

Ο  πνευματικός  χώρος  της  Ιταλίας,  της  Γαλλίας  και,  κυρίως,  της  Γερμανίας

24 Για τη σχέση του Klimt με τον Wagner, βλ.  Kevin C. Karnes, «Wagner, Klimt, and the metaphysics of
creativity in fin-de-siècle Vienna», Journal of the American Musicological Society, Vol. 62 , Νο. 3 (Fall 2009), σ.
647-697.

25 Giancarlo Rostirolla (cura), Wagner in Italia, Torino, ERI, 1982.
26 Η γαλλική πρεμιέρα του 1861 οφειλόταν σε πρωτοβουλία του ίδιου του συνθέτη και  η επόμενη

παράσταση βαγκνερικού έργου στη Γαλλία, η πρώτη δηλαδή χωρίς την παρέμβαση του συνθέτη,
έλαβε χώρα το 1869, δηλαδή μόλις δύο έτη πριν την ιταλική Πρώτη, ενώ η βρετανική πρεμιέρα (ο
Ιπτάμενος Ολλανδός στο λονδρέζικο Drury Lane) έλαβε χώρα ένα έτος πριν, το 1870, οπότε η ιταλική
πρεμιέρα του 1871 δεν ήταν και τόσο καθυστερημένη συγκριτικά με τις άλλες εκτός γερμανόφωνων
χωρών παραστάσεις.

27 Για την επιρροή του Wagner στην ιταλική λογοτεχνία βλ. Ettore Paratore, «Wagner nella letteratura e
cultura  italiana  moderna»,  Giuseppe  Bevilacqua  (cura), Parole  e  Musica.  L'esperienza  wagneriana  nella
cultura fra Romanticismo e Decadentismo, Firenze, Olschki, 1986, σ. 189-214.
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ενδιαφέρουν  ιδιαιτέρως  την  ελληνική  περίπτωση,  καθώς  είναι,  όπως  θα  δούμε,  οι
βασικές πηγές γνωριμίας των Ελλήνων με το έργο του Wagner. Σε αναλογία όμως με
την  ελληνική  περίπτωση  έχει  αξία  να  δούμε  τί  συνέβη  και  σε  άλλες,  λιγότερο
κεντρικές  περιοχές  της  Ευρώπης.  Έτσι,  θα  παρατηρήσουμε  πως  δεν  ήταν  μόνο  η
Ελλάδα  που  γνώρισε  πρώτα  θεωρητικώς  τον  Wagner  και  αργότερα  δεξιώθηκε  το
μουσικό του έργο. Παρότι ο συνθέτης είχε ταξιδέψει στην Πετρούπολη και τη Μόσχα
στα 1863 και είχε παρουσιάσει έργα του σε συναυλίες, «ο λογοτεχνικός βαγκνερισμός
της  Ρωσίας  [...]  δεν  προετοιμάστηκε  από  έναν  μουσικό  βαγκνερισμό».28 O Wagner
εισήχθη  στη  χώρα  αυτή  ως  ένα  «καθολικό  και  ολιστικό  φαινόμενο»  που
ανταποκρίθηκε στην ανάγκη μιας «αναγεννώμενης μυθοποίησης, μιας συμβολικής
και  θρησκευτικής  τέχνης  που  δημιουργήθηκε  στη  Ρωσία  ως  απάντηση  σε  μια
βαθύτερη  κρίση  της  ίδιας  της  τέχνης».29 Δηλαδή,  στην  περίπτωση  του  ρωσικού
λογοτεχνικού συμβολισμού, ο βαγκνερισμός ήρθε να καλύψει μια ανάγκη, η οποία
προϋπήρχε  ως  καλλιτεχνικό  αίτημα.  Η  ρωσική  λογοτεχνική  γλώσσα  βρήκε  στον
βαγκερισμό  την  απάντηση-λύση  που  αναζητούσε.  Το  φαινόμενο  αυτό,  της
οικειοποίησης  και  ένταξης  του  βαγκνερισμού  σε  ένα  πολιτιστικό  (και  όχι  μόνο)
περιβάλλον, και την τροποποίησή του κατά βούληση, αποτελεί μια σταθερά για τον
ευρωπαϊκό  19ο αιώνα  και  τον  συναντούμε  και  στα  καθ'  ημάς.  Ταυτόχρονα,  το
φαινόμενο αυτό  αποτελεί  δείκτη  της  εξάπλωσης του  βαγκνερισμού,  αλλά και  μια
εξήγηση για το μέγεθος αυτής:  ο βαγκνερισμός εμφανίστηκε  σε μια εποχή που η
τέχνη είχε ανάγκη για ανανέωση, με αποτέλεσμα  ‒ και λόγω τους εύρους και της
δυναμικής του  ‒ να μπορεί  να ανταποκριθεί  σε  πολλά διαφορετικά καλλιτεχνικά,
αλλά και ευρύτερα πολιτισμικά αιτήματα.

Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα και η παρουσία του βαγκνερισμού τον 19ο αιώνα στη
Σουηδία,  Φινλανδία  και  τις  χώρες  της  Βαλτικής,  όπου  σύμφωνα  με  πρόσφατη
μελέτη,30 η  οποία  βασίζεται  σε  πρωτογενή  έρευνα  σε  εφημερίδες  και  αρχεία,
παρουσιάζεται η πρόσληψη του έργου του  Wagner στις περιοχές αυτές, εξετάζοντας
τον βαθμό διαφοροποίησης της υποδοχής του βαγκνερισμού από πόλη σε πόλη, λόγω
των διαφορετικών πολιτισμικών πλαισίων. Παραδείγματος χάριν, στην περιοχή της
σημερινής Λιθουανίας, που τελούσε υπό την επήρεια της πολωνικής διανόησης, που
ήταν  γαλλικής  (και  όχι  γερμανικής)  κουλτούρας,  δεν  δόθηκε  καμμία  παράσταση
βαγκνερικού έργου όλον τον 19ο αιώνα, τη στιγμή που η γειτονική Ρίγα, έγινε μετά το
1843,  κέντρο  βαγκνερικής  μουσικής.  Βέβαια  σε  αυτό  συνέβαλε  και  η  προσωπική
εμπλοκή  του  ίδιου  του  συνθέτη,  λόγω ταξιδιών  του  στην περιοχή,  καθώς και  της
διαμονής  του  το  διάστημα  1837-39  στην  ρωσική,  τότε,  Ρίγα.31 Επίσης,  ιδιαιτέρως
ενδιαφέρον (ειδικά σε αντιστοιχία με την ελληνική περίπτωση) έχει το γεγονός ότι
στην Σουηδία κείμενα για τον Wagner δημοσιεύονταν ήδη από το 1850, τη στιγμή που
η πρώτη βαγκνερική παράσταση έλαβε χώρα δεκαπέντε χρόνια αργότερα, το 1865 στη

28 Vittorio  Strada,  «Aleksandr  Blok  e  Richard  Wagner:  Musica  e  Storiosofia,  nel  Simbolismo  Russo»,
Giuseppe Bevilacqua, ό.π., σ. 107-121: 107.

29 Ό.π., σ. 113.
30 Salmi, ό.π.
31 Ό.π., σ. 5-8.
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Στοκχόλμη και μάλιστα με το πιο πρώιμο έργο του Wagner, τον Rienzi.32 
Ακόμη, ειδικό ενδιαφέρον σε σχέση με την ελληνική περίπτωση παρουσιάζουν

τα στοιχεία  που παραθέτει  η  μελέτη  αυτή,  σχετικά με  τον  υποτιμημένο,  από την
έρευνα,  ρόλο  της  διάδοσης  της  μουσικής  του  Wagner  από  συναυλίες  ιδιωτικές  ή
δημόσιες,  ή  τον  ρόλο των διαπροσωπικών σχέσεων στην διάδοση ιδεών (κάτι  που
συχνά  δεν  καταγράφεται  στον  δημόσιο  λόγο),  καθώς  και  την  διάδοση  μέσω  του
Τύπου,  και  που  αναδεικνύει  μια  άλλη,  άγνωστη,  εικόνα  του  βαγκνερισμού.
Χαρακτηριστικό και πάλι, ένα παράδειγμα από τη Σουηδία του 1856-57, δηλαδή, μιας
εποχής που δεν είχε ακόμη ανέβει έργο του Wagner στη χώρα και η μουσική του ήταν
γνωστή μόνο αποσπασματικά, ή θεωρητικά (όπως δηλαδή και στην περίπτωση της
Ελλάδας).  Ο  Σουηδός  εκκολαπτόμενος  συνθέτης  August  Söderman  (1832-1876),
ευρισκόμενος στη Λειψία για σπουδές στο Ωδείο της πόλης, άκουσε, τον Δεκέμβριο
του 1856, σε συναυλία από την ορχήστρα Gewandhaus την Εισαγωγή Faust του Wagner.
Όπως  σημειώνει  ο  Salmi, ο  νεαρός  συνθέτης  δεν  είχε  ακόμη  παρακολουθήσει
βαγκνερική παράσταση, «θα γνώριζε όμως, χωρίς αμφιβολία, τη συζήτηση για τον
Wagner από  τις  εφημερίδες».33 Έτσι,  σε  επιστολή  του  προς  τον  φίλο  του  Σουηδό
βαρύτονο  Fritz Arlberg (1830-1896),  ο  Söderman  έπαιρνε θέση στη διαμάχη που είχε
διχάσει  την  Ευρώπη  ανάμεσα  στους  οπαδούς  και  τους  πολέμιους  του  Wagner,
υπερασπιζόμενος την μεγαλοφυΐα του.  Αντίστοιχες περιπτώσεις θα συναντήσουμε
πολλές και στον ελληνικό χώρο, όπου ο απόηχος του βαγκνερισμού, φτάνει, όπως θα
δούμε, εξίσου ηχηρός, παρά την χιλιομετρική απόσταση από το κέντρο των μουσικών
γεγονότων.

32 Μάλιστα, όπως σχολιάζει ο Hannu Salmi, η επιλογή αυτού του έργου για την πρεμιέρα του Wagner
στην  Σουηδία  μοιάζει  να  σχετίζεται  με  το  γεγονός  ότι  η  Βασιλική  Όπερα  της  Στοκχόλμης
ακολουθούσε ακόμη την παράδοση της γαλλικής grand-opéra που κυριαρχούσε ως είδος τη δεκαετία
του 1860. Ό.π., σ. 123-4.  

33 Ό.π., σ. 119.  
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2. Η μουσική στον ελληνικό χώρο στα μέσα του 19ου αιώνα.

Η μουσική ζωή της Ελλάδας την εποχή που υποδέχθηκε τον Wagner και τη μουσική
του,  δηλαδή  κατά  την  περίοδο  της  διακυβέρνησης  του  Γεωργίου  Α΄(την  τελευταία
σαρακονταετία  του  19ου αιώνα)  δεν  ήταν  καθόλου  φτωχή  και  το  κοινό  της
πρωτεύουσας σε καμμία περίπτωση δεν  ήταν μουσικά αδαές.34 Όπως έχουν δείξει
νεώτερες μελέτες, η Αθήνα, αλλά και άλλες μεγάλες πόλεις της Ελλάδας, όπως η
Ερμούπολη, η Πάτρα και βεβαίως τα Επτάνησα, είχαν μια αξιοσημείωτη μουσική και
οπερατική ζωή, η οποία αποκορυφώθηκε στο τέλος του αιώνα.35 Φτάνει να επισημάνει
κανείς  το  γεγονός  ότι  υπήρχε  βραδιά  του  1875  που  στην  Αθήνα  και  το  Φάληρο
(δηλαδή σε δύο περιοχές που απευθύνονταν στο ίδιο φιλοθεάμον κοινό), ανέβηκε η
ίδια όπερα (οι Λομβαρδοί του Verdi),36 ενώ στην Ερμούπολη που δεξιώθηκε την όπερα
μαζί με την Αθήνα (στα 1840),  υπήρχε ειδικό παιδικό (μειωμένο) εισιτήριο για την

34 Αναφερόμενος στα πρώτα χρόνια της παρουσίας στης όπερας στην Αθήνα (1840-1870) ο Θόδωρος
Χατζηπανταζής  έγραφε στο βιβλίο  του  Η Ελληνική Κωμωδία και  τα πρότυπά της στο  19ο αιώνα
(Ηράκλειο, Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών-Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2004, σ. 114): «Η
διακαής επιθυμία όμως για τη σύγκλιση των εγχώριων ηθών με τα ήθη της Δύσης έκανε ανθρώπους
που,  ώς  τη  συγκεκριμένη  στιγμή,  δεν  είχαν  έρθει  στην  παραμικρή  επαφή  με  την  ευρωπαϊκή
μουσική, με τις κλίμακές της και με τα μουσικά της όργανα να παθιάζονται για τους εξωτικούς
λαρυγγισμούς κάποιας άγνωστης Ναπολιτάνας πριμαντόνας και να συνωστίζονται στη στενάχωρη
αίθουσα  του  θεάτρου  της  πόλης  για  να  παρακολουθήσουν  την  πρωτόγνωρη  τελετουργία  ή
ορθότερα για να γίνει αντιληπτό απ' τους υπόλοιπους συμπολίτες τους ότι βρίσκονται εκεί και την
παρακολουθούν», χωρίς να συμπληρώνει τη γνώμη του αυτήν με κάποια τεκμηρίωση. Οι πρόσφατες
έρευνες  του  Κωνσταντίνου Γ.  Σαμπάνη,  έχουν δείξει  πως ούτε  στενάχωρη ήταν η αίθουσα του
Θεάτρου  Αθηνών  (Κωνσταντίνος  Γ.  Σαμπάνης,  «Τὸ  κτίριο  τοῦ  Θεάτρου  Ἀθηνῶν  (1839-1898)»,
Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 5 (Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος 2010) σ. 25-41), ούτε οι Ιταλίδες πριμαντόνες ήταν
υποχρεωτικά άγνωστες ‒ σε κάποιες περιπτώσεις μάλιστα ήταν και διάσημες (Η όπερα στην Αθήνα
κατά την Οθωνική περίοδο (1833-1862) μέσα από τα δημοσιεύματα του Τύπου και τους περιηγητές της
εποχής, διδακτορική διατριβή, Ιόνιο Πανεπιστήμιο, Τμήμα Μουσικών Σπουδών, Κέρκυρα, 2011), ενώ
το πλούσιο ιταλικό ρεπερτόριο των θιάσων που επισκέπτονταν την πρωτεύουσα μόνο αδαείς δεν
έκανε  τους  θεατές  της  εποχής  (ό.π.).  Η  θέση  αυτή  του  Χατζηπανταζή  για  το  χαμηλό  επίπεδο
μουσικής ζωής στην Ελλάδα εκείνη την εποχή αναπαράγεται συχνά και ατεκμηρίωτα.

35 Σημαντικές ως προς αυτό οι μελέτες του Κωνσταντίνου Γ. Σαμπάνη, μέσα από τις οποίες αναδύεται
μια  εντελώς  διαφορετική  εικόνα  της  μουσικής  ζωής  του  ελληνικού  19ου  αιώνα.  Εκτός  από  τις
προαναφερθείσες μελέτες που αναφέρονται στην προηγούμενη υποσημείωση, βλ.,  του ιδίου,  «Οἱ
παραστάσεις  ὄπερας  στὸ  Ναύπλιο  κατὰ  τὴν  ὀθωνικὴ  περίοδο»,  Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων  7
(Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2010), σ. 3-11, «Οι παραστάσεις όπερας στην Ζάκυνθο από το 1835 έως την
ενσωμάτωση των Επτανήσων στο "Βασίλειον της Ελλάδος" (1864)», Πολυφωνία 21 (Φθινόπωρο 2012),
σ. 109-153 και 22 (Άνοιξη 2013), σ. 35-74, «Οι παραστάσεις όπερας στην Κεφαλονιά από την ίδρυση
του  Θεάτρου  "Σολομού"  (1837)  έως  τα  πρώτα  έτη  λειτουργίας  του  Θεάτρου  "Κέφαλος"  και  την
ενσωμάτωση των Επτανήσων στο "Βασίλειον της Ελλάδος" (1864)»,  Πολυφωνία 23 (Φθινόπωρο 2013),
σ. 90-132 και 24 (Άνοιξη 2014), σ. 77-107,  «Οι παραστάσεις όπερας στο θέατρο των Πατρών κατά την
οθωνική  περίοδο  (1850-1862)»,  Πολυφωνία 25  (Φθινόπωρο  2014),  σ.  103-144,  «Παραστασιολόγιο
ὀπερῶν ποὺ ἀναβιβάστηκαν στὰ θέατρα τῶν Ἑπτανήσων ἀπὸ ἰταλικοὺς ἐπαγγελματικοὺς θιάσους
τὸν 19ο αἰώνα (1820-1900)», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 18-19 (Μάιος-Δεκέμβριος 2014), σ. 24-41. 

36 Συγκεκριμένα στα θέατρα Απόλλωνος και Φαλήρου, βλ.  Ἐφημερίς, 21.5.1875, 22.5.1875 και 23.5.1875.
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Όπερα.37

Το έδαφος για την υποδοχή του Wagner στον ελληνικό χώρο ήταν πρόσφορο,
παρότι η μουσική κουλτούρα της χώρας ήταν ιταλοκεντρική για πάρα πολλά χρόνια.
Καθώς  η  βασική  οπερατική  δραστηριότητα  ήταν  σχετική  με  τους  περιοδεύοντες
ιταλικούς θιάσους που επισκέπτονταν τη χώρα, και οι οποίοι  έφεραν μαζί τους το
ρεπερτόριό  τους  (βασικά  ιταλικό),  η  ελληνική  οπερατική  ζωή  ακολουθούσε,
ουσιαστικά, μια ιταλική πορεία. Όμως το διάστημα αυτό το κοινό της Αθήνας είχε
γνωρίσει ένα ευρύ ρεπερτόριο ιταλικών έργων, που ο σημερινός οπερόφιλος δεν θα
έχει  ποτέ  στη  ζωή  του  τη  δυνατότητα  να  παρακολουθήσει  ζωντανά.  Κατά  την
Οθωνική  περίοδο  (1833-1862),  που  έχει  μελετηθεί  συστηματικά,  αλλά  που  δεν
αποτελεί την γονιμότερη εποχή από την άποψη της δραστηριότητας (το τέλος του
αιώνα απεδείχθη μουσικά πολύ πλουσιότερο), ανέβηκαν 131 όπερες, ενώ ο μέσος όρος
έργων που ανέβαινε ανά σαιζόν ήταν 6-7, με μέγιστο αριθμό τις 15 όπερες (το 1852-
53).38 Αυτό σημαίνει πως ο Αθηναίος των μέσων του αιώνα (περί τα δέκα έτη πριν την
πρώτη  δημοσίευση  κειμένου  με  αναφορά  στον  Wagner)  είχε  τη  δυνατότητα  να
παρακολουθήσει 15 διαφορετικά έργα στην Όπερα την ίδια σαιζόν. Και αυτά μόνο για
την  Αθήνα.39 Το  τελευταίο  τέταρτο  του  αιώνα,  άρχισαν  και  γαλλικοί  θίασοι  να

37 Ἐφημερὶς (Ερμουπόλεως), 1.11.1888. 
38 Σαμπάνης,  Η όπερα κατά την οθωνική περίοδο [...], ό.π., σ. 1583.  Ο κατάλογος είναι μακρύς, αλλά

αξίζει  να τον παραθέσουμε (αντιγράφω από τον Σαμπάνη,  ό.π.,  σ.  1584-1586. Καταγράφονται οι
συνθέτες και τα έργα αλφαβητικά και στη συνέχεια οι σαιζόν. Σε αγκύλες οι πιθανολογούμενες
παραστάσεις): Apolloni Giuseppe: L’ Ebreo (ή Leila di Granata) 1862/3, Αuber, Daniel-François-Esprit : La
Muta di  Portici  1857/8,  1858/9,  Bellini,  Vincenzo:  Beatrice  di  Tenda  1841/2,  1842/3,  1852/3,  I  Capuleti  e  i
Montecchi 1840/1, 1851/2, Norma 1840, 1840/1, 1841/2, 1843/4, 1846, 1851/2, 1852/3, 1858/9, 1859/60, Il Pirata
1842/3, I Puritani 1851, La Sonnambula 1840, 1840/1, 1842/3, 1852/3, [1862/3], Copolla Pietro Antonio: Nina,
pazza per amore 1840, De Giosa, Nicola: Don Checco 1858/9, 1862/3, Donizetti, Gaetano: Anna Bolena 1843/4,
Belisario 1840, 1840/1, 1853/4, Il campanello (di notte) 1857/8, Don Pasquale [1851/2], 1856/7, L’ Elisir d’ amore
1842/3, 1852/3, 1862/3, La figlia del reggimento 1852/3, 1859/60, Il furioso (nell’ isola di San Domingo) 1840/1,
Gemma di Vergy 1841/2, 1842/3, 1846, 1852/3, 1859/60,  Linda di Chamounix  1851/2, 1853/4, 1857/8,  Lucia di
Lammermoor 1840, 1840/1, 1842/3, 1843/4, 1846, 1851, 1852/3,1856/7, 1859/60, 1862/3, Lucrezia Borgia 1843/4,
1852/3, 1855/6, 1859/60,  Poliuto  1853/4,  La Favorita  1858/9,  Maria de Rudenz 1856/7,  Marino Faliero  [1843 ή
1846],  1853/4,  Roberto  Devereux  1842/3,  Torquato  Tasso  1846,  Fabbrichesi,  Gennaro:  [Il  giuramento  di
Germanos] [1842/3], Fioravanti, Vincenzo: (Il ritorno di) Columella 1851/2, Don Procopio 1853/4, Mercadante,
Saverio:  Il  giuramento  1851/2,  Pacini,  Giovanni:  Bondelmonte  1857/8,  Saffo  1851,  Raimondi,  Pietro:  Il
Ventaglio  1855/6,  Ricci, Federico:  Corrado d’ Altamura 1855/6,  Le prigioni di Edimburgo 1851/2,  Ricci, Luigi:
Un’ avventura di Scaramuccia 1842/3, Il birrajo di Preston 1855/6, 1856/7, Chiara di Rosembergh 1840, Chi dura
vince 1842/3, 1851, Ricci, Federico & Luigi:  Crispino e la Comare 1855/6, Rossi, Lauro: I falsi monetari 1851,
1852/3,  Rossini,  Gioacchino:  Il  Barbiere di  Siviglia  1837, 1840, 1840/1, 1842/3, 1846, 1851, 1851/2, 1852/3,
1853/4, 1856/7, La Cenerentola 1852/3, 1857/8, La gazza ladra 1840/1, [L’ Italiana in Algeri] [1841/2], Matilde di
Shabran  1856/7,  Semiramide  1856/7,  Verdi,  Giuseppe:  Aroldo  1862/3,  Attila  1851/2,  1852/3,  1853/4, I  due
Foscari  1851, 1855/6,  Ernani  1851, 1853/4, 1856/7, 1859/60, 1862/3, I Lombardi  (alla prima crociata) 1851/2,
1853/4, [1856/7], Luisa Miller [1851/2],1852/3, 1855/6, 1856/7, [1857/8], Macbeth 1855/6, 1856/7, I Masnadieri
1852/3,  1859/60,  Nabucco  1851/2,  1852/3,  1858/9,  Rigoletto  1853/4,  La  Traviata  1855/6,  1857/8,  1862/3,  Il
Trovatore 1853/4, 1855/6, 1856/7.

39 Για  το  διάστημα  1820-1900  ο  Σαμπάνης  έχει  καταγράψει  για  την  Κέρκυρα  513  επιβεβαιωμένες
παραγωγές (και  δεκάδες πιθανολογούμενες), για τη Ζάκυνθο 166 και για την Κεφαλλονιά 39. Βλ.
σχετικά «Παραστασιολόγιο ὀπερῶν ποὺ ἀναβιβάστηκαν στὰ θέατρα τῶν Ἑπτανήσων [...]», ό.π.
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επισκέπτονται  τη  χώρα  και  να  γνωρίζουν  στο  ελληνικό  κοινό  το  ρεπερτόριο  της
σοβαρής αλλά και ελαφράς γαλλικής όπερας. Τη δεκαετία του 1870 η Αθήνα (αλλά
και  η  Ερμούπολη)  πρωτογνώρισε  το  είδος  της  opéra-comique  ‒ που  εντελώς
λανθασμένα αποδίδεται συχνά ως κωμικό είδος  ‒40 με έργα των  Boieldieu (La dame
blanche), Auber (Le Domino Noir), Adam (Le Châlet) της grand-opéra, με έργα κυρίως των
Meyerbeer  και  Halévy καθώς και, βεβαίως οπερέτες του  Offenbach και του  Lecocq. Η
ώρα της γερμανικής μουσικής είχε έρθει, και, όπως θα δούμε, το κοινό της Αθήνας,
τουλάχιστον, την δέχθηκε με προσμονή και ενθουσιασμό. 

Στη μουσική ζωή της πρωτεύουσας καθοριστικό ρόλο έπαιξε εκείνη την εποχή
(το  1871)  η  ίδρυση του Ωδείου  Αθηνών.  Ο στόχος  του  πρώτου μουσικοδραματικού
ιδρύματος στον τόπο μας ήταν η καλλιέργεια της μουσικής και θεατρικής παιδείας
και  συνεπακόλουθα  της  μουσικής  και  θεατρικής  ζωής.  Όπως  έχει  φανεί  από  τα
αρχεία του ιδρύματος, η δημιουργία του Ωδείου Αθηνών στόχευε στην καλλιέργεια
της  μέσης  και  κατώτερης  κοινωνικής  τάξης  και  όχι  της  θεωρούμενης  «καλής
κοινωνίας» της πρωτεύουσας. Η δωρεάν φοίτηση τα πρώτα χρόνια, η συνεργασία με
το Ορφανοτροφείο Χατζηκώνστα, καθώς και τα επαγγέλματα των πρώτων μαθητών
(εκτός  από  φοιτητές  Νομικής  και  Ιατρικής  συναντούμε  και  πολλά  τεχνικά
επαγγέλματα), πιστοποιούν την κοινωνική πολιτική του ιδρύματος.41 Το γεγονός αυτό
έχει  ιδιαίτερη σημασία για την μουσική παιδεία των Αθηναίων κατά το τελευταίο
τέταρτο του αιώνα, καθώς το Ωδείο Αθηνών ήρθε να καλύψει μια σημαντική ανάγκη
της  αθηναϊκής  κοινωνίας,  τη  μουσική  (και  θεατρική)  καλλιέργεια  ολόκληρης  της
κοινωνίας. Ταυτόχρονα, εκτός από την μουσική παιδεία το Ωδείο Αθηνών ανέπτυξε
και  την  ίδια  τη  μουσική  ζωή,  αξιοποιώντας  το  δυναμικό  του  ίδιου  του  ιδρύματος
(μαθητές και καθηγητές) ή και μετακαλώντας σημαντικούς ξένους καλλιτέχνες. Δεν
είναι  χωρίς  σημασία πως και  στο ζήτημα του βαγκνερισμού το Ωδείο  Αθηνών θα
παίξει, όπως θα δούμε, κεντρικό ρόλο. 

Η γνωριμία με το έργο του  Wagner στην Ελλάδα ξεκίνησε στα 1862. Το έτος
αυτό,  για τα δεδομένα μιας χώρας όπως η Ελλάδα,  δηλαδή,  μιας χώρας σχετικώς
απομονωμένης  (γεωγραφικώς  τοποθετημένης  στην  άκρη  της  Ευρώπης  και  χωρίς
άμεση  επικοινωνία  με  άλλες  χώρες  όπου  υπήρχε  έντονη  καλλιτεχνική
δραστηριότητα), αλλά και μιας χώρας που αριθμούσε τριάντα έτη ελεύθερου βίου, το
40 Το είδος της opéra-comique, που καλύπτει τρεις αιώνες μουσικής ζωής στην Γαλλία και σχετίζεται με

την  ιστορία  της  γαλλικής  όπερας,  θεραπεύθηκε  από  πολλούς  και  διαφορετικούς  συνθέτες
(ξεκινώντας από τους Philidor, Monsigny και Grétry έως τον Auber, τον Thomas και τον Bizet ή τον
Donizetti,  ακόμη  και  τον  Δημήτρη  Μητρόπουλο)  και  περιέλαβε  στους  κόλπους  του  πολλά
διαφορετικά είδη όπερας, που έχουν ως κοινό χαρακτηριστικό το γεγονός ότι εκτός από το αδόμενο
κείμενο, συμπεριλαμβάνουν και πρόζα, ενώ το κωμικό στοιχείο δεν είναι απαραίτητο συστατικό (ο
όρος  comique δεν  σημαίνει  εν  προκειμένω  το  κωμικό,  όπως  αντιστοίχως  ο  όρος  comédien δεν
σημαίνει κωμικός ηθοποιός, αλλά ηθοποιός του θεάτρου). Για την ιστορία και εξέλιξη της  opéra-
comique, βλ.  Raphaëlle Legrand – Nicole Wild,  Regards sur l’ opéra-comique,  Trois siècles de vie théâtrale,
Sciences de la Musique, Paris, C.N.R.S., 2002. 

41 Stella Kourmpana, «A Musical School for the Middle Class: Musical Education as a National Demand»
Roderick Beaton, Katerina Levidou, Polina Tambakaki,  Panos Vlagopoulos (eds.),  Music, Language and
Identity in Greece: Defining a National Art Music in the Nineteenth and Twentieth Centuries,  Routledge (υπό
έκδοση).
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έτος γνωριμίας με το φαινόμενο  Wagner είναι πρώιμο.  Ο πνευματικός κόσμος της
Ελλάδας  την  εποχή  εκείνη  δεν  έμενε  πίσω,  όπως  συνηθίζεται  να  λέγεται,  αλλά
παρακολουθούσε από κοντά τα γεγονότα της Ευρώπης, και συχνά πρωτοστατούσε σε
αυτά,  όπως θα δούμε  και  στη  συνέχεια  της  παρούσας  μελέτης.  Η  περίπτωση  του
ελληνικού  βαγκνερισμού  παρουσιάζει,  όπως  και  κάθε  βαγκνερισμός,  τα  δικά  της
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά, με τη διαφορά πως για την Ελλάδα, όλα έγιναν πάρα πολύ
γρήγορα. Από το 1862 οπότε και εντοπίζεται για πρώτη φορά το όνομα του  Wagner
στον ελληνικό Τύπο ώς το 1902, που γίνεται η πανελλήνια Πρώτη βαγκνερικού έργου
(του Lohengrin στην Κέρκυρα), η ελληνική διανόηση γνώρισε, διέδωσε και αφομοίωσε
τα νάματα της βαγκνερικής δημιουργίας με τρόπο τόσο θαυμαστό, ώστε να συνομιλεί
επάξια με άλλες χώρες της Ευρώπης που είχαν ασυγκρίτως πιο πρόσφορες συνθήκες
γνωριμίας και εξέλιξης του φαινομένου του βαγκνερισμού.  Αν ο  Wagner γνώριζε το
σύνολο των στοιχείων που απαρτίζουν τον ελληνικό βαγκνερισμό της εποχής, θα είχε
έναν ακόμη λόγο να θαυμάζει την νεώτερη Ελλάδα, που, σύμφωνα με τα λεγόμενά
του, ήταν η αιτία για την οποία ενδιαφέρθηκε για τον αρχαίο ελληνικό πολιτισμό,
που, τελικά, τόσο βαθιά τον επηρέασε. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ  2. 
Ο Wagner και η νεώτερη Ελλάδα

[...] Τα γεγονότα του πολέμου της ελληνικής ανεξαρτησίας μού προκαλούσαν
έντονη συγκίνηση. Η αγάπη μου για την Ελλάδα, που αργότερα στράφηκε με
ενθουσιασμό  προς  τη  μυθολογία  και  την  ιστορία  της  αρχαίας  Ελλάδας,
γεννήθηκε  από  την  συμπόνοια  και  τον  θαυμασμό  που  μου  ενέπνεαν  τα
ανδραγαθήματα που συνέβαιναν τότε.

      (Richard Wagner, Mein Leben, I, 12)

Η σχέση του  Richard Wagner με τον αρχαίο ελληνικό πολιτισμό είναι  γνωστή και
ιδιαιτέρως  μελετημένη.  Όμως  η  σχέση  του  με  την  νεώτερη  Ελλάδα  και  τους
σύγχρονούς του Έλληνες αποτελεί έναν τομέα εντελώς άγνωστο. Στο κεφάλαιο αυτό,
που θα παρουσιάσει τις σημαντικότερες προσωπικότητες που γνώρισαν τον Γερμανό
δημιουργό ή που κινήθηκαν στον πνευματικό και καλλιτεχνικό του κύκλο, θα γίνει
μια απόπειρα ανασύνθεσης γεγονότων μιας εποχής, η οποία ανατρέπει εντελώς την
εικόνα που είχαμε μέχρι τώρα. Στη συναρπαστική αφήγηση της ζωής του42 ο  Richard
Wagner καταθέτει πλήθος πολύτιμων πληροφοριών και για τον λάτρη του μεγάλου
δημιουργού  αλλά  και  για  τον  ερευνητή  της  ζωής  και  του  έργου  του.  Από  τις
πληροφορίες αυτές, όσες αφορούν ζητήματα ελληνικού ενδιαφέροντος, καθώς και οι
αντίστοιχες που καταθέτει η δεύτερη σύζυγός του Cosima στα δικά της ημερολόγια43

(απολύτως  προσανατολισμένα  στη  ζωή  της  με  τον  Richard)  αξιοποιήθηκαν  και
σχολιάζονται στην παρούσα μελέτη στο μέτρο του δυνατού. 

Δεν  θα  μπορούσε  να μιλήσει  κανείς  για  την  σχέση  του  μεγάλου  Γερμανού
δημιουργού  με  την  νεώτερη  Ελλάδα  και  να  μην  αναφερθεί  σε  ένα  χωρίο  των
απομνημονευμάτων του που ανατρέπει, σε μεγάλο βαθμό, την εικόνα που είχαμε για
τη σχέση του με την αρχαία και νεώτερη Ελλάδα, καθώς, σύμφωνα με τα λεγόμενα
του ίδιου του  Wagner, το ενδιαφέρον του για την ελληνική αρχαιότητα δεν ξεκίνησε
από την κλασική γερμανική του παιδεία. Αντιθέτως, ήταν η σύγχρονη Ελλάδα που
διάβαζε και γνώριζε  από τις  εφημερίδες  και τα κατορθώματα των αγωνιστών της
ελληνικής επανάστασης που τον έκαναν να ενδιαφερθεί για τη χώρα αυτή και να την
θαυμάσει,  και όταν αργότερα θα ασχολούνταν με την μακραίωνη ιστορία και  τον
πολιτισμό της, να την αντιπαραβάλει με τη σύγχρονη. Παραθέτω το σχετικό χωρίο: 

42 R.W., Mein Leben. Η αφήγηση αυτή ξεκινά από την παιδική του ηλικία και σταματά στην εποχή που
γνώρισε  την  δεύτερη  και  σημαντικότερη  σύντροφο  της  ζωής  του,  Cosima Liszt,  της  οποίας  η
αφήγηση (βλ. επόμενη υποσημείωση) συμπληρώνει ουσιαστικά και την εξιστόρηση της υπόλοιπης
ζωής του συνθέτη.

43 Cosima  Wagner,  Die  Tagebücher,  Band  I-IV,  Ediert  und  kommentiert  von  Martin  Gregor-Dellin  und
Dietrich Mack,  R. Piper & Co. Verlag, München/Zürich, 1976, στο εξής: C.W., Die Tagebücher.

29



Τα άρθρα των εφημερίδων και των ημερολογίων για τα γεγονότα του πολέμου
της ελληνικής ανεξαρτησίας μού προκαλούσαν έντονη συγκίνηση. Η αγάπη
μου  για  την  Ελλάδα,  που  αργότερα  στράφηκε  με  ενθουσιασμό  προς  τη
μυθολογία  και  την  ιστορία  της  Αρχαίας  Ελλάδας,  γεννήθηκε  από  την
συμπόνοια  και  τον  θαυμασμό  που  μου  ενέπνεαν  τα  ανδραγαθήματα  που
συνέβαιναν  τότε.  Θυμάμαι  πως  μελετώντας  για  τον  αγώνα  των  Ελλήνων
εναντίον  των  Περσών,  ανακαλούσα  τα  συναισθήματα  που  είχα  αισθανθεί,
όταν  παρακολουθούσα  τις  περιπέτειες  της  επανάστασης  των  σύγχρονων
Ελλήνων εναντίον των Τούρκων.44

Το  απόσπασμα  αυτό  αποτελεί  μια  σπάνια  μάλλον  σύγκριση  της  Αρχαίας  με  την
Νεώτερη Ελλάδα που γίνεται με βάση τη δεύτερη και όχι το αντίθετο. Εδώ ο νεαρός
Wagner, φαίνεται πρώτα να γοητεύτηκε από την ανδρεία και την τόλμη των Ελλήνων
αγωνιστών της επανάστασης, και με αυτούς ως πρότυπο, να σύγκρινε τον Λεωνίδα
και  τον Θεμιστοκλή.  Για έναν δημιουργό που τόσο θαύμασε και  τίμησε το αρχαίο
ελληνικό  πνεύμα  (τόσο  που  να  συσχετίζει  το  καλλιτεχνικό  του  όραμα  με  το
κατεξοχήν πολιτιστικό προϊόν αυτού του πολιτισμού ‒ το αρχαίο δράμα), η σύγκριση
αυτή αποκτά  ακόμη μεγαλύτερη σημασία.  Γιατί  δεν  πρόκειται  για  την  ρομαντική
εξύψωση της νεώτερης Ελλάδας ως φορέα συνέχειας του αρχαίου πολιτισμού, αλλά
για την αξία που η νεώτερη Ελλάδα έχει από μόνη της, χάρις στους ανθρώπους της,
που  φάνηκαν,  πρώτοι  αυτοί,  άξιοι  του  θαυμασμού  του.  Δεν  είναι  τυχαίο  πως  ο
θαυμασμός αυτός για τους σύγχρονούς του Έλληνες οδήγησε τον έφηβο  Wagner να
συνθέσει,  λίγο  αργότερα,  στο πλαίσιο  μια σχολικής  εργασίας,  ένα χορικό  για  την
Ελληνική Επανάσταση σε ελληνικούς στίχους: 

Έγραψα ένα χορικό σε ελληνικούς στίχους για τον Αγώνα για την Ανεξαρτησία
στην Ελλάδα. Υποθέτω πως αυτό το ποίημα ήταν για την ελληνική γλώσσα και
την ποιητική της περίπου ό,τι ήταν οι σονάτες και οι εισαγωγές μου της εποχής
εκείνης για τη μουσική ‒ αποτέλεσμα ουσιαστικής σπουδής.45

Οι σύγχρονοι Έλληνες που γνώρισαν και που σχετίστηκαν με κάποιο τρόπο με
τον  Γερμανό  δημιουργό  δεν  ήταν  λίγοι.  Στο  κεφάλαιο  αυτό  θα  σταθούμε  στις
σημαντικότερες εντοπισμένες περιπτώσεις.

44 «Wogegen die Zeitungs - und Kalenderberichte über die Vorfälle des griechischen Befreiungskampfes
drastisch aufregend auf mich wirkten.Meine Liebe für Griechenland, die sich späterhin mit Enthusiasmus
auf  die  Mythologie  und  Geschichte  des  alten  Hellas  warf,  ging  somit  von  der  begeisterten  und
schmerzlichen Theilnahme an Vorgängen der unmittelbaren Gegenwart aus. Ich entsinne mich, später in
dem Kampf der Hellenen gegen die Perser immer die Eindrücke dieses neuesten griechischen Aufstandes
gegen die Türken wiedergefunden zu haben», R.W., Mein Leben, I, σ. 12.

45 «Verfasste ich einen Chorgesang in griechischer Sprache auf den neuesten griechischen Freiheitskampf.
Ich vermuthe wohl, dass dieses griechische Poem zur griechischen Sprache und Poetik sich mag verhalten
haben,  wie  meine  damaligen  Sonaten  und  Ouvertüren  zur  wirklich  gründlich  erlernten  Musik  sich
verhielten», ό.π., σ. 47.

30



Υποκεφάλαιο 1.

Έλληνες που γνώρισαν τον Wagner ή κινήθηκαν στον κύκλο του.

Η προσωπική γνωριμία που είχε ο Richard Wagner με κάποιους σημαντικούς Έλληνες
της εποχής του είναι κάτι που δεν πρέπει να περάσει απαρατήρητο. Ο μαικήνας των
τεχνών και Εθνικός ευεργέτης Νικόλαος Δούμπας, που βοήθησε σημαντικά, με την
γενναία οικονομική του χορηγία,  το  έργο του  Wagner στο  Bayreuth, ο  διπλωμάτης
Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής, ο οποίος γνώρισε τον Γερμανό συνθέτη  και συνομίλησε
μαζί του για ζητήματα μουσικής,  αλλά, κυριότερα, ο μαθητής και συνεργάτης του
Δημήτριος  Λάλλας  αποτελούν  ούτως  ή  άλλως  σημαντικές  προσωπικότητες  του
ελληνισμού και δεν είναι τυχαίο πως οι δρόμοι τους διασταυρώθηκαν με εκείνον του
Wagner. Αλλά και η παράσταση του  Rienzi που δόθηκε προς τιμήν του βασιλέα των
Ελλήνων στη Βιέννη έχει την εμβληματική της αξία, καθώς και οι συμμετοχές του
αποφοίτου του Ωδείου Αθηνών Ευρυσθένη Γκίζα στις παραστάσεις του Bayreuth, ή η
διεθνής καριέρα του Έλληνα οξυφώνου, επίσης μαθητή στο Ωδείο Αθηνών, Ιωάννη
Αποστόλου στον ρόλο του Lohengrin. Τέλος, η πρώτη Ελληνίδα θιασώτις του Wagner,
η Κερκυραία λογία Μαργαρίτα Αλβάνα Μηνιάτη, διατηρούσε στενή επικοινωνία με
ανθρώπους  που  βρίσκονταν  στον  κύκλο  του  Γερμανού  συνθέτη,  ενώ  αντάλλασσε
μαζί τους γνώμες και επιστολές για το έργο του. Όλοι αυτοί οι σημαντικοί άνθρωποι
βρέθηκαν  με  κάποιο  τρόπο  κοντά  στον  Wagner και  επηρεάστηκαν  από  αυτόν,
πιθανόν δε και τον επηρέασαν. Η σκέψη και η δράση τους δεν θα μπορούσε παρά να
αποτελεί ένα κομμάτι του ελληνικού βαγκνερισμού.

31



1. Νικόλαος Δούμπας. 
Ο Έλληνας μαικήνας στον βωμό του Bayreuth.

Αναφερόμενος σε μια περιπέτεια που είχε ο  Wagner στο τελωνείο των αυστριακών
συνόρων το 1861, μας καταθέτει, στα απομνημονεύματά του, πως ο φίλος του, και
μετέπειτα  πεθερός  του,  Franz Liszt,  του  είχε  χαρίσει  μια  ταμπακιέρα  με  εκλεκτά
τσιγάρα που ο βαρώνος Σίνας είχε δωρίσει στον Ούγγρο συνθέτη.46 Ο Σίμων Σίνας
(1810-1876) υπήρξε ένας από τους επιφανέστερους ευεργέτες της Ελλάδας, ιδιαιτέρως
φιλόμουσος, του οποίου το όνομα μνημονεύεται σε σχολεία, εκπαιδευτήρια, εκκλησίες
και  ωδεία της Βουδαπέστης και  της Βιέννης,  αλλά και  συνδέεται με τον χώρο της
μουσικής  δραστηριότητας  της  αυστριακής  πρωτεύουσας.  Συνέβαλε  και  αυτός  στη
χρηματοδότηση της κατασκευής της περίφημης Musikverein της Βιέννης (της οποίας ο
βασικός χρηματοδότης ήταν ο Νικόλαος Δούμπας), είχε προσωπική γνωριμία με τον
Liszt, όπως μαρτυρεί η καταγραφή του  Wagner, ενώ από τα ημερολόγια της  Cosima
ξέρουμε πως τον Μάρτιο του 1869, ο στενός συνεργάτης του  Wagner και ο πρώτος
αρχιμουσικός της Τετραλογίας, Hans Richter, θα ταξίδευε στη Βιέννη για να παίξει στο
σπίτι του Σίνα για 500 φιορίνια.47  Η τόσο σημαντική εμπλοκή του Σίμωνα Σίνα με τις
τέχνες και τη μουσική, και ιδιαιτέρως με τον Wagner, δεν ήταν μοναδικό φαινόμενο.
Υπήρξε και ένας άλλος Έλληνας μαικήνας, το όνομα του οποίου συνδέθηκε άρρηκτα
με την ενίσχυση και διάσωση των τεχνών στη Βιέννη, και ιδιαιτέρως με τον  Richard
Wagner, ο Νικόλαος Δούμπας.

Ο Νικόλαος Στ. Δούμπας γεννήθηκε στη Βιέννη το 1830, όπου, από τις αρχές
του αιώνα,  είχε  μεταναστεύσει  ο  πατέρας του Στέργιος (1794-1870).48 Καταγόμενος
από  την  Κοζάνη,  ο  Στέργιος  είχε  ασχοληθεί  με  το  εμπόριο  και  την  υφαντουργία,
ιδρύοντας στη Βιέννη, αλλά και στην Ελλάδα, εμπορικό οίκο,  ο οποίος ολοένα και
μεγάλωνε. Ο Νικόλαος καθώς και ο αδελφός του Μιχαήλ (γενν. 1828) τελείωσαν τις
γυμνασιακές του σπουδές στη Βιέννη, αλλά κατά το διάστημα 1848-50, τα αδέλφια
Δούμπα εστάλησαν από τον πατέρα τους στην Αθήνα (στην οικία του πρέσβη της
Αυστρίας) για να κρατηθούν μακριά από τις επαναστατικές δράσεις στη Βιέννη. Ο
Νικόλαος,  επιστρέφοντας στην Αυστρία και μετά το πέρας των εγκύκλιων σπουδών
του, ασχολήθηκε με το εμπόριο και τις οικογενειακές επιχειρήσεις, αλλά και με τον
δημόσιο βίο και την πολιτική. Ανέλαβε τη διεύθυνση του Συλλόγου Καλών Τεχνών,
ήταν ιδρυτικό μέλος και έφορος του Μουσείου Εφαρμοσμένων Τεχνών, αντιπρόεδρος

46 «Liszt hatte mir in Weimar ein Kistchen der kostbarsten, von Baron Sina ihm selbst verehrten, Cigarren
geschenkt», R.W., Mein Leben, IΙ, σ. 778.

47 «R. hat einen Brief von Hans [...] nach Wien meldet, wo er beim Baron Sina für 500 Gulden spielt», C.W.,
Die Tagebücher, Ι, σ. 69. Εγγραφή της 10ης Μαρτίου 1869.

48 Για τον Δούμπα και την οικογένειά του βλ. το διδακτορικό της Elvira Konecny, Die Familie Dumba und
ihre  Bedeutung  für  Wien  und  Österreich,  Dissertation  zur  Erlangung  des  Doktorgrades  an  der
philosophischen  Fakultät  der  Universität  Wien,  Wien,  1970∙ Ι.  Τζαφέτας-Elvira  Konecny,  Νικόλαος
Δούμπας (1830-1900)= Nicolaus Dumba (1830-1900): 100 χρόνια από το θάνατο του Μαικήνα των Τεχνών
και Εθνικού ευεργέτη της Αυστρίας και της Ελλάδας,  Θεσσαλονίκη,  χ.ό.ε.,  2002,  καθώς και την
αγγλική έκδοση: John Tzafettas-Elvira Konecny, Nikolaus Dumba (1830-1900): A dazzling figure in imperial
Vienna, London, Akakia Publications, 2015. Τέλος, πρβλ. και http://www.tattendorf.at/nicolaus-dumba. 
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της Εταιρείας  των Φίλων της  Μουσικής  (θέση από την  οποία πρωτοστάτησε στην
ανέγερση του συναυλιακού της χώρου), πρόεδρος της ανδρικής χορωδίας της, αλλά
και βουλευτής (από το 1870 έως το 1896 ήταν μέλος της Κάτω Βουλής, από το 1885
ισόβιο  μέλος  της  Άνω  Βουλής,  δηλαδή  της  γερουσίας),  ενώ από  το  1896  χρίστηκε
μυστικοσύμβουλος του αυτοκράτορα Φραγκίσκου Ιωσήφ. Ταυτόχρονα, συνέβαλε και
οικονομικά  στον  δημόσιο  βίο  της  Αυστρίας,  βοηθώντας,  μεταξύ  άλλων,  στην
ανέγερση  του  αυστριακού  Κοινοβουλίου,  του  πανεπιστημίου,  της  Ακαδημίας  των
τεχνών, του δημαρχείου της Βιέννης, του Καθεδρικού ναού του Αγίου Στεφάνου της
Βιέννης και βεβαίως του Μεγάρου Μουσικής της Βιέννης (Musikverein),  χώρος που
κατασκευάστηκε με πρωτοβουλία του Δούμπα, και γι' αυτό και η μια οδός έξω από το
κτίριο αυτό, φέρει το όνομά του (Dumbastrasse). Πρόεδρος της ελληνικής κοινότητας
της  ορθόδοξης  εκκλησίας  του  Αγίου  Γεωργίου,  διατήρησε  την  σχέση  του  με  την
Ελλάδα,  όχι  μόνο  βοηθώντας  όσους  Έλληνες  βρίσκονταν  στην  Γερμανία  και  την
Αυστρία  (ο  Θεαγένης  Λιβαδάς  αναφέρεται  ρητώς  στη  βοήθεια  του  Δούμπα  σε
Έλληνες  που  φοιτούσαν  στο  ωδείο  της  Βιέννης49 ‒ κάτι  που,  όπως  θα  δούμε,
επιβεβαιώνεται και από άλλη πηγή), αλλά και όποιον Έλληνα «καὶ ἄγνωστος, καὶ τῆς
βοηθείας αὐτοῦ εἴτε ἄξιος, εἴτε ἀνάξιος, οὐδέποτε ἔκρουσε τὴν φιλόξενον θύραν καὶ
ἀπῆλθε κεναῖς ταῖς χερσίν».50 Δεν είναι χωρίς σημασία, τέλος, πως η γενναιοδωρία
του,  συχνά,  εκφραζόταν  συνοδευόμενη  από  πνεύμα  αυταπάρνησης  και
ταπεινοφροσύνης,  καθώς  την  χάριζε  χωρίς  να  επιθυμεί  να  την  εξαργυρώνει
(χαρακτηριστική  η  «αυτεπάγγελτη»  οικονομική  του  συνδρομή  στην  Κρητική
επανάσταση την οποία «προσήνεγκεν κρυφά»).51

Η κλίση του Δούμπα προς τις καλές τέχνες αποτυπώθηκε και στην οικία του
στη  Βιέννη,  η  οποία  διακοσμήθηκε  με  έργα  που  είχαν  φιλοτεχνηθεί  ακριβώς  για
αυτόν τον σκοπό, κυρίως από τους  Hans Makart (1840-1884) και  Gustav Klimt (1862-
1918). Μάλιστα, ο δεύτερος εμπνεύστηκε από την ιδιαίτερη αγάπη του Δούμπα για τον
συνθέτη  Franz Schubert (1797-1828)52 το  έργο  O Schubert στο  πιάνο,  το  οποίο
δημιουργήθηκε για να κοσμήσει την αίθουσα της μουσικής στο παλάτι του Δούμπα,
και όπου απεικονίζεται μια φανταστική ‒ βεβαίως ‒ σκηνή (ο Δούμπας δεν πρόβλαβε
να γνωρίσει τον Schubert, ο οποίος είχε πεθάνει δύο χρόνια πριν γεννηθεί ο Έλληνας
θαυμαστής  του),  στην  οποία  ο  Γερμανός  συνθέτης  παίζει  πιάνο  για  μέλη  της
οικογένειας  του  Δούμπα.  Χάρις  στον  Δούμπα  κατασκευάστηκε  το  άγαλμα  του
Schubert,  που κόσμησε την πλατεία  μπρος  στο σπίτι  του,  αλλά και  αργότερα των
Mozart και Brahms. Ο τελευταίος ήταν προσωπικός του φίλος (συχνά μοιράζονταν το
θεωρείο  του  Δούμπα  στη  Musikverein),  ενώ  από  την  αλληλογραφία  του  Έλληνα
φιλόμουσου,  που  σώζεται  στην  Δημοτική  Βιβλιοθήκη  της  Βιέννης,  διαφαίνεται  η

49 Θ[εαγένης]Λ[ιβαδᾶς], Τῇ μακαρίᾳ σκιᾷ τοῦ ἀοιδήμου Νικολάου Στ. Δούμπα, τῇ 28.4.1900 / Th[eagenis]
L[ibadas], Den Manen des Unvergesslichen Nicolaus Dumba, 28 April 1900, Wien, Verlag der Griech-Oriental
Kirchengemeinde zur Heil Dreifaltigkeit, 1900, σ. 8. 

50 Ό.π.
51 Ό.π., σ. 7. 
52 Εκτενής αναφορά στη σχέση του Δούμπα με τον Schubert  γίνεται στο Scott Messing, Schubert in the

European Imagination vol. 2, Fin-de-siècle Vienna, New York, University of Rochester Press, 2007.
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σχέση του Δούμπα, και με άλλες εξέχουσες μουσικές προσωπικότητες της εποχής,
εκτός από τον Brahms: Eduard Hanslick, Johann von Herbeck, Franz Liszt, Hans Richter,
Clara Shumann, αλλά και την  Cosima και τον  Richard Wagner,  όπως θα δούμε στη
συνέχεια.  Φίλος του ήταν και  ο  «βασιλιάς του βαλς»  Johann Strauss,  ο  οποίος του
αφιέρωσε το βαλς η  Νέα Βιέννη (Neue Wien), για την γενικότερη προσφορά του στην
αναγέννηση της αυστριακής πρωτεύουσας στον χώρο των τεχνών. Η φροντίδα και
αγάπη του για τη μουσική του Schubert, τον οδήγησαν στη συγκέντρωση όλων σχεδόν
των χειρόγραφων και τυπωμένων του συνθέσεων του, οι οποίες δωρίθηκαν, μαζί με
πλήθος άλλων συνθέσεων αλλά και κειμένων των  Goethe,  Beethoven,  Gluck,  Mozart
κ.ά. στην Δημοτική Βιβλιοθήκη της Βιέννης. Ο Δούμπας τιμήθηκε με τον τίτλο του
επίτιμου Δημότη της Βιέννης και τάφηκε το 1900 στο Δημοτικό Κοιμητήριο της πόλης
πλάι  στους  Mozart,  Schubert και  Βrahms σε  ένδειξη  τιμής  και  αναγνώρισης  της
προσφοράς του στον χώρο της μουσικής. 

Στην σύντομη αυτή και περιληπτική αποτίμηση της προσφοράς του Νικολάου
Δούμπα  δεν  θα  μπορούσαμε  να  μην  σχολιάσουμε  το  ενδιαφέρον  που  ο  Έλληνας
φιλόμουσος έδειξε για τη μουσική παιδεία στην Ελλάδα, έτσι όπως αποτυπώνεται στο
αρχείο του Ωδείου Αθηνών. Αν και το θέμα αυτό θα αποτελέσει αντικείμενο άλλης
μελέτης, αξίζει να αναφέρουμε ότι στα πρώτα έντυπα  Πεπραγμένα του ιδρύματος,
διαβάζουμε πως,  «ὁ  ἐν  Βιέννῃ κ.  Ν.  Δούμας»,  δώρισε  «διάφορα μουσικὰ βιβλία».53

Σύμφωνα με την έρευνα του Αθ. Τρικούπη,54 το ενδιαφέρον του Έλληνα μαικήνα για
την υπόθεση του Ωδείου Αθηνών, ξεκίνησε πριν ακόμη την ίδρυσή του, όπως μαρτυρά
η εύρεση στα αρχεία του Υπουργείου Εξωτερικών, επιστολή τού Έλληνα πρέσβη στην
Αυστρία,  Γρηγορίου Υψηλάντη,  προς τον πρωθυπουργό της Ελλάδας και  Υπουργό
Εξωτερικών, Δημήτριο Βούλγαρη, στην οποία φαίνεται πως ο Δούμπας έστειλε αυτά
τα μουσικά βιβλία ανταποκρινόμενος σε αίτημα που είχε κάνει ο Βούλγαρης προς
όλες τις ελληνικές πρεσβείες ευρωπαϊκών πόλεων με σημαντική μουσική ζωή (όπως
το  Παρίσι,  η  Βιέννη,  το  Λονδίνο,  η  Νάπολη,  το  Μιλάνο),  με  στόχο  τη  συλλογή
πληροφοριών  αλλά  και  υλικού  που  θα  μπορούσε  να  βοηθήσει  την  καλύτερη
λειτουργία τού υπό σύσταση Ωδείου Αθηνών. Η επιστολή αυτή του Υψηλάντη έλεγε:

Ἵνα ἐκτελέσω τὴν διὰ τοῦ ὑπ’ ἀριθ. 9265 ὑπουργικοῦ ἐγγράφου δοθεῖσαν μου
παραγγελίαν ὑπὲρ τοῦ ἀρτίως ἐν Ἀθήναις συστηθέντος Μουσικοῦ Συλλόγου,
ἀπετάνθην πρὸς τὸν Κύριον Νικόλαον Δούμβαν, Βουλευτὴν εἰς τὸ  Reichsrath
καὶ  πρόεδρον  τοῦ  περιφήμου  ἐν  Βιέννῃ  Μουσικοῦ  Συλλόγου
Maennergesangsverein.  Εἰς  ἀπάντησιν  τῆς  ἐπὶ  τούτῳ  ἐπιστολῆς  μου  ὁ  Κ.
Δούμβας,  Ἕλλην  τὸ  γένος,  καὶ  ἀποδεικνύων  εἰς  πᾶσαν  περίστασιν  ὅτι
ἀκραιφνέστατον  διατηρεῖ  τὸ  πρὸς  τὴν  γεννέτειραν  αὐτοῦ  πατρίδα  αἴσθημα,
ἐπροθυμοποιήθη  νὰ  προσφέρῃ  ὡς  δῶρον  πρὸς  τὸν  Μουσικὸν  Σύλλογον

53 Μουσικὸς καὶ Δραματικὸς Σύλλογος,  Ἔκθεσις τῶν ἀπὸ τῆς ἱδρύσεως αὐτοῦ Πεπραγμένων,  Ἰούλιος
1871-Ἰούνιος 1875, Ἀθήνησι, Τύποις Ἀνδρέου Κορομηλᾶ, 1875, σ. 26.

54 Τρικούπης, «Ο Wagner και ο ελληνικός κόσμος»,  ό.π. Ευχαριστώ θερμώς τον κ. Τρικούπη, ο οποίος
μου διέθεσε το ανέκδοτο κείμενο της ανακοίνωσής του αυτής. Πρβλ. και Athansios Trikoupis, Western
Music in Hellenic Communities: Musicians and Institutions, Αθήνα, Ε.Κ.Π.Α., 2015, σ. 90.
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Ἀθηνῶν τὴν μουσικὴν συλλογήν, ἣν λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ στείλω σήμερον
πρὸς  τὴν  Ὑμετέραν  Ἐξοχότητα.  Ἐπιτρέψατέ  μοι,  Κύριε  Ὑπουργέ,  νὰ  Σᾶς
παρακαλέσω, ὅπως εὐαρεστηθῆτε νὰ μοῖ διαβιβάσητε, πρὸς ἀναγνώρισιν τῆς
ὄντως  φιλελληνικῆς  ταύτης  προθυμίας  τοῦ  Κ.  Δούμβα,  εὐχαριστηρίους
ἐπιστολὰς ὑμῶν τε καὶ τοῦ Μουσικοῦ Συλλόγου.55   

Ο νεοϊδρυθείς σύλλογος έλαβε, μέσω του πρέσβεως, και, εν συνεχεία, του Υπουργού
Εξωτερικών,  τη μουσική αυτή συλλογή και  ανταποκρίθηκε,  βεβαίως,  στην σχετική
ευχαριστία  προς  τον  Δούμπα.56 Μάλιστα,  χάρις  σε  αυτήν  την  τυπική  απάντηση
ευχαριστιών μαθαίνουμε πως η μουσική συλλογή που έστειλε ο Δούμπας ήταν ένα
βιβλίο «ᾀσμάτων καὶ μελῶν», που ακόμη δεν έχουμε εντοπίσει στο αρχείο του Ωδείου
Αθηνών.  Σε  κάθε  περίπτωση,  αυτή  ήταν  μόνο  η  αρχή  της  σχέσης  του  Έλληνα
φιλόμουσου με το σημαντικότερο μουσικοεκπαιδευτικό ίδρυμα της πατρίδας του. Από
το ζήτημα αυτό, που, όπως είπαμε, θα αποτελέσει αντικείμενο ξεχωριστής μελέτης,
αξίζει να αναφέρουμε ότι χάρις σε αυτήν την επικοινωνία, διαθέτουμε και μια σπάνια
‒  αν όχι μοναδική  ‒ υπογραφή του στα ελληνικά, σε ένα κείμενο απεσταλμένο στα
1892, στο  οποίο ο Δούμπας συστήνει μια Ελληνίδα απόφοιτο του Ωδείου της Βιέννης,
την  Ερασμία  Καλλισπέρη,  ως  άξια  να  διοριστεί  δασκάλα  στο  Ωδείο  Αθηνών.57

Ταυτόχρονα, η επιστολή αυτή πιστοποιεί το αμείωτο ενδιαφέρον του Δούμπα για την
μουσική παιδεία στην πατρίδα του.  Τέλος,  σχετικά με την ελληνομάθειά του,  έχει
σημασία  να  αναφέρουμε  τα  λεγόμενα  του  βιογράφου  και  φίλου  του  πατέρα  του,
Αναστάσιου  Γούδα,  για  τον  Νικόλαο  και  τον  αδελφό  του:  «τὴν  καθομιλουμένην
Ἑλληνικὴν καὶ λαλῶσιν καὶ γράφωσιν οἱ Δούμπα, οὐχὶ ὥσπερ τινὲς τῶν γεννηθέντων
ἐν  τῇ  ἀλλοδαπῇ,  ἀναμιγνύοντες  καὶ  λέξεις  ἢ  ἐνίοτε  καὶ  φράσεις  ὁλοκλήρους  τῆς
ἐγχωρίου γλώσσης· ἀλλ' ὥσπερ οἱ γεννηθέντες καὶ σπουδάσαντες ἐν Ἀθήναις».58

Υπογραφή του Νικολάου Δούμπα από επιστολή του προς το Δ.Σ. και τον Διευθυντή του Ωδείου
Αθηνών, με ημερομηνία 29 Ιουνίου 1892 (φάκελος Εισερχομένων 1892).

55 Ὑψηλάντης Γεώργιος,  Γρᾶμμα πρὸς τὸν Ὑπουργὸ ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν Δημήτριο Βούλγαρη,  Βιέννη
19/31.1.1871,  Φ.  79/1,  Διπλωματικό  και  Ιστορικό  Αρχείο  Υπουργείου  Εξωτερικών  της  Ελλάδας.
Δανείζομαι την επιστολή από το κείμενο του Αθανάσιου Τρικούπη (ό.π.).

56  «Λαβόντες διὰ τοῦ ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν ὑπουργείου τὴν συλλογὴν ᾀσμάτων καὶ μελῶν, ἥν οὕτως
γενναίως δωροφορεῖτε τῷ ἀρτιπαγεῖ ἡμῶν Συλλόγῳ ἐκφράζομεν ὑμῖν τὰς εὐχαριστίας αὐτοῦ περὶ
τῆς φιλογενοῦς ὑμῶν μερίμνης[...]», Αρχείο Ωδείου Αθηνών, Φάκελος Εξερχομένων 1872. Βλ. και την
μεταπτυχιακή εργασία της Μαρίας Παχνιστή,  Ωδείο Αθηνών (1871-1873): τα περί της ιδρύσεώς του
μέσα από τις αρχειακές πηγές του,  Ιόνιο Πανεπιστήμιο,  Σχολή Μουσικής και Οπτικοακουστικών
Τεχνών, Τμήμα Μουσικών Σπουδών, Μεταπτυχιακό πρόγραμμα, Κέρκυρα, 2016, σ. 44.

57 Η  συστατική  επιστολή,  γραμμένη  από  κάποιον  γραμματέα  του  προφανώς,  για  την  Ερασμία
Καλλισπέρη  που  φέρει  την  χειρόγραφη  υπογραφή  του  βρίσκεται  στον  φάκελο  Εισερχομένων
εγγράφων 1892 του Αρχείου του Ωδείου Αθηνών.

58 Ἀναστάσιος  Ν.  Γούδας,  Βίοι  Παράλληλοι  τῶν  ἐπὶ  τῆς  Ἀναγεννήσεως τῆς  Ἑλλάδος  διαπρεψάντων
ἀνδρῶν, τόμος Γ΄, Πλοῦτος ἢ Ἐμπόριον, Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Μ.Π. Περίδου, 1870, σ. 206.
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Από όλες της τέχνες ο Δούμπας έτρεφε ιδιαίτερη αγάπη για τη μουσική. Είχε
κάνει μαθήματα μουσικής ‒ με τον Georg Hellmesberger τον πρεσβύτερο (1800-1873) ‒
και, πιθανόν, με τον διάσημο στην εποχή του τενόρο Alois Ander (1821-1864).59 Λέγεται
ότι  είχε  παίξει  συχνά με τον  Joseph Hellmebsberger (1828-1893)  και  τον περιώνυμο
βιολονίστα  Joseph Joachim (1831-1907) κλασικά κουαρτέτα της εποχής.60 Παρότι δεν
συνήθιζε να τραγουδά σολιστικά, είναι γνωστό πως είχε πολύ ωραία φωνή τενόρου.
Τραγουδούσε συχνά στην ανδρική χορωδία της Βιέννης (Männengesangverein) ‒ ήταν
μέλος  της  από το  1852  και  με  μια  διακοπή  11  ετών (1854-1865)  παρέμεινε  ώς  τον
θάνατό του, αλλά και στην εκκλησία του  Tattendorf, όπου βρισκόταν η εξοχική του
κατοικία.  Σε επιστολή τού 1856  o λιμπρετίστας  Salomon Hermann Mosenthal (1821-
1877) θαύμαζε το τραγούδι του Δούμπα: «Ξέχασα να σας πω εχθές πόσο αληθινά
γοητευμένοι ακούγαμε την εκτέλεσή σας της άριας [του] Stradella. Σε όλη την παρέα
μας κυριαρχούσε ο ίδιος ενθουσιασμός για τη γνήσια καλλιτεχνία σας».61 Την ίδια
εποχή, ο συνθέτης Selmar Bagge (1823-1896) ζητούσε στον Δούμπα να γίνει μέλος του
Ωδικού συλλόγου του,62 ενώ και η αυτοκράτειρα Ελισάβετ, με την οποία διατηρούσε
φιλικές σχέσεις, του είχε ζητήσει να της τραγουδήσει Schubert.63

*

Το καλοκαίρι του 1861 ο Δούμπας γνώρισε τον  Richard Wagner. Ο τελευταίος
είχε  πάει  στη  Βιέννη  σε  μια  προσπάθεια  να  ανεβάσει  εκεί  τον,  άπαιχτο  ακόμη,
Τριστάνο. Με νωπή τη μνήμη του από την παταγώδη αποτυχία του στο Παρίσι (όπου
την  άνοιξη  του  ίδιου  έτους  είχε  προσπαθήσει  να  ανεβάσει  τέσσερα  έργα  του:
Tannhäuser,  Lohengrin,  Ιπτάμενος  Ολλανδός  και Τριστάνος  και  Ιζόλδη, και  τελικώς
παρουσιάστηκε μόνο το πρώτο, το οποίο κατέβηκε μετά τη δεύτερη παράσταση),  ο
Wagner είχε εναποθέσει όλες του τις ελπίδες στη βιεννέζικη, παγκόσμια πρεμιέρα του
Τριστάνου. Είχε παρεμβληθεί μια αποτυχημένη προσπάθεια να ανέβει το έργο στην
όπερα της Καρλσρούης. Όμως και στη Βιέννη τα πράγματα δεν πήγαιναν καλά. Τον
ρόλο του Τριστάνου είχε  αναλάβει  ο  γνωστός,  στην  εποχή του,  τραγουδιστής,  και
όπως είδαμε, φίλος του Δούμπα, Alois Ander, ο οποίος όμως είχε αρρωστήσει και δεν
μπορούσε να τραγουδήσει. Ο Ander φαίνεται πως ήθελε πολύ να κρατήσει αυτόν τον
ρόλο ‒ ο Wagner σημείωνε, όπως θα δούμε, πως φαινόταν να μη θέλει να αποχωριστεί
ούτε μια στιγμή την παρτιτούρα του Τριστάνου ‒ παρότι ο ρόλος τον δυσκόλευε πάρα
πολύ, και,  κατά πάσα πιθανότητα, δεν ήταν μόνο το κρύωμα που τον εμπόδιζε να

59 Όπως συνάγεται από τα λεγόμενα του Ι. Τζαφέτα, στο Νικόλαος Δούμπας (1830-1900) [...], ό.π., σ. 149.
60 Τζαφέτας-Konecny, ό.π., σ. 149.
61 Επιστολή που φυλάσσεται στο Αρχείο χειρογράφων της Δημοτικής Βιβλιοθήκης της Βιέννης (αρ.

54954).  Βλ. ό.π.  Η  «άρια  Stradellα»,  όπως  αποδίδεται  στα  ελληνικά  το  μέρος  της  επιστολής  του
Mosenthal,  θα πρέπει να είναι η γνωστή 'Aria di chiesa',  «Pietà  signore»,  του  Alessandro Stradella
(1632-1682).  Λιγότερο  πιθανόν  να  πρόκειται  για  αναφορά  σε  αντίστοιχη  άρια  από  την  όπερα
Alessandro Stradella (1837/1844) του Flotow.

62 Σε  επιστολή  του  με  ημερομηνία  13  Δεκεμβρίου  1856.  Βλ.  Αρχείο  χειρογράφων  της  Δημοτικής
Βιβλιοθήκης της Βιέννης (αρ. χφ. 54540). Βλ.  ό.π.

63 Τζαφέτας-Konecny, ό.π., σ. 228.
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υποστηρίξει τον βαγκνερικό ήρωα. Σε κάθε περίπτωση, τελικώς το έργο δεν ανέβηκε
με τον θίασο αυτόν στη Βιέννη τη χρονιά εκείνη.  Ο δημιουργός του ξεκίνησε την
ενασχόληση με τη σύνθεση των Αρχιτραγουδιστών, ενώ ο Τριστάνος ‒ που άρχισε να
μοιάζει ένα έργο «μη ερμηνεύσιμο»64 ‒ θα περίμενε κάποια χρόνια ακόμη, μέχρι την
πρεμιέρα του, στο Μόναχο, το 1865.

Όμως το καλοκαίρι του 1861 ο Wagner ήλπιζε ακόμη στο βιεννέζικο ανέβασμα
του Τριστάνου. Με αυτήν την αφορμή πιθανόν να γνώρισε και τον Νικόλαο Δούμπα.
Όπως φαίνεται από μια επιστολή του  Wagner στον  Alois Ander, της 26ης Αυγούστου
1861,  ήταν  την  προηγούμενη  που  ο  Γερμανός  συνθέτης  είχε  γνωρίσει  τον
«αξιαγάπητο φίλο κ. Τούμπα(;)».65 Από το ίδιο γράμμα συνάγεται πως ο Δούμας είχε
καλέσει τον συνθέτη και τους τραγουδιστές, που ετοίμαζαν το έργο, στο εξοχικό του,
στο  Tattendorf.  O Wagner ζήτησε να αναβληθεί για λίγες μέρες η εκδρομή, η οποία,
τελικώς πραγματοποιήθηκε στις αρχές Σεπτεμβρίου. Σε αυτήν την εκδρομή, ο Ander
είχε πάρει μαζί του το σπαρτίτο του Τριστάνου, και, όπως φαίνεται, ήταν στην εξοχική
οικία του Δούμπα στο Tattendorf ‒ και στο πιάνο του Έλληνα θαυμαστή του Wagner ‒
που  παίχτηκαν  για  πρώτη,  ίσως,  φορά  με  παρουσία  κοινού  (τον  Δούμπα)
αποσπάσματα  από  το  Τριστάνο.66 Όπως  διηγείται  ο  ίδιος  ο  συνθέτης  στα
απομνημονεύματά του:

[...]  Πληροφορήθηκα πώς έχουν τα πράγματα εδώ, όταν, μια μέρα, μια παρέα
τραγουδιστών  μαζί  με  μένα  προσκληθήκαμε  στην  εξοχική  κατοικία  ενός  κ.
Δούμπα,  που  μου  είχαν  παρουσιάσει  ως  έναν  από  τους  πιο  θερμούς
υποστηρικτές μου. Ο  Ander είχε φέρει το μέρος του τού  Τριστάνου.  Φαινόταν
λες και ήθελε μ’αυτό να δείξει ότι  δεν μπορούσε να το αποχωριστεί ούτε μια
μέρα.67

Ο τριαντάχρονος, και όχι ακόμη τόσο γνωστός στην κοινωνία της Βιέννης, Νικόλαος
Δούμπας  συστήθηκε  στον,  γνωστό  τοις  πάσι  στην  αυστριακή  πρωτεύουσα,
πενηντάχρονο  Richard Wagner, ως ένας από τους θερμότερους υποστηρικτές του. Η
φράση  του  συνθέτη  «ενός  κ.  Δούμπα»  που  συναντούμε  στα  απομνημονεύματα
φανερώνουν πως ο  Wagner δεν ήξερε, ακόμη, τίποτε για τη ζωή και τη δράση του

64 Martin Gregor-Dellin, Richard Wagner. His life, his work, his century, translated by J. Maxwell Brownjohn, A
Helen and Kurt Wolff Book, San Diego/New York/London, Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1980,
σ. 308.

65 «[...] mit Ihrem liebenswürdigen Freunde Tumba(?)», Richard Wagner,  Sämtliche Briefe, Dürrer Martin -
Kraft Isabel (ed.), Band 13, Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 2003, σ. 194.

66 Αν και αυτό δεν δηλώνεται ρητά σε κανένα πρωτογενές τεκμήριο στο οποίο είχα πρόσβαση, το
σημειώνει η Elvira Konecny στη διατριβή της, την οποία επίσης δεν κατάφερα να συμβουλευτώ και
δανείζομαι  την  πληροφορία  από τον  Αθανάσιο  Τρικούπη που  την  παραπέμπει  στο  σημείο  που
αναφέρεται  στο ζήτημα αυτό  (ό.π.).  Ο  ίδιος  ισχυρισμός υπάρχει  και  στην έκδοση των Τζαφέτα-
Konecny (ό.π., σ. 84-5), χωρίς όμως να παρατίθεται κάποια σχετική τεκμηρίωση.

67  «Wie es hier stand, erfuhr ich eines Tages, als eine Gesellschaft unserer Sänger mit mir auf das Landgut
eines Herrn Dumba, der mir als enthusiastischer Gönner bekannt gemacht wurde, eingeladen war. Herr
Ander hatte seine Tristan-Partie mitgenommen, wie um zu zeigen, dass er sich keinen Tag von ihr zu
trennen vermöchte», R.W., Mein Leben, IΙ, σ. 785. 
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ανθρώπου που έμελλε να αφήσει το όνομά του στην ιστορία της μουσικής αλλά και τη
δική του, όπως θα δούμε στη συνέχεια. Όμως ο Δούμπας, που ήταν θαυμαστής του,
φαίνεται πως κάλεσε τον συνθέτη και τον θίασο που θα ανέβαζε για πρώτη φορά τον
ήδη πολύ συζητημένο  Τριστάνο στο σπίτι του με την πρόθεση να δοθεί σε αυτό ένα
είδος  πρόβας.  Μάλιστα δεν αποκλείεται  η  κίνησή του αυτή  να είχε  ως στόχο την
ενίσχυση της θέσης του φίλου του Ander στον ρόλο του πρωταγωνιστή που ήταν ήδη
επισφαλής. Και παρότι όπως είπαμε, το βιεννέζικο αυτό ανέβασμα του Τριστάνου δεν
ευοδώθηκε και κάποιες  ημέρες μετά την εκδρομή στο  Tattendorf ο  Wagner έγραψε
στον Ander, ζητώντας του να του επιστρέψει το σπαρτίτο του έργου,68 οι σχέσεις του
Δούμπα με τον  Wagner δεν διερράγισαν. Αντιθέτως, φαίνεται πως αυτή η εκδρομή,
στην οποία ο Wagner άκουσε, και προφανώς έπαιξε, τις τριστανικές του αρμονίες στο
πιάνο του Δούμπα αποτέλεσαν την αρχή μιας φιλικής σχέσης ανάμεσα στους δύο
άντρες. 

Όπως  αποκαλύπτεται  από  μια  επιστολή  τού  συνθέτη  προς  τον  Έλληνα
φιλόμουσο της 29ης Ιουλίου 1868,69 ο Δούμπας φαίνεται πως είχε ζητήσει στον Wagner
να  συνθέσει  ένα  έργο  για  χορωδία  και  ανδρική  ορχήστρα  για  τον  Σύλλογο  της
Ανδρικής Χορωδίας της Βιέννης, της οποίας ο ίδιος ήταν πρόεδρος την περίοδο εκείνη
(συγκεκριμένα από το 1865 έως το 1872). Ο Wagner, στην απαντητική του επιστολή τής
29ης Ιουλίου  1868,  αρνούνταν  ευγενικά,  επικαλούμενος  έλλειψη  χρόνου,  και  μη
αποκλείοντας  το  ενδεχόμενο  μιας  μικρότερης  σύνθεσης,  για  ανδρική  χορωδία  a
capella όταν θα είχε περισσότερο χρόνο στη διάθεσή του. Στην ίδια επιστολή γινόταν
λόγος και για τον μεγάλο αντίπαλο, πλέον, του Wagner, Eduard Hanslick (1825-1904), ο
οποίος διατηρούσε φιλικές σχέσεις με τον Δούμπα αλλά καθόλου φιλικές σχέσεις με
τον συνθέτη, ο οποίος δεν ήθελε να ακούει ούτε το όνομά του. Η προσπάθεια του
Δούμπα να αποκαταστήσει τη σχέση αυτή έπεσε στο κενό και  παρέμεινε έτσι για
πάντα. Σε επιστολή του του Ιουλίου του 1870 προς τον Δούμπα ο Wagner δήλωνε πως
αρνούνταν  να  συμμετάσχει  σε  οτιδήποτε  εμφανιζόταν  τα  ονόματα  των  κριτικών
Hanslick και Eduard Schelle (1814-1882).70 

Ανήμερα τα Χριστούγεννα του 1871, έναν χρόνο μετά τα επίσημα εγκαίνια του
κτιρίου  της  Musikverein (6  Ιανουαρίου  1870),  οπότε  ο  πρόεδρος  του  Συλλόγου των
Φίλων της Μουσικής, Franz Egger (1810-1877) και ο αντιπρόεδρος, Νικόλαος Δούμπας
υποδέχονταν για πρώτη φορά το φιλοθεάμον κοινό σε μια από τις σημαντικότερες
αίθουσες μουσικής, αλλά και λίγους μήνες μετά την ανταπόκριση του Δούμπα στο
αίτημα για βοήθεια στον Μουσικό και Δραματικό Σύλλογο που ήθελε να ιδρύσει το
Ωδείο Αθηνών, δημοσιεύθηκε στην εφημερίδα Neue Freie Presse η ίδρυση της «Wagner
Verein in Wien», δηλαδή του βιεννέζικου συλλόγου, που είχε ως αποστολή τη συλλογή
χρημάτων για την κατασκευή του Θεάτρου του Bayreuth. Η εξαγγελία της ίδρυσης του

68 «An Alois Ander in Wien, Wien, Diensdag, 19 November 1861», Richard Wagner,  Sämtliche Briefe,  ό.π.,
Band 13, σ. 290.

69 Που φυλάσσεται στο Αρχείο χειρογράφων της Δημοτικής Βιβλιοθήκης της Βιέννης - Wienbibliothek
im Rathaus (αρ. χφ. 54540). Η πληροφορία από το κείμενο του Αθανάσιου Τρικούπη (ό.π.). 

70 Επιστολή τής 3ης Ιουλίου 1870 από τη Λουκέρνη, Richard Wagner, Sämtliche Briefe, Dürrer Martin - Kraft
Isabel (ed.), Band 22, Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 2012, σ. 167.
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Συλλόγου υπογραφόταν από 25 επιφανείς προσωπικότητες της Βιέννης με όγδοο τον
βουλευτή  («Reichsraths-Abgeordneter»)  Νικόλαο  Δούμπα.71 Ο  από  μία  δεκαετία
«θερμός  υποστηρικτής»  του  Wagner Έλληνας  φιλόμουσος  δεν  έλειπε  από  την
προσπάθεια της κατασκευής του θεάτρου του  Bayreuth, ούτε και από την πρεμιέρα
του, στην οποία ήταν, βεβαίως, παρών.72

Όμως η αρωγή του Δούμπα δεν σταμάτησε στη συμμετοχή του στην βιεννέζικη
«Wagner Verein», αλλά, όπως αποκαλύπτει μια αρκετά μεταγενέστερη επιστολή της
Cosima προς τον Έλληνα φιλόμουσο, ο τελευταίος θα πρέπει να είχε ενισχύσει και
αργότερα την υπόθεση Bayreuth.  Συγκεκριμένα την 21η Δεκεμβρίου 1895 η  Cosima
Wagner, η οποία είχε αναλάβει μετά τον θάνατο του συζύγου της, το 1883, την ευθύνη
για τις εκδηλώσεις στο Bayreuth, ευχαριστούσε τον Δούμπα για την «ακούραστη και
γεμάτη αυτοθυσία» προσφορά του στην υπόθεση αυτή,73 ενώ έκανε ρητή αναφορά
στην  συμβολή  του  Δούμπα  στους  κόπους  του  για  την  επιτυχή  προστασία  της
«σκηνικής τελετουργίας του Parsifal»: 

Αξιότιμε κύριε Βουλευτά,
Αισθάνομαι την ανάγκη να σας ευχαριστήσω και εγγράφως για τους μετά
της  τόσης  υπέροχης  επιτυχίας  συνοδευόμενους  κόπους  σας  για  την
προστασία της σκηνικής τελετουργίας του Parsifal. 74 

Ο  Δούμπας,  που,  όπως  συμπλήρωνε  η  Cosima,  είχε  εκπληρώσει  μια  από  τις
μεγαλύτερες επιθυμίες της,75 δέχθηκε την επομένη, και άλλη ευχαριστήρια επιστολή,
από τον Houston Stewart Chamberlain, θερμό υποστηρικτή του Wagner και μετέπειτα
(από το 1908)  σύζυγο της κόρης του Εύας,  όπου ευχαριστούσε επίσης τον Έλληνα
φιλόμουσο για το ενδιαφέρον και την προσφορά του στην υπόθεση του Bayreuth : 

[...]  Δεν  θα μπορούσε  να γίνει  μεγαλύτερη προσφορά στο  έργο του  Richard
Wagner,  διότι  και  μόνο  η  εδραίωση  του  Bayreuth αποτελεί  εγγύηση  για  το
μέλλον  αυτού  του  υψηλού  καλλιτεχνικού  ιδεώδους.  Να  είστε  σίγουρος,
εξοχότατε,  ότι  τα  ευχαριστήρια  λόγια  που  ήδη  λάβατε  από  το  Wahnfried
βρίσκουν ζωηρή απήχηση σε χιλιάδες  καρδιές.  Όποιος  υπηρετεί  τον  Richard
Wagner έχει βέβαια στη δική του συνείδηση μια ασύγκριτη αμοιβή. Όμως δεν θα
αρνηθεί  και  στους  υπόλοιπους  ‒ αυτούς  που  επίσης  απολαμβάνουν  τους

71 «Aufruf!», Neue Freie Presse, 25.12.1871, σ. 7. Βλ. και Trikoupis, ό.π., σ. 90.
72 Επιστολή προς τον Rudolf von Eitelberger, της 4ης Σεπτεμβρίου 1876. Βλ. Συλλογή χειρογράφων της

Δημοτικής Βιβλιοθήκης της Βιέννης - Wienbibliothek im Rathaus (αρ. χφ. 20645). Η πληροφορία από
το Τζαφέτας-Konecny, ό.π., σ. 85.

73 Ό.π., όπου  και  σχολιάζεται  μερικώς,  χωρίς  να  παρατίθεται,  η  επιστολή  αυτή  της  Cosima,  που
σώζεται  στη  συλλογή χειρογράφων της  Δημοτικής  Βιβλιοθήκης  της  Βιέννης -  Wienbibliothek  im
Rathaus (αρ. χφ. 43037). 

74 «Hochgeerter  Herr  Reichsrath,  Es  drängt  mich  Ihnen  noch schriftlich  meinen Dank  für  Ihre  von so
schönem  Erfolge  begleiteten  Bemühungen  für  den  Schutz  des  Bühnenweihfestspieles  Parsifal
auszusprechen». Το μέρος αυτό της επιστολής παρατίθεται στο Τρικούπης, ό.π.

75 Tzafettas-Koneony, ό.π., σ. 40, 
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καρπούς αυτής της προσφοράς του ‒ ότι και αυτοί τον ευχαριστούν θερμά. Γιατί
κάνατε σε όλους εμάς το καλύτερο χριστουγεννιάτικο δώρο.76

Είναι σαφές πως οι δύο αυτές επιστολές γράφτηκαν με αφορμή το ίδιο γεγονός, που
θα  πρέπει  να  ανακοινώθηκε  στους  αποστολείς  τους  εκείνες  τις  μέρες  (το
χριστουγεννιάτικο  δώρο  δηλώνει  μια  πληροφορία  πολύ  κοντά  στην  ημερομηνία
συγγραφής της επιστολής  ‒ 22 Δεκεμβρίου),  που προφανώς αφορά την οικονομική
στήριξη από την πλευρά του Δούμπα, χάρις στην οποία το επερχόμενο φεστιβάλ (του
θέρους 1896) θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί. Το 1895 δεν έγινε φεστιβάλ και όπως
φαίνεται η βοήθεια του Δούμπα ήταν κρίσιμη για την πραγματοποίηση του επόμενου,
εκείνου του 1896 στο οποίο παρουσιάστηκε για πρώτη φορά μετά από την παγκόσμια
παρουσίασή της, είκοσι χρόνια πριν (το 1876), η  Τετραλογία.  Αυτό ήταν, κατά πάσα
πιθανότητα,  το  όνειρο  της  Cosima που  πραγμάτωσε  ο  Δούμπας,  το  επί  σκηνής
ανέβασμα του Δαχτυλιδιού του Nibelung στο Bayreuth, το πρώτο ανέβασμα που έγινε,
τη  απουσία  του  συνθέτη  και  σε  σκηνοθετική  επιμέλεια  της  ίδιας.77 Σε  αυτήν  την
σημαντική στιγμή για την ιστορία του φεστιβάλ του  Bayreuth συμμετείχε και ένας
άλλος  Έλληνας  καλλιτέχνης,  όπως  θα  δούμε  στην  συνέχεια,  ο  οποίος  γνώριζε
προσωπικά και τον Δούμπα. 

Σχετικά με την ρητή αναφορά στην «προστασία της σκηνικής τελετουργίας του
Parsifal» είναι πιθανότερο να πρόκειται για τη συμβολή του Δούμπα στην διατήρηση
της αποκλειστικότητας του ανεβάσματος του έργου αυτού στο θέατρο του Bayreuth (η
λέξη «προστασία» παραπέμπει σε αυτό) και όχι σε κάποια οικονομική στήριξη από
την πλευρά του Έλληνα μαικήνα.78 Σε κάθε περίπτωση, η συμβολή του Δούμπα στην
επιχείρηση Bayreuth αποδεικνύεται κρίσιμη. Αυτό άλλωστε δήλωνε και η Cosima στην
συλλυπητήρια επιστολή της προς την χήρα του Δούμπα, λίγο μετά τον θάνατο του
τελευταίου, την Άνοιξη του 1900:
 

Με μεγάλη λύπη ενημερωθήκαμε εγώ και τα παιδιά μου για την αποδήμηση
του σεβαστού μας συζύγου σας. Μέσω του πατέρα μου άκουσα για πρώτη φορά
για τις ευγενείς σχέσεις αυτού του σπάνιου ανδρός με την Τέχνη και αργότερα
αντιληφθήκαμε και οι ίδιοι τη συμμετοχή του και την κατανόησή του.79    

76 Η  επιστολή  αυτή  σώζεται  στη  συλλογή  χειρογράφων  της  Δημοτικής  Βιβλιοθήκης  της  Βιέννης
Wienbibliothek  im  Rathaus (με  κωδικό  43038),  βλ.  Τζαφέτας-Konecny, ό.π.,  σ.  85.  Η  επιστολή
σχολιάζεται και στο Τρικούπης, ό.π.

77 Βλ. Pierre Flinois, Le Festival de Bayreuth, Histoire, mythologie, renseignements pratiques, Paris, Sand, 1989, σ.
317 και 325.

78 Αυτή είναι μια υπόθεση που κάνει και ο Τρικούπης, ό.π.
79 «Mit grosser Betrübnis erhielten wir meine Kinder und ich die Nachricht von der Hinscheide Ihres von

uns verehrten Herrn Gemahls. Durch meinen Vater hörte ich zuerst von den edeln Beziehungen dieses
seltenen Mannes zu der Kunst und später erfuhren wir selbst seine Theilnahme und sein Verständnis».
Wagner Cosima,  Brief  an Marie  Dumba,  Firenze,  7.4.1900,  Autogr.  513/25-4,  Sammlung August  Miller-
Aichholz, Εθνική Βιβλιοθήκη της Αυστρίας. Η πληροφορία από το Τρικούπης, ό.π.
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2. Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής. 
Ο Έλληνας διπλωμάτης και ο «ὑπὸ τῶν Γερμανῶν ἀποθεωθεὶς μουσουργός».

Στα  τέλη  Αυγούστου  1875,  ο  ποιητής,  μεταφραστής,  καθηγητής  αρχαιολογίας,
υπουργός  και  πρεσβευτής  Αλέξανδρος  Ρίζος  Ραγκαβής  (1809-1892)  μετέβη,  στο
πλαίσιο της διπλωματικής του καριέρας, στο Βερολίνο. Χάρις στα  Απομνημονεύματά
του μαθαίνουμε ότι ο Φαναριώτης λόγιος γνώρισε τις πιο σημαντικές προσωπικότητες
της γερμανόφωνης ελίτ, ανάμεσα στις οποίες ήταν και ο ίδιος ο Richard Wagner. Και
παρότι ο Ραγκαβής συνέταξε τα απομνημονεύματα στα 1890, δηλαδή, αυτά αρκετά
χρόνια  μετά  την  εποχή  της  διαμονής  του  στη  Γερμανία,  και  ενώ  μετρούσε  ήδη
ογδόντα έτη πλούσιου βίου ‒ πράγμα που εκχωρεί μεγάλο κομμάτι δικαιοδοσίας στην
επισφαλή αφήγηση γεγονότων και ημερομηνιών  ‒ τα στοιχεία που μας παραθέτει
είναι, σε γενικές γραμμές, και στον βαθμό που μπορούμε να τα ελέγξουμε, σωστά και
ακριβή. 

Σημαντική,  αλλά  και  καθοριστική  για  την  κοινωνικότητα  του  Ραγκαβή  στη
Γερμανία, υπήρξε η γνωριμία του με την Marie von Schleinitz, «σύζυγον τοῦ ὑπουργοῦ
τοῦ βασιλικοῦ οἴκου, γυναῖκα γενικῶς θαυμαζομένην διὰ τὰς πολλὰς καὶ σπουδαίας
αὐτῆς  γνώσεις,  [...],  προστάτιν  τῶν  τεχνῶν  καὶ  ἐνθουσιῶσαν  διὰ  τοῦ  Βάγνερ  τὴν
μουσικήν»,80 όπως σημειώνει  ο  ίδιος  ο  συγγραφέας.  Την  βαρώνη (και  από το 1879
κόμισα)  von Schleinitz είχε συστήσει στον Ραγκαβή ο Ιωάννης Αριστάρχης, Έλληνας
ομογενής  και  πρεσβευτής  της  Τουρκίας  στο  Βερολίνο  σε  μία  «κοινωνική
συναναστροφή» που είχε οργανώσει η κόρη του Ραγκαβή Ζωή. Η Marie von Schleinitz,
υπήρξε πράγματι «ἡ μεγάλη τοῦ Βάγνερ πρόμαχος ἐν Γερμανίᾳ»,81 όπως σημειώνει
και πάλι ο Ραγκαβής σε άλλο σημείο των  Απομνημονευμάτων του, καθώς, σύμφωνα
με  έναν  βιογράφο  του  συνθέτη,82 η  βαρώνη  δεν  ήταν  απλώς  η  επικεφαλής  της
βερολινέζικης ομάδας στήριξης για την κατασκευή του Bayreuth, αλλά πιθανόν χωρίς
τη  Marie von Schleinitz  το  θέατρο  του  Bayreuth  να  μην  είχε  ποτέ  γίνει
πραγματικότητα. Δεν είναι άλλωστε τυχαίο ότι στη Schleinitz αφιέρωσε ο  Wagner το
κείμενό του για το χτίσιμο του θεάτρου του Bayreuth («Das Bühnenfestspielhaus zu
Bayreuth.  Nebst  einem  Berichte  über  die  Grundsteinlegung  desselben;  mit  sechs
architektonischen Plänen») που συνέταξε τον Μάιο του 1873.83

Ο Ραγκαβής μάς διηγείται πώς γνώρισε τον Wagner: 

Μεταξὺ τῶν οἰκιῶν, εἰς ἃς συνήθως ἐφοίτων, ἦν καὶ ἡ τοῦ ἀξιολόγου καὶ λίαν
εὐγενοῦς Ὑπουργοῦ τοῦ Αὐτοκρατορικοῦ Οἴκου κ. Schleinitz, οὗ ἡ πεπαιδευμένη
σύζυγος συνῆγε περὶ ἑαυτὴν πολλοὺς τῶν μᾶλλον διακεκριμένων ἀνδρῶν. Εἰς
τὰς συναναστροφὰς αὐτῆς, ἃς πολλάκις ἐτίμα καὶ ἡ αὐτοκρατορικὴ οἰκογένεια,
ἐγνώρισα τὸν ὑπὸ τῶν Γερμανῶν ἀποθεωθέντα μουσουργὸν Βάγνερ, μεθ' οὗ
πολλὰ  συνδιελέχθην  περὶ  τοῦ  χαρακτῆρος  τῶν  συνθέσεων  αὐτοῦ,  αἵτινες

80  Ἀλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβῆς, Ἀπομνημονεύματα Δ΄, Ἀθήνα, Βιβλιόραμα, 1999, σ. 144.
81 Ό.π., σ. 432. 
82 Gregor-Dellin, ό.π., σ.  401.
83 C.W., Die Tagebücher, II, σ. 675.
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τείνουσαι τὴν ψυχὴν νὰ κυριεύωσι μᾶλλον καὶ νὰ συγκινῶσι, παρὰ νὰ τέρπωσι
διὰ μελῳδιῶν, μοὶ ἐφαίνετο σχέσιν ἔχουσαι πρὸς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν καὶ
πρὸς τὴν Ἐκκλησιαστικὴν ἡμῶν μουσικήν, ὃ καὶ συνωμολόγει. Ἐκεῖ ἀπήντησα
καὶ τὸν εἰς τὰ τῆς ἀρχαίας μουσικῆς ἐγκύψαντα  Westermann καὶ τὸν  Dohm,
εὐφυέστατον  ποιητὴν  τῆς  σατυρικῆς  ἐφημερίδος  Kladeradatsch,  πολὺ  εἰς  τὴν
ἑλληνικὴν  φιλολογίαν  ἐνδιαφερόμενον,  καὶ  τοὺς  ζωγράφους  Ρίχτερ  καὶ
Λέμβαχ. Ἐφιλοξένει δ' ἡ κυρία  Schleinitz πολλάκις καὶ τὸν ἐκ Πετρουπόλεως
ἐρχόμενον Ῥῶσσον μουσικὸν Ῥουβινστέϊν,  εἰ  καὶ  εἰς  ἥκιστα φιλικὰς  σχέσεις
διατελοῦντα  μετὰ  τοῦ  Βάγνερ,  ὥστε  ἡ  οἰκοδέσποινα  μοὶ  διηγεῖτο  ὅτι  ὅτε
ἀμφότεροι παρῆσαν, ἠναγκάζετο νὰ κάθηται μεταξύ των ἵνα τοὺς χωρίζῃ.84 

Το  παραπάνω απόσπασμα του Ραγκαβή  αναφέρεται  σε  μία  ή  περισσότερες
συγκεντρώσεις στο σπίτι της Schleinitz που έλαβε χώρα το 1875. Στις αναρρίθμητες
αναφορές  της  Cosima  Wagner στην  Marie von Schleinitz,  ή  απλά  στην  Mimi,  που
μοιράζονται  ανάμεσα  στις  διηγήσεις  για  τις  προσπάθειες  της  βαρώνης  για  την
οικονομική ενίσχυση της προσπάθειας για την κατασκευή του θεάτρου του Bayreuth
και σε ζητήματα καθημερινότητας, καθώς η Schleinitz, φίλη του Wagner από το 1860,
είχε αναπτύξει θερμή φιλία και με τη σύντροφο του συνθέτη, συναντούμε και κάποιες
που θα μπορούσαν να ταυτίζονται με αυτή ή κάποια σαν και αυτή τη συνάντηση που
διηγείται ο  Ραγκαβής. Σε κάθε περίπτωση, ο Ραγκαβής γνώρισε πολλούς ανθρώπους
του βαγκνερικού κύκλου. Η αναφορά στην κακή σχέση του Wagner με τον «Ῥῶσσον
μουσικὸν Ῥουβινστέϊν», που δεν είναι άλλος από τον συνθέτη Anton Rubinstein (1829-
1894)  ‒ και  όχι  τον  συμπατριώτη  του  πιανίστα  Joseph Rubinstein (1847-1884)  που
υπήρξε στενός συνεργάτης του Wagner ‒ επιβεβαιώνεται και από μια καταγραφή στα
ημερολόγια της Cosima της ίδιας περίπου εποχής, όπου διαβάζουμε πως η στενή τους
φίλη  Marie Dönhoff τους  «διηγούνταν για  την  λύσσα του Rubinstein  εναντίον  του
Wagner:  "Ακόμα και  ο  Gounod έχει  περισσότερο ταλέντο.  Εκείνος,  ο  R.,  πρέπει  να
φύγει, δεν υπάρχει θέση γι' αυτόν στη Βιέννη, όπου τον εκτιμούν μόνο ως πιανίστα.
Αντιθέτως ο W. τους έχει ξεμυαλίσει όλους, προ παντός τις ωραίες γυναίκες"».85

Στον κύκλο των φίλων του Wagner ο Ραγκαβής γνώρισε και τον ζωγράφο Franz
von Lenbach (1836-1904), στον οποίο οφείλουμε τον μεγαλύτερο αριθμό των γνωστών
απεικονίσεων του  Wagner, αλλά και της  Cosima, του  Liszt, της  Clara Schumann, της
Marie Dönhoff, κ.ά., όπως, βέβαια και της ίδιας της κόμισας, η οποία είχε μετατρέψει
ένας μέρος της υπουργικής οικίας σε εργαστήριο ζωγραφικής, στο οποίο διέμενε και
εργαζόταν ο Lenbach, όταν βρισκόταν στο Βερολίνο, και στο οποίο ο Ραγκαβής είχε δει
πολλά «αριστουργήματα».86 Ανάμεσα σε αυτά θα πρέπει  να ήταν και  ένα από τα
πολλά πορτραίτα του Wagner που ο Γερμανός προσωπογράφος είχε φιλοτεχνήσει. Σε
εγγραφή της Άνοιξης του 1875, η Cosima αφηγούνταν ότι στο σπίτι τής  Schleinitz είδε

84 Ραγκαβῆς, ό.π, σ. 148-9.
85 «[Gräf D.] erzählt von Rubinstein's Wut über Wagner: "Gounod habe ja mehr Talent; er, R., müsse gehen,

es sei kein Platz für ihn in Wien, wo man ihn mur als Klavierspieler schätze; W. habe allen den Kopf
verdreht, namentlich den shönen Frauen"», (13.5.1872), C.W., Die Tagebücher, I, σ. 520.

86 Ραγκαβῆς, ό.π., σ. 302.
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ένα  πορτραίτο  του  συζύγου  της  από  τον  Lenbach,  που  ήταν  σαφώς  το  ωραιότερο
πορτραίτο του Wagner που φτιάχτηκε ποτέ, και δήλωνε θλιμμένη που δεν βρισκόταν
στην κατοχή της.87

Το εργαστήρι του έτερου ζωγράφου του σαλονιού της κόμισας Schleinitz, Gustav
Richter (1823-1884),  ο  οποίος,  μάλιστα, είχε  παντρευτεί  την  κόρη  του  Meyerbeer,  ο
Ραγκαβής είχε την ευκαιρία να επισκεφθεί, και μάλιστα εν ώρα εργασίας, ύστερα από
πρόσκληση της συζύγου του πρέσβη της Αυστρίας κόμητος Καρόλη, την οποία και
ζωγράφιζε τότε ο καλλιτέχνης. Στο σπίτι της κυρίας Καρόλη, ή σε εκείνο της Schleinitz
πιθανόν  να  γνώρισε  και  ο  Ιωάννης  Αριστάρχης  τον  Γερμανό  ζωγράφο,  ο  οποίος
φιλοτέχνησε τα ολόσωμα πορτραίτα του ίδιου και της συζύγου του, που χάρις στην
δωρεά  της  περιουσίας  του  Αριστάρχη  στο  Μουσικό  και  Δραματικό  Σύλλογο,
βρίσκονται σήμερα στην κατοχή του Ωδείου Αθηνών.88 

Βεβαίως  το  σημαντικότερο  κομμάτι  του  παραπάνω  αποσπάσματος  του
Ραγκαβή είναι  εκείνο που περιγράφει  την γνωριμία και  τις  συζητήσεις που είχε  ο
Έλληνας λόγιος με τον «ὑπὸ τῶν Γερμανῶν ἀποθεωθέντα μουσουργὸν Βάγνερ». Ο
Ραγκαβής «πολλὰ συνδιελέχθ[η] περὶ τοῦ χαρακτῆρος τῶν συνθέσεων αὐτοῦ», που
συνοψίζει στη φράση: «τείνουσαι τὴν ψυχὴν νὰ κυριεύωσι μᾶλλον καὶ νὰ συγκινῶσι,
παρὰ νὰ τέρπωσι διὰ μελῳδιῶν» και καταθέτει την προσωπική του άποψη, ότι δηλαδή
«σχέσιν ἔχουσαι πρὸς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν καὶ πρὸς τὴν Ἐκκλησιαστικὴν ἡμῶν
μουσικήν», κάτι στο οποίο ο συνθέτης φαίνεται πως συμφωνούσε.

Δεν είναι βέβαια τυχαίο το γεγονός ότι ο αρχαιοδίφης, αρχαιολόγος και άριστος
γνώστης  της  αρχαίας  ελληνικής  ποίησης  και  του  θεάτρου,  αλλά  και  τα  μάλα
ενδιαφερόμενος  για  την  εκκλησιαστική  μουσική  της  ανατολικής  εκκλησίας89

Ραγκαβής μπόρεσε να διακρίνει την συνάφεια ανάμεσα στον θρησκευτικό χαρακτήρα
του  αρχαίου  ελληνικού  δράματος  και  της  βυζαντινής  μουσικής  με  το  όραμα  του
Wagner. Αλλά για τον Wagner, ο Ραγκαβής συζητούσε και με την Schleinitz :

[...] Ἐκεῖ διὰ μακρῶν συνδιελέγην μετὰ τῆς κομίσσης Schleinitz περὶ μουσικῆς,
εἰς ἧς τὴν γνῶσιν ὡς οὐδεμία ἄλλη τῶν ἐν Γερμανίᾳ κυριῶν διέπρεπε, καὶ μοὶ
ὡμολόγησεν ὅτι ἀγαπᾷ μὲν καὶ τοῦ Beethoven τὰς συνθεσεις, τὸν Μενδελσῶνα
δ' ὅτι κρίνει ὡς ἐστερημένον μεγαλοφυΐας, ἀλλ' ὅτι τὸν Βάγνερ θεωρεῖ ὡς τὸν
μόνον πραγματοποιοῦντα τὸ ἰδανικὸν τῶν ἀρχαίων.90

87 C. W., Die Tagebücher, II, σ. 910.
88 Ο Ιωάννης Αριστάρχης (1811-1897), τον οποίο ο Ραγκαβής πιθανόν να είχε γνωρίσει μέσω του φίλου

του Στέφανου Καραθεωδωρή, που ήταν ανεψιός του Αριστάρχη, «ἐσχεδίαζε νὰ οἰκοδομήσῃ ἐξ ἰδίων
ᾨδεῖον ἐν Ἀθήναις», και ζήτησε τη σχετική βοήθεια του Ραγκαβή (Ραγκαβῆς, Ἀπομνημονεύματα Δ΄,
σ.  490).  Προφανώς η μη πραγματοποίηση του στόχου του (που σύμφωνα με τον Ραγκαβή ήταν
σχετική  με  την  «κακή και  επισφαλή» θέση  του  «ήδη  υφισταμένου  Ωδείου»,  δηλαδή  του  Ωδείου
Αθηνών) οδήγησε τον Έλληνα ομογενή στην απόφαση να βοηθήσει το υπάρχον ωδείο, δωρίζοντας
σε αυτό την περιουσία του. Στα έγγραφα του Ωδείου Αθηνών ο Ιωάννης Αριστάρχης εμφανίζεται ως
μεγάλος ευεργέτης.

89 Σχετική μελέτη ετοιμάζει ο Χάρης Ξανθουδάκης, με βάση άγνωστο αρχειακό υλικό.
90 Ραγκαβῆς, ό.π., σ. 184.
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Δεν είναι ίσως τυχαίο ότι ο Ραγκαβής και στην κουβέντα του με την κόμισσα
Schleinitz για τον Wagner αλλά και στη συζήτηση που είχε με τον ίδιο το συνθέτη
σχολίασε  τη  σχέση  του  τελευταίου  με  την  Αρχαία  Ελλάδα.  Βεβαίως  δεν  είναι
παράξενο που και οι δύο Γερμανοί συνομιλητές του Ραγκαβή θέλησαν να συζητήσουν
με  τον  Έλληνα  λόγιο  ζητήματα  σχετικά  με  την  αρχαία  ελληνική  δημιουργία.  Για
τέτοια ζητήματα μιλούσε ο  Wagner και με τον Έλληνα συνθέτη από το Μοναστήρι
Δημήτριο Λάλλα, όπως θα δούμε στη συνέχεια.

Η γνωριμία με τον  Wagner και το γενικότερο ενδιαφέρον του Ραγκαβή για τη
μουσική, τον οδήγησαν και στην Όπερα. Το διάστημα που διέμενε στο Βερολίνο, και
συγκεκριμένα το βράδυ της 17ης/25ης Μαΐου 1875, ο Ραγκαβής παρακολούθησε στην
Όπερα  του  Βερολίνου  παράσταση  του  Tannhäuser που  δόθηκε  προς  τιμήν  του
βασιλικού ζεύγους.91 Αλλά και έναν χρόνο μετά, στη Βιέννη, ο Ραγκαβής παρέστη σε
παράσταση του Lohengrin σε μια βραδιά (19 Φεβρουαρίου / 2 Μαρτίου 1876) κατά την
οποία διηύθυνε ο ίδιος ο συνθέτης, «ὅστις, θερμῶς χειροκροτηθεὶς καὶ τρὶς κληθείς,
ὡμίλησε  τινα  πρὸς  τὸ  ἀκροατήριον».92 Μάλιστα,  την  επομένη  ο  Ραγκαβής  τον
αναζήτησε στο ξενοδοχείο όπου διέμενε, αλλά, δεν τον βρήκε. Για την παράσταση
αυτή μας πληροφορεί η  Cosima ότι  το ζεύγος  Wagner είχε φτάσει στην αυστριακή
πρωτεύουσα την προηγούμενη της παράστασης στις 8 το βράδυ μετά από πολύωρο
ταξίδι και πως ο εξηντατριάχρονος, τότε, συνθέτης ήταν κουρασμένος. Το γεγονός
όμως δεν τον εμπόδισε να διευθύνει το έργο εξαιρετικά:  «η μαγική διεύθυνση του
Ριχάρδου κάνει θαύματα, η ορχήστρα παίζει το πρελούδιο, όπως δεν το έχω ακούσει
ποτέ, τα χορωδιακά είναι μαγικά»,93 ενώ δεν λείπει και ένα αρνητικό σχόλιο για τους
τραγουδιστές και την επιτακτική ανάγκη να φτιαχτεί ένα νέο θέατρο, λίγους μόνο
μήνες  πριν  τα  εγκαίνια  του  Bayreuth:  «δυστυχώς  οι  διαφορετικοί  τραγουδιστές
βρίσκονται κάτω από τα όρια της μετριότητας,  τραγουδούν με τρόπο λανθασμένο,
χωρίς φωνή ή έκφραση. Βλέπω όλο και περισσότερο πόσο αδύνατο είναι να γίνουν σε
βάθος χρόνου σημαντικά πράγματα στα υπάρχοντα θέατρα».94 

Το ενδιαφέρον του Ραγκαβή για τον  Wagner διατηρήθηκε για αρκετά χρόνια
ακόμη  μετά  την  εποχή  της  πρώτης  γνωριμίας  τους.  Το  1882,  ευρισκόμενος  στο
Μόναχο, ο Έλληνας λόγιος επισκέφθηκε την Διεθνή Ηλεκτρική Έκθεση, και «διὰ τοῦ
τηλεφώνου» άκουσε «τὰ ψαλλόμενα εἰς τὸ θέατρον καὶ δὴ τὸν Tannhäuser».95 Δεν είναι
βέβαια  τυχαίο  πως  ο  Ραγκαβής  κινούνταν  στο  φιλικό  περιβάλλον  του  Γερμανού
συνθέτη και έτσι είχε γνωρίσει και τον Otto Wesendonk:

Εἷς τῶν εὐπορωτάτων γνωρίμων μου ἐν Βερολίνῳ ἦν ὁ κ. Wesendonk. Γνωρίσας
αὐτὸν εἰς τὸν γάμον τοῦ υἱοῦ του μετά τινος φίλης τῶν θυγατέρων μου, εἶχον
ἐνίοτε προσκληθῇ εἰς τὴν οἰκίαν του, ἐν ᾗ εἶχε διακοσμήση μεγάλην αἴθουσαν

91 Ό.π., σ. 154.
92 Ό.π.,  σ.  181.  Βλ. πρόγραμμα http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno? aid=wtz&datum=18760302&zoom

=33 (τελευταία πρόσβαση: 4.1.2016).
93 C. W., Die Tagebücher, II, σ. 973-974.
94 Ό.π., σ. 974.
95 Ραγκαβῆς, ό.π., σ. 380. 
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εἰς μουσεῖον πολυπληθῶν καὶ σπανίων εἰκόνων, καὶ ἐν αὐτῇ ἐξόχως ἐξετελεῖτο
πολλάκις  μουσική,  ἰδίως  τοῦ  Βάγνερ,  διότι  ἡ  κυρία  Βεζενδὸγκ  ἦτο  κυρίως
Βαγνεριανή. Ἐν τοῖς ἐσχάτοις εἶχεν οἰκοδομήση ἰδίαν λαμπρὰν οἰκίαν ἐντὸς τοῦ
Παραδείσου τῶν Θηρίων (Thiergarten), καὶ τὰς εἰκόνας του εἶχε διανέμη οὕτως
εἰς πάντα τὰ δωμάτια τῶν δύο δόμων, ὥστε ἀντὶ νὰ ἔχῃ καὶ ἐν αὐτῇ, ὡς καὶ ἐν
τῇ πρὶν ἐνῳκιασμένῃ, ἰδιαίτερον Μουσεῖον, τὴν οἰκείαν πᾶσαν διασκεύασεν ὡς
πολύτιμον Μουσεῖον καὶ εἰκονοστάσιον.96

Η «βαγνεριανή» κυρία Wesendonk (το επίθετο, βαγκνεριανός αποτελεί μεταγλώττιση
του γερμανικού «Wagnerianer»), ήταν βεβαίως η  Matilde Wesendonk (1828-1902), μια
από τις σημαντικότερες γυναίκες στη ζωή, μουσική αλλά και συναισθηματική, του
Γερμανού συνθέτη,  χωρίς  την παρουσία της οποίας ούτε τα  Wesendonk Lieder (τα
τραγούδια πάνω στην ποίησή της), δεν θα είχαν ποτέ γραφτεί, αλλά πιθανόν ούτε και
ο  Τριστάνος και Ιζόλδη,  που είναι εμπνευσμένο από την προσωπική ερωτική ιστορία
του Wagner με την βαγνεριανή φίλη του.

Δεν είναι χωρίς ενδιαφέρον, τέλος, ότι όταν κάποια χρόνια μετά τη γνωριμία
του με τον Wagner ο Ραγκαβής ανέβασε ένα έργο του στο Βερολίνο, μοιράστηκε την
ίδια  βραδιά  με  αποσπάσματα  από  την  Τετραλογία, όπως  μαρτυρεί  σχετικό
πρόγραμμα που φυλάσσεται στο αρχείο του ποιητή:

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ
Παρασκευή 2 Μαρτίου [1885;], 8 μ.μ.

Στην Αίθουσα του Hôtel de Rome
(Unter den Linden)

ΟΜΙΛΙΑ
του Roderich Fels.

 Μέρος Ι.

Selbsterlebtes (σε μορφή μυθιστορήματος).
Μέρος ΙΙ. (Αποσπάσματα).

Richard Wagner: Από την «Τριλογία των Nibelung».
Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής:  «Δούκας», τραγωδία. Σε ελληνική μετάφραση του  O. A.

Ellissen.  Σκηνή από την Πέμπτη Πράξη (παρουσίαση με την ρητή έγκριση του
ποιητή).[...].97

96 Ό.π., σ. 490-1. Η αφήγηση αφορά τα γεγονότα του 1887.
97 Αρχείο Ραγκαβή, Φάκελος 53, υποφάκελος 3, αρ. 51.
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3. Ο βασιλιάς των Ελλήνων Γεώργιος Α΄, 
και η προς τιμήν του παράσταση του Rienzi στη Βιέννη το 1871.

Τον Ιούνιο του 1871, ο βασιλιάς των Ελλήνων Γεώργιος Α΄ (1845-1913), ο οποίος
είχε  από  το  1863  διαδεχθεί  τον  Όθωνα  στη  θέση  του  ελληνικού  θρόνου,
πραγματοποίησε  επίσημο  ταξίδι  στην  Ευρώπη,  ξεκινώντας  από  την  Τεργέστη,
συνεχίζοντας  στη  Βιέννη  για  να  καταλήξει  στην  πατρίδα  του  Δανία.  Σημαντικός
σταθμός  αποτέλεσε  η  διήμερη  επίσκεψή  του  στην  αυστριακή  πρωτεύουσα,  όπου
σύμφωνα  με  τον  Τύπο  της  εποχής,98 ο  αυτοκράτορας  Φραγκίσκος  Ιωσήφ τού  είχε
επιφυλάξει επισημότατη υποδοχή. Φιλοξενήθηκε στα χειμερινά ανάκτορα, δέχθηκε
επισκέψεις  επισήμων  (μεταξύ  άλλων  και  Ελλήνων  ομογενών,  όπως  του  βαρώνου
Σίνα), γευμάτισε δύο φορές στα θερινά ανάκτορα της «Καλλιρρόης» (Schönbrun) με
την αυτοκρατορική οικογένεια (το δεύτερο, μάλιστα, γεύμα δόθηκε προς τιμήν του και
ο  Γεώργιος  κάθισε  ανάμεσα  στο  αυτοκρατορικό  ζεύγος).  Τέλος,  ο  βασιλιάς  των
Ελλήνων επισκέφθηκε το θέατρο αλλά και την όπερα, όπου και παρακολούθησε μαζί
με το αυτοκρατορικό ζεύγος (καθήμενος και πάλι ανάμεσά του), μια παράσταση του
Rienzi του  Wagner. Η παράσταση της 5ης/12ης Ιουνίου της τρίτης χρονολογικά όπερας
του Richard Wagner, που ανέβαινε για πρώτη φορά στη Βιέννη, δόθηκε προς τιμήν του
επίσημου προσκεκλημένου. Όπως γράφει ο Έλληνας ανταποκριτής από τη Βιέννη,
«ἀπὸ  ἡμερῶν  δὲ  εἶχον  ληφθῆ  μέτρα  ὅπως  κατὰ  τὴν  ἑσπέραν  ταύτην  ἐξαιρετικῶς
ἐπαναληφθῇ  ἡ  παράστασις  τοῦ  νέου  περιλαλήτου  μελοδράματος  τοῦ  Wagner Ὁ
Ριένζης».99 Και  ενώ  «ὁ  καύσων  ἦτο  πνιγηρός,  τὸ  θέατρο  ἦτο  μεστὸν  θεατῶν
συῤῥευσάντων μᾶλλον ἕνεκα τῆς παρουσίας τοῦ βασιλέως τῶν Ἑλλήνων»,100  ενώ δεν
είναι χωρίς σημασία ότι το ελληνικό άρθρο επισημαίνει ιδιαιτέρως την παρουσία της
αυτοκράτειρας,  η  οποία,  «σπανίως  ἐπισκεπτόμενη  τὸ  θέατρον,  παρίστατο  τὴν
ἑσπέραν ἐκείνην».101

H παρουσία της αυτοκράτειρας στο θέατρο δεν ήταν κάτι τυχαίο. Η Ελισάβετ
της Αυστρίας (1837-1898), γνωστότερη με το υποκοριστικό της, Σίσσυ, ήταν εξαδέλφη
και  πολύ  στενή  φίλη  του  Λουδοβίκου  του  δεύτερου  της  Βαυαρίας  (1845-1886),  του

98  Βλ. κυρίως το εκτενές άρθρο «Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ» του «Κ.Σ.», που δημοσιεύθηκε
στην πρώτη σελίδα της αθηναϊκής εφημερίδας Ἐθνικὸν Πνεῦμα της 18ης Ιουνίου 1871 (με το παλαιό
ημερολόγιο),  όπου περιγράφεται με κάθε λεπτομέρεια η επίσκεψη του Γεωργίου στην αυστριακή
πρωτεύουσα. Το άρθρο δημοσιεύθηκε αυτούσιο και στην Κλειὼ (Τεργέστης), στις 12/24 Ιουνίου 1871·
βλ. ακόμη, τις εφημερίδες της Αθήνας  Αἰών,  10.6.1871,  Αὐγή,  11.6.1871,  Ἐθνικὸν Πνεῦμα, 11.6.1871,
Χρόνος, 11.6.1871,  Ἐθνοφύλαξ, 12.6.1871,  Παλιγγενεσία, 15.6.1871 (όλες οι ημερομηνίες με το παλαιό
ημερολόγιο),  την  Κωνσταντινούπολι και  τον  Νεολόγο Κωνσταντινουπόλεως  της  12ης/24ης.6.1871,
καθώς και την Κλειὼ Τεργέστης της 5ης/17ης Ιουνίου 1871.

99 «Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ», Ἐθνικὸν Πνεῦμα, 12.6.1871 και Κλειὼ (Τεργέστης), 12/24.6.1871.
Ο Rienzi δεν ήταν βέβαια «νέο» έργο του Wagner. Η όπερα είχε κάνει πρεμιέρα στη Δρέσδη το 1842
και είχε έκτοτε ανέβει αρκετές φορές σε διαφορετικές πόλεις της Γερμανίας αλλά και στο Παρίσι. Η
φράση αυτή θα πρέπει να αναφέρεται στο γεγονός ότι η όπερα ήταν καινούργια για το κοινό της
Βιέννης  (και  της  Αυστρίας  γενικότερα),  και  πιθανόν  να  μεταγράφηκε  από  κάποιο  τοπικό
δημοσίευμα.

100  Ό.π.
101  Ό.π.
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μεγαλύτερου  οπαδού  και  υποστηρικτή  του  Richard Wagner.  O Λουδοβίκος  από  τη
στιγμή που στα δεκαοχτώ του (το 1863) κατέλαβε τον θρόνο της Βαυαρίας προσέφερε
στον Wagner την μεγαλύτερη οικονομική βοήθεια που ο τελευταίος έλαβε ποτέ, με
αποκορύφωμα  το  χτίσιμο  του  θεάτρου  του  Bayreuth.  Την  εποχή  της  βιεννέζικης
παράστασης του Rienzi το όραμα για τον νέο αυτόν θεατρικό χώρο είχε ήδη αρχίσει να
σχεδιάζεται.  Η  ίδια  η  Ελισάβετ,  όπως  θα  δούμε  και  στη  συνέχεια,  ήταν  επίσης
θαυμάστρια του Wagner.

Ούτε όμως το έργο που επελέγη για να επισκεφθεί ο επίσημος φιλοξενούμενος
του αυτοκράτορα μοιάζει τυχαίο. Η παράσταση του  Rienzi εντασσόταν στο πλαίσιο
των αισθητικών αρχών της «Νέας Γερμανίας», που προσδοκούσε να προβάλει ο από
τον Δεκέμβριο του 1870 (και μέχρι το 1875) διευθυντής της Όπερας της Βιέννης Johann
Herbeck (1831-1877).102 Ο  Herbeck,  που κράτησε και την μπαγκέτα στο πρώτο αυτό
βιεννέζικο  ανέβασμα  του  Rienzi,  είχε  διευθύνει  και  την  βιεννέζικη  πρεμιέρα  των
Αρχιτραγουδιστών της Νυρεμβέργης, την Άνοιξη του 1870,103 ενώ δεν αποκλείεται να
συμβουλευόταν τον Γερμανό συνθέτη σχετικά με την διεύθυνση του μόλις ολίγων
ετών104 θεατρικού  οργανισμού  επικεφαλής  του  οποίου  βρισκόταν.  Όπως  μας
παραδίδει  η  Cosima,  ο  Wagner εκνευριζόταν  «που  έπρεπε  να  πει  [στον  Herbeck]
πράγματα που είχε δια μακρών αναλύσει στο δοκίμιό του για την μεταρρύθμιση της
γερμανικής όπερας».105

Σε  κάθε  περίπτωση  ο  Herbeck μετέφερε  στο  ζεύγος  Wagner τα  νέα  της
υποδοχής  των  βαγκνερικών  έργων  στην  αυστριακή  πρωτεύουσα  (για  τους
Αρχιτραγουδιστές, τον  Lohengrin και  τον Rienzi).106 Σχετικά με  τις  παραστάσεις  του
Rienzi, που παρακολούθησε ο βασιλιάς των Ελλήνων την Άνοιξη του 1871, η Cosima
καταθέτει την αντίδραση του συζύγου της σε μια αρνητική κριτική που γράφτηκε από
έναν  «Βαγκνεριστή»,  όπως  σημειώνει,  στην  Musikzeitung  (στην  πραγματικότητα
πρόκειται για την Allgemeine Musikalische Zeitung της Λειψίας, που στο φύλλο της 21ης

Ιουνίου (ν. ημ.) δημοσίευσε μια εκτενή κριτική ενός ανταποκριτή με τα αρχικά «F.P.»).
Στην κριτική αυτή, διαβάζουμε ότι η βιεννέζικη πρεμιέρα του Rienzi (30.5.1871, ν. ημ.)
ολοκλήρωσε  το  ανέβασμα  «των  πέντε  εκτελέσιμων  μουσικών  δραμάτων»107 και
κατέστησε δυνατή την εποπτεία της εξέλιξης του συνθέτη σε όλες της τις φάσεις. Έτσι
εκτός από την ακριβοδίκαιη επισήμανση των θετικών και των αρνητικών στοιχείων
102 Ο μαέστρος και συνθέτης αυτός είναι σήμερα περισσότερο γνωστός ως ο αρχιμουσικός που πρώτος

διηύθυνε την Ημιτελή Συμφωνία τού Schubert το 1865.
103 Και κατά πάσα πιθανότητα όλων των βαγκνερικών έργων που ανέβηκαν την περίοδο εκείνη στη

Βιέννη: Μeistersinger von Nürenberg, Tannhaüser, Lohengrin, Fliegende Holländer και Rienzi. 
104  Η Όπερα της Βιέννης άνοιξε τις πόρτες της στο κοινό στις 25.5.1869 (με τον Don Giovanni του Mozart)

και ο πρώτος διευθυντής της από την ίδρυσή της (το 1867) μέχρι και την έλευση του Herbeck ήταν ο
Franz von Dingelstedt (1814-1881).

105  C. W., Die Tagebücher, I, σ. 255. Εγγραφή της 7ης Ιουλίου 1870, δηλαδή έξι μήνες πριν την ανάληψη της
διευθυντικής θέσης της Όπερας της Βιέννης από τον Herbeck.

106  Ό.π., σ. 159 (παρότι η συγγραφέας αναφέρεται σε παραστάσεις στο Μόναχο, στην πραγματικότητα
πρόκειται για εκείνες στη Βιέννη, όπως επισημαίνεται στη γαλλική έκδοση των ημερολογίων της:
Cosima Wagner, Journal,  I,  1869-1872,  Gallimard 1997,  σ.  182),  199,  204  και  205  για  τους
Αρχιτραγουδιστές, σ. 302 για τον Lohengrin και σ. 497 και 498 για τις παραστάσεις του Rienzi τού 1872.

107  Δηλαδή των Meistersinger von Nürenberg, Tannhaüser, Lohengrin, Fliegende Holländer και Rienzi. 
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της συγκεκριμένης παράστασης, ο Βιεννέζος κριτικός, αφού επισημάνει δηκτικά το
σχοινοτενές  του  πρώιμου  αυτού  μελοδραματικού  εγχειρήματος  του  συνθέτη,
χαρακτηρίζει  τη  μελοποιΐα  του  Rienzi «αφύσικη  και  βεβιασμένη»,  την  αρμονία
«άλλοτε  τεχνητή  και  άλλοτε  τερατωδώς  απλοϊκή  (αλλά  όχι  και  απέριττη)»,  την
ενορχήστρωση «χωρίς όγκο και σχεδόν χωρίς λεπτές διαβαθμίσεις» και τη χρήση των
φωνητικών  μερών  «εντελώς  αλλοπρόσαλλη»,  και  προβαίνει  σε  μια  γενικότερη
συμπερασματική αποτίμηση: «αυτός, που θέλει να είναι ενθουσιώδης πρόμαχος της
υπεροχής,  της  αυτονομίας  και  της  μοναδικότητας  της  μουσικής,  αμάρτησε,  εδώ,
αδόκητα εις βάρος των ίδιων του των καλλιτεχνικών αξιωμάτων». Στο ίδιο πνεύμα και
η κατάληξη της εκτενούς ανταπόκρισης: «Οι βαγκνερόφιλοι βγήκαν από το θέατρο
πικρά απογοητευμένοι· από τον  Wagner, τον οποίο έμαθαν και αγάπησαν μέσω του
Lohengrin, συνάντησαν την πολύ δυσάρεστη, άλλη όψη, του νομίσματος. Η αδυναμία
του  Wagner να υπηρετήσει  την "απόλυτη"  ‒ όπως ο  ίδιος  την αποκαλεί  ‒ μουσική
εκδηλώνεται αδιαμφισβήτητα στον Rienzi». 108

Η απάντηση του  Wagner ‒ έτσι  όπως μας την καταθέτει  η  Cosima109 ‒ στην
κριτική αυτή ήταν μάλλον απολογητική: «Ο Rienzi μου είναι απεχθής, όμως έπρεπε να
διακρίνουν τη φλόγα που τον διαπνέει.  Ήμουν ένας αρχιμουσικός και έγραψα μια
grand-opéra. Αυτό που έπρεπε να τους εντυπωσιάσει είναι ότι ο αυτός ο αρχιμουσικός
τους έβαλε μετά σε τόσους μπελάδες».110 Πράγματι,  όταν το καλοκαίρι  του 1838 ο
εικοσιεννιάχρονος Wagner ξεκίνησε τη σύνθεση του Rienzi, ύστερα από την ανάγνωση
του μυθιστορήματος του  Edward Bulwer-Lytton,  Cola di Rienzi.  The Last of the Roman
Tribunes,  γοητευόμενος  από  την  αφήγηση  της  πραγματικής  ιστορίας  του  Ρωμαίου
Συγκλητικού του 14ου αιώνα, που προσπάθησε να εγκαθιδρύσει στη Ρώμη ένα κράτος
δικαίου, αποφάσισε να γράψει μια grand-opéra. Το είδος αυτό, που μεσουρανούσε στις
γαλλικές, αλλά και γερμανικές σκηνές αποτελούνταν από πεντάπρακτα, συνήθως,
ιστορικά λιμπρέτα, με μουσική γραμμένη για μεγάλη ορχήστρα, με μεγάλες σκηνές
συνόλων, εντυπωσιακά σκηνικά, μπαλέτα, που στόχευαν σε μια θεαματική σκηνική
δράση. Ο ίδιος ο συνθέτης ομολογεί, στα απομνημονεύματά του, πως μια παράσταση
της  όπερας  του  Gaspare Spontini Ferdinand Cortez (έργο  που κατεξοχήν ανήκει  στο
είδος αυτό της «μεγάλης όπερας»), που είχε παρακολουθήσει στο Βερολίνο το 1836 τον
είχε επηρεάσει στην μετέπειτα συνθετική του πορεία, και ιδιαιτέρως στη σύλληψη του
Rienzi του.111

108  «Berichte. Nachrichten und Bemerkungen. Wien, 3 Juni», Allgemeine Musikalische Zeitung (Leipzig), n. 25
(21.6.1871), σ. 396-397. 

109  C. W., Die Tagebücher, I, σ. 402.
110 Ό.π.
111  «Μια παράσταση του Ferdinand Cortez υπό την διεύθυνση του ίδιου του Spontini ήταν για μένα μια

πραγματική  αποκάλυψη  που  με  εντυπωσίασε  με  το  νεωτερικό  της  πνεύμα.  Αν  και  η  ίδια  η
παράσταση με άφησε κάπως ψυχρό, καθώς οι ηθοποιοί δεν ήταν πρώτης τάξεως και δεν μπορούσαν
να  μεταδώσουν  καμία  συγκίνηση  που  να  μοιάζει,  ούτε  κατά  διάνοια,  με  εκείνη  που  μου  είχε
προκαλέσει  η  κυρία  Schröder-Devrient,  είδα  μέσα  σε  αυτό  το  θερμό  και  καλά  οργανωμένο
συγκεκριμένο πλαίσιο, κάτι  το καινούργιο. Κατάλαβα το μεγαλειώδες και ιδιαίτερο στοιχείο των
μεγάλων θεατρικών παραστάσεων που φτάνουν σε έναν καλλιτεχνικό είδος ασύγκριτο, χάρις στην
ενότητα του ρυθμού, που τόσο εντείνεται από όλα του τα μέρη. Αυτή η αίσθηση εντυπώθηκε έντονα
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Ο Rienzi είχε κάνει πρεμιέρα στην Όπερα της Δρέσδης στις 20 Οκτωβρίου 1842
(ν. ημ.). Ο συνθέτης σκεφτόταν να ανεβάσει το έργο και στο Παρίσι μεταφρασμένο
στα γαλλικά.112 Αν και τελικώς αυτό δεν πραγματοποιήθηκε η επιτυχία που σημείωσε
η  βαγκνερική  αυτή  «μεγάλη  όπερα»  εξασφάλισε  την  παρουσία  του  συνθέτη  για
αρκετά χρόνια στο θεατρικό στερέωμα.113 Είναι χαρακτηριστικό ότι,  όταν το 1843 ο
συνθέτης χρειάστηκε κάποια χρήματα αποφάσισε να εκδώσει μια αναγωγή για πιάνο
από τον Ιπτάμενο Ολλανδό, που μόλις είχε ανέβει στη Δρέσδη, αφήνοντας τον Rienzi
για το μέλλον, καθώς, όπως σημείωνε, η όπερα αυτή «είχε περισσότερες ελπίδες για
επιτυχία που θα διαρκούσε».114 Η επιτυχία του έργου αυτού δεν θα πρέπει να ήταν
άσχετη  με  την  γενικότερη  μόδα  της  grand-opéra.  Ο  νεαρός  και  ακόμη  φίλα
διακείμενος προς τον  Wagner μουσικός κριτικός  Eduard Hanslick (1825-1904), έγραφε
στα 1848 ότι ο  Rienzi ήταν ό,τι καλύτερο είχε γραφτεί στον χώρο της  grand-opéra τα
τελευταία 12 χρόνια, και ότι αποτελεί ορόσημο για την εποχή του, όπως οι Ουγενότοι,
ο Ελεύθερος Σκοπευτής και ο Don Giovanni ήταν για την δική τους εποχή.115 Γνωστή και
η χιουμοριστική ρήση του  Hans von Bülow (1830-1894) ότι ο  Rienzi είναι η καλύτερη
όπερα του Meyerbeer.116 Ο Rienzi είναι μια grand-opéra, στην οποία όμως είναι διακριτά
τα χαρακτηριστικά της βαγκνερικής συνθετικής πένας. Για το κοινό όμως της Βιέννης
που είχε ήδη παρακολουθήσει τους  Αρχιτραγουδιστές,  τον  Lohengrin,  τον  Tannhäuser
και  τον  Ιπτάμενο  Ολλανδό,  η  «μεγάλη» αυτή  «όπερα»,  που δεν  εκπροσωπούσε  τα
καλλιτεχνικά αξιώματα που ο συνθέτης της ευαγγελιζόταν, προκάλεσε αμηχανία, αν
όχι απογοήτευση.

Η παράσταση λοιπόν του Rienzi, στην οποία παρέστη ο βασιλιάς των Ελλήνων
και η οποία δόθηκε προς τιμήν του, έκανε πρεμιέρα στις 30 Μαΐου 1871. Ακολούθησαν
οι παραστάσεις στις 3, 7, 12 και 17 Ιουνίου.117 Toν ομώνυμο ρόλο κράτησε ο Leonhard
Labatt, ενώ Irene μόνο για την πρεμιέρα ήταν η Marie von Rabatinsky. Στις υπόλοιπες

μέσα μου και με οδήγησε, μεταξύ άλλων, στη σύλληψη του Rienzi μου, κατά τρόπο που το Βερολίνο
άφησε έτσι το αποτύπωμά του στην καλλιτεχνική μου εξέλιξη», R.W., Mein Leben, I, σ. 150-151.

112 R.W., Mein Leben, II, σ. 658.
113 «Χάρις στη μόδα του Rienzi παρέμεινα στον κύκλο του θεατρικού κόσμου», R.W., Mein Leben, I, σ. 387.
114 Ό.π., σ. 298.
115 David Charlton (ed.), The Cambridge Companion to Grand-Opera, New York, Cambridge University Press,

2003, σ. 332. 
116 Ernest Newman, The Life of Richard Wagner, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 1976, σ.

212.
117 Βλ.  τα  μονόφυλλα  προγράμματα  της  Όπερας  της  Βιέννης  στην  ηλεκτρονική  βάση της  Εθνικής

Βιβλιοθήκης της Βιέννης (τελευταία πρόσβαση: 4.1.2016): 
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18710530&zoom=33,  
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18710603&zoom=33, 
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18710607&zoom=33, 
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18710612&zoom=33,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18710617&zoom=33. 

Παρότι στο πρόγραμμα της 12ης Ιουνίου προαναγγέλλεται παράσταση και για την 15η του μηνός,
τελικώς  την  15η δόθηκε  ο  Faust του  Gounod (βλ.  http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&
datum=18710615&zoom=33). Η τελευταία παράσταση του Rienzi φαίνεται πως δόθηκε στις 17 Ιουνίου
1871. 
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τέσσερις  παραστάσεις  που  έχω  εντοπίσει  τον  ρόλο  αυτό  τραγούδησε  η  Hermine
Prochaska von Siegstädt,  η  οποία στην πρεμιέρα είχε  έναν μικρό ρόλο,  εκείνον της
κήρυκος της ειρήνης. Στα μονόφυλλα προγράμματα της όπερας της 3ης, 7ης, 12ης118 η
«Δεσποινίς  v.  Rabatinsky»  εμφανίζεται  να  ασθενεί,  ενώ,  τον  επόμενο  χρόνο  η
τριαντάχρονη σοπράνο από την Πέστη πιθανόν να εγκατέλειψε τα εγκόσμια, καθώς
έκτοτε χάθηκαν τα ίχνη της. Σημειωτέον ότι και στο δεύτερο βιεννέζικο ανέβασμα της
όπερας  αυτής  την  Άνοιξη  του  1872  διατηρήθηκε  η  ίδια  ακριβώς  διανομή.119 Στους
υπόλοιπους  ρόλους  οι  August Egon Hablawetz (Steffano Colonna),  Marie Trousil
(Adriano),  Emil Kraus (Paolo Orsini),  Josef Draxler (Raimondo),  Engelbert Pirk
(Baroncelli), Angelo Josef Neumann (Cecco del Vecchio) και Philippine Wanda (Κήρυξ της
ειρήνης). Ο Έλληνας ανταποκριτής120 φαίνεται πως εντυπωσιάστηκε πολύ και από το
μπαλέτο της Δεύτερης πράξης, σε χορογραφία του Carl Telle, η οποία βασίστηκε στην,
προφανώς  πρωτότυπη  του  Paul Taglioni  (σύμφωνα  με  το  μονόφυλλο  πρόγραμμα:
«πάνω σε  μια  ιδέα  του  Paul Taglioni»).121 Η  αναβίωση  παλαιότερων  χορογραφιών,
δηλαδή η χρήση της αρχικής, πρωτότυπης, χορογραφίας ως βάσης για μια καινούργια
με κάποιες μικρές (ή και μεγαλύτερες) αλλαγές είναι μια πρακτική που στο μπαλέτο
συνεχίζεται  μέχρι  τις  μέρες  μας.  Ο  Paul Taglioni  (1808-1884),  γιoς  τού  γνωστού
χορογράφου  Filippo  Taglioni  (1771-1871),  που  έμεινε  στην  ιστορία  του  χορού  ως  ο
πατέρας του ρομαντικού μπαλέτου και αδελφός της περίφημης Maria Taglioni (1804-
1884), της πρώτης χορεύτριας που χόρεψε στις  pointes, ξεκίνησε την καριέρα του ως
χορευτής πλάι στην αδελφή του και στη συνέχεια ασχολήθηκε με τη χορογραφία. Στα
μέλη του μπαλέτου συγκαταλέγονταν και οι:  Julius Price, Alfred Caron, Léon Frappart,
Leopold  Couqui,  Marie Charles,  Malwine Lyra,  Wilhelmine Jaksch,  Marie Olzer,
Wilhelmine Stiaßny.122 Η παράσταση του Rienzi που δόθηκε προς τιμήν του βασιλέα των
Ελλήνων ήταν μια σημαντική παραγωγή.

118 Βλ. ό.π.
119 Βλ. το μονόφυλλο της 19ης Απριλίου 1872 (ν. ημ.) στην ηλεκτρονική βάση της Εθνικής Βιβλιοθήκης

της  Βιέννης:  http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18720419&zoom=33  (τελευταία
πρόσβαση: 4.1.2016).

120 Ο σχολιασμός της ελληνικής ανταπόκρισης της παράστασης αυτής θα γίνει στο επόμενο κεφάλαιο.
121  Βλ. μονόφυλλο της 12ης Μαΐου 1871.
122 H διανομή  όπως  εμφανίζεται  στην  ιστοσελίδα  της  όπερας  της  Βιέννης:   http:  db-staatsoper.die-

antwort.eu/performances/16969 (τελευταία πρόσβαση: 4.1.2016).
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Το πρόγραμμα της παράστασης του Rienzi της 12 Ιουνίου 1871, 
που δόθηκε προς τιμήν του βασιλιά των Ελλήνων Γεωργίου Α΄

(http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18710612&zoom=33).
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4. Μαργαρίτα Αλβάνα Μηνιάτη, 
η Ελληνίδα Staël

Mignaty è una seconda Staël,
ma una Staël plasmata colla creta di Tanagra e di Lesbo

Giovanni Rosini.123

Στις  25  Αυγούστου  του  1870  ο  Wagner και  η  Cosima παντρεύτηκαν  στην
προτεσταντική  εκκλησία  της  Λουκέρνης.  Μάρτυρες  ήταν  ο  μαέστρος,  και  στενός
συνεργάτης του Wagner, Hans Richter (1843-1916) και η Malwida von Meysembug (1816-
1903). Η τελευταία, φεμινίστρια και οπαδός επαναστατικών ιδεών (είχε υποστηρίξει
με  θέρμη  τις  επαναστάσεις  του  1848,  ενώ  είχε  αναλάβει  την  ανατροφή  των
θυγατέρων τού, γνωστού ως του πατέρα του ρωσικού σοσιαλισμού, Alexander Herzen),
υπήρξε μια από τις στενότερες φίλες του ζεύγους  Wagner.  Από το 1862 βρισκόταν
εγκατεστημένη στην Ιταλία μαζί με την Olga Herzen, την μία εκ των δύο θυγατέρων
του  Alexander  Herzen  και  εκεί  γνώρισε  την  Κερκυραία  λογία  Μαργαρίτα  Αλβάνα
Μηνιάτη. 

Η  Μαργαρίτα  Αλβάνα  γεννήθηκε  στην  Αγγλοκρατούμενη  Κέρκυρα  τον
Αύγουστο  του  1821.  Πολύ  μικρή  υιοθετήθηκε  από  την  αδελφή  της  μητέρας  της,
Αδαμαντίνα Παλατιανού, καθώς η τελευταία δεν ήταν σε θέση να αποκτήσει δικό της
παιδί. Το γεγονός αυτό αν και στέρησε από την Μαργαρίτα την οικογένειά της, της
παρείχε τις ιδανικότερες συνθήκες ανατροφής, καθώς η θεία της ήταν η σύζυγος του
Frederic Adam, του Άγγλου (για την ακρίβεια Σκώτου) Αρμοστή των Ιονίων νήσων.
Έτσι την δεύτερη πενταετία της ζωής της η Μαργαρίτα μεγάλωσε στο παλάτι που
έκτισε ο θετός της πατέρας, γνωστό σήμερα ως «Μον Ρεπό», με τα προνόμια που της
παρείχε η θέση της κόρης του ανώτατου άρχοντα της Επτανήσου. Από την πλούσια
μόρφωσή της δεν έλειπε η μουσική, αλλά, σύμφωνα τουλάχιστον με το βιογραφικό
σημείωμα του Édouard Schuré, η νεαρή Μαργαρίτα σταμάτησε τα μαθήματα πιάνου
και τραγουδιού αφού «πολύ ευαίσθητη στη μουσική, αυτή η τέχνη της υπερδιήγειρε τα
νεύρα, ενώ έβρισκε τη μουσική του Rossini εξαιρετικά ελαφριά».124

123 «Η Μηνιάτη είναι μια δεύτερη Staël, αλλά μια Staël φτιαγμένη από την κρητίδα της Τανάγρας και
της  Λέσβου»,  η  αναφορά  στο  Εἰρηναῖος  Ἀσώπιος,  «Μαργαρίτα  Ἀλβάνα  Μηνιάτη.  Βίος καὶ
Συγγράμματα», Ἡμερολόγιον τῶν κυριῶν Β΄ (1889), σ. 221-238: 236.

124 «Très sensible à la musique, elle refusa de continuer le piano et le chant parce que cet art surexcitait ses
nerfs et qu'elle trouvait Rossini trop frivole», «Essai sur la vie et l' œuvre de Marghérite Albana»,  στο
Marguérite Albana,  Le Corrège, Sa vie et son œuvre, Nouvelle édition, Paris, Perrin et Cie, 1900, XIII.  Το
κείμενο αναδημοσιεύεται και στο βιβλίο του ίδιου συγγραφέα:  Femmes  Inspiratrices  et  poètes
annonciateurs, Paris,  Librairie  Académique Perrin,  1908.  Βιογραφικά σημειώματα για τη Μαργαρίτα
Αλβάνα-Μηνιάτη  δημοσιεύθηκαν  αρκετά,  ακόμη  και  όσο  η  συγγραφέας  βρισκόταν  εν  ζωή.  Το
εγκυρότερο  ίσως  να  παραμένει  εκείνο  του  Édouard Schuré  όχι  μόνο  λόγω  της  προσωπικής  του
σχέσης με την Κερκυραία λόγια, αλλά και επειδή, όπως δηλώνει και ο ίδιος σε υποσημείωση στο εν
λόγω βιογραφικό, για να το συντάξει είχε συμβουλευθεί τον αδελφό της Μαργαρίτας Φρειδερίκο
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Η Μαργαρίτα σε ηλικία δέκα ετών εγκατέλειψε την ιδιαίτερη πατρίδα της και
ταξίδεψε με την θετή της οικογένεια στο Μαδράς της Ινδίας, όπου είχε μετατεθεί ο
Φρειδερίκος  Άνταμ,  ενώ πέντε  χρόνια  αργότερα η  οικογένεια  εγκαταστάθηκε  στη
Ρώμη. Εκεί, η Μαργαρίτα γνώρισε τον Κεφαλλήνα ζωγράφο Γεώργιο Μηνιάτη125 με
τον  οποίο  ένωσε  τη  ζωή  της  το  1844.  Το  ζεύγος  Μηνιάτη  εγκαταστάθηκε  στη
Φλωρεντία  και  πολύ  σύντομα  το  σπίτι  τους  αποτέλεσε  πόλο  έλξης  για  πολλούς
καλλιτέχνες και διανοούμενους:126 τους Άγγλους ποιητές Robert Browning (1812-1889)
και  Elizabeth Barrett-Browning (1806-1861),  τους  οποίους  την  οικία  ζωγράφισε  ο
Μηνιάτης κατόπιν παρακλήσεως του Robert ύστερα από τον θάνατο της συζύγου του
το  1861,  την  Αγγλίδα  μυθιστοριογράφο  George Eliot (1819-1880),  τον  Αμερικάνο
συγγραφέα Nathaniel Hawthorne (1804-1864), αλλά και τον διπλωμάτη Robert Bulwer-
Lytton (1831-1891), γιο του συγγραφέα Edward Bulwer-Lytton (1803-1873) στου οποίου
το μυθιστόρημα Rienzi ο Wagner είχε βασίσει την ομώνυμη όπερά του. 

Ενδεικτικός για την πνευματική δραστηριότητα της Μαργαρίτας δεν είναι τόσο
ο  κύκλος  της  στην  Ιταλία,  αλλά  κυριότερα  τα  δοκίμιά  της,  τα  οποία  αφορούν
διάφορους τομείς του ανθρώπινου πνεύματος (ιστορία, ποίηση, ζωγραφική, μουσική,
κ.ά),  και  είναι  γραμμένα σε τρεις  διαφορετικές  γλώσσες·  εκτός από την ''μητρική''
αγγλική, η Μηνιάτη έγραφε και δημοσίευε και στα ιταλικά, αλλά και στα γαλλικά. Τα
κείμενά  της  που  δημοσιεύθηκαν  στα  ελληνικά  σε  διάφορα  έντυπα  ήταν  αρχικώς
γραμμένα σε άλλη γλώσσα και μεταφράστηκαν ελληνικά από άλλους. Παρόλα αυτά,
η Μηνιάτη δεν έχανε την ευκαιρία να δηλώνει την ελληνικότητά της. Το βιβλίο της
για την Ιστορία της Ιταλίας (Sketches of the historical past of Italy),  που εκδόθηκε στο
Λονδίνο το 1876, είναι αφιερωμένο στον Άγγλο «φωτισμένο φίλο τής ελληνικής και
ιταλικής  λογοτεχνίας  και  τέχνης»,  όπως  σημειώνει  η  συγγραφέας,  William  Ewart

Αλβάνα· πληρέστερη ωστόσο βιογραφία της αποτελεί  η αρκετά μεταγενέστερη μονογραφία της
Αθηνάς  Ταρσούλη,  Μαργαρίτα  Ἀλβάνα  Μηνιάτη,  [Ἀθήνα],  Πυρσός,  1935.  Επίσης  χρήσιμες
πληροφορίες  περιέχονται  στα βιογραφικά σημειώματα των:  Ειρηναίου Ασώπιου (ό.π.),  Σωτηρίας
Αλιμπέρτη  («Μαργαρίτα  Ἀλβάνα Μηνιάτη», Ἐφημερὶς  τῶν  κυριῶν,  τχ.  392-397  (2.4.1895-7.5.1895),
καθώς και Λαυρέντιου Βροκίνη,  Βιογραφικά Σχεδάρια τῶν ἐν τοῖς γράμμασιν, ὡραίαις τέχναις καὶ
ἄλλοις κλάδοις τοῦ κοινωνικοῦ βίου διαλαμψάντων Κερκυραίων,  ἀπὸ τῶν μέσων τῆς παρελθούσης
ἑκατονταετηρίδος  μέχρι  ἀρχῶν  τῆς  ἐνεστώσης,  μετὰ  προσθήκης  πλείστων  τε  καὶ  ποικίλων
σημειώσεων καὶ ἄλλων εἰδήσεων περὶ τῆς καταγωγῆς, τοῦ τε φιλολογικοῦ καὶ κοινωνικοῦ αὐτῶν βίου ,
Κέρκυρα, Τυπογραφεῖον «Κοραῆς» Ἰωσὴφ Ναχαμούλης, 1877, σ. 298-9. 

125 Για τον Γεώργιο Μηνιάτη (1823;-1895) βλ. το κείμενο της Σταλίνας Βουτσινά «Ο Γεώργιος Μηνιάτης
και η νεοελληνική τέχνη» που παρουσιάστηκε στο  Ι΄ Πανιόνιο Συνέδριο την Πέμπτη 1 Μαΐου 2014
(Πρακτικά υπό έκδοση).

126 Η  πληροφορία  ότι  στο  σπίτι  του  ζεύγους  Μηνιάτη  σύχναζε  και  ο  Gioacchino Rossini δεν  έχει
διασταυρωθεί και κατά τη γνώμη μου θα πρέπει να πρόκειται για παρανάγνωση του ονόματος του
Ιταλού συγγραφέα Giovanni Rosini (1776-1855), που η Μηνιάτη αναφέρει συχνά στην αλληλογραφία
της, ενώ μεγάλος αριθμός επιστολών του Rosini προς τον Γεώργιο Μηνιάτη σώζεται στην Εθνική
Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας. Ο Rosini πράγματι ήταν πολύ φίλος με το ζεύγος Μηνιάτη και, όπως
σημειώνει η Μαργαρίτα σε ένα γράμμα της, τους είχε σταθεί σαν πατέρας: «Il Rosini fù comme un
padre per noi».  Επιστολή  με  ημερομηνία  19  Οκτωβρίου  1845  από  τη  Βενετία  προς  αδελφό  της
Μαργαρίτας  Φρειδερίκο  Αλβάνα  (ΓΑΚ/Κερκύρας,  Αρχείο  Κόλλα,  φάκελος  27,  υποφάκελος  5,
επιστολή αρ. 67).
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Gladstone, από μια Ελληνίδα («Hellene»).127 Ενώ στον πρόλογο του βιβλίου της για τον
Ιταλό ζωγράφο Antonio Allegri, γνωστότερο ως Correggio, γραμμένο στα γαλλικά (Le
Corrège), στα 1881 ‒ πόνημα για το οποίο, η γενέτειρα πόλη του ζωγράφου έχρισε την
Μηνιάτη επίτιμη δημότη ‒ η Μαργαρίτα Αλβάνα εξηγεί ότι αποφάσισε να συνθέσει
αυτό  το  κείμενο  καθώς  «γεννημένη  Ελληνίδα  (grecque de naissance)  και  συνεχώς
ενθυμούμενη την πατρίδα μου, θα ήμουν ευτυχής να κάνω πιο αγαπητό στην Γαλλία
εκείνον τον καλλιτέχνη [τον Correggio] ο οποίος ένωσε καλύτερα από οποιονδήποτε
άλλον το ελληνικό πνεύμα με το πνεύμα της ανθρωπότητας».128 Δεν ήταν όμως μόνο
η Μαργαρίτα που θεωρούσε τον εαυτό της Ελληνίδα. Ο Édouard Schuré (1841-1929),
πιστώνοντάς της την γνωριμία και αγάπη του για τον Άγγλο ποιητή Percy Bysshe
Shelley (μέσα από το δοκίμιό της για τους Byron και Shelley), την χαρακτηρίζει «μια
Ελληνίδα που κρύβει στους κόλπους της φλογερής ψυχής της τις δύο φωτεινές ακτίδες
της πατρίδας της, τον ζωηρό ενθουσιασμό για το Ωραίο και την πίστη στο Ιδανικό».129

Το πνευματικό χρέος του Édouard Schuré στην Μαργαρίτα Αλβάνα Μηνιάτη
όμως ξεπερνούσε  κατά πολύ την  εξοικείωσή του με  την  αγγλική  ποίηση.  Ο κατά
είκοσι  χρόνια  νεώτερός  της  Αλσατός  στοχαστής  βρήκε  στην  Κερκυραία λόγια  την
ιδανική  εμπνεύστρια  για  το  φιλοσοφικό  και  αισθητικό  του  έργο,  σημαντικότατο
κεφάλαιο του οποίου αποτελούν οι  μελέτες του για τον  Richard Wagner.  Παρότι  ο
Schuré είχε δημοσιεύσει από το 1869 ένα εκτενές κείμενο για τον Wagner στην Revue
des deux mondes,130 και είχε γνωρίσει προσωπικά τον Γερμανό δημιουργό πριν ακόμη
συναντήσει τη Μηνιάτη, η γνωριμία και σχέση του μαζί της, του άλλαξε την αντίληψη
για  την  βαγκνερική  δημιουργία.  Το  βιβλίο  του  για  τον  Wagner,  Le Drame Musical
(1875),131 ένα  έργο  που  άσκησε  τεράστια  επιρροή  στον  γαλλικό,  και  όχι  μόνο,
πνευματικό χώρο για πολλές δεκαετίες,132 είναι αφιερωμένο στη Μηνιάτη, καθώς η
συγγραφή  του  διαποτίστηκε  κυριολεκτικά  από  την  σχέση  του  συγγραφέα  με  την
Κερκυραία λογία. «Για περισσότερο από ένα χρόνο», σημειώνει ο Schuré, η Μαργαριτα
«ζούσε, ανέπνεε και καρδιοχτυπούσε μόνο για το βιβλίο μου».133 

127 Το the right Hon. William Ewart Gladstone, M.P., The Enlightened friend of Greek and Italian Literature
and Art […] these pages are dedicated […] by  Αn Hellene», Margaret Albana Mignaty,  Sketches on the
Historical Past of Italy: From the Fall of the Roman Empire to the Earliest Revival of Letters and Arts, London,
Richard Bentley & son, 1876, Preface, vii.

128 «Grecque  de  naissance,  et  me  souvenant  toujours  de  ma  patrie,  je  serais  heureuse  de  faire  aimer
d'avantage en France celui de tous les artistes qui a le mieux uni le génie de la Grèce au génie de l'
Humanité», Margherite Albana, Le Corrège. Sa vie et son œuvre, Nouvelle Édition, Paris, Perrin et Cie, 1900,
Avant-propos, p. 4.

129 «Une Grecque qui possède au foyer de son âme ardente les deux purs rayons du génie de sa patrie: le
vivant enthousiasme du Beau et la foi invaincue en l' Idéal», Édouard Schuré, Le Drame Musical, tome I,
Paris, Sandoz et Fishcbacher, 1875, σ. 122, υπ. 1.

130 Édouard Schuré, «Le Drame Musical et l'œuvre de Richard Wagner», Revue des deux mondes, Période 2,
Tome 80, 15.4.1869, σ. 948-991.

131 Schuré, Le Drame Musical, ό.π.
132 Βλ., André Cœuroy, Wagner et l'esprit romantique, Paris, Gallimard, 1965, σ. 243.
133 «Pendant plus d' une année, elle ne vécut, ne respira et ne vibra que pour mon livre»,  Schuré, «Essai  sur

la vie et l' œuvre de Marghérita Albana», ό.π., LIX-LIXI.
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Τον Νοέμβριο του 1871 παρουσιάστηκε στη Μπολώνια ο Lohengrin του Wagner.
Επρόκειτο για το πρώτο έργο του Γερμανού συνθέτη που ανέβαινε σε  ιταλική σκηνή.
Οι γνώμες και οι απόψεις για τον Wagner βασίζονταν κυρίως σε δευτερογενείς πηγές,
καθώς λίγοι ήταν εκείνοι που είχαν την ευκαιρία να παρακολουθήσουν ένα έργο του
στο εξωτερικό, ενώ η ακρόαση μιας μεταγραφής για πιάνο δεν μπορούσε βεβαίως να
προσφέρει παρά μια υποψία της βαγκνερικής δημιουργίας. Ήδη από τον Ιούλιο του
1871, η Cosima αναφέρει πως η κυρία Lucca ‒ η Giovannina Lucca (1814-1894), σύζυγος
του Francesco  Lucca (1802-1872),  ιδρυτή του ομώνυμου ιταλικού μουσικού εκδοτικού
οίκου ‒ της έστελνε επιστολές λέγοντάς της πως «ήθελαν να ανεβάσουν τον Lohengrin
στη Bologna».134 Το ζεύγος Lucca, και κυρίως η, μετά το 1872, χήρα Giovannina Lucca,
αποτέλεσαν τους σημαντικότερους υποστηρικτές του Wagner στην Ιταλία, εκδίδοντας
τα έργα του και παρουσιάζοντάς τα σκηνικά.

Τη βραδιά της ιταλικής πρεμιέρας του  Lohengrin την 1η Νοεμβρίου (ν. ημ.) του
1871 το Teatro Comunale της Bologna ήταν ασφυκτικά γεμάτο. Και παρότι δεν έλειψαν
οι  επευφημίες  για  τους  Ιταλούς  Verdi και  Rossini,  το  κοινό  της  παρακολούθησε
ευλαβικά  και  χειροκρότησε  θερμά  τους  Italo Campanini και  Bianca Blume στους
πρώτους ρόλους και τον Angelo Mariani στο πόντιουμ. Μάλιστα, την παράσταση της
19ης Νοεμβρίου  παρακολούθησε  και  ο  Giuseppe Verdi «κρυμμένος  στο  βάθος  ενός
θεωρείου»,  όπως σημειώνει  ο  δημοσιογράφος της  μπολωνέζικης  Arpa.135 Και,  όπως
ήταν αναμενόμενο το γεγονός όχι απλά δεν πέρασε απαρατήρητο αλλά προκάλεσε
και την ενθουσιώδη αντίδραση μέρους του ακροατηρίου που φώναζε «Evviva Verdi!»,
όμως ο Ιταλός maestro κράτησε σεμνή στάση, ενώ το ίδιο βράδυ έφυγε για το Busseto. 

Τον Δεκέμβριο του 1871, μετά το τέλος των παραστάσεων στη Bologna, ο θίασος
ταξίδεψε  στην  Φλωρεντία.  Το  Teatro Pagliano (μετέπειτα  Teatro Verdi)  υπήρξε  ο
δεύτερος ιταλικός θεατρικός χώρος που φιλοξένησε το βαγκνερικό έργο.136 Ήταν τότε
που ο Édouard Schuré γνώρισε την Μαργαρίτα. Ταξιδεύοντας στην Ιταλία με στόχο να
γράψει ένα βιβλίο για τον  Wagner,  επισκέφθηκε μαζί με την σύζυγό του την οικία
Μηνιάτη συνοδεύοντας την κοινή τους φίλη Malvida  von Meysembug, την επομένη
της  φλωρεντινής  πρεμιέρας  του  Lohengrin. Η  συνάντηση,  όπως  ήταν  φυσικό,
διανθίστηκε από μια συζήτηση για την παράσταση, στην οποία η Μαργαρίτα ανέλυσε
τόσο  ουσιαστικά  το  περιεχόμενο  αλλά  και  τη  μουσική  του  έργου,  που  η  ζωή  του
Schuré, πνευματική αλλά και συναισθηματική, δεν θα ήταν πλέον η ίδια. 

Ο Édouard Schuré  είχε  γνωρίσει  τον  Wagner στο  Μόναχο το  1865,  μετά την
πρεμιέρα του Τριστάνου, μια παράσταση που και ο ίδιος ο συνθέτης θεωρούσε το πιο
αξιοθαύμαστο  επίτευγμα  της  καριέρας  του.137 Ο  εικοσιτετράχρονος  Αλσατός
134 C. W., Die Tagebücher, I, σ. 423.
135 «Nascosto nel fondo di un palco», L'Arpa, Anno XIX, n. 11 (20.11.1871), σ. 43. Για την παράσταση αυτή,

βλ. Giancarlo Rostirolla (επιμ.), Wagner in Italia, Torino, RAI, 1982, σ. 64-71.
136 Για την υποδοχή του Lohengrin στη Φλωρεντία βλ.  ό.π.,  σ.  159-162  και Giovanni  Vitali  (επιμ.),  Il

'Lohengrin' di Wagner a Firenze, Firenze, LoGisma, 1999,  σ. 41-45.
137 Édouard Schuré, Souvenirs sur Richard Wagner. La première de Tristan et Iseult, Paris, Librairie Αcadémique

Perrin et Cie, 1900, σ. 15.
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διανοητής είχε, έως εκείνη τη στιγμή, υπόψιν του μόνο μια πιανιστική αναγωγή του
τραγουδιού  των  προσκυνητών  από  τον  Tannhäuser, ενώ  αγνοούσε  το  σύνολο  του
θεωρητικού έργου του Wagner. Παρόλα αυτά αισθανόταν «μια κρυφή συμπάθεια για
τον άνθρωπο που είχε το χάρισμα να ανακινεί τα πνεύματα και να αναστατώνει τον
κόσμο».138 Η πρεμιέρα του έργου, η παράσταση της 10ης Ιουνίου 1865, υπό τη διεύθυνση
του  Hans von Bülow,  παρέμεινε  στη  συνείδηση  του  Schuré  ως  «η  μεγαλύτερη
δραματική και καλλιτεχνική εμπειρία της ζωής [τ]ου».139 Αφού παρακολούθησε και τις
τέσσερις  παραστάσεις  τού  Τριστάνου (στην  τρίτη  ‒ εκείνη  της  19ης Ιουνίου  ‒ ήταν
παρών και ο, έκπτωτος πλέον,  βασιλέας των Ελλήνων Όθων (1815-1867), θείος του
Λουδοβίκου  Β΄  της  Βαυαρίας,  δηλαδή  του  βασικότερου  υποστηρικτή  του  Richard
Wagner),140 και «το όνειρο τελείωσε»,141 για τον Schuré, ο νεόφυτος οπαδός τού Wagner
αποφάσισε  να  του  στείλει  μια  επιστολή,  εκφράζοντάς  του  τον  θαυμασμό  του.  Η
επιστολή αυτή αποτέλεσε την αφορμή για την αρχή μιας μακράς, αν και όχι ανέφελης
φιλίας,  ανάμεσα  στους  δύο  δημιουργούς.  Γιατί  παρότι  η  αμοιβαία  συμπάθεια  και
θαυμασμός που ξεκίνησαν το 1865, συνεχίστηκαν και με τον καιρό ενδυναμώθηκαν, ο
Γαλλογερμανικός πόλεμος του 1870-1871 (που είχε ως αποτέλεσμα, μεταξύ άλλων,
την προσάρτηση της Λοραίνης και της Αλσατίας στη Γερμανία), προκάλεσε τριγμούς
στη  σχέση  του  Wagner με  τον  «γεννημένο  Αλσατό,  αλλά  Γάλλο  στην  καρδιά»142

Schuré. Έτσι, ενώ ο Wagner αναγνώριζε στον νεαρό διανοητή και υποστηρικτή του μια
αξιοθαύμαστη  απλότητα,143 και  θεωρούσε  πως  οι  απόψεις  του  ήταν  ιδιαιτέρως
υγειείς,144 «ήταν ένας φανατικός Τεύτονας».145 Προσπαθούσε να πείσει τον νεαρό φίλο
του να «αισθανθεί Γερμανός»,146 κάτι στο οποίο ο  Schuré απάντησε με ένα κείμενο
«γεμάτο θυμό για τη Γερμανία»,147 την οποία εγκατέλειψε οριστικά τον Μάρτιο του
1871, θεωρώντας πατρίδα του το Παρίσι.148 Ο Wagner μετά από αυτό το συμβάν ζήτησε
στη σύζυγό του να μη ξαναγράψει στον  Schuré.149 Ο τελευταίος είχε ήδη (από την
Άνοιξη του 1869)  δημοσιεύσει, το εκτενές κείμενό του «Το μουσικό δράμα και το έργο
του κ. Richard Wagner» στην παριζιάνικη Revue de deux Mondes, αλλά και μεταφράσει
στα γαλλικά το λιμπρέτο της Βαλκυρίας.150

Στις 22 Μαΐου του 1872, στα 69α γενέθλια του Wagner μπήκε η πρώτη πέτρα για
το  χτίσιμο  του  θεάτρου  του  Bayreuth.  Η  Malwida  von Meysembug,  προς  μεγάλη
138 Ό.π., σ. 36-37.
139 Ό.π., σ. 43.
140 Newman, The Life of Richard Wagner, vol. III. 1859-1866, Cambridge, Cambridge Library Collection, 1976,

σ. 380.  Μάλιστα κατά τον βιογράφο του  Wagner η παρουσία του Όθωνα απέτρεψε τον Λουδοβίκο
από το να παραστεί στην τρίτη αυτή παράσταση. 

141 Schuré, Souvenirs sur Richard Wagner [...], ό.π., σ. 50.
142  Ό.π., σ. 17-18.
143  Βλ. C. W., Die Tagebücher, I, σ. 193.
144  Ό.π., σ. 157.
145  Schuré, ό.π., σ. 17.
146  C. W., Die Tagebücher, I, σ. 277.
147  Ό.π., σ. 350.
148  Ό.π., σ. 366.
149  Ό.π.
150  Ό.π., σ. 381.
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ευχαρίστηση του ζεύγους  Wagner,151 καθώς και «πολλοί άλλοι από τη Φλωρεντία»152

ήταν εκεί. Η τόσο ξεχωριστή αυτή εκδήλωση (στην οποία η Meysembug γνώρισε και
τον μετέπειτα στενό της φίλο Friedrich Nietzsche) αποτέλεσε ένα σημαντικό γεγονός
στο οποίο παρευρέθησαν πολλοί βαγκνεριστές. Όχι όμως όλοι. Η Μηνιάτη δεν είχε
πάει. Ούτε ο  Schuré. Σε επιστολή της τής 17ης Ιουνίου 1872 από το Μόναχο προς τη
Μηνιάτη,  η  Meysembug  περιγράφει  την  ιδιαίτερη  αυτή  εκδήλωση,  σχολιάζει  την
απουσία  του  Schuré,  αλλά  και  τα  όσα  συνέβησαν  στο  ταξίδι  της  στη  Γερμανία.
Παραθέτω το μέρος της επιστολής που αφορά το ζήτημα αυτό:

17 Maximilianstrasse
  Μόναχο 17 Ιουνίου

Αγαπητή κυρία Μηνιάτη,

Βρήκα, επιστρέφοντας από το  Bayreuth το ευγενικό σας γράμμα και το
θεώρησα ως ένα σημάδι της καλής σας ανάμνησης. Όσο για την επανόρθωση
που  λέτε,  δεν  μου  φαίνεται  απαραίτητη,  καθώς  το  θέμα  δεν  έχει  καμία
σημασία, κατά την αίσθησή μου. Συμφωνώ απόλυτα μαζί σας ότι η συζήτησή
μας  γινόταν  περίπου  στους  όρους  που  επισημαίνετε.  Θυμάμαι,  μόνο,  ότι
αναφέροντας τους πολιτικούς λόγους που θα μπορούσαν να είχαν συγκρατήσει
τον  κ.  Schuré,  προσθέτατε:  «το  συζήτησε  διεξοδικά  μαζί  μου  και  τον
συμβούλευσα έντονα να μη το κάνει γι αυτόν τον λόγο».153 Μιλώντας με την
Olga στο  Bayreuth για  την  λύπη μας  που ο  Édouard δεν  είχε  παραστεί  στη
γιορτή, έλεγα, εν παρόδω, και χωρίς να το πολυσκεφτώ: «Ναι και η κα Mignaty
τον απέτρεψε επίσης». Η Όλγα, μια παθιασμένη οπαδός του Wagner, τα βάζει
με όλους αυτούς που μπορούν και  δεν έρχονται να παραστούν σε αυτές τις
μοναδικές  εκδηλώσεις  και  φαίνεται  ότι  ο  ζήλος  της  έκανε  τα  λόγια  της  να
φαίνονται σαν επίκριση στο γράμμα της στην Ασπασία, για το οποίο δεν ήξερα
τίποτα. Να η απλή περίληψη αυτής της ιστορίας. Άλλωστε πιστεύω κι εγώ ότι ο
Édouard είχε ήδη ο ίδιος αποφασίσει να μην αλλάξει το σχέδιό του, το ταξίδι
στην Ιταλία, και είναι εκείνος και μόνο που θα πρέπει να στεναχωριέται που
δεν ήταν στο  Bayreuth,  γιατί νομίζω ότι για αυτόν θα ήταν πολύ πιο πολύτιμο
από την διαμονή στη Ρώμη και την Νάπολη, όπου θα μπορούσε κάλλιστα να
πάει και το φθινόπωρο. Αυτή η μοναδική γιορτή, που δεν θα επαναληφθεί, θα
του  έδινε  έναν  ολόκληρο  κόσμο  ιδεών  στην  ιδιαίτερη  κατεύθυνση  που
ακολουθεί και την επαφή με τόσες ξεχωριστές προσωπικότητες, αλλά κυρίως
με τον ίδιο τον μεγάλο δάσκαλο, του οποίου το πνεύμα έλαμπε σε όλα αυτά, θα
του είχε  κάνει  πολύ μεγάλο καλό.  Δεν μπορώ να σας  περιγράψω,  αγαπητή
κυρία Mignaty, τι εκλεκτές ημέρες ήταν αυτές. Είναι σαν να ζει κανείς σε έναν

151  Ό.π., σ. 522.
152  Ό.π.
153  Αγγλικά στο πρωτότυπο. 
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καλύτερο κόσμο, όπου η μικρότητα, η χυδαιότητα, τα βάσανα δεν μας αγγίζουν
πια. Όλος ο κόσμος διακατεχόταν από το ίδιο συναίσθημα, σαν μια μεγάλη
κοινότητα αδελφών που γιόρταζε τις υπέροχες αποκαλύψεις από τις οποίες το
ον, ο μεγάλος άγνωστος, μας μιλάει δια στόματος των προφητών του, όπως ο
Beethoven, ο  Schiller,  ο  Wagner,  κ.λ.π.  Ίσως να έχετε ήδη ακούσει ή διαβάσει
διηγήσεις για τη γιορτή. Έγραψα κι εγώ μία και την έστειλα στην Φλ[ωρεντία]
για να δημοσιευθεί στη Nazione. Σκεφτόμουν επίσης να δώσω σε όλους μου τους
φίλους  τη  διήγηση  των  εντυπώσεών  μου,  για  να  μη  χρειάζεται  να  τις
επαναλαμβάνω στον καθένα ξεχωριστά. Δεν ξέρω όμως ακόμη αν αυτό έγινε,
ίσως  κάποιος  άλλος  με  πρόλαβε,  καθώς  υπήρχαν  και  Ιταλοί,  ο  νεαρός
Buonamici154 από τη Φλωρεντία, οι  Lucca του Μιλάνου, η κόμισσα  Dönhoff το
γένος Minghetti155 κ.τ.λ. Πάντως, κάθε περιγραφή θα απέχει παρασάγγας από
την  πραγματικότητα,  όπως  μπορείτε  να  αναλογιστείτε.  Φανταστείτε  μια
ορχήστρα με περισσότερα από εκατό όργανα και χιλιάδες καλλιτέχνες από τη
Γερμανία και  μια  χορωδία 330  φωνών,  άριστα ασκημένων,  από τις  μεγάλες
χορωδίες  του  Βερολίνου,  της  Λειψίας,  της  Βιέννης,  κ.λ.π.,  και  όλα  αυτά
καθοδηγημένα από τον Wagner, που ξέρει πώς να μεταδίδει την ψυχή του, την
βαθιά του κατανόηση του Beethoven, τη φλόγα του και την ενέργειά του στους
καλλιτέχνες  που  διευθύνει.  Επίσης,  υπήρξε  μεγάλος  ενθουσιασμός  όταν  η
συναυλία τελείωσε, με τρόπο που δεν έχω ξαναδεί.  Ο  W. ήταν κυριολεκτικά
καλυμμένος από άνθη και ήταν δεδομένο ότι αυτός θα ήταν ο πρώτος που θα
συγχαίραμε από όλους του καλλιτέχνες. 

Περάσαμε σχεδόν τρεις ακόμη εβδομάδες, μόνες μας με την οικογένεια
Wagner στην γλυκειά μοναξιά ενός μεγάλου και θαυμάσιου πάρκου, στο οποίο
διαμένουν προσωρινά αυτό το καλοκαίρι, έως ότου ολοκληρωθεί το σπίτι τους
στην όμορφη πόλη του  Bayreuth.  Ήταν ημέρες μοναδικής  ευτυχίας,  γιατί  οι
συζητήσεις  με τον  Wagner και τη γυναίκα του μπορούν,  από μόνες τους να
αρκέσουν  για  να  μας  κάνουν  να  ξεχάσουμε  όλον  τον  κόσμο  και  επιπλέον
υπάρχουν και αυτά τα πανέμορφα παιδιά που μας αγαπούν και τις δύο πολύ
και των οποίων οι παιδικές χάρες αποτελούν μια πηγή νέας γοητείας [...] 

Χαιρετίσματα στον Villari, στον κ. Μηνιάτη, στην Ασπασία
Δική σας M. Meysembug156

154 Ο Ιταλός πιανίστας και συνθέτης Giuseppe Buonamici (1846-1914) σπούδασε στο Ωδείο του Μονάχου
πιάνο με τον  Hans von Bülow και σύνθεση με τον  Josef Rheiberger το διάστημα 1868-1870. Το 1870
πήρε τη θέση του καθηγητή πιάνου στο ωδείο, διαδεχόμενος τον απερχόμενο Bülow. Την ίδια εποχή
μαθητής του Ωδείου του Μονάχου ήταν, όπως θα δούμε στη συνέχεια, και ο Δημήτριος Λάλλας.

155 H Maria Dönhoff-Minghetti (1848-1929),  αποτέλεσε, όπως θα δούμε και στη συνέχεια, μια από τις
θερμότερες υποστηρίκτριες και φίλες του Wagner. Το γεγονός της παρουσίας της στη γιορτή του 1872
έχει αποτυπωθεί και στα ημερολόγια της Cosima (C.W., Die Tagebücher, I, σ. 521, 523).

156 Η επιστολή γραμμένη στα γαλλικά φυλάσσεται στη Δημοτική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας (Carteggi
Inventari, Fondo dei Carteggi Vari: 198, 149-150):

17 Maximilianstrasse
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Στο  παρατιθέμενο  απόσπασμα  της  επιστολής  φαίνεται  καθαρά  ότι  η
Μαργαρίτα  Αλβάνα  Μηνιάτη  κατηγορήθηκε  από  την  Olga Herzen ότι  επηρέασε
αρνητικά τον Schuré ως προς την απόφασή του να μην παραστεί στη γιορτή αυτή στο
Bayreuth. Η ίδια η  Malwida φαίνεται να υποστηρίζει τη στάση της φίλης της και να
θεωρεί πως οι συμβουλές της Μαργαρίτας στον πληγωμένο Αλσατό πατριώτη έγιναν
στη σωστή βάση. Σε κάθε περίπτωση, ο Schuré δεν πήγε σε αυτήν την εκδήλωση. Οι
σχέσεις  του  με  τον  Wagner αποκαταστάθηκαν  έναν  χρόνο  μετά,  όταν  ο  Schuré  ‒
ενδεχομένως  και  παρωθούμενος  από  το  γράμμα  της  Malwida στη  Μηνιάτη  ‒

    München 17 juin
Chère Madame Mignaty

J'ai trouvé ici, à mon retour de Bayreuth votre aimable lettre que j'ai saluée comme un signe de votre bon
souvenir. Quant à la rectification comme vous dites, elle ne me parait pas nécéssaire, la chose n'étant
d'aucune  importance,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  suis  parfaitement  d'accord  avec  vous  que  notre
conversation  se  faisait  à  peu  près  dans  les  termes  cités  par  vous,  seulement  je  me  rappelle  qu'  en
mentionnant les raisons politiques qui pourraient avoir retenus Mr Schuré, vous ajoutiez: "he has talked it
all over with me and I strongly advised him not to do it on this account". Parlant avec Olga à Bayreuth de
nos regrets pour Édouard de ne pas avoir assisté à la fête, je disais en passant et sans trop y penser: "oui et
Mme Mignaty lui a aussi deconseillé". Olga, une enthousiaste passionnée de Wagner, en veut à tous ceux
qui peuvent et ne viennent pas assister à ces fêtes uniques et il paraît que dans son zèle elle a formulé ces
paroles en une sorte de reproche dans sa lettre à Aspasia dont je ne savais rien. Voilà le compte rendu net
de l'affaire. D'ailleurs je crois aussi que Édouard avait bien décicé pour lui même de ne pas denier son
plan, le voyage italien et c'est lui seul qui est à plaindre de ne pas avoir été à Bayreuth, car je crois que
pour lui c'eût été d'un prix supérieur au séjour de Rome et de Naples, qu'il aurait pu faire un automne
aussi bien. Cette fête unique et qui ne se répétera pas, lui aurait donné tout un monde d'idées dans la
direction spéciale qu'il poursuit et le contact avec tant de personnes distinguées, mais surtout avec le
grand maître lui même, dont le génie rayonnait sur tout cela, lui aurait fait un bien immense. Je ne puis
vous dire, chère Madame Mignaty, quels jours d'élite ont été ces jours là. C'était vraiment vivre dans un
meilleur monde où la petitesse, les souillures, les tortures ne vous arrivent plus. Tout le monde était
animé  du  même  sentiment,  c'était  comme  une  grande  communauté  de  frères  qui  célébraient  les
revélations sublimes par lesquelles l'être le grand inconnu, nous parle de la bouche de ses prophètes, tels
que Beethoven, Schiller, Wagner etc._Vous avez peut-être déjà entendu ou lu récits de la fête, j'en avais
écrit un moi même et envoyé à Fl[orence] pour être inséré dans la  Νazione je comptais aussi donner à
tous mes amis le récit de mes impressions sans avoir besoin de le répéter à chacun à part. Mais j'ignore
jusqu' à présent si cela s'est fait, peut être quelqu'un autre m'avait déjà dévancé, car il y aurait aussi les
Italiens, le jeune Buonamici de Florence, les Lucca de Milan, la comptesse Davidoff née Minghetti etc.
Toute  description pourtant  restera  bien en  arrière  de  la  réalité  comme vous  pouvez penser  en vous
figurant un orchestre de plus de cents des milliers d'artistes de l' Allemagne et un chœur de 330 voix, les
mieux exercées,  des  grandes  sociétés  vocales  de  Berlin,  Leipzig,  Vienne  etc  et  tout  cela  conduit  par
Wagner qui sait communiquer son âme son profond entendemment de Beethoven, son feu et son energie
aux artistes qu'il conduit. Aussi était-ce un enthousiasme quand le concert fut fini comme je n'ai jamais
rien vu. W était litéralemant couvert de fleurs et c'était à qui lui serrer les mains le premier de tous les
artistes.

Nous  avons  passé  presque  encore  3  semaines  seules  avec  la  famille  Wagner  dans  la  délicieuse
solitude d'un grand et admirable parc dans lequel ils vivent provisoirement pour cet été jusqu'à ce que
leur  maison  dans  la  charmante  ville  de  Bayreuth  soit  finie.  C'étaient  les  jours  d'une  bonheur
extraordinaire, car les conversations avec Wagner et sa femme peuvenet seules suffire pour nour faire
oublier le monde entier et par dessus tant il y a encore les ravissants enfants, qui nous aimenet toutes les
deux passionnément et dont les graces enfantines sont une source de charmes toujours nouveaux [...] 
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επισκέφθηκε απροειδοποίητα τη βίλα  Wahnfried, και παρότι δεν έλειψαν τα σχόλια
για το ζήτημα που τους είχε απομακρύνει, η χαρά όλων ήταν μεγάλη και υπερκέρασε
τις όποιες διαφορές.157 Στο γράμμα της η Malwida von Meysembug μεταφέρει στη φίλη
της Μαργαρίτα και τον παλμό της ιδιαίτερης αυτής γιορτής. Ήταν σαν μια «μεγάλη
κοινότητα  αδελφών»,  που  ζούσε  «σε  έναν  καλύτερο  κόσμο»,  μακριά  από  τα
προβλήματα της επίγειας ζωής, και όπου ο Δημιουργός μετέφερε τη θεϊκή πνοή του
μέσω του Beethoven,  του  Schiller  (παίχτηκε  η  9η Συμφωνία του  Beethoven που  στο
τελευταίο μέρος της χρησιμοποιεί την «Ωδή στη χαρά» του Schiller) και του  Wagner,
που είχε τη μουσική διεύθυνση. 

Στο τέλος του γράμματός της η Malwida von Meysembug στέλνει χαιρετίσματα
στον Γεώργιο Μηνιάτη, τον σύζυγο της Μαργαρίτας, στην Ασπασία, την κόρη της και
στον Villari. O Ιταλός λόγιος και πολιτικός Pasquale Villari (1827-1917) είχε συνδεθεί με
τη Μηνιάτη από το 1850 με θερμή φιλία και η πνευματική τους επαφή θύμιζε εκείνη
που αργότερα θα συνέδεε την Κερκυραία λόγια με τον Schuré. Η φυσική αλλά και η
γενικότερη  περιγραφή  της  από  τον  Villari δίνει  το  στίγμα  της  γοητείας  που  η
προσωπικότητα της Μηνιάτη ασκούσε στους γύρω της:

Χωρίς  να είναι  πλέον  στην πρώτη της  νιότη  ήταν μία  γυναίκα πραγματικά
ιδιαίτερη. Τα χαρακτηριστικά του προσώπου της δεν ήταν πολύ συνηθισμένα.
Είχε ένα μέτωπο μάλλον ψηλό, κατάμαυρα μαλλιά, μάτια μαύρα και μεγάλα
που θα ταίριαζαν σε ένα κεφάλι κάποιας Ήρας. Μιλούσε αρκετά καλά ιταλικά
με βενετσιάνικη προφορά, όπως συνηθίζεται στην αστική τάξη της Κέρκυρας·
αγγλικά σαν μητρική της γλώσσα και γαλλικά. [...] Είχε για τον εαυτό της μια
παράξενη  γνώμη,  έμοιαζε  να  πιστεύει  για  τον  εαυτό  της  όλα  αυτά  που  ο
Nietzsche λέει για τον υπεράνθρωπο. Και ήταν τέτοια η δύναμη των απόψεων
και η ευφράδειά της που συχνά κατάφερνε να πείσει και τους άλλους γι' αυτό.
Η ικανότητα που είχε να κάνει τους ανθρώπους να μιλούν, η μεγάλη προσοχή
με  την  οποία  τους  άκουγε  είχε  ως  αποτέλεσμα  να  ασκεί  πάνω  τους,
πραγματική σαγήνη.158 

Amitiés à Villari, Mr Mignaty, Aspasia
Votre dévouée M. Meysemboug

Στον φάκελο που τη συνοδεύει,  διαβάζουμε:  Italie /Madame Mignaty / 39 Via Cavour / Florence και
τυπωμένη την χρονολογία:  1872.  Mε  την  ευκαιρία  θα  ήθελα  να  ευχαριστήσω  την  κα  Palmira
Panedigrano, υπεύθυνη του Τμήματος Χειρόγραφων και σπανίων βιβλίων της Εθνικής Βιβλιοθήκης
της Φλωρεντίας για την εξυπηρέτηση, αλλά και την άδεια φωτογράφισης των επιστολών.

157 Βλ. C.W., Die Tagebücher, II, σ. 720.
158 «La signora non più giovanissima era una donna veramente signolare. Il suo viso e la sua figura non

erano molto  regolari.  Aveva una  fronte  assai  alta,  capelli  nerissimi,  occhi  neri  ed assai  grandi  quali
sarebbero convenienti ad una testa di Giunone. Parlava assai bene l'italiano, con un accento veneto, come
usa nella borghesia a Corfù; parlava l'inglese come lingua sua propria, parlava anche il  francese. [...]
Aveva di se stessa una straordinaria opinione. Pareva che pensasse di sé tutto ciò che il Nietzsche dice del
superuomo. E tali erano la forza delle sue opinioni e la sua eloquanza che spesso riusciva a persuadere di
tutto ciò anche gli altri. L'attitudine che aveva a far parlare ghi uomini, la grande attenzione con cui li
ascoltava finivano con esercitare su di essi un vero fascino» Ανέκδοτο χειρόγραφο κείμενο του Pasquale
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Η παραπάνω περιγραφή της Μαργαρίτας από τον Villari  θυμίζει εκείνη που θα
σκιαγραφούσε κάποια χρόνια αργότερα ο Schuré: 

Στηριγμένη στον αγκώνα της πάνω στο ντιβάνι, με ένα πορφυρό τούρκικο σάλι
ή  ένα  κεντητό  αραχνοΰφαντο  από  την  Ινδία,  ριγμένο  στους  ώμους  της·  τα
κατάμαυρα,  σχεδόν  γαλάζια,  μαλλιά  της  περιστοιχίζουν  το  μεγάλο  της
μέτωπο, και πέφτουν στον λαιμό και αναστρέφονται, όπως λέγανε οι Έλληνες,
σε  μπούκλες  σαν  του  υάκινθου.159 Το  κεφάλι  προβάλλει  από  έναν  αυχένα
κεχριμπαρένιο και επιβάλλεται με την δύναμη του βλέμματος. Μιλά για την
Ελλάδα, τον τόπο καταγωγής της, την Ιταλία, τον τόπο επιλογής της, και τη
Γαλλία που διάλεξε ως λογοτεχνική πατρίδα για να γράψει το ωραιότερο βιβλίο
της.160 Το  εύρος  της  οπτικής  της,  η  ανεξαρτησία  του  πνεύματός  της,  οι
εξεγέρσεις  της  και  η  τόλμη  της  μαρτυρούν  το  αίμα  της  πατρίδας  της.  [...]
Προσέξτε την όμως μια στιγμή μετά. Αστειεύεται, χαμογελά με παιχνιδιάρικο
ύφος  και  μαγεμένοι  την  ακούμε.  Άνδρας  ή  γυναίκα  γοητεύεται  και
καθηλώνεται στον κύκλο της σαγήνης της. Η καταπληκτική ικανότητά της να
μαντεύει  τους  χαρακτήρες,  οι  εντυπωσιακές  διεισδυτικές  ερωτήσεις  της,
γεννούν την εμπιστοσύνη. Το εκτυφλωτικό βλέμμα της σαγηνεύει τον καθένα.
Γοητεύει, κάνει όποιον περιβάλλει με αυτόν τον τρόπο να ανοιχτεί. Χωρίς να το
θέλει, και ίσως χωρίς να το ξέρει, θα της εκμυστηρευτεί το βάθος της ψυχής του,
και  θα  ομολογήσει  από  την  πρώτη  συνάντηση  με  αυτήν  την  άγνωστη  τα
μυστικά  που  δεν  έχει  εμπιστευτεί  σε  κανέναν.  Ιδού  η  μάγισσα.  [...]  Όλοι
συμφωνούσαν  ότι  τα  μάτια  της,  που  είχαν  ένα  μοναδικό  μεγαλείο  και  μια
μοναδική λάμψη, ήταν το θαύμα του προσώπου της, η επιβλητική της ομιλία, το
ανίκητο όπλο της. [...] Δεν είμαι ο μόνος που είχε αυτήν την εντύπωση. Γυναίκες
και  άντρες  υφίσταντο  τη  φυσική  και  ψυχική  γοητεία  αυτής  της  δυνατής
προσωπικότητας.161

Villari που φυλάσσεται στην βιβλιοθήκη του Βατικανού (Carteggio Villari, 93, 404-414). Η πληροφορία
από το κείμενο της Maria  Teresa  Mori  «Margherita  Albana  Mignaty  e  Pasquale  Villari»,  που
δημοσιεύθηκε στο Dimensioni e problemi della ricerca storica.  Rivista di  Dipartimento di Storia Moderna e
Contemporanea dell'Università di Studi di Roma “La Sapienza” 1 (Gennaio-Giugio 2005), p.101-125.

159 Η παρομοίωση παραπέμπει  στο  Ζ΄  της  Οδύσσειας,  στ.  231 («οὔλας ἧκε  κόμας,  ὑακινθίνῳ ἄνθει
ὁμοίας»).  Ευχαριστώ θερμώς τον Πάνο Βλαγκόπουλο για την σχετική επισήμανση.

160  Εννοεί το βιβλίο για τον Correggio.
161 «Elle s'appuie de coude sur son divan. Un châle pourpre de Turquie ou une gaze brodée de l'Inde est jetée

sur ses épaules. Les cheveux d'un noir bleuâtre, qui encadrent son grand front, retombent sur son col et se
recourbent, comme disaient les Grecs, en courbes d'hyacinthe. La tête se dégage d'une nuque à la peau
ampbrée et domine par la force du regard. Elle parle de la Grèce, sa patrie d'origine, de l'Italie, sa patrie
d'élection,  de la  France,  qu'elle  a choisie  comme patrie  littéraire,  pour écrire son plus beau livre.  La
largeur de ses vues, l'indépendance de son esprit, ses révoltes et ses audaces trahissent le sang paternel.
[...] Mais observez-la un instant après. Elle plaisante, elle sourit avec enjouement, et captivé on l'écoute.
C'est  un homme ou c'est  une femme qu'elle  attire et  qu'elle  fixe dans le  cercle  de sa fascination.  Sa
divination merveilleuse des caractères, ses questions frappantes de pénétration appellent la confiance.
Son  regard  phosphorescent  a  des  blandices  pour  chacun.  Elle  charme,  elle  épanouit  ceux  qu'elle
enveloppe ainsi. San le vouloir, sans le savoir peut-être, ils lui diront le fond de leur vie, et avoueront
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Το παράθεμα αυτό του Schuré, που αποτελεί ένα δείγμα μόνον του θαυμασμού
που έτρεφε για την Κερκυραία λόγια, είναι αρκετό για να μας πείσει πως η επιρροή
που  ασκούσε  η  Μηνιάτη  στον  νεαρό  στοχαστή  ήταν  τεράστια  και  πως  μπορούσε
κάλλιστα  να  επηρεάσει  ακόμη  και  τη  σχέση  του  με  τον  Wagner.  Βεβαίως,  εν
προκειμένω, είναι πιθανόν ο  Schuré να είχε πράγματι αποφασίσει να μην πάει στη
γιορτή αυτή,  δεδομένου ότι  οι σχέσεις του με τον Γερμανό συνθέτη είχαν χαλάσει
πολύ πριν γνωρίσει τη Μηνιάτη, αλλά υπάρχει επίσης το ενδεχόμενο η ισχυρή γνώμη
της τελευταίας τον βοήθησε να μείνει σταθερός στην απόφασή του αυτή. Πάντως, και
οι δύο τους πίστευαν ότι το καλύτερο θα ήταν να ακυρωθεί αυτό το ταξίδι. Η Μηνιάτη
διαπνεόταν  επίσης  από  έντονα  πατριωτικά  αισθήματα,  και  σε  ό,τι  αφορούσε  την
ιδιαίτερη πατρίδα της την Κέρκυρα (και σε αυτό ταυτιζόταν και με τον σύζυγό της), 162

αλλά και στο ζήτημα της δεύτερης πατρίδας της τής Ιταλίας.163 Είναι λοιπόν επόμενο
ότι και στην συγκεκριμένη περίπτωση θα συμβούλευε τον νεαρό της φίλο να βάλει τα
αισθήματα για την πατρίδα του πάνω από τον θαυμασμό του για τον Wagner. 

Ο  Wagner υπήρξε ο ένας από τους τρεις ανθρώπους που σημάδεψαν τη ζωή του
Schuré.164 Οι  άλλοι  δύο  ήταν  η  Μηνιάτη  και  ο  εμπνευστής  του  κινήματος  της
Ανθρωποσοφίας  Rudolf Steiner (1861-1925).  Αν  και  τον  τελευταίο  ο  Schuré  τον
συνάντησε  στο  Παρίσι  το  1906,  η  γνωριμία  με  τη  φιλοσοφία  του  θα  πρέπει  να
αποδοθεί  στη  Μηνιάτη,  καθώς  η  Κερκυραία  λόγια  είχε  μυήσει  τον  Schuré  στη
Θεοσοφία.165  Φαίνεται  πως  η  σχέση  του  Schuré  με  την  Μηνιάτη  ήταν  κάτι  πολύ
περισσότερο από μια ερωτική ιστορία. Όπως περιγράφει ο ίδιος: «Η αλληλεπίδραση

dans une première visite à cette inconnue des secrets qu'ils n'ont jamais confiés à personne. Vous avez vu
la magicienne. [...] Tout le monde s'accordait à dire que ses yeux, d'une grandeur et d'un éclat uniques,
étaient la merveille de sa physionomie, son language souverain et son arme invincible. [...] Je ne suis pas
le seul qui ait eu d'elle des impressions analogues. Les femmes autant que les hommes subissaient le
charme physique et psychique de cette puissante personnalité». Édouard Schuré,  «Essai  sur la vie et l'
œuvre de Marghérita Albana», ό.π., I-LXXXIX: LIII-LV.

162 Η  φιλοπατρία  του  Μηνιάτη,  που  με  αίσθημα εθνικής  υπερηφάνειας  σχολίαζε  και  το  περιοδικό
Πανδώρα («Εἰκὼν Σπυρίδωνος Πίλλικα»  Πανδώρα ΙΔ΄, τχ. 323 (1.9.1863), σ. 285-6: 285,) τεκμαίρεται,
όχι  μόνο  από  τους  πίνακές  του  που  αναπαριστούσαν  επεισόδια  της  ελληνικής  επανάστασης
(Σουλιώτισες,  Μάρκος  Μπότσαρης),  αλλά  και  από  τη  σχετική  αλληλογραφία  του  με  τον
Ναπολέοντα Ζαμπέλη που φυλάσσεται στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας. Ακόμη, δεν είναι
τυχαίο  πως  ενώ  με  τη  Μαργαρίτα  αλληλογραφούσαν  στα  ιταλικά,  εκείνος  την  προσφωνούσε
ελληνικά: «ψυχή μου».

163 Σε πολλές επιστολές της από την Ιταλία προς τον αδελφό της Φρειδερίκο, που σώζονται στο Αρχείο
Κόλλα (φ. 27) στα ΓΑΚ/Κερκύρας, η Μηνιάτη μιλούσε με θέρμη για την ένωση της Ιταλίας.

164 Βλ. Paul  M.  Allen,  Εισαγωγή στο Édouard Schuré,  The Great  Initiates.  A study of  the  secret  history  of
Religions, Translated from the French by Gloria Rasberry, New York, Harper & Row, 1961, σ. 4-12: 5.

165 Όπως  αναφέρει  ο  Πάνος  Βλαγκόπουλος  («Άρια  αρμονία:  H  σχέση  της  Ελληνίδας  λογίας
Μαργαρίτας Αλβάνα-Μηνιάτη (1821-1887) και του Γάλλου συγγραφέα Édouard Schuré (1841-1929)»,
Άννα  Ταμπάκη  –  Ουρανία  Πολυκανδριώτη  (επιμ.)  Ελληνικότητα  και  Ετερότητα.  Πολιτισμικές
διαμεσολαβήσεις και 'εθνικός χαρακτήρας' τον 19ο αιώνα Β΄, (Πρακτικά του Συμποσίου, που έλαβε
χώρα στο ΕΙΕ 14-17 Μαΐου 2015), Αθήνα, 2016, σ. 531-541: 535), σε άρθρο του επίσημου περιοδικού της
Θεοσοφικής Εταιρείας, Theosophist, του Μαΐου 1885, η Émilie de Morsier καλωσόριζε τον Schuré στην
Εταιρεία, αναφέροντας τη σχέση μαθητείας του με την Μηνιάτη.
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των ψυχών μας, η συγγένεια των αισθήσεών μας είχαν γίνει τόσο έντονες που αν μια
μέρα δεν βλεπόμασταν ήταν για μας βασανιστήριο. Όταν, στο θέατρο, ή στον κόσμο,
κάποιος άλλος καθόταν ανάμεσά μας, την έπιανε μέσα σε λίγα λεπτά ένας αφόρητος
πονοκέφαλος εξαιτίας της βίαιας επιθυμίας να είμαστε μαζί»,166 ενώ όταν ο  Schuré
έφυγε από την Ιταλία και εγκαταστάθηκε στη Γαλλία συμφώνησαν να περνούν κάθε
χρόνο κάποιους μήνες μαζί.167

Η τόσο ιδιαίτερη αυτή σχέση μεταξύ της Μηνιάτη και του  Schuré γεννήθηκε
αλλά και εξελίχθηκε μέσα από την κοινή τους αγάπη για τον Wagner. Τη βραδιά που
γνωρίστηκαν, την επομένη της φλωρεντινής πρεμιέρας του Lohengrin, ο Schuré άκουσε
τη Μηνιάτη να αναλύει το έργο με έναν αξιοθαύμαστο τρόπο: 

Αμέσως αντιλήφθηκα την καταπληκτική της κατανόηση της ποίησης από μια
ανάλυση που έκανε στον  Lohengrin, την επομένη της πρώτης παράστασής του
στη  Φλωρεντία,  που  είχε  λάβει  χώρα  την  προηγούμενη  της  γνωριμίας  μας.
Αυτή η κατανόηση πήγαινε κατευθείαν στην καρδιά του έργου, στον ψυχικό
του  πυρήνα,  στο  τόσο  ευγενικό  συναίσθημα  που  ενώνει  τον  ήρωα  με  την
ηρωίδα, σε αυτήν την αγάπη που υφαίνεται από την πίστη, χώρο υπέροχο και
εύθραυστο, που διέλυσε με έναν τόσο τραγικό τρόπο η αμφιβολία της Έλσας.
Όσον  αφορά  το  μουσικό  άρωμα  του  έργου,  από  το  οποίο  προβάλλεται  το
μυστήριο,  οσφραινόταν  την  πιο  λεπτή  του  απόσταξη,  ομολογώντας  ότι  ο
αποχαιρετισμός  του  Lohengrin στον  κύκνο  του,  με  την  τόσο  γλυκειά
μελαγχολία τη στιγμή που ο ιππότης φτάνει για να επιτελέσει την αποστολή
του, της φάνηκε σαν τον αποχαιρετισμό της ψυχής προς την θεϊκή της κατοικία
πριν  να  λάβει  την  επίγεια  ενσάρκωσή  της.  Χωρίς  να  την  καταλαβαίνω
απολύτως,  αντιλαμβανόμουν  ενστικτωδώς  ότι  είχε  από  την  πρώτη  στιγμή
αγγίξει το εσωτερικό βάθος του βαγκνερικού έργου, του οποίου και ο ίδιος ο
Wagner δεν  είχε  συνείδηση,  παρά  ως  καλλιτέχνης  και  εμπνευσμένος
δημιουργός, αλλά όχι ως θεωρητικός και φιλόσοφος στοχαστής.168

166 «L'attraction de nos âmes, la corréspondance de nos sensations, étaient dévenues si impérieuses qu'une
journée sans nous voir nous été devenue un supplice. Lorsque, au théâtre ou dans le monde, une autre
personne s'asseyait entre nous, elle était prise, au bout de peu de minutes d'un insupportable mal de tête
à cause de la violence du désir que nous avions de nous joindre». André Bellesort, «La Vie Littéraire.
Édouard Schuré», Feuilleton du Journal des débats, 19.9.1928.

167  André Bellesort, «La Vie Littéraire. Édouard Schuré», Feuilleton du Journal des débats, 19.9.1928.
168 «J'avais  remarqué tout  de  suite  sa  merveilleuse  compréhension de la  poésie  par  une interprétantion

qu'elle fit de Lohengrin le lendemain de sa première représentation à Florence, qui avait eu lieu la veille de
notre rencontre. Cette compréhension allait droit au cœur même de l' œuvre, à son centre psychique, au
sentiment si délicat qui unit le héros et l' héroïne, à cet amour tissé par la foi, lien sublime et fragile, que
rompit d'une manière si tragique le doute d'Elsa. Quant au parfum musical du poême, qui en dégage le
mystère, elle en savourait la plus subtile essence en avouant que l'adieu de Lohengrin à son cygne d'une
si suave mélancolie, au moment où le chevalier arrive pour accomplir sa mission, lui avait paru l'adieu de
l'Âme à  son séjour  divin  avant  de  s'incarner  sur  la  terre.  Sans  la  comprendre  entièrement,  je  sentis
instictivement  qu'elle  avait  touché  du  premier  geste  à  ces  profondeurs  ésoteriques  de  l'oeuvre
wagnérienne, dont Wagner lui-même n'eut conscience que comme artiste créateur et comme inspiré, mais
non pas comme théoricien et  comme philosophe spéculatif».  Schuré,  «Essai  sur  la  vie  et  l'œuvre de
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Ο  Schuré δεν εντυπωσιάστηκε μόνο από την ευαισθησία με την οποία η  Μηνιάτη
ανέλυσε  το  δραματουργικό  περιεχόμενο  του  έργου,  αλλά  ‒ κυριότερα  ‒ από  την
ικανότητά της να διακρίνει τη βαθύτερή του ουσία, και παρότι ο Schuré δεν κατάλαβε
απολύτως αυτά που του έλεγε η Μηνιάτη, μπόρεσε να αντιληφθεί πως η Κερκυραία
λόγια είχε καταφέρει να σχολιάσει φιλοσοφικά αυτό που και ο ίδιος ο Wagner δεν θα
μπορούσε,  ίσως,  να  πει  με  λόγια  αλλά  πρόβαλε  ανεπίγνωστα  με  το  έργο  του.  Η
ανάλυση της Μηνιάτη, διαποτισμένη από τις αρχές του εσωτερισμού, συμπλήρωνε τη
βαγκνερική δημιουργία για τον Schuré· αναδείκνυε το φιλοσοφικό βάθος στο έργο του
Wagner, που τουλάχιστον ο Schuré, δεν είχε μέχρι τότε φανταστεί.

Οι κουβέντες της Μηνιάτη και του Schuré βοήθησαν τον νεαρό θιασώτη της
βαγκνερικής κουλτούρας να σχηματίσει και τη δική του προσέγγιση. Ας μην ξεχνούμε
πως ο Schuré βρισκόταν στην Ιταλία γιατί ήθελε να γράψει ένα βιβλίο για τον Wagner.
Η συμβολή της Μηνιάτη σε αυτό το εγχείρημα ήταν πολύτιμη, καθώς οι συζητήσεις
τους τον βοήθησαν να «γεννήσει» το δικό του βαγκνερικό έργο. Ο Schuré περιγράφει
τη συνεργασία τους για το βιβλίο του ως κάτι το μοναδικό: «Δεν έχω ξαναδεί τέτοια
ικανότητα να ταυτίζεται κανείς με τη σκέψη κάποιου άλλου, να την επωάζει και να
την εκκολάπτει.  Η επιρροή της  δεν  ασκούνταν στην  έκφραση  και  στη  μορφή  της
οποίας  ήμουν  ο  δημιουργός,  αλλά  στις  γενεσιουργούς  ιδέες  (Idées-Mères)  και  στα
συναισθήματα που εμπνέουν (Sentiments Animateurs)».169 

Όταν ο Schuré επισκέφθηκε τον Wagner στο Bayreuth τον Σεπτέμβριο του 1873,
και με την κίνησή του αυτή έλυσε την μεταξύ τους παρεξήγηση, ήταν πλέον ένας
άλλος άνθρωπος. Είχε γνωρίσει την μούσα και εμπνεύστριά του και είχε δει το έργο
του  Wagner μέσα  από  τα  δικά  της  μάτια.  Ήταν  τότε  που  η  Cosima έγραψε  στα
ημερολόγιά  της  πως  η  δουλειά  του  Schuré  είχε  «πολύ  ενδιαφέρον»,  καθώς  είχε
«πραγματικά  καταλάβει»  τον  Wagner.170 Ίσως  όμως  μεγαλύτερη  σημασία  για  την
ιστορία του Βαγκνερισμού να μην έχει τόσο η γνώμη του Wagner και της Cosima για
τις απόψεις του νεαρού τους φίλου σχετικά με το βαγκνερικό έργο, όσο το γεγονός ότι
το Drame Musical του, η μονογραφία για τον Wagner που ο συγγραφέας ολοκλήρωσε
με τη βοήθεια της Μηνιάτη «άσκησε τεράστια επιρροή σε όλη την γενιά των décadents
και των συμβολιστών».171

Η Μηνιάτη όμως δεν περιορίστηκε στην άτυπη συνεργασία με τον Schuré σε ό,τι
αφορούσε την ενασχόλησή της με τον Wagner. Συνέταξε και η ίδια δικό της δοκίμιο, με
τίτλο Το θέατρο του Bayreuth και η μουσική μεταρρύθμιση του Richard Wagner (Le Théâtre
de Bayreuth et la Réforme Musicale de Richard Wagner)  που τυπώθηκε στη Φλωρεντία το
1873,  αλλά  η  πρώτη  δημοσίευσή  του  είχε  γίνει  στην  γαλλόφωνη  εφημερίδα  των

Marghérita Albana», ό.π., LX. 
169 «Je n'ai jamais vu une telle puissance de s'identifier avec la pensée d'un autre, de la couver et de la faire

éclore. Son action ne s'exerçait pas sur l'expression et sur la forme dont j'étais maître, mais sur les Idées-
Mères et sur les Sentiments Animateurs». Édouard Schuré,  «Essai sur la vie et l'œuvre de Marghérita
Albana», ό.π. 

170 Βλ. C.W., Die Tagebücher, II, σ. 722.
171 Cœuroy, ό.π., σ. 243.
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Αθηνών  Ελληνική  Ανεξαρτησία  (Indépendance Héllenique), σε  έξι  συνέχειες  τον
Φεβρουάριο  και  Μάρτιο  του  ίδιου  έτους.172 Το  γεγονός  δηλώνεται  από  την  ίδια  τη
συγγραφέα  στον  πρόλογο  της  έκδοσης:  «Η  ακόλουθη  μελέτη  εμφανίστηκε
αποσπασματικά στην Ελληνική Ανεξαρτησία των Αθηνών. Το ποικίλο ενδιαφέρον και
η αυξανόμενη συμπάθεια που η μουσική και οι ιδέες του Richard Wagner προκαλούν
στο εξωτερικό,  και  ιδιαιτέρως στην Ιταλία,  υπέβαλαν στη  συγγραφέα την  ιδέα να
ενοποιήσει αυτά τα άρθρα και να τα δημοσιεύσει σε βιβλίο».173 Το σχόλιο αυτό της
Μηνιάτη  φανερώνει  με  σαφήνεια  ότι  ο  αρχικός  αποδέκτης  του  δοκιμίου  ήταν  το
ελληνικό κοινό, έστω το γαλλόφωνο (η Μηνιάτη δεν έγραφε ελληνικά, ενώ ας μην
ξεχνούμε πως τα γαλλικά τότε ήταν η lingua franca της εποχής). Το χειρόγραφο του
κειμένου που δόθηκε για δημοσίευση στο αθηναϊκό έντυπο (το οποίο σώζεται στα
ΓΑΚ/Κερκύρας)174 έχει ημερομηνία 19 Δεκεμβρίου 1872. Παρόλα αυτά η ενασχόληση
της Μηνιάτη με τον Wagner χρονολογείται ήδη από το 1870, όπως μαρτυρεί η σχετική
ανέκδοτη αλληλογραφία της με τον  Pasquale Villari,  στον οποίο η Μαργαρίτα είχε
αποστείλει μια πρώτη – πιθανώς – μορφή αυτού του κειμένου για να της πει τη γνώμη
του. Από το περιεχόμενο γίνεται σαφές ότι ήδη τον Αύγουστο του 1870 σκόπευε να
δημοσιεύσει το κείμενο που είχε μάλιστα καθυστερήσει να ολοκληρώσει: 

Τετάρτη πρωί [31.8.1870]

Αγαπητέ Villari,
[...]
Όπως έχω ακόμη να τελειώσω (σήμερα) τα τελευταία φύλλα της μικρής μου

μελέτης για τη "Μουσική του  Wagner και  το  θέατρο του  Bayreuth" σας στέλνω το
χειρόγραφο χωρίς  να το ελέγξω.  Έτσι  ώστε να μπορέσετε να ρίξετε μια ματιά αν
έχετε  όρεξη.  Αύριο  θα  το  ξαναδιαβάσω (για  τις  τελείες  και  τα  κόμματα)  και  την
Παρασκευή το πρωί ελπίζω να το στείλω στην μοίρα του (αφού το έχω αφήσει να
σέρνεται πολύ καιρό)

[...]
Αντίο, Δική σου
Μ. Μηνιάτη175

172 Στις  8,  15,  και  22  Φεβρουαρίου και  1,8  και  15  Μαρτίου 1873,  σύμφωνα πάντα με το  κείμενο της
Μηνιάτη (ό.π., σ. 5). Δυστυχώς δεν έχουν εντοπιστεί τα φύλλα αυτά της εφημερίδας.

173 «L'étude  suivante  a  paru  par  fragments  dans  l'  Indépendance  hellénique d'Athènes.  L'intérêt  varié,  la
sympathie  croissante  que  la  musique  et  les  idées  de  Richard  Wagner  excitent  à  l'étranger  et
particulièrement en Italie,  ont suggéré à l'auteur la pensée de réunir  ces articles et  de les publier en
brochure», Marguerite Albana Mignaty,  Le Théâtre de Bayeuth et La Réforme Musicale de Richard Wagner,
Florence, Imprimérie Galiléienne, 1873, σ. 5.

174 Αρχείο Κόλλα, φάκελος 27 «Αρχείο Μαργαρίτας Αλβάνα».
175 Το  γράμμα  με  αριθμό  469,  φυλάσσεται  στη  Βιβλιοθήκη  του  Βατικανού  στα  Αρχεία  του  Villari

(Carteggi Villari:  32.474).  Θα  ήθελα  να  ευχαριστήσω  τον  κ.  Paolo Vian,  υπεύθυνο  του  τμήματος
χειρογράφων της Βιβλιοθήκης του Βατικανού για την εξυπηρέτηση.

Mercoledì matina [31.8.1870]
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Δεν ήταν όμως μόνο o Pasquale Villari, η Malwida von Meysembug και ο Édouard
Schuré οι άνθρωποι με τους οποίους η Μηνιάτη μοιραζόταν το ενδιαφέρον της για τον
Wagner. Στο corpus της αλληλογραφίας της που φυλάσσεται στην Εθνική Βιβλιοθήκη
της Φλωρεντίας υπάρχουν και  τρεις  επιστολές  της  Ρωσο-Πολωνέζας πριγκίπισσας
Carolyne von Sayn-Wittgenstein (1819-1887),  που  αναφέρονται  στον  Γερμανό
δημιουργό. Η Carolyne von Sayn-Wittgenstein, από το 1847 σύντροφος του Franz Liszt
(αν  και  δεν  κατάφερε  να  πάρει  διαζύγιο  από  τον  σύγυζό  της  Nikolaus von Sayn-
Wittgenstein, έτσι ώστε να παντρευτεί τον Ούγγρο συνθέτη), έμεινε κοντά στον Liszt
μέχρι το 1861, οπότε ο τελευταίος έμελλε να περιβληθεί το καθολικό σχήμα, τη στιγμή
μάλιστα  που  το  Βατικανό  ετοιμαζόταν  να  του  επιτρέψει  τον  γάμο  του  με  την
Carolyne.176 Η τελευταία τού έμεινε πιστή και αφοσιωμένη φίλη ώς τον θάνατό του
τον Ιούλιο του 1886 και  λίγους μήνες μετά,  τον Μάρτιο του 1887,  τον ακολούθησε
συντετριμμένη. Ο Liszt της άφησε όλη του την κληρονομία και την όρισε εκτελέστρια
της διαθήκης του, ενώ εκείνη, με τη σειρά της, του κληροδοτούσε το μεγαλύτερο μέρος
της περιουσίας της ‒ εκτός από κάποια προσωπικά αντικείμενα που άφηνε στην κόρη
της  Marie von Sayn-Wittgenstein (1837-1920)  ‒ σε  μία  διαθήκη,  που  υπέγραφε  ως
Carolyne Liszt.177 

Εκτός από τα έργα, που είχε υπογράψει η ίδια,178 λέγεται πως είχε συμβάλει
σημαντικά σε πολλά βιβλία που είχε εκδώσει ο  Liszt, ειδικά τη βιογραφία του Chopin,
το δοκίμιο για τον Ιπτάμενο Ολλανδό, αλλά και για τον Lohengrin και Tannhäuser179 (μια

Carissimo Villari,
[...]
Siccome ho ancora da terminare (oggi)  l'ultime foglie  del  mio lavoretto sulla "Musica di

Wagner e il teatro di Baireuth" [sic] vi mando il M.S. senza la consultare; acciò ci possiate dare una
scorsa se ne avete voglia.- Domani lo rileggerei (per i punti e le vergole) e venerdì mattina spero di
mandarlo al suo destino (giacche l'ho tenuto a strascinare assai tempo di più).

[...]
Addio, Tua affettuosa
M. Mignaty.

176  Θεωρώντας τον ορθόδοξο γάμο της με τον σύζυγό της ως μη ισχύοντα για το καθολικό δόγμα.
177 Alan Walker, Franz Liszt. The Weimar Years 1848-1861, New York, Cornell University Press, Ithaca, 1989, σ.

562-565, όπου και δημοσιεύονται οι διαθήκες. Χαρακτηριστικό της επιθυμίας της Carolyne να δει τον
εαυτό της ως σύζυγο του Ούγγρου συνθέτη είναι το γεγονός ότι υπέγραφε τις επιστολές της προς
την μητέρα τού Liszt, Anna, ως «η κόρη σου», μάλιστα, πριν ακόμη τη γνωρίσει προσωπικά (Walker,
ό.π., σ. 144).

178 Το γνωστότερο έργο της ήταν η 24 τόμων μελέτη της  Des causes intérieures de la faiblesse extérieure de
l'Église (1872-1887),  που τυπώθηκε ιδιωτικά,  ενώ δύο τόμοι του συμπεριλήφθηκαν στον κατάλογο
των απαγορευμένων βιβλίων (Index Librorum Prohibitorum). Από τον ίδιο πνευματικό χώρο και το
μετά θάνατον εκδοθέν La vie chrétienne au milieu du monde et en notre siècle. Entretiens pratiques récueillis et
publiés par Henri Lassèrre, Paris, Ε. Dentu, 1895.

179 O Ashton Ellis  μεταφράζοντας την εξάτομη βιογραφία του Wagner  που φέρει την υπογραφή του
Glasenapp, αναφερόμενος στα θεωρητικά έργα για τα οποία συνεργάστηκαν ο Liszt με την  Carolyne
χρησιμοποιεί τον όρο «Carolyszt» (που επανέρχεται περί τις 20 φορές στον τόμο), W.M. Ashton Ellis,
Life of Wagner, IV, London, Kegan Daul, Trench, Trübnes & Co, 1904.
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μελέτη, που όπως θα δούμε, η Μηνιάτη είχε χρησιμοποιήσει στο δικό της πόνημα)·
ακόμη θεωρείται πως ήταν εκείνη που έπεισε τον Ούγγρο συνθέτη να αφιερωθεί στη
σύνθεση (δεδομένου ότι ο Liszt μέχρι μια εποχή έκανε σημαντική καριέρα βιρτουόζου
στο πιάνο), ενώ τη συμβολή της στην δημιουργία των  Τρώων του ο  Berlioz, της την
αναγνώρισε αφιερώνοντάς της την ομώνυμη όπερα.180 Έχαιρε ιδιαίτερης εκτιμήσεως
και από τον Richard Wagner, ο οποίος έλεγε πως ήταν αδύνατο για οποιονδήποτε τη
γνωρίσει  να αντισταθεί  στον λαμπρό τρόπο με τον οποίο συμμετείχε σε ό,τι  τους
απασχολούσε.181 Οι πολλαπλές αναφορές του σε εκείνην, που υπάρχουν σε επιστολές
του  (κυρίως  προς  τον  Liszt,  αλλά  και  τον  Hans von Bülow και  την  Mathilde
Wesendonck, κ.ά.), αλλά και η εκτεταμένη αλληλογραφία του με την ίδια αποτελούν
απόδειξη αυτής της εκτίμησης. Συνήθιζε μάλιστα να την αποκαλεί «Kapellmeisterin»,
δηλαδή αρχιμουσικό, έναν τίτλο που για πρώτη φορά της είχε αποδώσει τον Οκτώβριο
του 1853, όταν η Carolyne, η κόρη της Marie και ο Liszt είχαν πάει να επισκεφθούν τον,
εξόριστο ακόμη, Γερμανό συνθέτη στη Βασιλεία.182 Κατά την επίσκεψη αυτή ο Wagner
επρόκειτο  να  τους  διαβάσει  ένα  απόσπασμα  από  το  Δαχτυλίδι  του  Nibelung  (και
συγκεκριμένα από τον Siegfried), κάτι που ενθουσίασε τόσο την κόρη τής Carolyne, που
οι δύο πριγκήπισσες του  Sayn-Wittgenstein αποφάσισαν να ακολουθήσουν τον  Liszt
και  τον  Wagner στο Παρίσι.  Εκεί  θα πήγαιναν για να επισκεφθούν τα παιδιά του
πρώτου και ήταν τότε που ο Wagner πρωτογνώρισε την δεκαπεντάχρονη Cosima. Στο
ταξίδι αυτό, τελικώς, ολοκληρώθηκε η ανάγνωση του υπόλοιπου έργου.183 

Η Carolyne διέμενε στη Ρώμη από το 1860 μέχρι και τον θάνατό της και είχε και
εκείνη,  όπως  και  η  Μηνιάτη,  πολύ  σημαντική  πνευματική  δραστηριότητα,  ενώ
παρακολουθούσε  από  κοντά  και  το  έργο  τού  παρ'  ολίγον  πρόγονού  της  Richard
Wagner.  Έτσι  δεν  μοιάζει  τυχαίο  το  γεγονός  ότι  ο  Wagner σχεδόν  μονοπωλεί  το
ενδιαφέρον των συζητήσεων των δύο γυναικών, έτσι όπως αποτυπώνονται στις τρεις
αυτές  επιστολές  της  Carolyne προς  τη  Μηνιάτη,  που  φυλάσσονται  στην  Εθνική
Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας. 

Οι επιστολές είναι και οι τρεις γραμμένες την Άνοιξη του 1875 στα γαλλικά και
δεν  φέρουν  χρονολογικά  στοιχεία.  Η  χρονολόγηση  (13,  19  και  30  Μαρτίου  1875)
βρίσκεται στον κατάλογο της βιβλιοθήκης.184  Η πρώτη από τις τρεις (με ημερομηνία
13.3.1875)  ξεκινά με την ευχαριστία για την αποστολή αντιτύπων της μελέτης της
Μηνιάτη για τον Wagner:  

Δεν θα μπορούσα, κυρία, να μη σας ευχαριστήσω, όχι μόνο για την αποστολή

180 Gottfried S. Fraenkel, «Berlioz, the Princess and 'Les Troyens'», Music & Letters, Vol. 44, No. 3 (July 1963),
σ. 249-256, όπου και αναδημοσιεύεται η αφιέρωση (σ. 254-255).

181 Walker, ό.π., σ. 234.
182 Richard Wagner, Sämtliche Briefe, Band VI, σ. 47, υποσημ. 4. Πρβλ. και R.W., Mein Leben, ΙΙ, ό.π., σ. 594-

596.
183 R.W., Mein Leben, ΙΙ, σ. 594.
184 Και  αντιστοιχούν  στα  έγγραφα  με  αριθμό  εισαγωγής  203.79,  203.78  και  203.77  αντίστοιχα  στην

κατηγορία Carteggi Inventari,  Fondo dei Carteggi Vari (C.V.). Ο αντίστροφος αριθμός εισαγωγής της
βιβλιοθήκης δεν έχει κάποια σημασία για την χρονολόγηση των επιστολών, και η σωστή σειρά τους
αναδεικνύεται από το περιεχόμενό τους.
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της  μελέτης  σας,  της  οποίας  μοιράζω  αντίτυπα  (ξεκινώντας  από  τους
Minghetti, των οποίων η κόρη είναι μια από τις θερμότερες υποστηρίκτριες του
Wagner), αλλά και να σας πω πόσο υπόχρεη είμαι για τις ευγενικές εκφράσεις
του γράμματός σας.185

Η κόρη Minghetti, που δεν είναι άλλη από την  Maria Anna Beccadelli-Dönhoff (1848-
1929),  κόρη  της  Laura Acton (1829-1915)  και  του  πολιτικού  Domenico Beccadelli di
Bologna (1826-1863),  παντρεύτηκε το 1867 τον Γερμανό διπλωμάτη  Karl August von
Dönhoff (1833-1900).  Η  μητέρα  της,  μετά  τον  πρόωρο  θάνατο  του  συζύγου  της
παντρεύτηκε τον οικονομολόγο και πολιτικό  Marco Minghetti (1818-1886), εξού και η
επισήμανση  για  το  πατρικό  επίθετο,  που  στην  πραγματικότητα  ήταν  εκείνο  του
πατριού  της.  Το  1882  η  Maria  χώρισε  τον  Dönhoff και  παντρεύτηκε  τον  Γερμανό
πολιτικό  Bernhard  von Bülow (1849-1929),  o οποίος  διετέλεσε  καγκελάριος  της
Γερμανίας από το 1900 έως το 1909. Η Maria Dönhoff, που είχαμε συναντήσει και στο
γράμμα της  Malwida von Meysembug προς τη Μηνιάτη, όπου παρατίθεντο διάφορα
ονόματα Ιταλών που συμμετείχαν στην τελετή εγκαινίων του χτισίματος του Bayreuth
το 1872, ήταν πράγματι μια από τις «θερμότερες υποστηρίκτριες του  Wagner». Μαζί
με την Marie von Schleiniz (την Γερμανίδα φίλη του Ραγκαβή, στο σπίτι της οποίας ο
τελευταίος είχε γνωρίσει, όπως είδαμε, τον  Wagner), αποτέλεσαν τις πιο δραστήριες
αρωγούς στην συγκέντρωση χρημάτων για το Βayreuth. H Cosima συχνά αναφερόταν
στη σχετική δράση της στη Βιέννη,186 στο μουσικό της ταλέντο,187 αλλά και στη γοητεία
της,188 η οποία δεν είχε αφήσει αδιάφορο ούτε τον Wagner.189 Η πριγκίπισσα του Sayn-
Wittgenstein δεν  θα  μπορούσε  να  βρει  ιδανικότερους  αποδέκτες  του  έργου  τής
Μηνιάτη από την οικογένεια Minghetti, όχι μόνο λόγω της βαγκνεροφιλίας της Maria,
αλλά και γιατί ο  Marco Minghetti, την εποχή εκείνη (συγκεκριμένα από τον Ιούλιο του
1873 έως τον Μάρτιο του 1876) διήγαγε την δεύτερη πρωθυπουργική του θητεία.

Το υπόλοιπο της επιστολής της Carolyna είναι αφιερωμένο στον Wagner:

Για  να  επανέλθω  στον  Wagner,  δεν  ξέρω  σε  ποιό  βαθμό  η  Τετραλογία  θα
συμβάλει στην διασαφήνιση του νοήματος των μυθολογιών του Βορρά (τις ινδο-
ευρωπαϊκές).  Όπως  ωραία  το  λέει  και  η  παροιμία,  είναι  σκοτεινό,  αλλά  οι
Νορβηγοί μυθολόγοι κατηγορούν τον Wagner ότι το παραποίησε. Το θέμα είναι
ότι  δεν  έψαξα  ποτέ  στο  ποίημά  του  μια  αντανάκλαση  του  πνεύματος  του

185 «Je  ne  saurais  Madame ne pas  vous  remercier,  non seulement  de  l'envoi  de  votre  brochure  dont  je
distribue  les  exemplaires  (à  commencer  par  les  Minghetti,  dont  la  fille  est  une  des  plus  ardentes
partisants de Wagner), mais il faut encore que je vous dise combien je vous suis obligée des expressions
aimables de votre lettre». (Eθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, C.V.: 203.79).

186  C.W., Die Tagebücher, II, σ. 691, 704, 723, 748, 848.
187  Ό.π., σ. 822.
188  C.W., Die Tagebücher, I, σ. 519, 521, II, σ. 830, 898.
189  «Θεωρεί [ο Wagner] ότι όλες οι αγαπητές κυρίες (όπως η M[arie] D[önhoff]) είναι μπιμπελό, ότι εγώ

σε σχεση με αυτές είμαι κάτι σαν αρχέγονη δύναμη, και ότι όλη μου η δύναμη προέρχεται από τον
ίδιο». («Er [Wagner] meint, alle lieblichen Frauen (wie M[arie] D[önhoff]) seien Nippes, ihnen gegenüber
sei ich wie eine Urkraft, und meine ganze Kraft kommt von ihm!»), C.W., Die Tagebücher, II, σ. 823.
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Αισχύλου.  Διαβάζοντας  τα ποιήματα της Edda ο  W. είδε  σκηνές,  άκουσε  τα
πάθη να φουντώνουν στις καρδιές και θέλησε, με το δυνατό του πνεύμα να
αναδείξει στη σκηνή αυτό που έβλεπε στα σκίτσα του, να κάνει τον κόσμο να
ακούσει αυτό που το μουσικό του αυτί είχε συλλάβει. Το μειονέκτημα αυτού του
γιγαντιαίου  έργου,  σύμφυτου με την ομορφιά,  είναι  η  περίπτωσή του.  Είναι
ουσιαστικά μουσική. Δεν είναι πλέον γερμανικό, δεν είναι ούτε σκανδιναυικό,
ούτε καν ισλανδικό. Είναι μουσική όπως τα σπαράγματα της γλυπτικής που
έχουμε  από  λαούς  που  λέγονται  πρωτόγονοι,  προϊστορικοί.  Αυτό  δεν  είναι
ανθρώπινο. Οι θεοί του ελληνικού θεάτρου, οι θεοί του ινδικού θεάτρου μάς
ενδιαφέρουν γιατί είναι όντα όπως εμείς, που τους έχει δοθεί εξουσία. Στους
Niebelungen δεν είναι έτσι. Όλα τα πρόσωπα είναι πλάσματα συμβατικά, όπως
στα παραμύθια. Κάτι που κάνει το έργο να παραμένει ακατανόητο ακόμη και ...
και να μην γίνεται εθνικό,  γιατί  η Γερμανία δεν ξέρει  τίποτα από αυτήν τη
μυθολογία και δεν καταλαβαίνει τίποτα από αυτήν την σύλληψη των μύθων.
Το τεράστιο μνημείο κινδυνεύει να μη γίνει ποτέ δημοφιλές. Μεγαλειώδες και
επιβλητικό, θα παραμείνει ίσως μόνο του, καθώς η ανθρώπινη καρδιά δεν θα
ξέρει πώς να ταυτιστεί με αυτά τα ποιήματα, ούτε πώς να τα ταυτίσει με τα
συναισθήματά της. Μια στιγμή, όμως, θα μπορούσε να γίνει κληρονομιά όλων,
μεγάλων και μικρών, η στιγμή όπου ο νεαρός Siegfried διασχίζει τις φλόγες και
βλέπει  την  Brunhilde,  όπου  την  ξυπνά,  όπου  χαίρονται,  αναγνωρίζονται,
αγαπιούνται! Αυτό τους εξυψώνει! Σας το λέω, πολύ συγκινημένη, ακόμη, από
την ανάμνηση, καθώς πριν 20 ώρες άκουσα τον Wagner να φωνάζει, να παίζει
και να τραγουδά αυτήν την ερωτική σκηνή ανάμεσα σε δύο ηρωικές καρδιές.190

190 «Pour en revenir à Wagner, je ne sais pas jusqu'à quel point la Tétralogie contribuera à clarifier le sens des
mythologies  du  Nord  (Indo-européennes).  Comme  va  la  dite,  très  bien,  il  est  obscur,  mais  les
mythologues Norvégiens accusent Wagner de l'avoir rendu confus en sens. Le fait est que je n'ai jamais
cherché dans son poème un reflet de génie d'Eschyle. En lisant les poèmes de l'Edda W. a vu des scènes, il
a entendu de passions gronder dans les cœurs et il a voulu avec son puissant génie montrer sur la scène ce
qui était apparu devant les yeux de son esquisse, faire entendre au monde ce que son oreille de musicien
avait  saisi.  L'inconvénient  de  cette  oeuvre  gigantesque,  inhérent  à  la  beauté,  c'est  son  cas.  C'est
essentiellement musique. Cela n'est plus germain, cela n'est plus scandinave même, cela n'est même pas
islandais.  C'est  musique,  comme  les  fragments  des  sculptures  qu'on  a  des  peuples  dits  incunables,
préhistoriques.  Cela  n'est  pas  humain.  Les  Dieux du théâtre  grec,  les  Dieux du théâtre  indien nous
intéressent en sens que ce sont des êtres comme nous, montés en puissance. Il n'en est pas ainsi dans les
Niebelungen. Tous les personnages sont des êtres de convention comme dans les contes de fée. Ce qui fait
que l' œuvre, restant incomprise, ne... même pas à être nationale, car l'Allemagne ne connaît rien à cette
mythologie, et ne comprend rien à cette conception de ces mythes, l'immence monument risque de ne
jamais devenir populaire, grandiose et majeustieux, il demeura solitaire, peut-être, le cœur humain, ne
sachant  ni s'identifier à ces chants,  ni les identifier à ses sentiments.  Un moment pourrait  cependant
devenir le patrimoine de tous, grands et petits, par celui où le jeune Siegfried traverse les flammes et
aperçoit Brunhilde, où il l'éveille, où ils se contemplent, se reconnaissent, s'aiment! Cela les sublime! Je
vous le dis encore, fort émue du souvenir, et voilà 20 heures que j'ai entendu Wagner déclamer, jouer et
chanter cette scène d'amour entre deux cœurs héroïques». (Eθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, C.V.:
203.79).
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Απόσπασμα της επιστολής της Carolyne von Sayn-Wittgenstein προς τη Μηνιάτη, 
όπου σημειώνεται: «Αυτό τους  εξυψώνει! Σας το λέω, πολύ συγκινημένη, ακόμη, 
από την ανάμνηση, καθώς πριν 20 ώρες άκουσα τον Wagner να φωνάζει, να παίζει 
και να τραγουδά αυτήν την ερωτική σκηνή ανάμεσα σε δύο ηρωικές καρδιές». 

Εθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας (CV 203 79)

Αν η ημερομηνία της επιστολής είναι ορθή (13.3.1875) ‒ καθώς όπως είπαμε οι
ίδιες  οι  επιστολές  δεν  έχουν  τοποχρονικά  στοιχεία  ‒ τότε  η  σκηνή  αυτή  που
αντηχούσε ακόμη στα αυτιά της  Carolyne, με τον  Wagner να ερμηνεύει ο ίδιος την
ερωτική σκηνή από τον Siegfried, θα πρέπει να έλαβε χώρα την 12η (ή, ίσως και την 13η

Μαρτίου  1875:  «πριν  20  ώρες»).  Αυτό  σημαίνει  ότι  η  Carolyne θα  πρέπει  να  είχε
ταξιδέψει στην Βιέννη,  όπου βρίσκονταν εκείνες τις  μέρες ο  Wagner και η  Cosima.
Σύμφωνα με τα ημερολόγια της  Cosima, στις 12 Μαρτίου στο βράδυ ο  Wagner είχε
επισκεφθεί τη  Materna, ενώ η ίδια έμεινε μόνη στο ξενοδοχείο.191 H Amalia Materna
(1844-1918)  ήταν η  σοπράνο που,  ενάμισι  χρόνο μετά,  θα τραγουδούσε  για  πρώτη
φορά τον ρόλο της Βρουνχίλδης στο πρώτο ανέβασμα του Siegfried στο Bayreuth. Είναι,
λοιπόν, πολύ πιθανόν εκείνο το βράδυ της 12ης  Μαρτίου, ο  Wagner, στο πλαίσιο της
προετοιμασίας για το ανέβασμα του έργου, να τραγούδησε την ερωτική σκηνή από
τον  Siegfried  στο  σπίτι  της  Materna στη  Βιέννη,  και  σε  αυτήν  την  σκηνή  να  ήταν
παρούσα και η  Carolyne. Την 13η Μαρτίου, το ζεύγος  Wagner δείπνησε στο σπίτι της
Maria Dönhoff.192 Και εκεί θα μπορούσε να είχε λάβει χώρα η σκηνή που η  Carolyne
περιέγραφε στο γράμμα της, είναι όμως πιθανότερο, κάτι τέτοιο να είχε συμβεί την
προηγούμενη, καθώς η διήγηση μοιάζει περισσότερο να περιγράφει τον  Wagner να
διδάσκει  τη  σκηνή,  παρά  να  παίζει  μουσική  σε  μια  φιλική  κοινωνική  εκδήλωση.
Καθώς ο Siegfried ήταν ένα μουσικό δράμα του Wagner που δεν είχε ακόμη δει τα φώτα
της σκηνής, η Carolyne είχε τη μοναδική ευκαιρία να ακούσει απόσπασμα από το έργο
όχι μόνο πριν ακόμη αυτό ανέβη αλλά και έτσι όπως το οραματιζόταν ο Wagner. Και
είναι αυτή η καλλιτεχνική συγκίνηση που μετέφερε στο γράμμα της στη Μηνιάτη. Το
έντονο βίωμα της πρώτης αυτής επαφής με το έργο και μάλιστα από τα χείλη του
ίδιου του δημιουργού ίσως και να την έκανε να ξεχωρίσει αυτή τη σκηνή από την
υπόλοιπη  τετραλογία,  που  θεωρούσε  δυσνόητη  και  μη  προσιτή  για  τον  νεώτερο
άνθρωπο.  Το  ερωτικό  ντουέτο  Siegfried-Brunhilde είναι  πραγματικά  πολύ  όμορφο,
όμως είναι αυτό που θα διάλεγε κανείς από ολόκληρη την τετραλογία ως τη μόνη
κοινή κληρονομιά της ανθρωπότητας; Ίσως αν είχε δει και ακούσει τον Wagner να την
ερμηνεύει.  

191  C.W., Die Tagebücher, II, σ. 902.
192  Ό.π.
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Δεν είναι χωρίς ενδιαφέρον το γεγονός ότι η πριγκίπισσα του Sayn-Wittgenstein
θεωρούσε τη σκανδιναυική μυθολογία άγνωστη στο ευρύ κοινό και,  ως εκ τούτου,
ακατάλληλο  υλικό  για  να  γίνει  το  έργο  που  την  δραματοποιούσε  δημοφιλές,  τη
στιγμή που ο  Wagner είχε διαλέξει  τη σκανδιναυική μυθολογία ακριβώς επειδή τη
θεωρούσε κοινό κτήμα. Για την Carolyne μόνο η ερωτική σκηνή Siegfried-Brunhilde θα
μπορούσε να μιλήσει σε όλους, όπως άλλωστε και η μουσική καθεαυτή. 

Ενδιαφέρον  έχει  και  το  γεγονός  που  θίγει  η  πριγκίπισσα  στην  αρχή  της
σχετικής της αφήγησης, ότι δηλαδή ο Wagner κατηγορήθηκε από τους Σκανδιναυούς
μυθολόγους  ότι  παραποίησε  τον  μύθο,  δίνοντάς  του  άλλες  από  τις  αρχικές  του
σημασίες.  Το τί  ακριβώς εννοούσε με αυτό,  η  Carolyne το εξηγούσε στην επόμενη
επιστολή της (19.3.1875). Σε αυτήν, αφού ευχαριστούσε τη Μηνιάτη για την αποστολή
της μετάφρασης κάποιου αποσπάσματος από την  Ιλιάδα στα γαλλικά, μετάφραση
που  έφερε  την  υπογραφή  της  Ελληνίδας  λογίας  (ένα  άγνωστο  κεφάλαιο  της
εργογραφίας της Μηνιάτη), επεσήμαινε: 

Τα παραθέματά σας από τη μελέτη του Liszt με συγκίνησαν πολύ. Πώς έφτασε
μέχρι τις όχθες του Άρνου αυτό το μικρό βιβλιαράκι, τόσο ξεχασμένο σήμερα;
Σας ευχαριστώ επίσης, κυρία, που είχατε την καλοσύνη να μου στείλετε δύο
αντίτυπα  εκ  των  οποίων  μόλις  έδωσα  το  ένα  στην  κυρία  Lucca,  που  θα
ξανάφευγε για την Γερμανία και που θα μεταφέρει έναν ευγενικό χαιρετισμό
για τον Γερμανό καλλιτέχνη από την Ελλάδα και την Ιταλία.

Αυτή τη στιγμή όλη η προσοχή της χώρας του άφησε τα ήδη γνωστά έργα
για να επικεντρωθεί στο  Niebelungen από το οποίο μόλις εκτέλεσε για πρώτη
φορά  διάφορα  αποσπάσματα  στη  Βιέννη.  Αν  σας  ενδιαφέρει  να  μάθετε  τί
γράφτηκε πάνω σε αυτό το θέμα, θα μου κάνει χαρά να σας στείλω εφημερίδες
της Βιέννης που μόλις μου έφτασαν.193

Απόσπασμα της επιστολής της Carolyne von Sayn-Wittgenstein προς τη Μηνιάτη,
       όπου σημειώνεται: «Τα παραθέματά σας από τη μελέτη του Liszt με συγκίνησαν πολύ».
  Εθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας (CV 203 78).

193 «Vos citations de la brochure de Liszt m'ont beaucoup touchées. Comment donc s' est il égaré jusque sur
les rives de l'Arne, ce petit volume, si oublié aujourd'hui? Je vous remercie d'autant plus, madame, de
m'avoir  aimablement  envoyé  deux  exemplaires  que  j'ai  aussitôt  donné  l'autre  à  Madame Lucca,  qui
repartait  pour l'Allemagne et emportera un salut sympathique de la Grèce et de l'Italie pour l'artiste
germanique.

Pour le moment toute l'attention de son pays a quitté les œuvres déjà connues pour se concentrer sur
les Niebelungen, dont il vient d'exécuter pour la première fois divers fragments à Vienne. S'il pouvait
vous intéresser de connaître ce qui fut écrit à ce sujet, je me ferai un plaisir de vous envoyer des feuilles
du jour qui viennent de m'arriver». (Eθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, C.V.: 203.78).

72



Οι  πληροφορίες  που  υπάρχουν  σε  αυτό  το  απόσπασμα  είναι  πάρα  πολύ
σημαντικές.  Κατ'  αρχήν  η  προσωπική  ευγνωμοσύνη  της  Carolyne για  την
συμπερίληψη  του  αποσπάσματος  της  μελέτης  του  Liszt στη  μελέτη  της  Μηνιάτη.
Πρόκειται  για  το  δοκίμιο  «Lohengrin et Tannhäuser de Richard Wagner»,194 που  είχε
δημοσιευθεί στα γαλλικά στη Λειψία το 1851, και που είναι ένα από τα κείμενα στη
σύνθεση του οποίου είχε σε μεγάλο βαθμό βοηθήσει η Carolyne. Όπως φαίνεται,195 ο
Liszt είχε ασχοληθεί με το καθαρά μουσικό μέρος και η Carolyne με το δραματουργικό
και αισθητικό κομμάτι της ανάλυσης. Πάντως η μεταξύ τους συνεργασία είναι κάτι
που τεκμαίρεται και από τις επιστολές του Ούγγρου συνθέτη προς την Πολωνέζα
πριγκίπισσα,  εκείνη  την  εποχή,  όπου  της  μιλούσε  για  «τη  μελέτη  μας»  για  τον
Lohengrin.196 Σε κάθε περίπτωση, η Μηνιάτη αναδημοσίευσε στο δικό της πόνημα για
τον  Wagner, το σημείο της μουσικής ανάλυσης του  Lohengrin (δηλαδή ένα μέρος της
μελέτης  που  αποδίδεται  στον  Liszt),  που  αν  και  η  Μηνιάτη  δεν  κατονομάζει  το
κείμενο από το οποίο αντιγράφει  και απλά αναφέρει  το  όνομα του  Franz Liszt.  Η
πριγκίπισσα του Sayn-Wittgenstein θα πρέπει να αισθάνθηκε αληθινή συγκίνηση όχι
μόνο  επειδή  η  Μηνιάτη  τιμούσε  με  τον  τρόπο  αυτό  το  κείμενο  που  έφερε  την
υπογραφή  τού  Liszt,  αλλά  και  γιατί  θα  πρέπει  να  της  θύμισε  την  εποχή  της
συνεργασίας  της  με  τον  Ούγγρο  συνθέτη  για  τη  σύνταξη  του  κειμένου  αυτού.
Ενδιαφέρον και το σχόλιο για το πού βρήκε η Μηνιάτη, στη Φλωρεντία («στις όχθες
του  Άρνου»)  αυτό  το  βιβλίο  που  ήταν  πλέον  ξεχασμένο.  Εξίσου  σημαντική  και  η
πληροφορία  ότι  το  ένα  από  τα  δύο  αντίτυπα  που  έστειλε  η  συγγραφέας  στην
πριγκίπισσα,  η  τελευταία  το  έδωσε  στην  Giovannina Lucca,  την  επικεφαλής  του
ομώνυμου  ιταλικού  εκδοτικού  οίκου  που  φρόντισε  για  τη  διάδοση  των  έργων  του
Wagner στην  Ιταλία  σε  εκδοτικό  αλλά  και  σε  σκηνικό  επίπεδο.  Η  επιστολή  αυτή
κλείνει με την πληροφορία ότι στην πατρίδα του Wagner η προσοχή όλων ήταν πλέον
στραμμένη στο Δαχτυλίδι του  Nibelung, μέρη από το οποίο μόλις είχαν παιχτεί στη
Βιέννη για πρώτη φορά. Η Carolyne δήλωνε πρόθυμη να ενημερώσει τη Μαργαρίτα,
αποστέλλοντάς της σχετικά δημοσιεύματα που μόλις είχε λάβει.

Και πράγματι, η πριγκίπισσα του Sayn-Wittgenstein φαίνεται πως κράτησε την
υπόσχεσή  της  και  μαζί  με  την  τρίτη  επιστολή,  που  γράφτηκε  κάποιες  ημέρες
αργότερα (30.3.1875), έστειλε στη Μηνιάτη κάποια άρθρα για τα αποσπάσματα από το
Δαχτυλίδι που  παίχτηκαν  στη  Βιέννη.  Ο  συγγραφέας  των  άρθρων  αυτών,  όπως
φαίνεται από τα συμφραζόμενα της επιστολής (τα αποκόμματα δεν βρέθηκαν στο
αρχείο της Μηνιάτη), ήταν ο August Wilhelm Ambros (1816-1876), ο Βοημός πιανίστας
και ιστορικός της μουσικής, διάσημος για την πεντάτομη Ιστορία της Μουσικής του,197

194 Franz Liszt, Lohengrin et Tannhaüser de Richard Wagner, Leipzig, F.A. Brockhaus, 1851.
195  Life of Richard Wagner, Being an authorised English Version by W.M. Ashton Ellis of C.F. Glasenapp's Das

Leben Richard Wagner's, vol. III,  London,  Kegan Paul,  Trench,  Trübner &  Co.,  LTD, 1903, σ. 200. Για το
ιστορικό της δημιουργίας αυτού του κειμένου για τον Lohengrin βλ., ό.π., σ. 190-214. 

196 Life of Richard Wagner,  ό.π., σ.  200 και 208, όπου γίνεται αναφορά σε αυτήν επιστολή του  Liszt με
ημερομηνία 21.1.1851.

197 Tον τέταρτο τόμο της οποίας εξέδωσε post mortem (το 1878) ο Gustav Nottebohm, ο κατά μία πηγή
πρώτος δάσκαλος της μουσικής του Δημήτριου Λάλλα, όπως θα δούμε στη συνέχεια και τον πέμπτο
(το 1882) ο Otto Kade.
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τον  οποίο  η  Carolyne  χαρακτήριζε  πολύ  μορφωμένο  («très  très  savant»)  και,  ως
συγγραφέα της περιώνυμης αυτής Ιστορίας της Μουσικής, έναν πολύ ικανό κριτή («un
juge  très  compétent»).  Μετά  τη  σύσταση του συγγραφέα  των  κριτικών,  η  Carolyne
συνέχισε  την  συζήτηση  για  την  επικριτική  στάση απέναντι  στον  Wagner από την
πλευρά  κάποιων  Σκανδιναυών,  που  είχαν  συζητήσει  στην  πρώτη  επιστολή  (οι
υπογραμμίσεις της συγγραφέως): 

Αφού  μου  λέτε  πως  γνωρίζετε  σε  βάθος  το  θέμα  των  Niebelungen  θα  σας
επισημάνω  ότι  οι  Νορβηγοί  για  τους  οποίους  μιλάγαμε,  διαμαρτύρονται
ενάντια στην ερμηνεία που ο  Wagner έδωσε στα ποιήματά τους, τα λεγόμενα
Eddas, γιατί, αδίκως, κατά τη γνώμη μου, θέλησαν να υπαινυχθούν ότι ο Wagner
είχε υπονοήσει στον  θησαυρό των  Niebelungen, τον  Rheingold, την φιλαργυρία
όλων των ιερατείων και στο Götterdämmerung (το Λυκόφως των Θεών) το τέλος,
τον  αφανισμό  όλων  των  θρησκειών, από  τη  στιγμή  που  η  σαγήνη της
δεισιδαιμονίας διαλύθηκε, τα ιερατεία έχασαν τον πλούτο τους. Γνώριζα τον
W[agner] όταν το θέμα τού Ν. [Niebelungen] μόλις και γεννιόταν στο μυαλό
του. Τον άκουσα να το διαβάζει, πριν καν το ποίημα δημοσιευθεί, και χωρίς να
μπορεί  να  ορκιστεί  για  τις  μύχιες  σκέψεις  του.  Νομίζω  πως  μπορώ  να
διαβεβαιώσω  πως  εκείνος  κι  εγώ  είχαμε  την  ίδια  έγνοια  για  το  δραματικό
αποτέλεσμα των σκηνών, σαν να επρόκειτο για κάποιο άσμα του Ησίοδου ή για
κάποιον ορφικό μύθο.198 

Το  πρώτο  αυτό  ανάγνωσμα  του  Δαχτυλιδιού  που  περιγράφει  η  Πολωνέζα
πριγκίπισσα έλαβε χώρα, όπως είδαμε, το φθινόπωρο του 1853, όταν, μαζί με την κόρη
της Marie και τον Liszt, επισκέφθηκε τον Wagner στη Βασιλεία για λίγες ημέρες, και η
εμπειρία  αυτή  της  ανάγνωσης  του  λιμπρέτου  είχε  τόσο  ενθουσιάσει  την
δεκαεξάχρονη κόρη της που τελικώς ταξίδεψαν όλοι μαζί για το Παρίσι,  όπου και
ολοκληρώθηκε η ανάγνωση του ποιήματος. Το περιεχόμενο του Δαχτυλιδιού είχε από
εκείνη την εποχή απασχολήσει την Πολωνέζα πριγκίπισσα και είχε τότε σπεύσει να
τον  ανακρίνει,  κυριολεκτικά,  σχετικά με  αυτό.  Όπως μάς  διηγείται  ο  Wagner,  στα
απομνημονεύματά του, λίγο καιρό μετά την πρώτη αυτή ανάγνωση: 

Η  πριγκίπισσα  Carolyne έμοιαζε  να  θέλει  πάρα  πολύ  να  ξεκαθαρίσει  την
πραγματική «πλοκή» της μοίρας των θεών στο Δαχτυλίδι του Nibelung μου. Μια

198 «Puisque  vous  me  dites  connaître  à  fond  le  sujet  des  Niebelungen,  je  vous  ferai  observer  que  les
Norvégiens dont nous parlions, protestent contre l'interprétation que Wagner a donné à leur poèmes dits
Eddas; parce que, à grand tord, selon moi, on a voulu insinuer que Wagner avait sous entendu dans le
Trésor des Niebelungen,  Rheingold, l'avarice de tous les sacerdoces et dans le Götterdämmerung (Le
crépuscule des dieux) la fin, l'évanouissement de toutes les religions, du moment que, le charme de la
superstition étant rompu, les sacerdoces sont privés de leurs richesses. J'ai connu W[agner] quand le sujet
des N[iebelungen] naissait à peine dans son esprit. Je le lui ai entendu lire avant que le poème soit publié
et sans pouvoir jurer de ses pensées secrètes. Je crois pouvoir affirmer que lui et moi étions également
préoccupés de l'effet  dramatique des scànes,  comme s'il  s'agissait  de quelque chant d'Hésiode ou de
quelque mythe Orphique». (Eθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, C.V.: 203.77).
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μέρα με κάλεσε σπίτι της, κατ' ιδίαν, όπως έναν καθηγητή από τη Ζυρίχη.199

Έπρεπε να τη διαφωτίσω πάνω σε αυτό το θέμα, και ομολογώ ότι ήμουν βαθιά
πεπεισμένος  ότι  ήθελε  πραγματικά  να  γνωρίσει  τα  λεπτά  και  μυστηριώδη
νήματα της δράσης. Με μια κάπως υπερβολικά μαθηματική ακρίβεια, έτσι που
στο τέλος σχεδόν πίστεψα ότι της είχα εξηγήσει ένα γαλλικό θεατρικό έργο με
ίντριγκες.200 

Στην παραπάνω συνάντηση, ή σε μία σαν κι αυτήν, θα πρέπει να αναφερόταν και η
Carolyne στο γράμμα της όταν έλεγε πως «κι εκείνος κι εγώ είχαμε την ίδια έγνοια για
το δραματικό αποτέλεσμα των σκηνών». Έτσι, στη συζήτησή της με την Μαργαρίτα, η
Carolyne δεν κατέθετε μόνο την προσωπική της γνώμη, αλλά μετέφερε και το πνεύμα
του  ίδιου  του  δημιουργού.  Η  συνέχεια  της  επιστολής  έχει  ακόμη  μεγαλύτερο
ενδιαφέρον: 

Το  Λυκόφως  των  Θεών ενέχει  για  την  σκανδιναυική  μυθολογία  μια  θέση
ανάλογη  με  τον  μύθο  του  Προμηθέα,  προβλέποντας  την  πτώση  των
ανθρώπων, αυτό που τα χριστιανικά κείμενα ερμηνεύουν ως αρχαία παράδοση
του ανθρώπινου είδους, προβλέποντας την πτώση όλων των ειδωλολατρικών
θρησκειών μπρος σε εκείνη του Θεού Λυτρωτή. Πόσα κοινά στις ομοιότητες των
δύο  μύθων;  Οι  Σκανδιναυοί  και  οι  Έλληνες  δεν  είναι  εξίσου  Άριοι;
Ινδοευρωπαίοι που, αφήνοντας τη δυτική πλευρά των Ιμαλαΐων, διέσχισαν τον
Καύκασο για να ξεχυθούν σε όλη την Ευρώπη;

Υπάρχει λοιπόν μεγάλη συγγένεια ανάμεσα στις σλαυικές, γερμανικές
και λατινικές φυλές. Γιατί να μην υπάρχει και μεγάλη φιλία μεταξύ τους; Όσον
με αφορά, μου αρέσει να προβλέπω τον καιρό όπου αυτό θα συμβεί και όπου
δεν  θα  υπάρχει  κανένα  ον  που  να  είναι  το  κατώτερο.  Όταν  οι  μεν  θα
ξαποσταίνουν για να πάρουν ανάσα, οι άλλοι θα καταλαμβάνουν τα ηνία της
Ιστορίας.  Δεν  θα έρθει  η  στιγμή που όλες  οι  οικογένειες  θα βρεθούν στους
κόλπους του ίδιου πολιτισμού, που θα είναι εξίσου λαμπρός για όλες; 201

199 Ο  Wagner αναφέρεται  σε  ένα  γεγονός  που  είχε  αναφέρει  λίγο  πριν,  ότι  δηλαδή  συχνά  την
επισκεπτόταν και την έβρισκε να συζητά κατ' ιδίαν με διάφορους καθηγητές του πανεπιστημίου της
Ζυρίχης.

200 «Auch  der  Fürstin  Caroline  schien  außerordentlich  viel  daran  gelegen  zu  sein,  über  die  eigentliche
"Intrigue"  im Betreff  des  Götterschicksal's  in  meinem  Nibelungenring auf  das  Reine  zu  kommen.  Ich
wurde von ihr eines Tages, ganz wie einer der Züricher Professoren, en particulier vorgenommen um ihr
über  diesen  Punkt  genügende  Aufklärung  zu  geben,  wobei  ich  gestehen  muss  [κάτι λείπει]
unwiderleglich  inne  geworden zu sein,  dass  er  ihr  wirklich  auf  das  Verständniss  der  zartesten und
geheimnissvollsten Züge ankam, nur in einem etwas zu arithmetisch-mathematischen Sinne, so dass ich
am Schlusse fas einem etwas zu arithmetisch-mathematischen Sinne, so dass ich am Schlusse fast glaubte,
ihnr ein französisches Intriguenstück erklärt zu haben», R.W., Mein Leben, II, σ. 640-641.

201 «Le  Crépuscule  des  dieux occupe  dans  la  mythologie  scandinave  une  place  analogue  à  la  fable  de
Prométhéa prédisant la chute des gens, ce que les commentaires chrétiens expliquent comme une antique
tradition  du  genre  humain,  prédisant  la  chute  de  tous  le  cultes  idolâtres  devant  celui  du  Dieux
Rédempteur. Quoi de comment dans la similitude des deux mythes? Les Scandinaves et les Hellènes ne
sont ils pas également des Aryens? des Indoeuropéens, qui, en quittant le côté occidental de l'Hymalaya
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Αν  ο  Wagner  συμφωνούσε  πως  Το  Λυκόφως  των  Θεών είχε  στοιχεία  από  τον
προμηθεϊκό μύθο, είναι όμως μάλλον απίθανο ο Γερμανός δημιουργός να μοιραζόταν
τις ίδιες απόψεις με την Πολωνέζα πριγκίπισσα σχετικά με την φιλία και ισότητα
όλων  των  φυλών,  καθώς,  όπως  θα  δούμε  και  στη  συνέχεια,  θεωρούσε  τα
σλαυογερμανικά φύλα ανώτερα. 

***

Η Μαργαρίτα Αλβάνα Μηνιάτη δεν φαίνεται να είχε προσωπική γνωριμία με
τον  Wagner.  Είχε  όμως  προσωπική  γνωριμία  με  τρεις  τουλάχιστον  οικείους  του
(Malwida von Meysembug, Carolyne von Sayn-Wittgenstein, Édouard Schuré), οι οποίοι,
ο καθένας με τον τρόπο του, τής μετέφερε στοιχεία από προσωπικά βιώματα κοντά
του. Και εκτός από την ιταλική παράσταση του Lohengrin, η Μηνιάτη δεν φαίνεται να
είχε  εμπειρία  από  βαγκνερικές  παραστάσεις  στη  Γερμανία.  Ούτε  στην  πρώτη
εκδήλωση για το χτίσιμο του  Bayreuth στα 1872 πήγε, ούτε στο τελικό άνοιγμα του
1876. Όμως οι καλοί της φίλοι φρόντιζαν, όπως είδαμε, να την πληροφορούν για όλα
αυτά. Έτσι, όπως η Malwida von Meysembug τής είχε μεταφέρει, με την επιστολή της,
τον παλμό της μεγάλης γιορτής του 1872, ο Schuré τής μιλούσε για την «τρέλλα» που
είχε κατακλύσει την Γερμανία τον Αύγουστο του 1876. Όπως έγραφε στον σύζυγό της
σε  επιστολή  της  15ης Αυγούστου  1876,  ο Schuré  ήταν  «αρκετά  ψυχραμένος»  και
μιλούσε  για  την  «υπερβολική  θέρμη»  και  για  την  «τεράστια  τρέλλα»  που  είχε
κατακλύσει τη χώρα.202

ont traversé le Caucase pour déborder sur toute l'Europe?
Il ya donc étroite fraternité entre les races slaves, germaines, latines. Pourquoi n'y aurait il pas entre

eux étroite amitié? Pour ma pars, j'aime à prévoir le temps où elle existera et où il ne sera d'aucune d'être
qu'il est l'inférieure. Quand les uns se reposent pour reprendre halaine, les autres occupent la scène de
l'histoire. Mais le moment ne viendra-t-il pas où toutes les familles se trouveront au pair d'une même
civilisation, également glorieuse pour toutes?». (Eθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, C.V.: 203.77).

202 «Schuré  era  assai  raffredato  ‒ e  parla  del  caldo eccessivo  di  Bayreuth e  della  grandissima folla  che
ingombra il paese». Επιστολή της Μαργαρίτας Αλβάνα Μηνιάτη από το Λιβόρνο, με ημερομηνία 15
Αυγούστου 1876 προς τον Γεώργιο Μηνιάτη (Εθνική Βιβλιοθήκη της Φλωρεντίας, C.V.: 199.23). 
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5. Δημήτριος Λάλλας (1844-1911). 
Ο Μακεδόνας της «Καγκελαρίας του Nibelung».

Το  σημαντικότερο  κεφάλαιο  της  έρευνας  για  τη  σχέση  του  Wagner με  τους
Έλληνες του 19ου αιώνα είναι, χωρίς αμφιβολία, εκείνο που αφορά τη ζωή και το έργο
του Δημήτριου Λάλλα, μαθητή και συνεργάτη του Wagner. Η μέχρι τώρα έρευνα έχει
εντοπίσει σημαντικές πτυχές της δράσης του, αλλά και της παρουσίας του κοντά στον
Γερμανό συνθέτη ‒ άλλωστε η μαθητεία του στον Wagner ήταν περιλάλητη ήδη από
τα τέλη του 19ου αιώνα, όταν ο Λάλλας είχε επιστρέψει οριστικά από τη Γερμανία  ‒
όμως εκείνο που δεν έχει γίνει αρκούντως αντιληπτό είναι ο βαθμός της οικειότητας
και φιλίας που είχε αναπτυχθεί μεταξύ του δασκάλου και του μαθητή, αλλά και το
καλλιτεχνικό πλαίσιο που περιέβαλε την παρουσία του Λάλλα στο Μόναχο, τη Βιέννη
και κυρίως το Bayreuth την εποχή εκείνη. 

Ο  Λάλλας  βρέθηκε  κοντά  στον  Wagner στην  πιο  σημαντική  φάση  της
καλλιτεχνικής πορείας του τελευταίου, δηλαδή, το διάστημα της προετοιμασίας του
ανοίγματος του νέου θεατρικού χώρου στο Bayreuth που κατασκευάστηκε εκείνη την
εποχή, ακριβώς για να φιλοξενήσει τα μουσικά δράματα του Γερμανού δημιουργού. Η
παρουσία  και  συμβολή  του  Λάλλα  στη  μακρά  προετοιμασία,  αλλά  και  στην
πραγματοποίηση,  αυτού  του  τόσο  σημαίνοντος  καλλιτεχνικού  επιτεύγματος  ήταν
τέτοια, που ο Wagner θεωρούσε τον Λάλλα έναν από τους ανθρώπους στους οποίους
θα εμπιστευόταν το μέλλον του έργου του.

*

Τα  βιογραφικά  στοιχεία  για  τον  Λάλλα  προέρχονται  κατά  κύριο  λόγο  από
δημοσιευμένες βιογραφήσεις του, άλλες ήδη γνωστές και σχολιασμένες203 και άλλες
έως τώρα άγνωστες.204 Τα στοιχεία από το ημερολόγια της Cosima έχουν αξιοποιηθεί
μερικώς,205 ενώ νέες  χρήσιμες  πληροφορίες  οφείλει  η  έρευνα και  στην  συνάδελφο
203  Γ.Θ. Σαγιαξῆς, «Δημήτριος Στ. Λάλλας»,  Φῶς (Μοναστηρίου) 4.9.1911, Πέτρος Παπαγεωργίου («Ὁ

Δημήτριος  Στεργίου  Λάλας  καὶ  τὸ  ἔργον  αὐτοῦ»,  Μακεδονικὸν  Ἡμερολόγιον  1913,  σ.  227-238),
[ανυπόγραφο],  «Ἀναδρομὴ  εἰς  τὰ  περασμένα.  Ἡ  ἱστορία  τῶν  ὠδείων  τῆς  Θεσσαλονίκης»,  Φῶς
(Θεσσαλονίκης), 29.5.1955.

204 «Μουσικὴ Κίνησις. Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν»,  Ἀθῆναι 21.2.1907, «Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν»,  Νέον Ἄστυ
22.2.1907,  Ἀ.  Χ.  Χαμουδόπουλος,  «Μιὰ  λησμονημένη  καλλιτεχνικὴ  φυσιογνωμία.  Ἕνας  Ἕλλην
μαθητὴς  τοῦ  Βάγνερ.  Ὁ  Δημ.  Λάλας.  Ἡ  μουσικὴ  ἰδιοφυΐα  του.  Ὁ  Ἔρως  του»,  Ἡ  Κυριακὴ  τοῦ
Ἐλευθέρου Βήματος, 15.5.1927, όπου και πολλές άγνωστες πληροφορίες για τον Λαλλα. Επίσης σε
κείμενα του ελληνικού Τύπου του 1888 και του 1907 που δημοσιεύθηκαν με αφορμή την εκτέλεση
έργων  του  Λάλλα  παρατίθενται  πολύτιμες  πληροφορίες  για  τη  ζωή  και  τη  δράση  του  (βλ.
παρακάτω).

205 Στον Γιώργο Λεωτσάκο («Δημήτριος Λάλας. Ο Μακεδόνας μαθητής και οικείος του Ρίχαρντ Βάγκνερ
(1844-1911)»,  Ο  Βάγκνερ  και  η  Ελλάδα, Αθήνα,  Μέγαρο  Μουσικής  Αθηνών,  [1992],  σ.  207-245)
οφείλουμε την πρώτη, στα πρόσφατα χρόνια, σχετική εργασία αλλά και την μερική αξιοποίηση των
ημερολογίων  της  Cosima.  Ο  Λεωτσάκος,  χρησιμοποιώντας  τα  ευρετήρια  της  γαλλικής  έκδοσης
(Cosima Wagner, Journal II, 1873-1877, Paris, Gallimard, 1997), αναζήτησε το λήμμα «Lalas» (σ. 201, 264,
276, 353, 354, 366, 389, 515) και προσθέτοντας μια ακόμη που εντόπισε ο ίδιος (σ. 212) κατέληξε στο
σύνολο των 9 αναφορών στον Έλληνα συνθέτη. Όπως θα δούμε και στη συνέχεια οι αναφορές της
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Sabine Koch.206 
Ο Δημήτριος Στεργίου Λάλλας (ή Λάλλα, όπως υπέγραφε ο ίδιος)207 γεννήθηκε

στο Μεγάροβο (Μοναστήρι) της σημερινής Πρώην Γιουγκοσλαβικής Δημοκρατίας της
Μακεδονίας (FYROM) τον Οκτώβριο του 1844.208 Καταγόταν από εύπορη οικογένεια
εμπόρων,  η  οποία  την  εποχή  της  γέννησης  του  Δημήτριου  διήγε  φάση  ιδιαίτερης
ευημερίας.209 Γύρω στην ηλικία των 12 ετών ο Λάλλας μετοίκησε στη Θεσσαλονίκη,
ενώ τελείωσε τις εγκύκλιες σπουδές του στην Αθήνα, το 1859, αποφοιτώντας από το
Α΄  Γυμνάσιο  Αθηνών.210 Ακολουθώντας  την  οικογενειακή  παράδοση  ταξίδεψε  στη
Γενεύη για σπουδές στην Εμπορική Σχολή Thudicum (1865-68). 

Cosima στον Λάλλα ως Λάλ(λ)α ή ως Μακεδόνα είναι αριθμητικώς 15, ενώ οι γενικότερες αναφορές
και στον Λάλλα είναι  πάνω από 50.  Ας σημειωθεί  ότι  και  η  πρωτότυπη γερμανική έκδοση των
ημερολογίων της Cosima (Die Tagebücher), που χρησιμοποιήθηκε ως βάση για την γαλλική εμφανίζει
στο  ευρετήριο  τις  ίδιες  οκτώ  σελίδες  αναφορών  στον  Λάλλα.  Εδώ  θα  χρησιμοποιήσουμε  την
πρωτότυπη γερμανική όχι μόνο για λόγους επιστημονικής ορθότητας, αλλά και γιατί η μετάφραση
στη γαλλική αυτή έκδοση φτάνει  συχνά στα όρια της  παρανάγνωσης.  Ενδεικτικά αναφέρω την
πρώτη αναφορά στον Λάλλα, που από «[Ο Ρ.] τo βράδυ εμπλουτίζει το χειρόγραφο μαζί με έναν
Μακεδόνα, τον κ. Λάλλα, σταλμένο από τον  Richter (που είναι τώρα διευθυντής της όπερας της
Πέστης)», («Abends die Kopie bereichert mit einem Macedonier, Herrn Lalas, von Richter (jetzt Direktor
der Oper in Pest geworden) gesendet», C. W., Die Tagebücher, II, σ. 789), έγινε: «[Ο Ρ.] το βράδυ στέλνει
το αντίγραφό του, που συμπλήρωσε με τη βοήθεια ενός Μακεδόνα, του κ. Λάλα και του Richter (που
είναι τώρα διευθυντής της Όπερας της Πέστης)», («Le soir,  il envoie sa copie complétée à l'aide d'un
Macédonien, M. Lalas et de Richter (qui est maintenant directeur de l'Opéra de Pest)»,  Cosima Wagner,
Journal II, ό.π., σ. 201). Σημειωτέον ότι ο επιμελητής της γαλλικής έκδοσης σημειώνει λανθασμένα σε
υποσημείωση πως ο Λάλλας έγινε αργότερα Διευθυντής του Ωδείου Αθηνών (πρβλ., σχετικά, και
Λεωτσάκος, ό.π., σ. 219, υποσημ. 27).

206 Η  Sabine Koch,  μεταδιδακτορική  ερευνήτρια  στο  Τμήμα  Μουσικών  Σπουδών  του  Ιονίου
Πανεπιστημίου ανακοίνωσε τα περί μαθητείας του Λάλλα στο Μόναχο στο «Από τον Wagner και
πέρα:  Η  μαθητεία  και  η  καριέρα  του  Δημητρίου  Λάλα  στην  Δυτική  Ευρώπη», 7ο Διατμηματικό
Μουσικολογικό  Συνέδριο  υπό  την  αιγίδα  της  Ελληνικής  Μουσικολογικής  Εταιρείας (Κέρκυρα  30
Οκτωβρίου - 1 Νοεμβρίου 2015), επιμέλεια Ιωάννης Φούλιας-Πέτρος Βούβαρης-Κώστας Καρδάμης-
Κώστας Χάρδας,  Θεσσαλονίκη  2016,  σ.  156-162,  διαθέσιμο  και  ηλεκτρονικά στην ιστοσελίδα  της
Ελληνικής Μουσικολογικής Εταιρείας: http://musicology.mus.auth.gr/

207 Παρότι σε επιστολή του που εντοπίστηκε στο Αρχείο του Ίωνα Δραγούμη στη Γεννάδειο Βιβλιοθήκη
(βλ. Έλευθερία Δαλέζιου, «Ὁ συνθέτης Δημήτρης Λάλας καὶ ὁ Μακεδονικὸς Παιάν: Δύο ἀνέκδοτες
ἐπιστολὲς ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο τοῦ Ἴωνος Δραγούμη στὴ Γεννάδειο Βιβλιοθήκη», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων
10 (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2011), σ. 19-25. , η επιστολή δημοσιεύεται και φωτοαναστατικά στη σ.
23),  ο  Λάλλας  υπέγραφε  «Δημήτριος  Λάλλα»,  διατηρώ  την  μορφή  με  το  τελικό  «ς»,  όπως  έχει
καθιερωθεί να λέγεται το όνομα, και κρατώ το διπλό λ. Το όνομα εμφανίζεται σε παλαιότερα και
νεώτερα κείμενα και με τις δύο μορφές (με ένα ή δύο λ). Στα παραθέματα διατηρείται η  ορθογραφία
του πρωτοτύπου χωρίς τη σχετική επισήμανση κάθε φορά.

208 Τα περισσότερα βιογραφικά, και κυρίως, το μάλλον εγκυρότερο σχετικά με την δράση του Λάλλα
στην πατρίδα του, εκείνο του φίλου του Πέτρου Παπαγεωργίου (ό.π.) δίνουν την ημερομηνία 1844
(ενώ υπάρχει και το 1848). Η ορθότητα του έτους 1844 ενισχύεται και από ένα βιογραφικό του Λάλλα
που δημοσιεύθηκε το 1907  (Ἀθῆναι, 21.2.1907), δηλαδή όσο ζούσε ακόμη ο συνθέτης, και στο οποίο
αναφέρεται ότι ήταν «ἤδη ἑξηκοντούτης».

209 Σύμφωνα με το ανυπόγραφο κείμενο στην εφημερίδα Φῶς της Θεσσαλονίκης της 29.5.1955, που ο
Γιώργος Λεωτσάκος (ό.π, σ. 210) αποδίδει στον Αλέξανδρο Ωρολογά, η οικογένεια του Λάλλα ίσως
να ήταν και η πλουσιότερη των Βαλκανίων.

210  Αν και στα αταξινόμητα ‒ ακόμη ‒ αρχεία του Γυμνασίου που φυλάσσονται στα ΓΑΚ δεν κατάφερα
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Σχετικά με τη μουσική του εκπαίδευση, με εξαίρεση ένα βιογραφικό σημείωμα
που  μιλάει  γενικόλογα  για  «πρώτο  καταρτισμό  στη  μουσική»  στην  Αθήνα,211 οι
υπόλοιπες  πληροφορίες  που  διαθέτουμε  αφορούν  τις  μουσικές  του  σπουδές  στα
χρόνια που έζησε στην Γερμανία.  Όμως είναι κάτι  περισσότερο από σίγουρο ότι  ο
Λάλλας είχε μυηθεί στα μυστικά της μουσικής τέχνης πριν φύγει από την πατρίδα
του, κοντά σε κάποιον δάσκαλο μουσικής (καθώς άλλωστε δεν υπήρχε ακόμη τότε
ούτε στην Αθήνα, ούτε στη Θεσσαλονίκη κάποιο μουσικοεκπαιδευτικό ίδρυμα), ενώ
θα  πρέπει  να  μην  εγκατέλειψε  τη  μουσική  ούτε  το  διάστημα  των  εμπορικών  του
σπουδών στη Γενεύη. Αλλά και τα επόμενα τέσσερα χρόνια που μεσολάβησαν μεταξύ
της αποφοίτησής του από την σχολή του Thudicum και την εντοπισμένη εγγραφή του
στο Ωδείο του Μονάχου (το 1872), ο Λάλλας θα πρέπει να ασχολήθηκε με τη μουσική,
είτε  επαγγελματικά  είτε  ερασιτεχνικά,  ειδικά  αν  βρισκόταν  σε  κάποια  πόλη  της
κεντρικής Ευρώπης. Σύμφωνα με αδιασταύρωτη πληροφορία του Χαμουδόπουλου,212 ο
πρώτος δάσκαλος μουσικής του Λάλλα στη Γερμανία ήταν ο Martin Gustav Nottebohm
(1817-1882), μαθητής και μελετητής του Beethoven, ενώ σύμφωνα και πάλι με την ίδια
πηγή, δεύτερος δάσκαλός του υπήρξε ο  Franz Liszt (1811-1886), αν και το όνομα του
Λάλλα δεν εμφανίζεται σε σχετικό βιβλίο με τους μαθητές του Liszt.213 

Αντιθέτως, ο Λάλλας εμφανίζεται στα μαθητολόγια του Ωδείου του Μονάχου
στην τάξη τού συνθέτη  Joseph Rheinberger (1839-1901), με χρονολογία εγγραφής το
1872,214 ενώ από τα Ημερολόγια του Rheinberger μαθαίνουμε πως ο Λάλλας ήταν από
τους  αγαπημένους  του  μαθητές.215 Σε  συναυλία  εξετάσεων  του  Ωδείου  το  1873  ο
Λάλλας παρουσίασε τα έργα Die Karthause (Η Σκήτη) και Schlummenlied (Νανούρισμα),
που ξεχώρισαν για  την  ποιότητα και  την  πρωτοτυπία τους.216 Αποφοίτησε  από το
ωδείο το 1873 ή πιθανότερα 1874.217 Το σύντομο αυτό πέρασμα του Λάλλα από το

να εντοπίσω τα ίχνη του Λάλλα.
211  Φῶς (Θεσσαλονίκης), ό.π.
212  Χαμουδόπουλος, ό.π.
213  August Göllerich, Liszt Zweiter Teil, Leipzig, Reclam, [1888].
214 Στο  «Ημερολόγιο  της  μουσικής  Σχολής»,  που  κρατούσε  ο  από  το  1867  έφορος  του  Ωδείου

Rheinberger, ο Λάλλας εμφανίζεται να έχει γραφτεί το 1872 (με αύξοντα αριθμό εγγραφής 54) και
τόπο  καταγωγής  άγνωστο.  Για  την  ιστορία  να  αναφέρουμε  ότι  στον  ίδιο  αυτό  κατάλογο
εμφανίζονται και άλλα τέσσερα ελληνικά ονόματα: του Γεώργου Νάζου (α.α. 173), με ημερομηνία
εγγραφής το 1883 και τόπο καταγωγής την Αθήνα, του Δημήτριου Λιάλιου (α.α. 261), με ημερομηνία
εγγραφής το 1887 και τόπο καταγωγής την Πάτρα, του Γεωργίου Δούκα (α.α. 432), με ημερομηνία
εγγραφής το 1895 και τόπο καταγωγής Αθήνα και του Νικόλαου Κουλάκη (α.α. 521), ημερομηνία
εγγραφής 1899 και τόπο καταγωγής Τρίπολη (προφανώς πρόκειται για τον φλαουτίστα Νικόλαο
Κουλούκη  μετά  τις  σπουδές  του  στο  Ωδείο  Αθηνών  πήγε  στο  Μόναχο).  Βλ.  Die  Münchner
Musikschültagebücher  (Inspektionsbücher),  von  Joseph  Rheinberger,  διαθέσιμο ηλεκτρονικά στο:
http://www.rheinberger.li.

215 Σύμφωνα με τις πληροφορίες της Sabine Koch, ό.π.
216 Σύμφωνα με δημοσίευμα της Neue Zeitung für Musik («Correspondenz. München. Die Prüfungsconcerte

der kgl.Musikschule» τ. 69, Ν. 36 (29.8.1873), σ. 369-370: 369), που παραθέτει η Sabine Koch (ό.π.). Για
τις συνθέσεις του Λάλλα βλ. και το έβδομο κεφάλαιο.

217 Η  Koch δίνει  εναλλακτικά  και  τις  δύο  ημερομηνίες,  αλλά  προσωπικά  πιστεύω  ότι  ο  Λάλλας
αποφοίτησε το 1874 και γιατί, όπως θα δούμε και στη συνέχεια, μέχρι τότε είχε επαφές με το Ωδείο
του Μονάχου, αλλά και γιατί θα ήταν λίγο απίθανο να βρέθηκε σε αυτό μόνο για έναν χρόνο.

79



βαυαρικό  αυτό  μουσικοεκπαιδευτικό  ίδρυμα  δεν  αφήνει  αμφιβολία  ότι  ο  νεαρός
μουσικός από το Μοναστήρι είχε οπωσδήποτε κάνει μαθήματα μουσικής πριν να γίνει
δεκτός στο ωδείο του Μονάχου, ενώ η επιτηδειότητά του στο πιάνο (πιθανόν χάρις
στην μαθητεία του κοντά στον Liszt) και στο βιολί (όπως θα δούμε στη συνέχεια) δεν
θα μπορούσαν να οφείλονται αποκλειστικά και μόνο στο μουσικό του ταλέντο, αλλά
μαρτυρούν και συστηματική μουσική εκπαίδευση. Βεβαίως δεν αποκλείεται ο Λάλλας
να είχε γραφτεί προηγουμένως και σε άλλα τμήματα του Ωδείου και να τελειοποίησε
εκεί τις σπουδές του στο πιάνο και το βιολί. Όσο για τον δάσκαλό του στη σύνθεση
Joseph Rheinberger,  γνωστότερο ίσως σήμερα ως τον δάσκαλο,  μεταξύ άλλων, των
Englebert Humperdinck (1854-1921),  Ermanno Wolf-Ferrari (1876-1948),  Wilhelm
Furtwängler (1886-1954),  δεν είναι χωρίς σημασία ότι ήταν ένας από τους βασικούς
αντιπάλους  του  Wagner,  όπως  άλλωστε  και  ολόκληρο  το  Ωδείο  του  Μονάχου  την
εποχή εκείνη, όπως θα δούμε στη συνέχεια.

Η γνωριμία του Λάλλα με τον Wagner τοποθετείται χρονικά από την έως τώρα
έρευνα μεταξύ του 1868 και 1870, και η μαθητεία και συνεργασία τους από το 1870
(μέχρι  το  1876,  μετά  το  ανέβασμα  του  Δαχτυλιδιού στο  Bayreuth).  Με  αυτά  τα
δεδομένα, ο Λάλλας το διάστημα που παρακολουθούσε τα μαθήματα το ωδείο του
Μονάχου θα πρέπει  να είχε  ήδη γνωρίσει  και  προσεγγίσει  τον  Wagner.  Πάντως ο
Έλληνας συνθέτης εμφανίζεται για πρώτη φορά στα ημερολόγια της  Cosima, ως ο
«νέος αντιγραφέας» τον Φεβρουάριο του 1874,218 και άρα είναι μάλλον πιθανότερο να
ξεκίνησε  τότε  την  συνεργασία  του  με  τον  Wagner ακόμη  και  αν  είχαν  γνωριστεί
νωρίτερα, ενώ τα νέα που έφερνε ο νεαρός μουσικός στον  Wagner από το Ωδείο του
Μονάχου την ίδια εποχή,219 καθιστούν πιθανότερο το ενδεχόμενο να ολοκλήρωσε τις
σπουδές  του  στο  ίδρυμα  αυτό  το  καλοκαίρι  του  ίδιου  έτους  (1874).  Ο  Wagner,
χρειαζόταν  βοηθούς  -  αντιγραφείς  για  την  προετοιμασία  του  ανεβάσματος  του
Δαχτυλιδιού του  Nibelung στον νέο θεατρικό χώρο του Βayreuth, και είχε αναζητήσει
νεαρούς μουσικούς για αυτόν ακριβώς τον σκοπό (ξέρουμε ότι ο Felix Motll (1856-1911)
είχε  βρεθεί  κοντά στον  Wagner,  ύστερα από προσωπική σύσταση του  Liszt,  ενώ ο
Anton Seidl μπήκε στην ομάδα προετοιμασίας του  Δαχτυλιδιού συστημένος από τον
Hans  Richter, ο οποίος είχε ανταποκριθεί στο σχετικό αίτημα του  Wagner το 1872).220

Αλλά  και  ο  ίδιος  ο  Richter είχε  αρχικώς  γνωριστεί  με  τον  Wagner  το  1866-7,  ως
αντιγραφέας, ύστερα από σύσταση του  Heinrich Esser (1818-1872),  όταν ο συνθέτης
αναζητούσε έναν συνεργάτη για να τον βοηθήσει στην αντιγραφή της παρτιτούρας
των  Αρχιτραγουδιστών.221 Ο Richter με τη σειρά του σύστησε στον Wagner κάποιους
βοηθούς, ανάμεσα στος οποίους και τον Λάλλα.222

218 Η πρώτη αναφορά στον Λάλλα στις 3 Φεβρουαρίου 1874, όπου αναφέρεται πως ένας Μακεδόνας, ο
κ. Λάλας, βοήθησε τον Wagner να αντιγράψει μια παρτιτούρα (C.W., Tagebücher ΙΙ,  σ. 789) και λίγες
ημέρες αργότερα, στις 18 Φεβρουαρίου, η Cosima μιλάει για τον «νέο αντιγραφέα, τον Μακεδόνα»
(ό.π., σ. 793).

219 C.W., Die Tagebücher, ΙΙ, σ. 793.
220  Anton Seidl. A Memorial by his friends, New York, Charles Scribner's Sons, 1899, σ. 7.
221  Christopher Fifield, True artist, true friend. A biography of Hans Richter, Oxfrod, Clarendon Press, 1993, σ.

10.
222  C.W., Die Tagebücher, ΙΙ, σ. 789.
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Η  ανάγκη  του  Wagner για  βοηθούς  είχε  προκύψει  ήδη  από  το  1854,  όταν
εξαντλημένος  από  τη  δουλειά  της  αντιγραφής,  η  οποία  του  αναχαίτιζε  και  τη
δημιουργικότητα (καθώς την εποχή εκείνη συνέθετε ακόμη τα έργα της Τετραλογίας),
ζητούσε στον  Liszt να του βρει κάποιον να του καθαρογράψει τα χειρόγραφα.223 Και
καθώς ο  Liszt δυσκολευόταν να βρει έναν κατάλληλο,224 τελικώς ο  Wagner δούλεψε
χωρίς βοήθεια σε εκείνη τη φάση της ζωής του. Το πρόβλημα προέκυψε και αργότερα,
όταν ο Wagner χρειάστηκε να αντιγράψει την παρτιτούρα των Αρχιτραγουδιστών για
να  τη  στείλει  στον  βασιλιά  Λουδοβίκο.  Και  τότε,  ζητούσε  «έναν  πολύ  έξυπνο
αντιγραφέα,  με  τέλεια  αντίληψη  της  μουσικής»,225 και  το  αποτέλεσμα  ήταν  να
γνωρίσει έναν από τους βασικότερους συνεργάτες του, τον Hans Richter. Όταν όμως
δέκα χρόνια αργότερα οργανώθηκε το άνοιγμα του  Bayreuth η συμβολή και άλλων
μουσικών  στην  προετοιμασία  του  εγχειρήματος  ήταν  κάτι  περισσότερο  από
απαραίτητο, δεδομένου ότι πλέον επρόκειτο για την σκηνική παρουσίαση τεσσάρων
μεγάλων μουσικών δραμάτων του  Wagner, αποτελούμενων από αντίστοιχα μεγάλο
ορχηστρικό υλικό (άρα και πάρτες). Βέβαια η δουλειά της αντιγραφής που ανέλαβε ο
κύκλος  των  συνεργατών  του  Wagner για  την  προετοιμασία  των  εγκαινίων  του
Bayreuth θα πρέπει να ήταν, σε γενικές γραμμές, πιο απλή από εκείνη που αρχικά
ζητούσε ο Wagner, δηλαδή, της καθαρογράφησης των δυσανάγνωστων χειρογράφων,
δεδομένου μάλιστα ότι το 1876 είχαν ήδη ανέβει δύο από τα μουσικά δράματα της
Τετραλογίας (Χρυσός του Ρήνου και Βαλκυρία) και άρα η δουλειά αυτή θα πρέπει να
είχε γίνει τουλάχιστον για αυτά τα δύο έργα. Σε κάθε περίπτωση, η ανάληψη μιας
τέτοιας υπόθεσης, της συνεργασίας με τον Wagner για την αντιγραφή των έργων του,
ήταν κάτι που απαιτούσε σαφώς υψηλό επίπεδο μουσικών γνώσεων και ικανοτήτων.

Στο εγχείρημα αυτό φαίνεται πως κεντρικό ρόλο έπαιξε ο Richter, όταν μετά το
1872, οπότε μπήκε η πρώτη πέτρα για το χτίσιμο του θεάτρου του Bayreuth ξεκίνησε η
προετοιμασία για το ανέβασμα της τετραλογίας. Ο Λάλλας ήταν ένας από αυτούς,
όπως διαφαίνεται από τα ημερολόγια της Cosima. Η πρώτη αναφορά τής τελευταίας
στον Λάλλα (ή στον «Μακεδόνα μας»),226 χρονολογείται, όπως είπαμε, από το 1874.

223 «Ξέρεις κάποιον που θα μπορούσε να συντάξει μια παρτιτούρα από τις κακογραμμένες σημειώσεις
με μολύβι; Αυτή τη φορά δούλεψα διαφορετικά, αλλά το ότι πρέπει να φτιάξω καθαρά αντίγραφα
με σκοτώνει. Χάνω έτσι χρόνο που θα μπορούσα να αξιοποιήσω για κάτι καλύτερο και εκτός αυτού,
το  συνεχές  γράψιμο  με  κουράζει  τόσο  που  αισθάνομαι  ανήμπορος  και  χάνω κάθε διάθεση για
πραγματική δουλειά. Χωρίς έναν τέτοιο έξυπνο άνθρωπο, είμαι χαμένος. Με αυτόν όλη η δουλειά
θα μπορούσε να τελειώσει σε δύο χρόνια. Για αυτό το διάστημα θα τον χρειαστώ. Και αν υπάρξει
κάποιο  κενό  με  την  παρτιτούρα,  θα  μπορούσε  εν  τω  μεταξύ  να  αντιγράφει  πάρτες.  Ψάξε  για
κάποιον.  Εδώ δεν υπάρχει κανείς».  Επιστολή με ημερομηνία 4 Μαρτίου 1854 από τη Ζυρίχη. Βλ.
Correspondence of Wagner and Liszt. Translated into English with a preface by Francis Hueffer, vol. II, 1854-
1861, London, Grevel and Co., 1888, Reprinted by Cambridge University Press, 2009, σ. 17.

224 «Κοίταξα για τον αντιγραφέα που θέλεις για το Nibelung σου. Είναι δύσκολο να βρεθεί ο σωστός
άνθρωπος που θα μπορούσε να αναλάβει μια τέτοια δουλειά. Ξέρω διάφορους νέους ανθρώπους
που πρόθυμα θα προσπαθούσαν, αλλά δεν είναι αρκετά επιδέξιοι και ικανοί». Ό.π., σ. 25. 

225 Επιστολή του Wagner στον Heinrich Esser με ημερομηνία 16.8.1866, που δημοσιεύεται στο Christopher
Fifield, ό.π., σ. 10.

226 Η αναφορά στον Λάλλα με το όνομά του και με την καταγωγή του δεν σχετίζεται με την οικειότητα
που στην πορεία αναπτύχθηκε ανάμεσα στη σύζυγο του  Wagner και τον νεαρό συνθέτη από το
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Στις 3 Φεβρουαρίου διαβάζουμε για πρώτη φορά για «έναν Μακεδόνα, τον κ. Λάλα»,227

τον οποίο είχε στείλει ο Hans Richter και ο οποίος τον βοήθησε στην ολοκλήρωση μιας
αντιγραφής κάποιας παρτιτούρας. Η βραδιά συνεχίστηκε με μουσική και συζητήσεις :

Ο  Ρ.  τελειώνει  το  γράμμα  του  στον  βασιλιά.  To  βράδυ  εμπλουτίζει  το
χειρόγραφο μαζί με έναν Μακεδόνα, τον κ. Λάλλα, σταλμένο από τον Richter
(που είναι τώρα διευθυντής της όπερας της Πέστης). Ο Ρ. παίζει μαζί τους την
Συμφωνία  σε  ρε  μείζονα  του  Haydn,  ύστερα  παίζει  το  andante (σε  σολ
ελάσσονα) από μια άλλη συμφωνία, εξηγώντας τους τις ομορφιές, κυρίως τη
λακωνικότητα, όλα έχουν σημασία,  δεν υπάρχουν πια κλισέ,  τα δύο θέματα
περιστρέφονται το ένα γύρω από το άλλο, όπως ο ήλιος και η σελήνη. Σχετικά
με την πανηγυρική εισαγωγή του Weber, ο Ρ. λέει ότι είναι το πρώτο έργο όπου
συνειδητοποίησε  τη  λάμψη  της  τονικότητας  της  μι  μείζονος.  Στο  τέλος  της
βραδιάς παράξενη συζήτηση με τον Μακεδόνα, που διατείνεται ότι κατάγεται
από  τους  Αρχαίους  Έλληνες  και  ότι  προτιμά  τη  νεοελληνική  προφορά  των
ελληνικών από τη γερμανική.228

Η βραδιά αυτή που περιγράφει η Cosima στο παραπάνω απόσπασμα (όπως και
σε  δεκάδες  άλλες)229 αποτελεί  μια  χαρακτηριστική  βραδιά  των ετών 1874-1876  στο

Μοναστήρι, όπως ισχυρίζεται ο Γιώργος Λεωτσάκος (ό.π., σ. 222), καθώς η Cosima εξακολούθησε να
αποκαλεί τον Λάλλα «Μακεδόνα», και πολύ καιρό μετά την πρώτη γνωριμία και συνεργασία τους.
Η εσφαλμένη αυτή διαπίστωση του Λεωτσάκου οφείλεται στο γεγονός ότι ο Έλληνας ερευνητής
χρησιμοποίησε, όπως περιγράφει ο ίδιος, το ευρετήριο της γαλλικής έκδοσης των ημερολογίων της
Cosima για  να  εντοπίσει  τις  αναφορές  στον  Λάλλα  και  παρατήρησε  μια  εξέλιξη  στον  τρόπο
αναφοράς της Cosima στον Λάλλα. Όμως, στην πραγματικότητα, η Cosima εξακολουθεί να μιλάει
για τον «Μακεδόνα» συνεργάτη, εναλλακτικά με τη χρήση του επιθέτου του, και πολύ καιρό μετά τη
γνωριμία τους. Το πλήρες λαθών και παραλείψεων ευρετήριο αυτό δεν αποτελεί ασφαλή μέθοδο
έρευνας και μπορεί να ευθύνεται ακόμη και για τον αποπροσανατολισμό της.

227 C. W., Die Tagebücher, ΙΙ, σ. 789.
228 «R. beschließt seinen Brief  an den König. Abends die Kopie bereichert mit  einem Macedonier,  Herrn

Lalas, von Richter (jetzt Direktor der Oper in Pest geworden) gesendet. R. nimmt die D dur Symphonie
von Haydn mit ihnen vor, dann spielt er noch das Andante (g moll) einer andren Symphonie vor, ihnen
die  Schönheiten  erklärend,  von  allem  die  Konzision,  alles  sagt  etwas,  keine  Floskel  mehr,  die  zwei
Themen kreisen um einander wie Sonne und Mond. Vor der Jubelouvertüre Weber's sagt R. darin sei ihm
der Glanz der E-dur Tonalität zum ersten Male zu Bewußtsein gekommen -- Am Schluß des Abends
seltsames Gespräch mit dem Macedonier, welcher behauptet, von den alten Griechen abzustammen, und
die neugriechische Aussprache der Deutschen den Griechen (Idipus, für Oidipos) vorzieht!...», C. W., Die
Tagebücher, II,  σ. 789 (πρβλ.  και υποσημείωση 205).  Ο Λάλλας εννοούσε βεβαίως τη μη ερασμιακή
προφορά των φωνηέντων, καθώς στη Γερμανία επικρατούσε τότε ακόμη η αντίληψη πως η ορθή
προφορά στην Αρχαία Ελλάδα ήταν εκείνη που υποστήριζε ο Έρασμος. 

229 Μόνο για το 1874, οι αναφορές στους «αντιγραφείς», στους «μουσικούς μας», ή στην «καγκελαρία»:
3.2 (σ. 789), 8.2 (σ. 790-1), 4.3 (σ.798), 15.3 (σ. 802), 22.3 (σ. 804), 29.3 (σ. 806), 4.5 (σ. 814) 1.6 (σ. 824), 8.6 (σ.
826), 9.6 (σ. 827), 11.6 (σ. 827), 14.6 (σ. 828), 17.6 (σ. 829), 4.7 (σ. 833), 6.7 (σ. 834), 8.7 (σ. 835), 10.7 (σ. 836),
15.7 (σ. 837), 27.7 (σ. 840), 24.10 (σ. 862), 11.11 (σ. 868), 23.12 (σ. 879), 24.12 (σ. 879), 25.12 (σ. 880), 31.12 (σ.
882).  Χαρακτηριστική  από  τις  αναφορές  αυτές,  εκείνη  της  10ης Ιουλίου,  όπου  η  Cosima (σ.  836)
σημειώνει: «Το βράδυ πάντα οι μουσικοί» (η υπογράμμιση δική μου). Στις αναφορές αυτές θα πρέπει
να προστεθούν και αρκετές άλλες στις οποίες ενώ δεν αναφέρεται ρητά η παρουσία των μουσικών
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σπίτι του Wagner. Οι νεαροί «μουσικοί μας», ή «οι αντιγραφείς μας», ή «η καγκελαρία
του  Nibelung»,230 όπως πολύ  γρήγορα θα  επονομαστεί  η  παρέα αυτή των  νεαρών
συνεργατών του  Wagner για το ανέβασμα του  Δαχτυλιδιού, επισκέπτονταν το σπίτι
του συνθέτη, βοηθούσαν στην αντιγραφή των παρτιτουρών, και έπαιζαν όλοι μαζί
μουσική  (του  Wagner ή  άλλων)  σχολιάζοντας  και  συζητώντας  ζητήματα  μουσικά
(αλλά όχι μόνο). Η συζήτηση για την καταγωγή του Λάλλα έγινε πιθανόν με αφορμή
την έλευση του νέου συνεργάτη στην ομάδα, αλλά οι περισσότερες βραδιές φαίνεται
πως  είχαν  μια  αντίστοιχη  πορεία.  Αν  και  η  «καγκελαρία  του  Nibelung»,
πρωτοστήθηκε το φθινόπωρο του 1872, η ένταξη του Λάλλα σε αυτήν δεν θα πρέπει,
για τους λόγους που προαναφέραμε, να έγινε πριν το 1874. Οπότε και η φωτογραφία
με τους Richter, Zumbe, Seidl, Runckwitz και Λάλλα που δημοσιεύθηκε σε μια σχετικά
πρόσφατη βιογραφία του Richter,231 και που φαίνεται πως προέρχεται από το αρχείο
της οικογένειας του Γερμανού αρχιμουσικού δεν θα πρέπει να ήταν του 1872, όπως
αναφέρεται στο βιβλίο αυτό, αλλά του 1874. Μάλιστα σε εγγραφή των ημερολογίων
της  Cosima  της  4ης Μαρτίου  της  ίδιας  χρονιάς  σημειώνεται  πως  την  παρέα  των
αντιγραφέων συμπλήρωσε και ο Karl Runckwitz, ο αρχιτέκτονας που επιμελήθηκε τις
εργασίες στο θέατρο του  Bayreuth,  και είναι πιθανόν να ήταν μία από εκείνες τις
ημέρες που τραβήχτηκε και η φωτογραφία.

και γίνεται λόγος μόνο για τα έργα που παίχτηκαν, μπορούμε με ασφάλεια να υποθέσουμε πως και
οι νεαροί μουσικοί ήταν παρόντες. 

230 Στις 9 Ιουνίου 1874, η Cosima εξηγεί : «Το βράδυ η "καγκελαρία του Nibelung", όπως τους λένε εδώ,
και όπως η ταχυδρομική διεύθυνση τους περιγράφει»: «Abends die Nibelungen-Kanzlei,  wie sie hier
allwärts genannt wird und vor der Post zu Rechts besteht»,  C.W.,  Die Tagebücher, II, σ. 827. Σχετική
περιγραφή και στο γράμμα του Wagner προς τον Λουδοβίκο (βλ. παρακάτω).

231 Στην εισαγωγή του (Fifield,  ό.π., ΙΧ-ΧΙΙ: ΧΙΙ), ο συγγραφέας αναφέρει ότι μία από τις εγγονές του
Richter, η Sylvia Loeb, του έστειλε διάφορα αποκόμματα εφημερίδων και ανέκδοτες φωτογραφίες. Η
φωτογραφία αυτή δημοσιεύεται σε σελίδα χωρίς αρίθμηση μεταξύ των σελίδων 300 και 301.
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Δεν  είναι  χωρίς  ενδιαφέρον  το  στήσιμο  της  φωτογραφίας.  Στο  κέντρο
καθισμένος ο  Richter (ο μόνος που κοιτάζει τον φακό), ενώ οι μουσικοί  Zumpe και
Seidl και ο αρχιτέκτονας Runckwitz στέκονται όρθιοι γύρω του ατενίζοντας αγέρωχα
προς  τα  αριστερά.  Ο  Λάλλας  γονατιστός  στα  δεξιά  του  Richter (δηλαδή  στην
κατεύθυνση  όπου  κοιτάζουν  οι  άλλοι  τρεις)  είναι  ο  μόνος  που  κοιτάζει  τον
επικεφαλής της καγκελαρίας ενώ τον κρατά από το μπράτσο. 

Σύμφωνα  λοιπόν  με  την  Cosima,  τη  βραδιά  αυτή  της  4ης  Μαρτίου  1874  οι
μουσικοί έπαιξαν το πρελούδιο των Αρχιτραγουδιστών, την Πέμπτη του Beethoven, και
μέρη από τον  Joseph en Égypte (Ιωσήφ στην Αίγυπτο)  του  Méhul. Ο  Wagner θαύμαζε
πολύ  αυτήν  την  όπερα,  καθώς  και  τον  συνθέτη της.232 Με  αφορμή  το  έργο  των
συνθετών  όπερας  της  προηγούμενης  γενιάς,  αλλά  και  τη  σύγχρονή  του  μουσική
πραγματικότητα στη Γερμανία, ο Wagner διατυπώνει την εκτίμησή του για τον νεαρό
Λάλλα, αλλά ταυτόχρονα δίνει και μια σημαντική λεπτομέρεια της βιογραφίας του.
Συνεχίζει η Cosima:

Μιλώντας για τους μαέστρους και τις ορχήστρες τους λέει: «Θα πρέπει να είναι
κάτι  το  φοβερό  για  έναν  έξυπνο  μουσικό  ορχήστρας,  που  ξέρει  και  τα
αισθάνεται όλα αυτά,233 να παίρνει το μέτρο [κατά την μουσική διεύθυνση] από
έναν από αυτούς τους ανόητους όπως είναι σήμερα όλοι οι μαέστροι. Και όπως
σήμερα φροντίζουν να δίνουν παντού θέσεις σε ανθρώπους χωρίς φλόγα, όταν
ένας  ξένος  νέος  όπως ο  Μακεδόνας μας  έρχεται  στη  Γερμανία με  δίψα για
κουλτούρα, δεν βλέπει τίποτε άλλο παρά άθλια μετριότητα.234

Η φράση αυτή του Wagner με αφορμή τους μέτριους αρχιμουσικούς σε αντιδιαστολή
με τους  ταλαντούχους έξυπνους  μουσικούς ορχήστρας,  όπως «ο  Μακεδόνας τους»
δίνει το στίγμα της εξαιρετικά καλής άποψης που είχε ήδη δημιουργήσει ο συνθέτης
για τον νέο βοηθό του. Ταυτόχρονα η συγκεκριμένη περιγραφή τοποθετεί τον Λάλλα
στη θέση του μουσικού που έχει ζήσει κάτι τέτοιο, άρα έχει περάσει από το αναλόγιο
κάποιας ορχήστρας. Η πληροφορία αυτή ενισχύεται από ένα στοιχείο που παραθέτει
με μεγάλη επιφύλαξη ο Λεωτσάκος, ότι δηλαδή σύμφωνα με τον Dragoslav Ortakov, ο
Λάλλας «έπαιζε βιολί και ήταν ίσως  Konzertmeister της ορχήστρας κατά τις τελετές
των εγκαινίων του θεάτρου του Μπαϋρόυτ».235 Πάντως το ότι ο Λάλλας έπαιζε βιολί
232 «Η είσοδος του Ιωσήφ, αυτό είναι τέχνη. Υπήρχαν τότε καλύτεροι άνθρωποι απ’ ό,τι σήμερα, που

ψυχαγωγούνταν με τέτοιου είδους πράγματα και δεν ήταν καλλιτεχνικά ασήμαντη η εποχή στην
οποία συνετέθησαν αυτά τα τρία σημαντικά έργα, η  Vestale [του  Spontini],  Les Deux Journées [του
Cherubini] και ο  Joseph. Σήμερα κυριαρχούν ο Flotow και ο Offenbach». C.W., Die Tagebücher, II, σ. 798.

233 Αναφέρεται στις αρετές της μουσικής του Méhul και των συνθετών της γενιάς του, που περιέγραψε
λίγο πριν.

234 «Von Dirigenten und Orchester  sprechend,  sagt  er  "Es  muß etwas  Schreckliches  für  ein  intelligentes
Orchestermitglied sein, das alles fühlt und weiß, von solch einem dummen Dirigenten, wie die Herrn
jetzt alle sind, sich den Takt geben zu lassen. Und wie schοn jetzt dafür gesorgt worden ist, daß überall
Menschen ohne Feuer angestellt werden und daß, wenn ein junger Fremder wie unser Macedonier nach
Deutschland  kultursehnsüchtig  kommt,  wie  er  überall  boshafte  Mittelmäßigkeit  antrifft"»,  C.W.,  Die
Tagebücher, II, σ. 798.

235 Λεωτσάκος,  ό.π.,  σ.  215. Η πληροφορία του  Ortakov σε σχετική επιστολή στον Λεωτσάκο της 20ης
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επιβεβαιώνεται  και  από  το  σχετικό  απόσπασμα  του  Παπαγεωργίου,  που  και  ο
Λεωτσάκος παραθέτει σε εκείνο ακριβώς το σημείο για να ενισχύσει την πιθανότητα
ορθότητας της πληροφορίας αυτής: «ἐπινοῶν δὲ μουσικὰς ἰδέας καὶ συντιθεὶς καὶ διὰ
τοῦ μέλους ἐμψυχῶν αὐτάς, [...] τέρπων καὶ παραμυθούμενος τὴν ἑαυτοῦ ψυχὴν διὰ
τοῦ κλειδοκυμβάλου καὶ τοῦ τετραχόρδου».236

Ο  Λάλλας  παρότι  πρωτοεμφανίζεται  στις  αρχές  του  Φεβρουαρίου  ως
συνεργάτης του Wagner, φαίνεται πως δεν άργησε να γίνει φορέας ειδήσειων για τον
δάσκαλό του. Λίγες ημέρες μετά την πρώτη της αυτή αναφορά στον Λάλλα (της 3ης

Φεβρουαρίου  1874),  η  Cosima σημειώνει  (στις  18  Φεβρουαρίου),  ότι  ο  «νέος
αντιγραφέας,  ο  Μακεδόνας»,  την  επισκέφθηκε  και  της  διηγήθηκε  «τα  αισχρά
πράγματα που λένε για τον Ρ[ιχάρδο] στο Ωδείο του Μονάχου, ανάμεσα σε αυτούς
και ο Brahms. Αυτός ο κύριος [ο Brahms] μιλούσε αρχικά εναντίον της διάδοσης του
βαγκνερικού  έργου,  όταν  διαπίστωσε  ότι  ο  νεαρός  μουσικός  [ο  Λάλλας]  ήταν
βαγκνεριστής.  Οπότε,  είπε  μόνο  ότι  αυτή  η  τέχνη  είναι  πολύ  δύσκολη  για  τους
νέους!».237 Και καθώς η Cosima μετέφερε την πληροφορία στον Wagner, ο τελευταίος
προβληματίστηκε για το πώς θα έπρεπε να αντιδράσει.238

Ο  Λάλλας,  επισκεπτόμενος  το  Ωδείο  του  Μονάχου,  πιθανόν  για  λόγους
σπουδών  που  ακόμη  δεν  είχε  ολοκληρώσει,  συνάντησε  μια  παρέα  μουσικών  που
συζητούσαν για τον Wagner. Σε αυτούς και ο βασικότερος αντίπαλος του τελευταίου
στην  αντιπαράθεση  απόλυτης  και  περιγραφικής  μουσικής  που  είχε  προ  πολλού
ξεσπάσει, ο  Johannes Brahms (1833-1897). Είναι δύσκολο να φανταστούμε τον νεαρό
συνθέτη από το Μοναστήρι που μόλις είχε αρχίσει να συνεργάζεται με τον Wagner, να
ακούει αρνητικά πράγματα για τον δάσκαλό του και να μην αντιδρά, ακόμη και αν ο
συνομιλητής του ήταν ο Brahms. Με αποτέλεσμα ο τελευταίος να τον θεωρήσει ‒ και
ορθώς  ‒ βαγκνεριστή,  και  να  του  απαντήσει  με  ειρωνικό  τρόπο.  Μάλιστα,  στην
περίπτωση που ο  Brahms είχε αντιληφθεί την προσωπική σχέση του Λάλλα με τον
Wagner,  το  πικρόχολο  σχόλιό  του  θα  πρέπει  να  ειπώθηκε  με  την  πρόθεση  να
καταλήξει  στα  αυτιά  του  Wagner.  Επίσης,  ενδιαφέρον,  αλλά  και  ενδεικτικό  της
διακριτικότητας του Λάλλα, το γεγονός ότι μετέφερε την πληροφορία αυτή όχι στον
ίδιο τον Wagner, αλλά στη σύζυγό του, αφήνοντας εκείνη να κρίνει το αν, και το πώς,
θα ενημέρωνε τον συνθέτη.

Και αφού τελικώς η Cosima μίλησε στον Wagner για το συμβάν στο ωδείο του
Μονάχου, η σχετική κουβέντα γινόταν πλέον ανοιχτά. Έτσι ο Λάλλας δεν δίσταζε να
μεταφέρει στον δάσκαλό του το αρνητικό κλίμα που είχε δημιουργηθεί εναντίον του
στο Μόναχο. Το βράδυ της 29ης Μαρτίου 1874 οι «μουσικοί» είχαν συγκεντρωθεί στο
σπίτι του Wagner και παίξανε το κουαρτέτο σε σι ύφεση μείζοντα του Beethoven, ενώ ο

Ιανουαρίου 1978.
236  Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 231 και Λεωτσάκος, ό.π., σ. 215.
237 «Der  neue  Kopist,  Macedonier,  besucht  mich  und  erzählt  mir,  wie  am  Müncher  Conservatorium

schmähliche Gesinnung über R. herrsche, auch von Brahms, wie dieser Herr zuerst gegen Propagation
von W.'scher  Musik gesprochen, wie er aber gemerkt daß der junge Musiker Wagnerianer sei, habe er
bloß gemeint, diese Κunst sei zu schwer für die jungen Leute!», C.W., Die Tagebücher, II, σ. 793.

238  Ό.π.
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δάσκαλος  διηγούνταν  αναμνήσεις  από  τις  πρώτες  του  μουσικές  εμπειρίες.  Τότε  ο
Λάλλας ρώτησε τον  Wagner ποιός ήταν ο «R.» στο διήγημά του  Μια επίσκεψη στον
Beethoven.  O Wagner απάντησε: «κάποιος Reichard ο οποίος πράγματι μού διηγήθηκε
πολλά πράγματα που δείχνουν ότι  τέτοια έργα βασίζονται  πάντα σε πραγματικά
θεμέλια. Στη συνέχεια έβαλα και προσωπικές εμπειρίες».239 Στην απάντησή του αυτή
ο  νεαρός  Λάλλας  επισήμανε  ότι  όταν  είχε  κάνει  την  ίδια  αυτή  ερώτηση  στον
Rheinberger, εκείνος του είχε απαντήσει πως ο Wagner «βάζει τις δικές του ιδέες στο
στόμα του  Beethoven για να φανεί ισάξιός του!!».240 Ο  Rheinberger, ο δάσκαλος του
Λάλλα στο Ωδείο του Μονάχου φαίνεται πως ανήκε στην παρέα που αντιπαθούσε τον
Wagner και δεν έχανε την ευκαιρία να εκφράζεται πικρόχολα για αυτόν, ακόμα και
στο πλαίσιο των μαθημάτων του στο ωδείο. Ενώ ο Λάλλας φαίνεται πως είχε από
παλαιότερα ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τον Wagner, καθώς υποθέτουμε πως θα ρώτησε
τον  Rheinberger για το διήγημα του  Wagner, σε μια χρονική στιγμή που δεν θα είχε
ακόμη τη δυνατότητα να ρωτήσει τον ίδιο.

Αντίστοιχη με τα παραπάνω και η συζήτηση της 6ης Αυγούστου 1874, όταν ο
Λάλλας  διηγήθηκε  πως  συνάντησε  τον  τότε  διευθυντή  του  Ωδείου  του  Μονάχου,
δηλαδή  τον  παλιό  του  δάσκαλο  Rheinberger,  «να  βασανίζει  μέχρι  θανάτου  τον
καημένο  τον  Mrazek,  τον  παλιό  υπηρέτη  του  Ρ[ιχάρδου].  Τον  υπερφόρτωσαν  με
δουλειά,  του φέρθηκαν άσχημα,  προκειμένου να πληρώσει,  για την αφοσίωσή του
στον Ρ[ιχάρδο]».241 Πίσω από αυτήν την συμπεριφορά βρίσκονταν οι κύριοι  Wüllner,
Rheinberger και Perfall, όπως καταθέτει η Cosima. Ένα χρόνο μετά, η κατάσταση αυτή
είχε  επιδεινωθεί,  όταν  η  σύζυγος  του  Mrazek επισκέφθηκε  το  ζεύγος  Wagner και
παραπονέθηκε ότι «οι κύριοι Rheinberger και Perfall ταλαιπωρούν και βασανίζουν τον
καημένο τον άντρα της στη Σχολή της Μουσικής γιατί είχε υπάρξει υπηρέτης μας»,
προσθέτοντας την πληροφορία ότι ο  Rheinberger δεν επιτρέπει να παίζουν ούτε μία
νότα του R. Wagner στη Σχολή του!...».242

Η ανοιχτή αντιπαράθεση ανάμεσα στον  Wagner και στους  Wüllner και  Perfall
είναι κάτι που φαίνεται πως είχε ξεκινήσει τουλάχιστον πέντε χρόνια πριν, όταν ο
Franz Wüllner (1832-1902)  ανέλαβε,  τελευταία  στιγμή,  να  διευθύνει  την  πρώτη
παράσταση του  Χρυσού του Ρήνου  στην Όπερα του Μονάχου στις  22  Σεπτεμβρίου
1869. Στη θέση του διευθυντή του θεάτρου ήταν (από το 1868 και μέχρι το 1892) ο
συνθέτης  Karl von  Perfall (1824-1907).243 Τα  προβλήματα  του  ανεβάσματος  του

239 «Ein gewisser Reichard, der wirklich mir manches davon erzählt hat, wie solche Sachen immer auf einem
wahren  Grund  beruhen;  in  der  Foztsetzung  habe  ich  persönliche  Erlebnisse  verwoben»,  C.W.,  Die
Tagebücher, II, σ. 806.

240 «Wagner lege Beethoven seine Gedanken in den Mund, um sich als Gleicher hinzustellen!!», ό.π.
241 «R.'  s  armer  Diener  Mrazek  soll  von  den  böswilligen  jetzigen  Direktoren  des  Conservatoriums  in

München förmlich zu Tode gehetzt worden sein, sie haben ihn mit Arbeiten überbürdet, dabei immer
schlecht behandelt und so seine Treue zu R. büßen lassen», ό.π., σ. 843.

242 «Sie erzählt, wie in der Musikschule die Herrn Rheinberger, Perfall u.s.w. ihren armen Mann gequält und
verfolgt, weil er von uns angestellt. Herr Rheinberger verbietet in der Schule jede Note von Wagner!»,
ό.π., σ. 933.

243  Ο βαρώνος Karl (August Franz Sales) Freiherr von Perfall (1824-1907) δεν πρέπει να συγχέεται με τον
συνονόματο ανηψιό του Karl  (Theodor  Gabriel  Christoph)  Freiherr  von  Perfall  (1851-1924),
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προλόγου της Τετραλογίας είχαν καταβάλει ψυχολογικά τον συνθέτη. Από τον Ιούλιο
του  1869  ο  Wagner «σκεφτόταν  με  μεγάλη  θλίψη  την  επικείμενη  παράσταση  του
Χρυσού  του  Ρήνου ‒ για  άλλη μια  φορά  σπατάλη  χρημάτων  για  ένα  αποτέλεσμα
οικτρό  αλλά  και  γελοίο».244 Στις  25  Αυγούστου  ένα  γράμμα  της  Judith Gauthier
πληροφορούσε ότι  ο  διευθυντής  του  θεάτρου (ο  Perfall)  δεν  έδινε  άδεια να γίνουν
πρόβες.245 Στις 28 Αυγούστου μια επιστολή ενημέρωνε τον Wagner ότι η γενική πρόβα
πήγε  χάλια  και  ο  συνθέτης  αποφάσισε  να  ζητήσει  στον  Λουδοβίκο  ακύρωση  της
παράστασης.246 Την  επομένη ο  Hans Richter τηλεγραφούσε ότι  αποφάσισε  να μην
διευθύνει το έργο.247 Η πρεμιέρα αναβλήθηκε προσωρινά, οι τραγουδιστές άλλαξαν, η
ορχήστρα  μειώθηκε  και  την  μουσική  διεύθυνση  ανέλαβε  ο  «πιο  ανίκανος  από
όλους»248 Franz Wüllner.  Τις  παραμονές  της  πρεμιέρας  ειπώθηκε  ότι  πίσω  από  το
ζήτημα της παράστασης του έργου αυτού κρυβόταν μια συνωμοσία.249 Οι σχέσεις του
Wagner με τον Wüllner επιδεινώθηκαν την επόμενη χρονιά, καθώς ο τελευταίος, τον
οποίο ο Wagner θεωρούσε «ανίκανο να διευθύνει»,250 είχε αναλάβει και την πρεμιέρα
της Βαλκυρίας (26 Ιουνίου 1870) και πάλι στην Όπερα του Μονάχου. Το ζεύγος Wagner
θεώρησε πολύ ευγενικό που ο φίλος τους μαέστρος  Hans Richter δεν παρέστη στην
πρεμιέρα.  Όταν  o τελευταίος  τους  επισκέφθηκε  την  ημέρα  της  πρεμιέρας  στη
Λουκέρνη, μίλησαν για το Bayreuth και ξέχασαν το Μόναχο.251 

Οι  σχέσεις  λοιπόν  του  Wagner με  τους  Wüllner και  Perafll ήταν  πάρα πολύ
κακές, παρότι αμφότεροι προσπάθησαν αργότερα να συμφιλιωθούν με τον συνθέτη.
Ο Perfall το 1872 αποπειράθηκε να προσεγγίσει τον  Wagner μέσω του Richter.252 Από
την μεριά του ο Wüllner μόνο στις παραμονές των εγκαινίων του Bayreuth απέστειλε
επιστολή μετάνοιας, στην οποία εξηγούσε γιατί έως τότε δεν ήταν βαγκνεριστής και
δήλωνε πρόθυμος να διευθύνει τα δύο βαγκνερικά έργα που γνώριζε στο Bayreuth253

(κάτι που βεβαίως δεν συνέβη). Όσο για τον πρώτο δάσκαλο σύνθεσης του Λάλλα στο
ωδείο του Μονάχου, Joseph Rheinberger, είναι πιθανόν η αντιπαράθεση με τον Wagner
να εντάθηκε και λόγω της προσκόλλησης του Λάλλα σε εκείνον, τη στιγμή που ο
Rheinberger θεωρούσε τον Λάλλα έναν από τους καλύτερους μαθητές του. 

 Το βράδυ της 6ης Αυγούστου 1874, οπότε ο Λάλλας διηγήθηκε το περιστατικό με
τον παλιό υπηρέτη του  Wagner που εξακολουθούσε να πληρώνει την αφοσίωσή του
στον πρώην εργοδότη του, στην παρέα βρισκόταν και ο Friedrich Nietzsche (1844-1900).

δημοσιογράφο και κριτικό τέχνης που έζησε την ίδια περίπου εποχή στο Μόναχο.
244 «Mit  großer Betrübnis  bedachte gestern abend R.  der  bevorstehenden Aufführung des Rheingoldes -

wiederum  eine  Unmasse  Geld  ausgegeben  und  ein  klägliches,  ja  lächerliches  Resultat!»,  C.W.,   Die
Tagebücher, I, σ. 129.

245  Ό.π., σ. 144.
246  Ό.π., σ. 146.
247  Ό.π.
248 «[...] und daß sie von dem unfähigsten aller Menschen sollen dirigiert werden», ό.π., σ. 150.
249  Ό.π., σ. 152.
250 «[...] da man weiß, daß er nicht dirigieren kann», ό.π., σ. 335.
251  Ό.π., σ. 250.
252  Ό.π., σ. 566-567.
253 C. W., Die Tagebücher, II, σ. 989.
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Ο τελευταίος, πριν τη διήγηση του Λάλλα είχε παίξει στο πιάνο το «Θριαμβευτικό
Τραγούδι» του Brahms, ενώ η μουσική βραδιά είχε αρχίσει με τις Κόρες του Ρήνου από
την Τρίτη Πράξη του Λυκόφωτος των Θεών. Στο άκουσμα του τραγουδιού αυτού του
Brahms ο  Wagner «γέλασε δυνατά,  γιατί  η  λέξη "δικαιοσύνη"  στάθηκε αφορμή να
γραφτεί μουσική».254 Η απόφαση του  Nietzsche να παίξει αυτό το έργο αποτελεί την
πρώτη εκδήλωση μεταστροφής του νεαρού φιλοσόφου εναντίον τού Wagner,255 ενώ για
την αντίδραση του τελευταίου φαίνεται πως ήταν καλοπροαίρετη, καθώς, ο συνθέτης
δεν είχε αντιληφθεί ακόμη την πρόκληση του νεαρού του φίλου. Ας σημειωθεί πως η
συγκεκριμένη συμπεριφορά του Nietzsche σχολιάστηκε από το ζεύγος Wagner και δύο
ημέρες  αργότερα:  «Παίζουμε  το  "Θριαμβευτικό  Τραγούδι"  του  Brahms και  έχουμε
τρομοκρατηθεί από την ασημαντότητα αυτής της σύνθεσης που επαινεί ακόμη και ο
φίλος μας ο  Nietzsche».256 Η αφήγηση του Λάλλα για το περιστατικό στο Ωδείο του
Μονάχου δεν φαίνεται να ήρθε τυχαία μετά το παίξιμο του τραγουδιού του  Brahms
από τον  Nietzsche.  Το άκουσμα του έργου του μεγάλου αντιπάλου τού  Wagner θα
πρέπει να θύμισε στον Λάλλα την αντιπαράθεση που είχε ο ίδιος με τον Brahms για
τον Wagner, στο Ωδείο του Μονάχου τον Μάρτιο του ίδιου έτους, και το γεγονός να τον
ώθησε να διηγηθεί στην ομήγυρη το νέο περιστατικό με τον υπηρέτη. Θα έλεγε κανείς
ότι με την συμπεριφορά αυτή του Nietzsche είχε δημιουργηθεί το κατάλληλο κλίμα
για να ειπωθεί κάτι για την αρνητική στάση απέναντι στον Wagner, και στην ουσία η
αφήγηση  του  Λάλλα  ήρθε  ως  επιστέγασμα  στην  πρώτη  αυτή  αντιβαγκνερική
εκδήλωση του Nietzsche. 

Για τον αναγνώστη των πολύτιμων ημερολογίων της Cosima, γίνεται γρήγορα
φανερό ότι ο Λάλλας είχε μια ιδιαίτερη θέση ανάμεσα στους βοηθούς του Wagner. Και
αυτό  όχι  μόνο  επειδή  ο  Wagner τον  εκτιμούσε  ως  μουσικό,  αλλά  και  ‒ πιθανόν,
κυριότερα  ‒ γιατί  είχε  αναπτύξει  μια  σχέση  φιλίας  μαζί  του,  μια  φιλία  που
ξεπερνούσε το χώρο της μουσικής.  Οι  κουβέντες τους άλλοτε αφορούσαν μουσικά
θέματα κι άλλοτε όχι. Σχετικά με τη μουσική, ο  Wagner που θεωρούσε τον Λάλλα
«έξυπνο» και ταλαντούχο μουσικό δεν θα είχε πρόβλημα να συζητήσει μαζί του για
ζητήματα  ρυθμού,  όπως  στην  βραδιά  της  1ης Μαρτίου  του  1874,  όπου  ο  Wagner
επεσήμαινε στον Λάλλα ότι «οι άνθρωποι πρέπει να έχουν μια αίσθηση, αλλά πρέπει
να ξέρουν πότε  ακούνε  σωστά,  πότε  ακούνε  λάθος  και  ότι  αυτά δεν  είναι  το  ίδιο
πράγμα»  και  πως  ο  μετρονόμος  δεν  βοηθάει  σε  αυτό.257 Σύμφωνα,  πάντα,  με  τη
διήγηση  της  Cosima η  βραδιά  έκλεισε  εύθυμα,  καθώς  ο  Wagner  αναφέρθηκε  στο
τελευταίο  βιβλίο  του  Ludwig Nohl (1831-1885),  μιλώντας  για  τις  «Nohltätigkeit»,
κάνοντας  την  ομήγυρη να γελάσει  δυνατά.258 Ο  Wagner έκανε  λογοπαίγνιο  με  το
όνομα του συγγραφέα (Nohl)  και τη λέξη Τätigkeit (=  ενασχόληση) και έφτιαξε τη
254 «R. lacht laut auf, daß Musik auf das Wort Gerechtigkeit gemacht würde», ό.π., σ. 843.
255 Βλ. το σχόλιο στη γαλλική έκδοση των ημερολογίων της Cosima: C. W., Journal, ΙI, ό.π., σ. 264.
256 «Nachmittags spielen wir das Triumphlied von Brahms, großer Schrecken über die Dürftigkeit dieser uns

selbst vom Freund Nietzsche gerühmten Komposition», C. W., Die Tagebücher, II, σ. 843.
257  Ό.π., σ. 796. 
258  Ό.π.  Το βιβλίο για το οποίο γίνεται λόγος θα πρέπει να ήταν το Beethoven, Liszt, Wagner. Ein Bild der

Kunstbewegung unseres  Jahrhunderts,  που εκδόθηκε στη Βιέννη εκείνη  ακριβώς την εποχή (Wilhelm
Braumüller, 1874).
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λέξη «Nohltätigkeit». Tο λογοπαίγνιο συνίσταται στο ότι η λέξη του Wagner ακούγεται
σαν «Nulltätigkeit» δηλαδή «μηδενοπραξία». 

Από τα εκτός μουσικής ζητήματα, ένα θέμα που οπωσδήποτε ενδιέφερε τον
Wagner (και που είδαμε πως το συζητούσε και με τον Ραγκαβή) ήταν σχετικό με την
Ελλάδα, καθώς άλλωστε, όπως σημειώνει και η Cosima: «κάθε επαφή με το ελληνικό
πνεύμα  γοητεύει  και  εξυψώνει».259 Η  καταγωγή  και  ελληνικότητα  του  Λάλλα
αποτέλεσε  θέμα  συζήτησης  από  την  πρώτη  κιόλας  βραδιά  της  καταγεγραμμένης
συνάντησης-συνεργασίας  τους,  αλλά  είναι  μάλλον  ή  βέβαιον  ότι  αντίστοιχες
συζητήσεις θα έγιναν αρκετές, καθώς και αργότερα οι δύο μουσικοί διαφώνησαν ως
προς την ύπαρξη της νέας Ελλάδας: «Ο Ρ[ιχάρδος] μάταια προσπαθεί να εξηγήσει
στον  Μακεδόνα  μας  ότι  δεν  υπάρχουν  πλέον  Έλληνες  και  ότι  οι  Ρώσοι  θα
ενοποιήσουν μια μέρα όλο το σλαυικό στοιχείο».260 Ο  Wagner, που είχε διαβάσει τον
Fallmerayer,261 πίστευε ότι οι Ρώσοι έπρεπε να καταλάβουν την Κωνσταντινούπολη·
μάλιστα ήλπιζε πως κάτι τέτοιο μπορεί να υπήρχε στις προθέσεις του Μπίσμαρκ,262

ενώ το θέμα αυτό επανερχόταν συχνά στις συζητήσεις του.263 Έτσι φαίνεται πως ο
Wagner  θεωρούσε  ότι  η  νεώτερη  Ελλάδα  δεν  έχει  σχέση  με  την  αρχαία  και  ότι
αποτελεί απλά ένα πρώην μέρος της οθωμανικής αυτοκρατορίας, παρά το γεγονός
ότι,  σύμφωνα  με  τα  δικά  του  λεγόμενα  στα  απομνημονεύματά  του,  τα
ανδραγαθήματα των σύγχρονων Ελλήνων κατά την επανάσταση του θύμιζαν εκείνα
των αρχαίων προγόνων τους.264 Πάντως, η κουβέντα αυτή της 22ας Σεπτεμβρίου του
1874  θα  πρέπει  να  στεναχώρησε  ιδιαίτερα  τον  Λάλλα,  ο  οποίος,  διαπνεόταν  από
έντονα πατριωτικά αισθήματα ήδη από την εποχή εκείνη, οπότε πρέπει να είχε ήδη
συνθέσει ένα Μακεδονικό εμβατήριο,265 και ο οποίος, όπως θα δούμε και στη συνέχεια,
αφιέρωσε μεγάλο μέρος της ζωής, αλλά και της περιουσίας του στην πατρίδα του.
Παρότι δεν έχουμε πολλές σχετικές πληροφορίες για τις κουβέντες αυτές και για την
πορεία  των  απόψεων,  ένα  χρόνο  αργότερα,  ο  Λάλλας  σχεδόν  ταυτίζεται  με  την
Ελλάδα, όταν η αποχώρησή του από το βραδινό γεύμα προκαλεί συζήτηση για την
ελληνική  γλώσσα,  και  την  Ιλιάδα, από  την  οποία  ο  Wagner διαβάζει  ένα
απόσπασμα.266 Πάντως σχετικά με το ζήτημα των διαφορετικών εθνοτήτων, που θα
πρέπει να απασχολούσε το ενδιαφέρον του Wagner, ο Λάλλας ήταν ο φορέας άμεσων
πληροφοριών:  «Αυτό που μας διηγείται  για τους Αλβανούς και  του Τούρκους έχει

259 «Wie jede Berührung mit dem griechischen Genius fesselt und erhebt», ό.π. σ. 810.
260 «R. sucht vergreblich unserem Macedonier begreiflich zu machen, daß es keine Griechen mehr gibt und

daß die Russen dieses ganze slawische Wesen einmal vereinigen werden», ό.π., σ. 853.
261  Ό.π., σ. 847. 
262 «O Ρ[ιχάρδος] αναπτύσσει την αγαπημένη του σκέψη, να παραδώσει την Κωνσταντινούπολη στους

Ρώσους, ελπίζει, ότι αυτό θα βρίσκονταν στις προθέσεις του Μπίσμαρκ» («R[ichard] entwickelt seinen
Lieblingsgedanken, den Russen Constantinopel zu übergeben, hofft, daß dies in Bismarck's Absicht läge,
behauptet»), ό.π., σ. 842.

263 Εκείνη την εποχή (C. W., Die Tagebücher, II, σ. 842, 859), αλλά και αργότερα, στο τέλος της ζωής του, το
1882 (C.W., Die Tagebücher, IV, σ. 911), ο Wagner οραματιζόταν μια σλαυική Ανατολική Ευρώπη.

264 R.W., Mein Leben, I, σ. 12.
265 Βλ. παρακάτω.
266 C. W., Die Tagebücher, II, σ. 943.
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πολύ ενδιαφέρον. Οι Αλβανοί χωρίς να έχουν κράτος, έχουν περισσότερη κουλτούρα
στα ήθη τους απ΄ ότι εμείς»,267 σημειώνει η Cosima.

Οι πληροφορίες για την φιλική σχέση του ζεύγους  Wagner με τον Λάλλα από
μια στιγμή και πέρα πληθαίνουν όλο και περισσότερο. Τη βραδιά τής 3ης Νοεμβρίου
του  1874,  η  μελαγχολία  που  προκλήθηκε  στην  Cosima μετά  από  το  παίξιμο  των
αποσπασμάτων από τους Αρχιτραγουδιστές, καθώς της θύμισαν τον πρόσφατο χαμό
της αγαπημένης της φίλης Marie Moukhanoff, «διασκεδάστηκε χάρις στην επιστροφή
του  Μακεδόνα  [τους]  που  φέρνει  στον  Ρ[ιχάρδο]  έναν  ναργιλέ,  σε  [εκείνη]  ένα
τουρκικό τραπεζομάντιλο, για τα παιδιά τουρκικά γλυκά».268 Η πληροφορία αυτή είναι
χρήσιμη και για την βιογράφηση του Λάλλα, ο οποίος, όπως φαίνεται τον Νοέμβριο
του  1874  πραγματοποίησε  ταξίδι  στην  πατρίδα  του  (κατά  πάσα  πιθανότητα  στο
Μοναστήρι,  ή στη Θεσσαλονίκη) και έφερε εξωτικά δώρα στους Γερμανούς φίλους
του. Άλλωστε τα επόμενα Χριστούγεννα οι μουσικοί της «καγκελαρίας του Nibelung»
τα πέρασαν στη  βίλα  Wahnfried.  Στις  23  Δεκεμβρίου 1874  ο  Λάλλας μαζί  με  τους
άλλους μουσικούς βοήθησαν την  Cosima να στολίσει  το σπίτι,  ενώ ο  Wagner τούς
μιλούσε για τον πρώιμο χριστιανισμό: «Το βράδυ, έρχονται οι τέσσερις μουσικοί μας
και  ενώ  βρίσκομαι  στην  ψηλότερη  σκάλα,  η  "καγκελαρία"  μού  δίνει  τα  διάφορα
στολίδια,  ενώ  ο  Ρ[ιχάρδος]  μου  μιλάει  για  το  βιβλίο  του  Gfrörer για  τον  πρώιμο
χριστιανισμό  που  διαβάζει  πάντα  με  μεγάλο  ενδιαφέρον.  Γύρω  στις  11
τελειώνουμε».269 Την  επομένη,  παραμονή  Χριστουγέννων,  σημειώνει  η  Cosima
«συνεχίσουμε να δουλεύουμε χωρίς διακοπή από το πρωί έως τις 5. Όλο το σπίτι, της
"καγκελαρίας"  συμπεριλαμβανομένης,  πηγαίνει  από  το  σαλόνι  στην  αίθουσα,  25
άτομα στο σύνολο, όλοι φαίνονται χαρούμενοι και ευδιάθετοι [...]. Η βραδιά τελειώνει
γύρω στις  10»,270 ενώ ανήμερα τα Χριστούγεννα,  πήραν πρωινό  στο  σαλόνι  και  οι
μουσικοί  έπαιξαν  αποσπάσματα  από  τον  Lohengrin,  τον  Tannhäuser και  τους
Αρχιτραγουδιστές.271 

Στην αναφορά της τής 23ης Δεκεμβρίου στην «καγκελαρία», η Cosima μιλάει για
τέσσερις μουσικούς. Οι μουσικοί που βοήθησαν στο ανέβασμα του Δαχτυλιδιού ήταν
βεβαίως περισσότεροι από τέσσερις, όμως την  εποχή εκείνη, σύμφωνα τουλάχιστον

267 «Was er uns von Albanesen und Türken erzählt interessiert im hohen Grad; bei den Albanesen kein Staat,
jedoch mehr Kultur in den Sitten als bei uns», ό.π., σ. 926.

268 «Der  Abend  wird  sehr  durch  die  Rückkehr  unseres  Macedoniers  erheitert,  welcher  R[ichard]  ein
Narghileh, mir eine türkische Decke, den Kindern türkisches Konfekt mitbringt», ό.π., σ. 865.

269 «Abends kommen unsere vier Musiker, und während ich auf der höchsten Leiter stehe, reichen mir die
Nibelungen-Kanzler  die  verschiedenen  glänzenden  Gegenstände;  R.  spricht  dabei  von  dem
Urchristentum von Gfrörer welches er mit dem größten Interesse liest. Gegen elf Uhr sind wir fertig»,
ό.π., σ. 879. Τα συγγράμματα του August Friedrich Gfrörer (1803-1861) για τον χριστιανισμό, τα οποία
ο  Wagner άρχισε  να  μελετά  αυτήν  ακριβώς  την  περίοδο  (τέλη  1874-αρχές  1875)  καθόρισαν  την
θεολογική οπτική του συνθέτη, έτσι όπως εμφανίζεται στον Parsifal. Για την σχέση του έργου αυτού
με την σκέψη του  Gfrörer, βλ. ενδεικτικά, Richard H. Bell, Wagner's Parsifal: An Appreciation in the Light
of his Theological Journey,  Eugene, Oregon, Cascade Books, 2013.

270 «Ununterbrochene Arbeit des Aufbauens, [die] von Morgen an bis abends um 5 Uhr dauert. Das ganze
Haus samt der Nibelungen-Kanzlei, 25 Mann kommt durch den Saal in die Halle, alles scheint erfreut
und gut gestimmt. [...] Gegen zehn Uhr beschließen wir den Abend», ό.π., σ. 879-880.

271 «Wir frühstücken im Saal, die Musiker spielen aus Lohengrin, Tannhaüser, Die Meistersinger», ό.π., σ. 880.
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με τα λόγια του ίδιου του Wagner σε επιστολή του προς τον βασιλιά Λουδοβίκο την 1η

Οκτωβρίου  1874,  ήταν  οι  εξής:  «Ένας  Σάξονας,  ο  Zumpe,  ήδη  Kapellmeister,  ένας
Ούγγρος,  ένας  Ρώσος  και,  τέλος,  ένας  Μακεδόνας».272 Δηλαδή οι  Hermann Zumpe
(1850-1903),  Anton Seidl  (1850-1898),  Joseph Rubinstein  (1847-1884)  και  Δημήτριος
Λάλλας. 

Στο γράμμα του αυτό προς τον ευεργέτη του ο Wagner περιγράφει με μεγάλη
ακρίβεια τον ρόλο και τη σημασία των μουσικών αυτών: 

Στις 8 επιστροφή στην αίθουσα με την  Cosima,  όπου πάντα λαμβάνει χώρα
κάποια  ανάγνωση,  στις  περιπτώσεις  κατά  τις  οποίες  δεν  επιτρέπεται  στους
συχνούς μου καλεσμένους να μας επισκεφθούν,  οπότε υπάρχει  μέριμνα για
συζήτηση και  μουσική.  Αυτά τα βράδια αποτελούν και  αποζημίωση για την
ανιδιοτελή εργασία, που κάποιοι ικανοί νέοι μουσικοί, έχοντας ήδη εκπαιδευτεί,
προσφέρουν, επιμελούμενοι τα απαραίτητα αντίγραφα για τις εκτελέσεις. Ήδη
φτάνουν  αποστολές  στη  διεύθυνση:  «Η  γραμματεία  του  Nibelung στο
Bayreuth». Αυτή σήμερα αποτελείται από τέσσερις: Έναν Σάξονα, τον Zumpe,
που έχει ήδη τον τίτλο του  Kapellmeister, έναν Ούγγρο, έναν Ρώσο και, τέλος,
έναν  Μακεδόνα.  Αυτούς  ταυτόχρονα  τους  εκπαιδεύω  ως  τους  άξιους
μελλοντικούς αρχιμουσικούς του έργου μου, ενώ σήμερα πρέπει να με βοηθούν
σε όλα. Αυτοί οι μαθητευόμενοι μπορούν τα βράδια να παίζουν μουσική και
ισχυρίζονται ότι μόνον έτσι μαθαίνουν κάτι, και πάντως περισσότερα από ό,τι
στα ακριβοπληρωμένα ωδεία και τις μουσικές σχολές.273

Εκτός από τη φράση για το επίπεδο της μουσικής εκπαίδευσης στα ωδεία, που
σαφώς αποτελεί και ένα επικριτικό σχόλιο για τη δουλειά που γινόταν (και) στο ωδείο
του Μονάχου ‒  όπου, όπως είδαμε δεν παίζανε ούτε μια νότα του Wagner ‒ και που
εντάσσεται στο γενικότερο πλαίσιο της αρνητικής κριτικής του Wagner για τη μουσική
πραγματικότητα στην Γερμανία την εποχή εκείνη (κάτι που επίσης σχολιάστηκε με
αφορμή τον Λάλλα) δεν θα μπορούσε να μην προσέξει κανείς στο γράμμα αυτό μια
φράση  πολύ  σημαντική.  Ο  Wagner,  περιγράφοντας  τη  συνεργασία  του  με  τους

272 «Ein  Sachse,  Zumpe,  welcher  schon  Kapellmeistert,  ein  Ungar,  ein  Russe  und  endlich  gar  ein
Macedonier», König Ludwig 2 II und Richard Wagner, Briefwechsel, Wittesbacher Ausgleichs Fonds und
Winifred Wagner. Bearbeitet von Otto Strobel, 5 vol., C. Braun, Karlsruhe, 1936-1939, vol. 3, σ. 49.

273 «Um 8 Uhr Rückzug in den Saal mit Cosima, wo denn ständig eine Lectüre vorgenommen wird, falls
nicht  meinen  häufigen  Gästen  es  gestattet  ist,  uns  jetzt  zu  besuchen,  wo  dann  für  Gespräch  und
Musiziren gesorgt wird. Diese Abende gelten dann zugleich als Entschädigung für die aufopferungsvolle
Arbeit, welche mehrere sehr tüchtige junge Musiker seit Langem bereits übernommen haben, indem sie
die für die Aufführungen nötige Copie besorgen. Sendungen an sie kommen bereits unter der Adresse:
"Nibelungenkanzlei  in  Bayreuth"  an.  Es  sind  ihrer  jetzt  vier:  ein  Sachse,  Zumpe,  welcher  schon
Kapellmeistert,  ein  Ungar,  ein  Russe  und  endlich  gar  ein  Macedonier.  Diese  bilde  ich  zugleich  als
dereinstige  tüchtige  Dirigenten meines  Werkes  aus,  während sie  mir  für  jetzt  in  Allem dabei  helfen
müssen. Diese meine Gesellen lass ich dann des Abends musiziren, und sie behaupten hierbei einzig
etwas zu lernen,  jedenfalls  mehr  als  in  der  teuer  ausgehaltenen Conservatorien  und Musikschulen»,
König  Ludwig  2  II  und  Richard  Wagner,  Briefwechsel,  Wittesbacher  Ausgleichs  Fonds  und  Winifred
Wagner. Bearbeitet von Otto Strobel, 5 Bänden, C. Braun, Karlsruhe, 1936-1939, Βand 3, σ. 49.
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τέσσερις βοηθούς του, και την άτυπη μαθητεία τους κοντά του, η οποία αποτελούσε
κατά κάποιον τρόπο και την ανταμοιβή τους για την άμισθη προσφορά της εργασίας
τους, αναφέρει πως τους προετοίμαζε καταλλήλως έτσι ώστε αυτοί να αποτελέσουν
τους  «μελλοντικούς  αρχιμουσικούς  του  έργου  του».  Δηλαδή,  οι  τέσσερις  αυτοί
μουσικοί  ήταν οι  άνθρωποι  στους οποίους ο  Wagner επρόκειτο να εμπιστευτεί  ό,τι
πολυτιμότερο είχε, τα έργα του. Αν λάβουμε μάλιστα υπ' όψιν πόσο μεγάλη σημασία
έδινε ο Wagner στην απόδοση των έργων του, η οποία θα μπορούσε να ευθύνεται και
για την πλήρη σκηνική αποτυχία τους (όπως στην περίπτωση του  Wüllner, ο οποίος
κρατούσε την μπαγκέτα της όπερας του Μονάχου για πολλά χρόνια) η φροντίδα για
κάτι  τέτοιο  ήταν  για  έναν  άνθρωπο  σαν  τον  Wagner κάτι  περισσότερο  από
αναγκαίο.274

Για τις συναντήσεις αυτές της «καγκελαρίας» με τον Wagner, μας μιλάει, όπως
είδαμε και η  Cosima· περιείχαν πάντα μουσική (του  Wagner και άλλων) και σχετικά
σχόλια. Δεν θα μπορούσε κανείς να μην προσέξει το ρεπερτόριο: Στις 8 Ιουνίου 1874, η
τρίτη πράξη του Siegfried,275 την επομένη ο Wagner έπαιξε μαζί τους τη μεγάλη σκηνή
μεταξύ Wotan και Fricka (από τη δεύτερη πράξη της Βαλκυρίας), όπου «συντρίβεται η
χαρά της ζωής»,276 αλλά και την επόμενη σκηνή. Στις 11 Ιουνίου ο Wagner και ο Richter
έπαιξαν  μέρη  από  το  Λυκόφως  των  θεών και  όλοι  μαζί  αποσπάσματα  από  την
Βαλκυρία. Στο παίξιμο της τελευταίας ο Wagner φώναζε: «Ναι, ο Siegmund δεν θέλει
παρά μόνο την Sieglinde και δεν θέλει να ξέρει τί της συμβαίνει, αν έχει και βάσανα
και άλλα πράγματα τέτοιου είδους».277 Στην επομένη πάλι το Λυκόφως με τον Richter
και στη συνέχεια η τρίτη πράξη της Βαλκυρίας·278 στις 17 Ιουνίου, η πρώτη πράξη του
Siegfried·279 στις 8 Ιουλίου το Λυκόφως των θεών.280  

Όπως φαίνεται από τα ημερολόγια της Cosima, αλλά και τα λεγόμενα του ίδιου
του  Wagner στο  γράμμα  του  προς  τον  Λουδοβίκο,  η  «καγκελαρία»  είχε  αναλάβει
επισήμως ή ανεπισήμως και άλλες ευθύνες, εκτός από τη μουσική μεταγραφή και
προετοιμασία του μουσικού υλικού. Στις 14 Ιουνίου 1874 η Cosima σημειώνει ότι δεν
παίχτηκε καθόλου μουσική στο σπίτι των Wagner γιατί όλη η «καγκελαρία» είχε πάει
με τον  Richter να ακούσει τον θίασο της όπερας του  Coburg, που επισκεπτόταν την
πόλη του  Bayreuth,  με  την ελπίδα ότι  «ίσως εκεί  βρεθεί  κάτι».281 Αυτό το κάτι  δεν
βρέθηκε παρά δύο ημέρες αργότερα από τον Richter σε παράσταση του Don Juan: «μία

274 Τα λόγια  αυτά  του  Wagner,  καθώς  και  οι  σχετικές  αναφορές  στα  Ημερολόγια  της  Cosima που
αναφέραμε,  όπου  γίνεται  σαφές  ότι  ο  συνθέτης  εκτιμούσε  τον  Λάλλα  ως  μουσικό,  έρχεται  σε
αντιδιαστολή με την άποψη της  Sabine Koch ότι ο  Wagner «εκτιμούσε τον Λάλα κυρίως ως έναν
πολιτισμένο νεαρό άνδρα, καθώς και ως έναν μορφωμένο και ενδιαφέρων [sic] συνομιλητή, παρά ως
συνθέτη ή μαέστρο» (Koch, ό.π., σ. 4).

275  C. W., Die Tagebücher, II, σ. 826.
276 «Wo die Lebenslust gebrochen wird», ό.π., σ. 827.
277 «Ja Siegmund will nichts als Sieglinde, wissen, was ihr ist, ob sie Seitenstiche hat und derlei», ό.π.
278  Ό.π., σ. 828.
279  Ό.π., σ. 829.
280  Ό.π., σ. 835.
281 «Etwas dort zu finden», ό.π., σ. 828.
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Βαλκυρία».282 Είναι  ίσως  δύσκολο  για  μας  σήμερα  να  αντιληφθούμε  τον  όγκο  της
δουλειάς και των ευθυνών που συνεπαγόταν το 1876 το ανέβασμα (και μάλιστα για
πρώτη φορά) ολόκληρης της τετραλογίας. Γιατί το όραμα του Wagner δεν αφορούσε
βεβαίως μόνο την μουσική απόδοση των έργων του σε έναν ικανοποιητικό επίπεδο,
αλλά επρόκειτο για ένα εγχείρημα που αγκάλιαζε ολόκληρη τη σκηνική παρουσίαση,
που  έπρεπε  να  είναι  άρτια  σε  όλα  της  τα  μέρη.  Διαφορετικά  το  περίφημο
Gesamtkunstwerk δεν θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί. Στην προσπάθεια, λοιπόν,
αυτή, που δεν αφορούσε μόνο μουσικά ζητήματα, φαίνεται πως βοήθησε με τον έναν
ή τον άλλο τρόπο και  ο  Λάλλας.  Και  παρότι  η «καγκελαρία» εργαζόταν ομαδικά,
φαίνεται ότι ο Λάλλας είχε κερδίσει την προτίμηση του δασκάλου: 

Ο φίλος μας ο Μακεδόνας, αρέσει όλο και περισσότερο στον Ρ[ιχάρδο]· όπως
εργάζεται εδώ στην αντιγραφή χωρίς ανταμοιβή, ο Ρ[ιχάρδος] του προσέφερε
ένα  φιλοδώρημα  για  να  μπορέσει  να  έρθει  στη  Βιέννη  μαζί  μας·  εκείνος
αρνήθηκε με αμηχανία, θα κατάφερνε να έρθει μαζί μας.283

Ο Wagner ταξίδεψε με την  Cosima τον Φεβρουάριο του 1875 για τη Βιέννη και
στη συνέχεια για την Πέστη. Η διάθεσή του να πάρει μαζί του τον Λάλλα και μάλιστα
πληρώνοντάς  του  το  ταξίδι  δεν  δείχνει  μόνο  το  πόσο  συμπαθούσε  τον  νεαρό
συνεργάτη του, αλλά  αποκαλύπτει και μια άλλη, άγνωστη πτυχή, του συνθέτη που
δεν φημιζόταν για τη γενναιοδωρία του. Εφόσον ο Λάλλας ταξίδεψε μαζί τους, είναι
μάλλον  ή  βέβαιο  ότι  θα  παρακολούθησε  πρόβες  αλλά  και  την  παράσταση  του
Lohengrin και του Tannhäuser που ανέβηκαν στην Όπερα της Βιέννης υπό τη διεύθυνση
του  Richter,  όπως  και  τη  συναυλία  που  δόθηκε  την  1η Μαρτίου  και  στην  οποία  ο
Wagner  αποθεώθηκε από το κοινό.284 Αν ο Λάλλας συνόδευσε το ζεύγος Wagner και
στην Πέστη, τότε θα συνάντησε και τον παλαιό του δάσκαλο, Franz Liszt (αν ευσταθεί
η πληροφορία για την πρώιμη αυτή μαθητεία του Λάλλα), που την 6η Μαρτίου 1875
υποδέχθηκε τον Wagner και τη Cosima  στην Πέστη.285

Η εξοικείωση και φιλία του ζεύγους με τον Λάλλα και η εκτός συνεργασίας
σχέση τους τεκμαίρεται και από τις καθαρά κοινωνικές συναντήσεις που είχαν. Στις
13 Μαΐου του 1875 ο Wagner και η Cosima δέχτηκαν το βράδυ τον «καλό» τους Λάλλα
και τον αδελφό του, έμπορο στη Θεσσαλονίκη,286 ο οποίος προφανώς είχε έρθει να
επισκεφθεί τον αδελφό του. Αλλά και στις 16 Μαΐου «οι δύο Λάλλα»287 έφαγαν στην
βίλα  Wahnfried μαζί  με  τους  Fritz Brandt (τον  υιο  και  μετέπειτα  συνεργάτη  τού
τεχνικού υπεύθυνου του θεάτρου του Bayreuth) και τους μουσικούς Hermann Zimmer
και Joseph Rubinstein. Στις 27 Ιουνίου το ζεύγος Wagner ανταπέδωσε την πρόσκληση:

282 «Eine Walküre», ό.π., σ. 829.
283 «Unser Freund der Macedonier gefällt R. immer besser; wie ihm R., da er hier ohne jeden Sold abschreibt,

eine Gratifikation an[bot], damit er nach Wien mitreisen könne, so schlug er diese betreten ab, er würde
schon so mitkommen können», ό.π., σ. 895.

284  Ό.π., σ. 899.
285  Ό.π., σ. 900-901.
286  Ό.π., σ. 916.
287  Ό.π., σ. 917.

93



«το απόγευμα πίνουμε τούρκικο καφέ στον φίλο μας τον Λάλλα»,288 ενώ οι  φιλικές
συναντήσεις συχνά λάμβαναν χώρα και σε δημόσιους χώρους· στις 11 Σεπτεμβρίου
1875, μετά το μεσημεριανό στο σπίτι των Wagner με τον αρχιτέκτονα Schulz και τον
Λάλλα, ο  συνθέτης έδωσε ραντεβού με τους καλεσμένους του στην μπυραρία του
Angermann.289

Αν  και  το  διάστημα  των  τελευταίων  προετοιμασιών  αλλά  και  των
παραστάσεων στο θέατρο του Bayreuth το όνομα του Λάλλα δεν αναφέρεται ρητά στα
ημερολόγια  της  Cosima,  είναι  περισσότερο  από  βέβαιο  ότι  ο  Μακεδόνας  της
«καγκελαρίας  του  Nibelung»  θα  συμμετείχε  με  κάθε  δυνατό  τρόπο  σε  αυτές.  Ο
Χαμουδόπουλος  λέει  ότι  ο  Λάλλας  διηύθυνε  τη  χορωδία  κατά  την  πρεμιέρα  της
Βαλκυρίας στο Bayreuth,290 ενώ η πληροφορία του Ortakov τον ήθελε κοντσερτίνο σε
κάποια ή  κάποιες  παραστάσεις.  Πάντως,  και  σύμφωνα με  τα  λόγια  του  ίδιου  του
Wagner,  οι  μουσικοί  της  «καγκελαρίας»  είχαν  αναλάβει  την  υποχρέωση  να
φροντίσουν  τα  έργα  του,  να  τα  διευθύνουν  με  τον  τρόπο  που  ο  ίδιος  τους  είχε
υποδείξει.

Μετά  το  πέρας  των  παραστάσεων  στο  Bayreuth ο  Λάλλας  δεν  επέστρεψε
αμέσως την πατρίδα του. Σύμφωνα με τον Σαγιαξή, ανέλαβε την ορχήστρα κάποιου
γερμανικού θεάτρου και μετά από ένα ή δύο χρόνια πήγε στη Βιέννη, όπου έμεινε
κάποια  χρόνια  ακόμα,  «συνάψας  στενὰς  σχέσεις  πρὸς  τοὺς  αὐτόθι  μουσικοὺς  καὶ
καλλιτεχνικοὺς κύκλους».291 Σε άλλο βιογραφικό διαβάζουμε ότι μετά το «πέρας τῶν
σπουδῶν  του  διηύθυνε  τὴν  ὀρχήστραν  τοῦ  μελοδραματικοῦ  θιάσου  τοῦ
Στρατσβούργου,  κατόπιν  δὲ  τὴν  φιλαρμονικὴν  τῆς  Βιέννης».292 Εδώ  το
«Στρατσβούργο»  θα  πρέπει,  τη  βοηθεία  του  δαίμονος  του  τυπογραφείου,  να
αναφερόταν  στο  Ζάλτσμπουργκ  (εξου  και  το  «τσ»  πριν  το  «β»),  και  όχι  στο
Στρασβούργο (Strasburg),  όπως άλλωστε σημειώνεται  και  σε  τρίτο  βιογραφικό,  ότι
δηλαδή, για κάποιο διάστημα μετά το  Bayreuth ο Λάλλας «διετέλεσεν ὁ δοξασμένος
μαέστρος τῆς ὀρχήστρας τοῦ Ζάλτσμπουργκ καὶ κατόπιν γύρισε στὴν ἀγαπημένη του
Μακεδονία».293 Στο  Salzburg αναφέρεται  στο  σύντομο  βιογραφικό  του  και  ο
Αναστάσιο Μάλτος,294 συμπατριώτης και εκδότης του Λάλλα και μάλλον έγκυρη πηγή
πληροφοριών.  Πάντως,  η  τελευταία  εντοπισμένη  αναφορά  στον  Λάλλα  στα
ημερολόγια της Cosima είναι της 6ης Απριλίου 1877 και καταγράφει τον αποχαιρετισμό
του νεαρού μουσικού, που έρχεται από το Salzburg για να επιστρέψει στην πατρίδα
του: 

Ο επισκέπτης της μέρας είναι ο καλός μας Λάλας που ήρθε εδώ από το Salzburg
για να μας χαιρετίσει. Επιστρέφει στο Μοναστήρι. Σκεφτόμαστε τις μέρες του

288  Ό.π., σ. 926.
289  Ό.π., σ. 934.
290  Χαμουδόπουλος, ό.π.
291  Σαγιαξῆς, ό.π.
292  Μελαίνικος, «Μουσικὴ Κίνησις. Δημήτριος Λάλας», Σκρίπ, 5.3.1925.
293  Φῶς (Θεσσαλονίκης), ό.π.
294  Ἀν[αστάσιος] Μ[άλτος], «Λάλας (Δημήτριος)», Μέγα Ἐγκυκλοπαιδικὸν Λεξικὸν Ἐλευθερουδάκη, Ἐν

Ἀθήναις, Ἐλευθερουδάκης, 1930.
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Nibelung.295

Την αντίστοιχη αναφορά του  Wagner συναντούμε σε επιστολή του προς τον
Hans Richter της  ίδιας  ημέρας,  όπου  σημειώνεται  με  λιγότερη  συγκίνηση  και
περισσότερη χαρά: «Σήμερα είναι ο Λάλλας εδώ!».296

Στο  Salzburg λοιπόν θα πρέπει να πήγε ο Λάλλας ως μαέστρος για κάποιους
μήνες, ενώ δεν αποκλείεται η αναφορά στη Βιέννη που συναντήσαμε στα βιογραφικά
να ήταν σχετική με το γεγονός ότι το 1877, δηλαδή την εποχή που βρέθηκε ο Λάλλας
στην πόλη του  Salzburg,  η  Φιλαρμονική της Βιέννης αποδέχθηκε  πρόταση από το
Ίδρυμα Mozart να πάει και να παίξει στο Salzburg, σε σχετικό φεστιβάλ,297 και έτσι ο
Λάλλας να είχε την ευκαιρία να διευθύνει και την Φιλαρμονική της Βιέννης. Πάντως
το διάστημα 1875-1882 επίσημος αρχιμουσικός της ορχήστρας της Φιλαρμονικής της
Βιέννης  ήταν ο  Hans Richter,  οπότε  δεν  αποκλείεται  ο  τελευταίος  να δάνεισε  την
μπαγκέτα του στον Μακεδόνα συνεργάτη του από την «καγκελαρία του  Nibelung»,
για κάποια, ή κάποιες, παραστάσεις. 

Το ταξίδι  του Λάλλα στο Μοναστήρι  δεν θα πρέπει να ήταν η οριστική του
επιστροφή.  Είδαμε  ότι  είχε  ξαναταξιδέψει  στην  πατρίδα  του  το  διάστημα  που
συνεργαζόταν  με  τον  Wagner.  Άλλωστε  τα  περισσότερα  βιογραφικά  του  Λάλλα
μιλούν  για  κάποια  χρόνια  διαμονής  στην  Ευρώπη  μετά  την  πρεμιέρα  του
Δαχτυλιδιού. Σύμφωνα με ένα από αυτά «λίγον  καιρὸ  μετὰ τὴν γνωριμία  τους,  ὁ
Βάγκνερ, προκειμένου νὰ ἐκτελεσθῇ ἕνα ἀπὸ τὰ ἔργα του στὴν πόλιν Πρέσμπουργκ,
ἀντὶ  τοῦ Φρὰντς [sic]  Ρίχτερ ἔστειλε τὸν Λάλα γιὰ νὰ διευθύνῃ τὴν ὀρχήστρα.  Τὸ
Πρέσμπουργκ  ἐθεωρεῖτο  μουσικὸ  κέντρο  ἀπὸ  τὰ  καλλίτερα  καὶ  ἡ  ἐπιτυχία  ποὺ
ἐσημείωσεν  ὁ  Λάλας  ἔκαμεν  αἴσθησι.  Ὁ  Βάγκνερ  μπροστὰ  στὸν  καταπληκτικὸν
αὐτὸν θρίαμβο, ἐπῆρε στὴν ἀγκαλιά του τὸν αὐστηρὸ καὶ μονοκόμματο μαθητή του
καὶ τὸν ἐφίλησε».298 Η ίδια αυτή πηγή μας πληροφορεί ότι ο Λάλλας από την πρώτη
στιγμή  «κατέλαβε  τὴν  πρώτη  θέσι  ἀνάμεσα  στὸν  κύκλο  τῶν  συνεργατῶν  του.
Ἐθεωρήθη ἀνώτερος καὶ ἀπὸ τὸν διάσημο μαέστρο Φρὰντς [sic] Ρίχτερ, ποὺ ἦταν ὁ
καλλίτερος  ἑρμηνευτὴς  τῶν  ἔργων  τοῦ  μεγάλου  καλλιτέχνη».299 Έτερο  βιοραφικό
σημείωμα, το παλαιότερο εντοπισμένο σημείωμα για τον Λάλλα και το μόνο από όσα
διαθέτουμε που δημοσιεύθηκε όσο ο συνθέτης βρισκόταν εν ζωή (και άρα πιθανόν να
άντλησε στοιχεία από τον ίδιο), καταθέτει ότι ο Λάλλας «διαδοχικῶς ἐπεσκέφθη τὰ
διάφορα  μουσικὰ  κέντρα  τῆς  Εὐρώπης,  ἐπιδιδόμενος  κυρίως  εἰς  τὴν  σπουδὴν  τῆς
κλασικῆς μουσικῆς, μέχρις οὗ, τέλος, ἀνέλαβε τὴν διεύθυνσιν τῆς ὀρχήστρας ἑνὸς τῶν
διασημοτέρων μελοδραματικῶν θιάσων τῆς Αὐστρίας».300 
295 «Der heutige Fremde ist unser guter Lalas, von Salzburg her kommend, um Abschied zu nehmen, er geht

nach Monastir zurück. Gedenken der Nibelungen-Tage!», C. W., Die Tagebücher, II, σ. 1042.
296 «Heute ist Lallas hier!»,  Richard Wagner Briefe an Hans Richter, Nachdruck der Originalausgabe von 1924,

ELV, Bremmen 2012, σ. 153.
297  Βλ. www.salzburgerfestspiele-at/ev/history (τελευταία πρόσβαση: 20.1.2016).
298 Φῶς (Θεσσαλονίκης), ό.π. Το βαφτιστικό του μαέστρου Ricther δεν ήταν Franz, αλλά Hans. Η οπτική

και ακουστική εγγύτητα των ονομάτων επιτρέπει να εξηγήσουμε εύκολα το λάθος.
299 Φῶς (Θεσσαλονίκης), ό.π. 
300 «Μουσικὴ Κίνησις. Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν», Ἀθῆναι 21.2.1907.
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Η  ημερομηνία  της  οριστικής  επιστροφής  του  Λάλλα  στην  Ανατολή  πρέπει,
κατά τη γνώμη μου, να τοποθετηθεί λίγο μετά την πρεμιέρα του Parsifal, δηλαδή μετά
τον Ιανουάριο του 1882. Άλλωστε για το διάστημα 1877-1882 δεν έχουμε συγκεκριμένα
στοιχεία για το πού βρισκόταν ο Μακεδόνας συνθέτης, και μπορούμε να υποθέσουμε
με σχετική ασφάλεια ότι  το διάστημα αυτό περιπλανήθηκε στα «διάφορα μουσικὰ
κέντρα τῆς Εὐρώπης». Όχι τυχαία και η απάντηση του Αιμίλιου Ριάδη, του μαθητή του
Λάλλα, στο ερώτημα του Χαμουδόπουλου, γιατί ο δάσκαλός του επέστρεψε οριστικά
από τη Γερμανία. Κατά τον Ριάδη, ο Λάλλας συγκλονίστηκε όταν «γιὰ πρώτη φορὰ
ἄκουσε τὸν Πάρσιφαλ».301 

Σύμφωνα  με  τον  φίλο  του,  Πέτρο  Παπαγεωργίου,  ο  Λάλλας  και  μετά  την
επιστροφή του από τη Γερμανία, εξακολούθησε να αλληλογραφεί με τον Wagner και
όχι μόνο. Ο ίδιος ο Παπαγεωργίου σημειώνει πως πολλές φορές τον είχε παρακαλέσει
να τον αφήσει να αντιγράψει επιστολές που του είχαν στείλει ο Wagner και η σύζυγός
του.  Έφερε μαζί  του ως ενθύμιο ένα κύπελλο από το οποίο είχε  πιεί  μαζί  με τον
Wagner γάλα  (ή  κατά  άλλες  πηγές  καφέ),302 την  ημέρα  που  αποχωρίστηκαν,  ενώ
όποιος είχε την ευκαιρία να επισκεφθεί την οικία Λάλλα στο Μοναστήρι, πριν να καεί
«εἰς τὸ μέσον μεγάλου αὐτῆς δωματίου, ἄνευ ἄλλου διακόσμου, [ἔβλεπε] ἐπὶ τραπέζης
προτομὴν τοῦ Βάγνερ μαρμάρινην».303 Στα ενθύμια, σύμφωνα με τον Χαμουδόπουλο,
ο  οποίος μετέφερε σχετική πληροφορία του Ριάδη,304 αλλά και  με  την ανηψιά τού
Λάλλα, Φανή,305 ο Λάλλας φυλούσε και το χειρόγραφο μιας πράξεως από τον Parsifal.
Μάλιστα ο Χαμουδόπουλος παραδίδει πως «τὸ χειρόγραφο τὸ διατηροῦσεν ὁ Λάλας
ὡς τὸν πιὸ ἀτίμητο θησαυρὸ κι ὅταν τοῦ ἐπρότειναν κάποτε νὰ τὸ πουλήσῃ γιὰ 300
χιλιάδας φράγκα χρυσὰ ἀπέκρουσε τὴν πρόταση μὲ ἀγανάκτησιν».306 Σύμφωνα με τον
φίλο του Παπαγεωργίου,307 ο Λάλλας είχε στην κατοχή του και μουσική σύνθεση του
Wagner αφιερωμένη  στον  ίδιο.  Θα  μπορούσαμε  να  υποθέσουμε,  με  μεγάλη
επιφύλαξη, ότι η σύνθεση αυτή ίσως να ήταν κάποιο χειρόγραφο από τον Parsifal το
οποίο ο Γερμανός συνθέτης αφιέρωσε και χάρισε ως αναμνηστικό στον «Μακεδόνα
του». Αν και πράγματι, όπως σχολιάζει και ο Λεωτσάκος,308 την εποχή που ο Λάλλας
έφυγε από το  Bayreuth, την Άνοιξη του 1877, ο  Wagner δεν είχε ακόμη ολοκληρώσει
τον Parsifal, δεν αποκλείεται ο Μακεδόνας της «καγκελαρίας του Nibelung», να πήρε
ως αναμνηστικό από τον δάσκαλό του μια πρώτη γραφή κάποιας πράξης. Ακόμη δεν
αποκλείεται το ενδεχόμενο ο Λάλλας να απέκτησε το χειρόγραφο αυτό αργότερα,
πιθανόν τη χρονιά της πρεμιέρας του έργου στο Bayreuth το 1882.

Σε  κάθε  περίπτωση το  σίγουρο είναι  ότι  ο  Λάλλας  γνώριζε  τη  μουσική  του

301  Χαμουδόπουλος, ό.π.
302  Παπαγεωργίου (ό.π.) και Χαμουδόπουλος (ό.π.) αντίστοιχα.
303  «Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν», Νέον Ἄστυ 22.2.1907. 
304  Χαμουδόπουλος, ό.π.
305  Σύμφωνα με τη σχετική επιστολή της προς τον Λεωτσάκο (βλ.  Λεωτσάκος,  ό.π.,  σ.  235),  «Μετ΄

επιτάσεως μάλιστα μιλούσε ο πατέρας [της] ότι μέσα στο κασσόνι ήταν και ένα χειρόγραφο μιας
ολόκληρης πράξεως του Parcifal [sic]».

306  Χαμουδόπουλος, ό.π.
307  Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 232.
308  Λεωτσάκος, ό.π., σ. 235.
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Parsifal. Εκτός από τη μαρτυρία του Ριάδη, υπάρχει και η καταγραφή συζήτησης του
Λάλλα  με  τον  Παπαγεωργίου  για  το  έργο  αυτό.  Ο  τελευταίος,  όντας  και  ο  ίδιος
βαγκνεριστής, μας παραδίδει ότι δεν έχανε την ευκαιρία να κουβεντιάζει με τον φίλο
του για τον  Wagner και τα έργα του. Έτσι ξέρουμε ότι, μιλώντας για την αξία των
μουσικών δραμάτων που απαρτίζουν την τετραλογία, ο Λάλλας σημείωνε πως «οὐδὲν
τῶν τεσσάρων μερῶν [τῆς Τετραλογίας] καὶ καθ' ἑαυτὸ καὶ ἐν τῇ πρὸς ἄλληλα σχέσει
εἶναι κατώτερον τοῦ  Parsifal».309 Στο ίδιο πλαίσιο κυμαίνονταν και οι συζητήσεις των
δύο  φίλων  για  τη  σχέση  του  Wagner με  τους  Αρχαίους  Έλληνες.  Όταν  ο
Παπαγεωργίου υποστήριξε πως ο  Wagner μιμήθηκε τους αρχαίους ημών προγόνους
ως προς το ότι και εκείνος, όπως και οι αρχαίοι, ήταν και οι ποιητές και οι μουσικοί
των τραγωδιών τους, ο Λάλλας υπερθεμάτισε σημειώνοντας:  «καὶ τί  τῶν παλαιῶν
Ἑλλήνων δὲν ἐμιμήθησαν οἱ Εὐρωπαῖοι, καὶ μάλιστα οἱ Γερμανοί μας;», ενώ σχετικά
με το  ζήτημα  της  μουσικής  σχολίασε  ότι  «ἄλλως  τῆς  ἁπλουστάτης  τῶν  Ἑλλήνων
ἐνοργάνου μουσικῆς πολὺ διαφέρει ἡ πολυσύνθετος τῶν Εὐρωπαίων, μάλιστα δὲ ἡ
τοῦ Wagner». Η απάντηση του Παπαγεωργίου ήταν πως οι αρχαίοι μας πρόγονοι «δὲν
ἤθελον τὴν ποίησιν δούλην τῆς μουσικῆς» κάτι για το οποίο ο Λάλλας σχολίασε πως
«ἀκριβῶς  τοῦτο  καὶ  εἶναι  τοῦ  Wagner ἡ  θαυμασιωτάτη  ἐν  τῇ  νεωτέρᾳ  μουσικῇ
καινοτομία».310 Το όριο της εξέλιξης και της πρωτοπορίας στη μουσική αποτελούσε,
όμως και για τους δύο, ο Wagner. Η μουσική που γράφτηκε μετά, και οι  επίγονοι του
Wagner,  δεν  άρεσαν  σε  κανέναν  από  τους  δύο  βαγκνεριστές  φίλους:  τη  μουσική
γλώσσα  που  άρθρωσε  ο  Richard Strauss στην  Ηλέκτρα του  τη  θεώρησαν
«υπερβαγκνερική».  Και  με  αυτήν  την  αφορμή  φαίνεται  πως  ο  Παπαγεωργίου
υποκίνησε τον Λάλλα να γράψει μουσική για την ομώνυμη τραγωδία του Σοφοκλή,
κάτι που μάλλον άρχισε να κάνει ο Λάλλας και που πιθανόν να αποτέλεσε και την
τελευταία του (ημιτελή) σύνθεση.311

Μετά  την  οριστική  επιστροφή  του  από  τη  Γερμανία,  ο  Λάλλας  έμεινε  ένα
διάστημα στην Κωνσταντινούπολη, όπου και δίδαξε μουσική στην Εμπορική Σχολή
της Χάλκης το διάστημα 1882-1884.312 Στα προγράμματα σπουδών των ετών εκείνων
(συγκεκριμένα το 1882-1883, 1883-4, αλλά και το 1884-5)313 το υποχρεωτικό μάθημα της
ωδικής, αλλά και το προαιρετικό του κλειδοκυμβάλου, εμφανίζεται να το διδάσκει ο
D'Alessio, ενώ στο πρόγραμμα του 1881-1882 για το μάθημα της μουσικής διαβάζουμε
ότι «θέλει προσληφθῆ δόκιμος Γερμανὸς διδάσκαλος, γινώσκων τὴν γαλλικήν».314 Η
ενδεχόμενη σκέψη ότι ο δάσκαλος αυτός θα μπορούσε να είναι ο Λάλλας (παρότι δεν
ήταν Γερμανός, θα μπορούσε να θεωρηθεί Γερμανός ως προς την παιδεία, αν και στην

309  Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 233.
310  Ό.π., σ. 236.
311  Ό.π., σ. 237-8.
312  Σαγιαξής, ό.π. 
313 Ἑλληνικὴ  Ἐμπορικὴ  Σχολὴ  Χάλκης.  Σχολικὸν  Ἔτος  1882-83, Ἐν  Κωνσταντινουπόλει,  Τύποις  Σ.  Ι.

Βουτυρᾶ, 1883,  Ἑλληνικὴ Ἐμπορικὴ Σχολὴ Χάλκης. Σχολικὸν Ἔτος 1883-84, Ἐν Κωνσταντινουπόλει,
Τύποις  Σ.  Ι.  Βουτυρᾶ,  1884,  Ἑλληνικὴ  Ἐμπορικὴ  Σχολὴ  Χάλκης.  Σχολικὸν  Ἔτος  1884-85, Ἐν
Κωνσταντινουπόλει, Τύποις Σ. Ι. Βουτυρᾶ, 1885.

314 Ἑλληνικὴ  Ἐμπορικὴ  Σχολὴ  Χάλκης.  Σχολικὸν  Ἔτος  1881-82, Ἐν   Κωνσταντινουπόλει,  Τύποις  Σ.
Βουτυρᾶ καὶ Σίας, 1881, σ. 54.
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περίπτωση αυτή η πληροφορία για την γαλλομάθειά του δεν θα είχε κάποια αξία,
καθώς εν προκειμένω χρησιμεύει για να εξηγήσει ότι ο Γερμανός δάσκαλος μπορούσε
να διδάξει σε γλώσσα καταληπτή στους μαθητές, οι οποίοι διδάσκονταν τα γαλλικά
από  την  πρώτη  τάξη),  αποδυναμώνεται  από  το  γεγονός  ότι  υπήρχε  Γερμανός
μουσικοδιδάσκαλος  που ανταποκρινόταν καλύτερα στην περιγραφή αυτή:  δίδασκε
στην Εμπορική Σχολή της Χάλκης και είχε εκδόσει συλλογή ασμάτων, το εξώφυλλο
της οποίας μαρτυρεί και τη γαλλοφωνία του:  Ἑλληνικὰ ᾌσματα μετὰ Συνοδίας [sic]
ἐλαφρᾶς  κλειδοκυμβάλου,  μελοποιηθέντα  ὑπὲρ  τῶν  Ἑλληνοπαίδων  ὑπὸ  Gothov-
Grüneke, Professeur de Musique à l'École Commerciale Grecque de Halki, Constantinople.
Αν και η έκδοση δεν έχει χρονολογία μπορούμε με αρκετή ασφάλεια να θεωρήσουμε
ότι πρόκειται για τον Γερμανό διδάσκαλο που αναφέρει το πρόγραμμα σπουδών του
1881-82.  Για την ιστορία ας αναφέρουμε ότι  ο  Αυστριακός  Ludwig Gothov-Grüneke
(1846-1921) ήταν συνθέτης οπερέτας και ελαφράς μουσικής, ο οποίος είχε γράψει και
παρωδία  του  Δαχτυλιδιού  του  Nibelung με  τίτλο Der  Ring  des  Nebeljungen  oder:  Das
Judenthum  in  der  Musik,  που  είχε  παρουσιαστεί  στη  Βιέννη  το  1879.  Ο  τίτλος  της
παρωδίας  παίζει  με  τις  λέξεις  Nibelungen και  Nebeljungen,  και  σχολιάζει  τον
αντισημιτισμό όχι μόνο του  Wagner (αναφερόμενος στο κείμενό του «Ο Ιουδαϊσμός
στη μουσική»), αλλά και στο επίσης αντισημιτικό έργο του Sebastian Brunner (1814-
1893) Das Nebeljungen Lied (1845).

Όμως το γεγονός ότι δεν εμφανίζεται στα επίσημα προγράμματα σπουδών δεν
σημαίνει απαραιτήτως ότι ο Λάλλας δεν δίδαξε μουσική στην Εμπορική Σχολή της
Χάλκης. Τα έντυπα αυτά δεν είναι απολογισμοί που καταγράφουν τα συμβεβηκότα,
αλλά προγράμματα σπουδών, που τυπώνονται πριν την λειτουργία του ακαδημαϊκού
έτους,  γεγονός  που αφήνει  μεγάλο περιθώριο  αλλαγών  στην πορεία  της  χρονιάς.
Παρόλα αυτά στα προγράμματα αυτά (και στα 4, δηλαδή από το 1881-82 έως και το
1884-85)  υπάρχει  μια επισήμανση σχετικά με  τη μουσική,  πίσω από την οποία  θα
μπορούσε να εντοπιστεί και ο Λάλλας. Συγκεκριμένα, διαβάζουμε, ότι «ὑπάρχει καὶ
διδάσκαλος τοῦ τετραχόρδου καὶ τῆς κιθάρας πρὸς διδασκαλίαν τῶν βουλομένων».315

Δεν αποκλείεται λοιπόν για κάποια από αυτά τα έτη, τον ρόλο αυτό του επικουρικού
δασκάλου μουσικής να είχε αναλάβει ο Λάλλας,  ο οποίος ξέρουμε πως,  εκτός του
πιάνου, έπαιζε βιολί και κιθάρα.316 Πάντως σύμφωνα με τον Σαγιαξή, ο Λάλλας είχε
διδάξει μαθητικές χορωδίες στο Μοναστήρι, τη Θεσσαλονίκη, αλλά και τη Χάλκη: «Οἱ
εὐτυχήσαντες ν' ἀκούσωσιν ᾄσματα διδαχθέντα ὑπ' αὐτοῦ εἰς μαθητικοὺς χοροὺς ἐν
Μοναστηρίῳ, Θεσσαλονίκῃ καὶ Χάλκῃ, ἐνθυμοῦνται ἀκόμη τὴν συναρπάσσασαν καὶ
κατακτήσασαν αὐτοὺς γοητείαν καὶ μέθην».317 Δεν είναι χωρίς σημασία ότι κατά την
διδακτική του δραστηριότητα δεν ξέχναγε ποτέ τον μέντορά του. Ενστάλαζε «στην
ψυχή των μαθητριών του τον αγνό ενθουσιασμό για τον αγαπημένο του δάσκαλο,
αλλά και για τους Γερμανούς Ρομαντικούς Schubert και Schumann».318

315 Ἑλληνικὴ  Ἐμπορικὴ  Σχολὴ  Χάλκης.  Σχολικὸν  Ἔτος  1881-82, ό.π. Η  ίδια  παράγραφος
επαναλαμβάνεται και στα επόμενα προγράμματα.

316  Βλ. Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 231.
317  Σαγιαξῆς, ό.π.
318  Όπως σημειώνει ο Didier Aslan στην βιογραφία του για τον αδελφό του Raoul (Ein Lebensbericht über
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Σχετικό  με  την  διαμονή  και  δραστηριοποίηση  του  Λάλλα  στην
Κωνσταντινούπολη  πιθανόν  να  ήταν  και  το  γεγονός  ότι  ο  Ελληνικός  Μουσικός
Εκκλησιαστικός Σύλλογος, που ιδρύθηκε εκεί το 1880, έκανε τον Wagner επίτιμο μέλος
και αντιπρόσωπό του στην Γερμανία. Σύμφωνα με τα στοιχεία που μας παραδίδει ο
Γεώργιος Παπαδόπουλος,319 ο οποίος είχε υπάρξει και ιδρυτικό μέλος και γραμματέας
αυτού του συλλόγου, «ἐν τῇ τετραετεῖ δράσει του ἐθρήνησε τὸν θάνατον δύο ἐπιτίμων
μελῶν αὐτοῦ, τοῦ ἐν Ἀθήναις διασήμου μουσικολόγου Παναγιώτου Κουπιτώρη καὶ
τοῦ  περιωνύμου  γερμανοῦ  μουσικοῦ  Ριχάρδου  Βάγνερ  [...]».320 Η  μόνη  σχετική
παραπομπή του Παπαδόπουλου είναι το δημοσίευμα του  Νεολόγου  της 4ης Μαρτίου
1883,  το  οποίο αναφέρεται  στο γεγονός του θανάτου και  της κηδείας  του  Wagner,
καθώς  και  της  επίσημης  παρουσίας  σε  αυτήν  εκπροσώπων  του  Συλλόγου:
«Παρέστησαν κατ' ἐντολὴν οἱ ἐκ τῶν ἐν Γερμανίᾳ ἐπιτίμων μελῶν τοῦ Συλλόγου κ.κ.
Παῦλος Στόππελ καὶ Ριχάρδος Φοίστερος, ἐπιθέντες ἐπὶ τῆς σοροῦ καὶ στέφανον μετὰ
τῆς  ἐπιγραφῆς  "Ὁ  ἐν  Κωνσταντινουπόλει  Ἑλληνικὸς  Μουσικὸς  Σύλλογος  τῷ
πολυκλαύστῳ ἐπιτίμῳ μέλει Ριχάρδῳ Βάγνερ"».321 Το δημοσίευμα πληροφορεί ακόμη
ότι  ο  γενικός  γραμματέας  του  συλλόγου,  δηλαδή  ο  Παπαδόπουλος,  απέστειλε
συλλυπητήριο τηλεγράφημα στην οικογένεια του αποθανόντος. Σε κάθε περίπτωση
και ανεξάρτητα από την παρουσία του Λάλλα στην Κωνσταντινούπολη, ο  Wagner
ήταν ένας συνθέτης που είχε  απασχολήσει  τον ελληνόφωνο Τύπο της πόλης από
νωρίς, όπως θα δούμε στο οικείο κεφάλαιο. Δεν είναι τυχαίο ότι την ίδια εποχή, το
1880,  δημοσιεύθηκε  στον  Γραφικὸ  Κόσμο  εκτενές  λογοτεχνικό  αφήγημα  Έλληνα
συγγραφέα με τίτλο «Ἐπεισόδιον τοῦ Tannhäuser. Ἀναμνήσεις Βιέννης».322

Μετά  το  πέρασμά  του  από  τη  Χάλκη,  ο  Λάλλας  εγκαταστάθηκε  στη
Θεσσαλονίκη,  όπου έζησε έως το τέλος της ζωής του,  με  εξαίρεση κάποια ταξίδια
στην Οδησσό και την Αθήνα. Στη Θεσσαλονίκη δραστηριοποιήθηκε στον χώρο της
μουσικής  ως  δάσκαλος,  αλλά  συμμετείχε  και  σε  διάφορες  μουσικές  εκδηλώσεις
ενισχύοντας πρωτοβουλίες διαφόρων ιδρυμάτων. Το καλοκαίρι του 1885 εμφανίζόταν
να διευθύνει την μπάντα της Φιλαρμονικής που έπαιζε στον λεγόμενο «Κήπο των
πριγκήπων»,  Μπεξινάρ  ή  Μπεχ  Τσινάρ  (=  πέντε  πλατάνια)  αποσπάσματα  από
δημοφιλείς όπερες της εποχής.323 Τον Φεβρουάριο του 1888, όταν πέρασε από την πόλη
ο φλαουτίστας Ευρυσθένης Γκίζας (παλιός απόφοιτος του Ωδείου Αθηνών και για

Raoul Aslan,  Vienna,  Wifrick 1953, σ. 25). Το παράθεμα από την  Sabine Koch («Bringing the Western
Canon to Nothern Greece:  Dimitrios Lalas and Emilios Riadis as pioneers of art music», Ανακοίνωση
στην  ημερίδα  που  οργάνωσε  το  Τ.Μ.Α.  του  Α.Π.  Θεσσαλονίκης,  Αστικός  Πολιτισμικός
Μετασχηματισμός: Προς μια ιστορική εθνομουσικολογική προσέγγιση (Θεσσαλονίκη, τέλη 19ου αι. –
1912), που έλαβε χώρα στην Θεσσαλονίκη στις 21 Μαΐου 2015).

319  Γεώργιος Ἰ. Παπαδόπουλος, Συμβολαὶ εἰς τὴν Ἱστορίαν τῆς παρ' ἡμῖν Ἐκκλησιαστικῆς Μουσικῆς, Ἐν
Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον καὶ Βιβλιοπωλεῖον Κουσουλίνου & Ἀθανασιάδου, 1890, σ. 404-405.

320  Ό.π., σ. 404. 
321  Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 4.3.1883.
322  Γραφικὸς Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως), τχ. Γ'- ΙΣΤ΄(από 15 Ιουλίου έως και 15 Οκτωβρίου 1880). Βλ.

κεφάλαια 3 και 6.
323  Κώστας Τομανάς, Η καλλιτεχική κίνηση στη Θεσσαλονίκη (1885-1944), Θεσσαλονίκη, Νησίδες, 1996,

σ. 15.
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χρόνια  πρώτο  φλάουτο  στην  Όπερα  της  Βιέννης,  αλλά  και  μετέπειτα  μέλος  της
ορχήστρας του  Bayreuth)324 έδωσε συναυλία στην οποία τον συνόδευσε στο πιάνο ο
Λάλλας. «Ὁ Εὐρυσθένης Γκίζας, ὁ πεφημισμένος πλαγιαυλητὴς ἔτυχε λίαν ἐνθέρμου
δεξιώσεως παρὰ τῆς ἐνταῦθα κοινωνίας. Τὴν 2 Μαρτίου ἔδωκεν μουσικὴν συναυλίαν
ἐν τῷ ἰταλικῷ θεάτρῳ τῇ εὐγενεῖ συμπράξει τοῦ ἀξιολόγου φίλου ἡμῶν κ. Δημ. Λάλλα
κλειδοκυμβαλιστοῦ καὶ τῆς φιλαρμονικῆς ἑταιρείας».325 Η συναυλία αυτή, στην οποία
παρέστη «ἡ ἐκλεκτοτέρα μερὶς τῆς ἐνταῦθα κοινωνίας, ἀνεξαρτήτως ἐθνικότητος»,326

περιείχε κομμάτια για σόλο φλάουτο, για φλάουτο και πιάνο και για σόλο πιάνο. Ο
Λάλλας συνόδευσε τον Γκίζα σε μια φαντασία του Anderssen, ενώ έπαιξε μόνος του
στο πιάνο τρία κομμάτια του Mendelssohn, ενθουσιάζοντας το κατάμεστο θέατρο. 

Εκτός από τη συναυλία αυτή των δύο επιφανών μουσικών, γνωρίζουμε πως και
άλλη συναυλία του Λάλλα έλαβε χώρα στην Αθήνα, τον Νοέμβριο του ίδιου έτους,
όπου  μάλιστα,  σύμφωνα  με  δημοσίευμα  της  αθηναϊκής  εφημερίδας  Ἀκρόπολις,  ο
Λάλλας  επρόκειτο  να  «διέλθῃ  τὸν  χειμῶνα»327 στην  ελληνική  πρωτεύουσα. Το
δημοσίευμα  χαρακτηρίζει  τον  Λάλλα  ως  έναν  «ἐκ  τῶν  θερμοτέρων  φιλοπατρίδων
μακεδόνων» ενώ δεν παραλείπει  να αναφέρει  ότι  ο  «εὐδόκιμος» συνθέτης υπήρξε
«πεφιλημένος μαθητὴς τοῦ Βάγνερ».328 Αν και δεν γνωρίζουμε πού τελικώς ο Λάλλας
πέρασε  τον  χειμώνα  του,  την  1η Νοεμβρίου  1888  (π.ημ.)  «ὡραιότατον  ἐμβατήριον
ἤκουσαν [ ...]  πρὸ τῶν Ἀνακτόρων ἐκτελούμενον ὑπὸ τῆς τοῦ κ. Σάϊλερ μουσικῆς τῆς
φρουρᾶς  ὅσοι  παρευρέθησαν  ἐκεῖ.  Ἦτο  τὸ  Μακεδονικὸν  Ἐμβατήριον,  τὸ  ὁποῖον
συνέθεσεν ὁ Ἕλλην μουσικὸς κ.  Δ. Λάλας».329 Το έργο επρόκειτο να παιχτεί  στους
εορτασμούς της 25ετηρίδος του βασιλέως Γεωργίου, που είχαν λάβει χώρα λίγες μέρες
πριν, αλλά «δι' ἔλλειψιν χρόνου δὲν ἠδυνήθη νὰ μάθῃ καὶ ἐκτελέσῃ κατὰ τὰς ἑορτὰς
τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος ἡ τοῦ κ. Σάϊλερ μουσική».330 

Ακόμη  περισσότερο  ενδιαφέρον  παρουσιάζουν  οι  συναυλίες  για  πιάνο  που
έδωσε  ο  Λάλλας  το  1896  με  έργα  Bach,  Beethoven,  Chopin αλλά  και  δικές  του
συνθέσεις.331 Από  τα  έργα  που  έγραψε  ο  Λάλλας  (αν  και  δεν  ήταν  πολλά,  ο
Παπαγεωργίου  μιλάει  και  για  ολόκληρη  όπερα)  μας  σώζονται  ελάχιστα,332 τα
περισσότερα,  χορωδιακά  τραγούδια,  που  διασώθηκαν  χάρις  στην  έκδοσή  τους  σε
μαθητικά μουσικά εγχειρίδια,333 καθώς το μεγαλύτερο μέρος του συνθετικού έργου
324  Για τον Γκίζα, βλ. το επόμενο υποκεφάλαιο.
325 «Ἐκ Θεσσαλονίκης», Ἐφημερίς,18.3.1888. Πρβλ. και Τομανάς, ό.π., σ. 16.
326 «Ἐκ Θεσσαλονίκης», ό.π.
327 «Ἀφίξεις», Ἀκρόπολις, 26.9.1888.
328  Ό.π
329 «Μακεδονικὸν Ἐμβατήριον», Ἐφημερίς, 1.11.1888.
330 « Ό.π. Βλ. σχετικά, Στέλλα Κουρμπανά, «Ο Δημήτριος Λάλλας και ο Μακεδονικός Αγώνας. Από το

Μακεδονικόν Εμβατήριον στον  Μακεδονικό Παιάνα», Ανακοίνωση στο Β΄ Μουσικολογικό Συμπόσιο
στης  Φιλαρμονικής  Εταιρίας  Μάντζαρος,  που  έλαβε  χώρα  στην  Κέρκυρα,  28-39  Μαΐου  2016.
(διαθέσιμο  ηλεκτρονικά  στο:  www.academia.edu/25728796/Ο_Δημήτριος_Λάλλας_1844-911_και_ο_
Μακεδονικός_Αγώνας._Από_το_Μακεδονικόν_Εμβατήριον_στον_Μακεδονικό_ Παιάνα_).

331  Τομανάς, ό.π., σ. 18.
332  Βλ. Λεωτσάκος, ό.π,. σ. 239-240.
333  Κυρίως από τις συλλογές που εξέδωσε ο Μάλτος:  Συλλογὴ Διφώνων, Τριφώνων καὶ Τετραφώνων

ᾈσμάτων  εἰς  χρῆσιν  ἑλληνικῶν  σχολείων  καὶ  γυμνασίων,  μέρος  πρῶτον,  ἐν  Λειψίᾳ,  Breitkopf &
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του Λάλλα χάθηκε κατά το θαλάσσιο ταξίδι του από τη Θεσσαλονίκη προς εκδοτικό
οίκο  στην  Ιταλία,  δεδομένου  ότι  το  πλοίο  που  το  μετέφερε  τορπιλίστηκε  από
γερμανικό υποβρύχιο το 1917.334 

Από  επιστολή  του  1918  που  βρέθηκε  στο  Αρχείο  του  Ωδείου  Αθηνών
μαθαίνουμε ότι  ο εκδότης Γρ.  Κωνσταντινίδης είχε αποστείλει  στον διευθυντή τού
Ωδείου  Γεώργιο  Νάζο ένα  corpus πέντε χειρόγραφων συνθέσεων του Λάλλα (που
προς το παρόν λανθάνει) που ο τελευταίος του είχε «ἀφιερώσει ἢ χαρίσει ἄλλοτε ἐν
Μονάχῳ».335 Τα έργα αυτά, που ο Κωνσταντινίδης έστειλε στον Νάζο με στόχο να
αποτελέσουν μέρος της Συλλογής χειρόγραφων συνθέσεων Ελλήνων μουσουργών,
που ο Νάζος ήθελε να δημιουργήσει, ήταν τα εξής πέντε: τα δύο έργα που ξέρουμε ότι
παίχτηκαν σε μαθητική συναυλία στο Ωδείο του Μονάχου το 1873 (η Karthause και ένα
νανούρισμα  ‒ Schlummerlied),  το  Σιγάρον σε  ποίηση  Ζαλοκώστα,  μια  ωδή  της
Σαπφούς Εἰς Ἀφροδίτην, καθώς και ένα Μακεδονικὸν Ἐμβατήριον. Το εμβατήριο αυτό
μπορεί με αρκετή ασφάλεια να ταυτιστεί με εκείνο που πρωτοπαρουσιάστηκε στην
Αθήνα το 1888, το οποίο, όμως δεν είναι το ίδιο με τον Μακεδονικό Παιάνα του 1906,336

το άλλο πατριωτικό έργο που έγραψε ο Λάλλας κατά τη διάρκεια του Μακεδονικού
αγώνα,  καθώς  οι  περιγραφές  που  διαθέτουμε  (αμφότερα  τα  έργα  λανθάνουν)
πιστοποιούν την μη ταύτισή τους.337 Η ύπαρξη δύο διαφορετικών έργων για το ίδιο
αυτό πατριωτικό θέμα δεν θα πρέπει να εντυπωσιάζει, καθώς το ενδιαφέρον και η
φροντίδα  του  Λάλλα  για  την  ιστορία  και  τον  πολιτισμό  της  πατρίδας  του  (που
αποτελούν και σημαντικό κεφάλαιο για τη θέση και τον ρόλο του στην ιστορία της
νεοελληνικής μουσικής) πιστοποιούνται και από το γεγονός ότι ο συνθέτης βρήκε το
θάνατο  στην  ιδιαίτερη  πατρίδα  του  το  καλοκαίρι  του  1911,  που  μαστιζόταν  από
επιδημία χολέρας,338 ευρισκόμενος εκεί με στόχο να συλλέξει δημοτικά τραγούδια.339

Τέλος,  δεν  είναι  χωρίς  σημασία  το  ότι  η  επιστολή  του  Κωνσταντινίδη  που
προσπαθεί να πείσει τον διευθυντή του Ωδείου πως ο συνθέτης των έργων αυτών θα
πρέπει  να  συμπεριληφθεί  στην  συλλογή  των  χειρόγραφων  συνθέσεων  των
«ἐξοχωτέρων συγχρόνων μουσικῶν συνθετῶν μας», δεν παραλείπει να αναφέρει ότι ο
Λάλλας υπήρξε προσφιλής και ευδόκιμος μαθητής του Wagner, και πως ο τελευταίος
τού είχε αποστείλει γράμμα στη Χάλκη (δηλαδή στο διάστημα μεταξύ 1882 και αρχές

Härtel,  1881·Τερψιχόρη,  ἤτοι  Συλλογὴ  Σχολικῶν  ᾈσμάτων  πρὸς  χρῆσιν  τῶν  σχολείων,  τεῦχος
πρῶτον, ἐν Λειψίᾳ, Breitkopf & Härtel, 1884 και τεῦχος δεύτερον, ἐν Ὀδησσῷ, Τύποις Χρυσογέλου καὶ
Σίας, 1885.

334  Βλ. Λεωτσάκος, ό.π,. σ. 234.
335  Βλ. Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἀπὸ τὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ὠδείου Ἀθηνῶν. Μιὰ ἐπιστολὴ γιὰ πέντε χειρόγραφες

συνθέσεις τοῦ Δημητρίου Λάλλα», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 21-22 (Μάιος-Δεκέμβριος 2015), σ. 60-62.
336 Δαλέζιου,  ό.π.  και  Κουρμπανά,  «Ο  Δημήτριος  Λάλλας  και  ο  Μακεδονικός  Αγώνας.  Από  το

Μακεδονικόν Εμβατήριον στον Μακεδονικό Παιάνα», ό.π.
337  Βλ. και έκτο κεφάλαιο. 
338 «Ἡ  χολέρα  λαμβάνει  τρομοκρατικὰς  διαστάσεις  ἐν  Μοναστηρίῳ.  [...]  Ὁλόκληροι  οἰκογένειαι,

φοβούμενοι  τὴν  χολέραν,  ἐγκαταλιμπάνουν  τὸ  Μοναστήριον,  διασκορπιζόμενοι  εἰς  τὰ  πέριξ»,
έγραφε  η  Μακεδονία (Θεσσαλονίκης)  στις  18  Αυγούστου  1911,  δηλαδή,  πέντε  ημέρες  πριν  τον
θάνατο του Λάλλα. 

339  Φῶς (Θεσσαλονίκης), 29.5.1955.
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1883, οπότε και πέθανε) στο οποίο χαρακτήριζε τον παλιό του μαθητή «γεννημένο
μουσικό».340

***

«Ὡραία,  ἐκφραστικὴ  φυσιογνωμία,  λεπτή,  ἀριστοκρατικὴ  διάνοια,  ἔξοχον
μουσικὸν  τάλαντον,  φλογερά,  ἁγνὴ  φιλοπατρία,  χαρακτὴρ  εἰλικρινὴς  καὶ  ἄδολος,
ἀλλὰ καὶ σιωπηλὸς καὶ παράδοξος».341 Έτσι περιγράφει τον Λάλλα, ο Σαγιαξής, αλλά
όλες οι σχετικές αναφορές ταιριάζουν σε αυτήν την εικόνα. Η φωτογραφία του (βλ.
εικόνα 1) που διαθέτουμε χάρις στην σχετική δημοσίευση του Παπαγεωργίου,342 είχε
τραβηχτεί  στο  Bayreuth το  1874,  την  εποχή  δηλαδή  που  βρισκόταν  σε  στενή
συνεργασία με τον Wagner, ή με τον Άγνερ, όπως του άρεσε να τον αποκαλεί.343 

Όταν  ο  μαθητής  τού  Λάλλα  Αιμίλιος  Ριάδης  (1880-1935),  ακολουθώντας  τα
βήματα του δασκάλου του βρέθηκε και εκείνος στο Μόναχο και αργότερα στο Παρίσι,
ο δάσκαλός του τού ζήτησε να παραδώσει εκ μέρους του ένα γράμμα στην Cosima. Η
τελευταία παρέλαβε με συγκίνηση το γράμμα του Λάλλα, και όταν ο νεαρός μουσικός
τής έδειξε μια εικόνα του που έφερε μαζί του (βλ. εικόνα 2), εκείνη την κοίταξε με
θλίψη και είπε: «Πώς γέρασε!».344

Εικόνα 1              Εικόνα 2   

340 Βλ.  Κουρμπανᾶ,  «Ἀπὸ  τὸ  Ἀρχεῖο  τοῦ  Ὠδείου  Ἀθηνῶν.  Μιὰ  ἐπιστολὴ  γιὰ  πέντε  χειρόγραφες
συνθέσεις τοῦ Δημητρίου Λάλλα», ό.π.

341  Σαγιαξῆς, ό.π.
342 Βλ. Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 231, όπου και περιγράφεται η χειρόγραφη σημείωση του ίδιου του Λάλλα.
343  Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 232.
344 Η πληροφορία στο Χαμουδόπουλος,  ό.π. Η φράση της  Cosima στα γαλλικά: «Comme il est devenu

vieux!». Το σκίτσο του Περ. Βυζάντιου δημοσιεύεται στο ίδιο αυτό άρθρο.
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6. Ευρυσθένης Γκίζας. 
Από το Ωδείο Αθηνών στο Bayreuth.

Ίσως να μην είναι τυχαίο ότι ο καλλιτέχνης με τον οποίο εμφανίστηκε ο Λάλλας στη
συναυλία στη Θεσσαλονίκη ήταν ο Ευρυσθένης Γκίζας. Ο Γκίζας (1864-1902) υπήρξε
μια  ιδιαίτερη  περίπτωση  μαθητή  του  Ωδείου  Αθηνών.  Προερχόμενος  από  το
Ορφανοτροφείο Χατζηκώνστα,345 διακρίθηκε από μικρός στην τέχνη του πλαγιαύλου.
Αφότου ολοκλήρωσε τον κύκλο σπουδών του στο αθηναϊκό ωδείο, πήγε, το 1883, με
υποτροφία  για  σπουδές  τελειοποίησης  στο  ωδείο  της  Βιέννης.  Εκεί,  «εἰς  τὰς
εἰσιτηρίους  του  ἐξετάσεις  ἀπέσπασε  τὰ  συγχαρητήρια  καὶ  τοὺς  ἐπαίνους  τῶν
ἐξεταζόντων  καθηγητῶν,  οἱ  ὁποῖοι  ἐξεπλάγησαν  πῶς  Ἕλλην  εἰς  τὴν  Ἑλλάδα
σπουδάσας, εἶχε φθάσει εἰς τοιαύτης ἐκτελέσεως τελειότητα».346 Τον επόμενο χρόνο,
αρίστευσε  στις  εξετάσεις  του  ωδείου  και  στο  νέο  σύστημα  Böhm,347 αλλά  και  στο
πιάνο,348 που είχε μάθει (όπως και το βιολί) στο Ωδείο Αθηνών.349 Ο δάσκαλός του στο
Ωδείο της Βιέννης,  Roman Kukula (1851;-1909;),  πρώτο φλάουτο στην ορχήστρα του
Αυτοκρατορικού Θεάτρου, δηλαδή της Όπερας, τον προσέλαβε το δεύτερο έτος των
σπουδών  του  ως  δεύτερο  φλάουτο  της  ορχήστρας  αυτής,  ενώ  τον  επόμενο  χρόνο
αντικατέστησε στο πρώτο αναλόγιο τον δάσκαλό του, που πήρε άδεια.350 Αποφοίτησε
από το Ωδείο της Βιέννης αριστεύοντας και απέσπασε αργυρό μετάλλιο παμψηφεί,
που απονεμήθηκε για πρώτη φορά. Με υποτροφία του Π. Στεφάνοβικ Σκυλίτση, πήγε
το  1888  στο  Παρίσι  και  το  1890  προσελήγθη  στην  Όπερα  της  Βιέννης  ως  πρώτο
φλάουτο. Ταξίδεψε σε όλη την Ευρώπη (είχε προσκληθεί και στην Αμερική), δίνοντας
συναυλίες  και,  ώς  το  1898,  οπότε  υπέγραψε  συμβόλαιο  με  την  Φιλαρμονική  της
Βιέννης, συνεργάστηκε με την Όπερα του Αμβούργου και του Βισμπάντεν. Λίγο πριν
πεθάνει είχε αναλάβει την τάξη του δασκάλου του στο Ωδείο της Βιέννης, μια θέση
που θα έπαιρνε και επισήμως μετά τον θάνατο του Kukula, όμως προηγήθηκε η δική
του αποδημία.351 
345 Από την αρχή της λειτουργίας του το Ωδείο Αθηνών είχε φτιάξει ειδική τάξη για τα ορφανά και

άπορα παιδιά που συντηρούσε το γειτονικό, στην οδό Πειραιώς, Ορφανοτροφείο Χατζηκώνστα. Βλ.
σχετικώς την μεταπτυχιακή εργασία  της  Αικατερίνης-Μυρτώς Φατούρου,  Οι σχετιζόμενες  με το
Ωδείο Αθηνών ορχήστρες πνευστών (μπάντες) μέσα από το αρχειακό υλικό του Ωδείου και τον τύπο
της εποχής, Ιόνιο Πανεπιστήμιο, Σχολή Μουσικής και Οπτικοακουστικών Τεχνών, Τμήμα Μουσικών
Σπουδών, Μεταπτυχιακό πρόγραμμα, Κέρκυρα, 2016.

346 Δ. Λαυράγκας, «Καλλιτεχνία. Εὐρυσθένης Γκίζας», Τὰ Παναθήναια, Γ΄, 15.12.1902, σ. 152.
347 Η επέμβαση του Theobald Böhm (1794-1881) στο φλάουτο αλλά και στα ξύλινα πνευστά όργανα, που

συνίστατο στην αλλαγή της μορφολογίας του οργάνου άλλαζε σε μεγάλο βαθμό το σύστημα του
δακτυλισμού, γεγονός που σήμαινε πως κάποιος που είχε μάθει να παίζει στο παλιό όργανο, έπρεπε
ουσιαστικά να προσαρμοστεί στην νέα τεχνική που επέβαλε αυτή η αλλαγή.

348  Νέα Ἐφημερίς, 17.6.1884.
349  Αρχείο Ωδείου Αθηνών, Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄.
350  Δελτίον τῆς Ἑστίας 443 (23.6.1885), σ. 2.
351 Για  τη  ζωή  και  την  καλλιτεχνική  πορεία  του  Ευρυσθένη  Γκίζα  βλ.  Πέτρος  Στεργιόπουλος,

«Ευρυσθένης Γκίζας, "Ο θεός των ήχων"»,  Μουσικός Τόνος 14 (Χειμώνας-Άνοιξη 2006), σ. 15-18 και
http://plagiavlia.wixsite.com/aeonas.  Δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  ο  σημαντικός  αυτός  Έλληνας
πλαγιαυλητής  μνημονεύεται  στα  βιβλία  Adolph Goldberg,  Porträts und Biographien hervorragneder
Flöten-Virtuosen -  Dilettanten und Komponisten, Berlin 1906 (ανατύπωση,  Moeck, 1987) και  Leonardo de
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Ο  Γκίζας  υπήρξε  ένας  πολύ  σημαντικός  μουσικός,  του  οποίου  η  αξία  είχε
αναγνωριστεί  στην  εποχή  του.  Ο  δεκαοκτάχρονος  Μανώλης  Καλομοίρης,
πηγαίνοντας στην Βιέννη στα 1901, ήταν θαμπωμένος από τη σκέψη και μόνο πως θα
γνώριζε το πρώτο φλάουτο της Όπερας της Βιέννης.352 Κατά το διάστημα της εκεί
διαμονής  του  ο  νεαρός  Έλληνας  εκκολαπτόμενος  συνθέτης  γνώρισε  καλά  τον
τριανταεπτάχρονο, πλέον, φλαουτίστα. Σε σχέση με τα μουσικά γούστα του Γκίζα,
επεσήμαινε ο Καλομοίρης την προτίμησή του τελευταίου για την γερμανική μουσική,
έτσι όπως είχε διαμορφωθεί κατά την παραμονή του στην αυστριακή πρωτεύουσα: 

Ἤτανε [...] ποτισμένος μὲ τὴν ὀρθόδοξη ἂν καὶ κάπως στενοκέφαλη, ἀντίληψη
ποὺ εἶχε τότε ὁ πολὺς Γερμανικός, καὶ πρὸ πάντων ὁ Αὐστριακός, μουσικὸς γιὰ
τὴ μουσική. Οἱ θεοί του ἦτανε ὁ  Mozart, ὁ  Haydn, ὁ  Beethoven, ὁ  Schubert καὶ
ἀπόστολοί  του  οἱ  ρωμαντικοί.  Λίγο  παρὰ  πέρα  ὁ  Βάγνερ  καὶ  ὁ  Brahms καὶ
παρακάτου σχεδὸν δὲν ὕπαρχε τίποτε γι' αὐτόν.353 

Το έργο του Wagner, σύμφωνα με τον Καλομοίρη, ο Γκίζας το είχε γνωρίσει καλά στο
πρώτο αναλόγιο του φλάουτου στην Όπερα της Βιέννης, όπου είχε παίξει τόσες φορές
όλες  τις  όπερες  του  διεθνούς  ρεπερτορίου  και  που  ακόμη  και  η  «Βαλκυρία ἢ  [οἱ]
Μαστροτραγουδιστάδες τῆς Νορεμπέργας» πλέον δεν του προσέφεραν καλλιτεχνική
απόλαυση.354  Η σημαντικότερη όμως πληροφορία που έχουμε για την σχέση του Γκίζα
με το έργο του  Wagner είναι μια φράση στην αφήγηση του Καλομοίρη, ότι «ἦρθε τὸ
καλοκαῖρι [τοῦ 1902]· ἐκεῖνος πῆγε στὸ Μπάϊρόϊτ ποὺ ἔλαβε μέρος στὶς γιορτές, ἐγὼ
κατέβηκα Πόλη καὶ Σμύρνη [...]».355 

Ο Γκίζας ανέβηκε στο Φεστιβάλ του Bayreuth όχι ως θεατής, αλλά ως μουσικός
της  ορχήστρας.  Σε  αυτό  το  καλλιτεχνικό  γεγονός  λάμβαναν  μέρος  οι  καλύτεροι
μουσικοί  από  όλον  τον  κόσμο.  Ο  Ευρυσθένης  Γκίζας  δεν  έλειψε  από  αυτό.  Το
Φεστιβάλ του Bayreuth του 1902, που αναφέρει ο Καλομοίρης, ήταν το τελευταίο στο
οποίο συμμετείχε ο Γκίζας. Σύμφωνα με τους Οδηγούς του  Bayreuth, ο Γκίζας είχε
λάβει μέρος στο Φεστιβάλ τρεις τουλάχιστον φορές, το 1896, το 1899 και 1902 (αλλά
πιθανόν και το 1897 και 1898).356 Το 1896, ήταν μια χρονιά κατά την οποία το Φεστιβάλ

Lorenzo,  My complete story of the flute.  The instrument,  the  performer, the  music,  Revised and expanded
Edition, Texas, Texas Tech University Press, 1992.

352 Μανόλης Καλομοίρης, «Ἡ Τέχνη μου κ' οἱ πόθοι μου (Ἀπόσπασμα). Ἕνας Ἕλληνας μουσικὸς στὴ
Βιέννα (Ἐβρυσθένης Γκίζας) Α΄», Ὁ Νουμᾶς 388 (18 τοῦ Ἀπρίλη 1910), σ. 4-6: 4.

353 Μανώλης Καλομοίρης,  Ἡ ζωή μου καὶ ἡ τέχνη μου, Ἀπομνημονεύματα 1883-1908, Ἀθήνα, Νεφέλη,
1988, σ. 60.

354  Καλομοίρης, «Ἡ Τέχνη μου κ' οἱ πόθοι μου (Ἀπόσπασμα), ό.π., σ. 4-6: 5.
355 Καλομοίρης,  «Ἡ Τέχνη μου κ'  οἱ  πόθοι  μου (Ἀπόσπασμα).  Ἕνας Ἕλληνας μουσικὸς  στὴ Βιέννα

(Ἐβρυσθένης Γκίζας) Β΄», Ὁ Νουμᾶς 389 (25 τοῦ Ἀπρίλη 1910), σ. 5-7: 5. 
356 Όπως καταγράφεται στους Οδηγούς του Bayreuth, των αντίστοιχων ετών (Bayreuth 1896, Praktisches

Handbuch für Festspielbesucher, herausgegeben von Friedrich Wild, Leipzig und Baden-Baden, Constantin
Wild's Verlag, σ. 11, Bayreuth 1899, Praktisches Handbuch für Festspielbesucher, herausgegeben von Friedrich
Wild, Leipzig und Baden-Baden, Constantin Wild's Verlag, σ. 11 και Bayreuth 1902, Praktisches Handbuch
für  Festspielbesucher,  herausgegeben von Friedrich Wild,  Leipzig  und Baden-Baden,  Constantin Wild's
Verlag, σ. 31). Καθώς η σειρά αυτών των οδηγών που μελετήθηκαν είναι ελλιπής, δεν αποκλείεται ο
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πραγματοποιήθηκε,  κατά  πάσα  πιθανότητα,  χάρις  στην  αρωγή  του  Νικόλαου
Δούμπα,  όπως είδαμε.  Αν και  ο Γκίζας γνώριζε  προσωπικά τον Δούμπα,  ο οποίος
έτρεφε  αισθήματα  εκτίμησης  για  τον  Έλληνα  φλαουτίστα,  όπως  σημείωνε  ο
τελευταίος σε επιστολή του προς τον Γεώργιο Νάζο το 1892,357 η συμμετοχή του Γκίζα
στο φεστιβάλ δεν θα πρέπει να είχε κάποια σχέση με το γεγονός αυτό. Τη χρονιά
εκείνη, ο Γκίζας είχε συμμετάσχει ως μουσικός της ορχήστρας του Wiesbaden με την
οποία συνεργαζόταν και παρουσιάστηκε στο Φεστιβάλ μόνο η  Τετραλογία.  Ήταν η
πρώτη φορά που παιζόταν η τετραλογία στο Bayreuth μετά την παγκόσμια πρεμιέρα
της,  είκοσι χρόνια πριν.  Το 1899,  οπότε ο  Γκίζας συνεργαζόταν με την Όπερα της
Βιέννης,  εκτός  από  την  Τετραλογία παίχτηκε  και  ο  Parsifal αλλά  και  οι
Αρχιστραγουδιστές. Το 1902 ο Γκίζας, και πάλι ως μουσικός της Όπερας της Βιέννης,
συμμετείχε στην Τετραλογία, τον Parsifal αλλά και τον Ιπτάμενο Ολλανδό. 

Γκίζας να είχε συμμετάσχει και σε άλλα φεστιβάλ εκτός από αυτά τα τρία. Ευχαριστώ θερμά τον
Πέτρο Στεργιόπουλο για την παραχώρηση των στοιχείων αυτών της δικής του έρευνας στην Βιέννη. 

357  Αρχείο Ωδείου Αθηνών, Φάκελος Εισερχομένων 1892. 
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Bayreuth 1896, Praktisches Handbuch für Festspielbesucher, 
herausgegeben von Friedrich Wild, 

Leipzig und Baden-Baden, Constantin Wild's Verlag, σ. 11

Bayreuth 1899, Praktisches Handbuch für Festspielbesucher, 
herausgegeben von Friedrich Wild, 

Leipzig und Baden-Baden, Constantin Wild's Verlag, σ. 11 

Bayreuth 1902, Praktisches Handbuch für Festspielbesucher, 
herausgegeben von Friedrich Wild, 

Leipzig und Baden-Baden, Constantin Wild's Verlag, σ. 31

Παρά  την  αναμφίβολη  αξία  της  μαθητείας  στην  ορχήστρα  της  Όπερας  της
Βιέννης, όπου ο Γκίζας βρέθηκε μετά την αποφοίτησή του από το Ωδείο Αθηνών, τις
βαγκνερικές αρμονίες ο νεαρός πλαγιαυλητής του Ορφανοτροφείου Χατζηκώνστα τις
είχε  πρωτοακούσει,  αλλά  και  πρωτοπαίξει  στο  Ωδείο  Αθηνών.  Στο
μουσικοεκπαιδευτικό αυτό ίδρυμα που πραγματοποιούσε μαθητικές συναυλίες ήδη
από τους πρώτους μήνες  της λειτουργίας  του,  θεραπεύτηκε,  μεταξύ άλλων,  και  η
βαγκνερική μουσική. Ήδη από το 1878 εντοπίζεται συναυλία, στην οποία ο μουσικός
θίασος του ωδείου, δηλαδή η μπάντα, έπαιξε απόσπασμα από τον Tannhäuser υπό την
διεύθυνση  του  Γερμανού  αρχιμουσικού,  και  δάσκαλου,  στο  ωδείο,  Γεώργιου
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Γαϊδεμβέργερ,358 ο  οποίος,  όπως  θα  δούμε  αναλυτικότερα  στη  συνέχεια,  ήταν
αφοσιωμένος οπαδός του  Wagner.  Χάρις σε αυτόν, ο Γκίζας αλλά και οι υπόλοιποι
μαθητές  του  Ωδείου είχαν πρωτοπαίξει  και  τις  αρμονίες  του  Parsifal σε  μαθητικές
συναυλίες του ωδείου, λιγότερο από ένα έτος μετά την παγκόσμια πρώτη του έργου
αυτού  στο  Bayreuth,  σε  συναυλία  οργανωμένη  και  πάλι  από  τον  Γεώργιο
Γαϊδεμβέργερ. Έτσι ο Γκίζας πηγαίνοντας στην αυστριακή πρωτεύουσα γνώριζε και
ως ακροατής,  αλλά και ως μουσικός τη μουσική του  Wagner.  Βέβαια στη Βιέννη ο
Γκίζας συνεργάστηκε με τους σημαντικότερους μαέστρους της εποχής, όπως ο Gustav
Mahler, ο οποίος τον συνόδευσε και στην τελευταία του κατοικία, όπως μας καταθέτει
και ο Καλομοίρης,359 ενώ στο Bayreuth, του οποίου η ορχήστρα καταρτιζόταν από τους
καλύτερους μουσικούς, ο Έλληνας φλαουτίστας ακολούθησε τις εκτελεστικές οδηγίες
των  Felix Mottl,  Hans Richter,  Karl Muck αλλά  και  του  Siegfried Wagner,  του
πρωτότοκου γιου του Richard. Χάρις στον ταλέντο του αλλά και στο πέρασμά του από
τις  τάξεις  του  Ωδείου  Αθηνών,  ο  Γκίζας  βρέθηκε  στην  καρδιά  του  πολύπλοκου
μηχανισμού της πραγμάτωσης του βαγκνερικού οράματος και αποτέλεσε μέρος του,
συμμετέχοντας στην Τετραλογία αλλά και στον Parsifal, που για πολλά χρόνια ακόμη
επιτρεπόταν  να  παρουσιαστεί  μόνο  στο  Bayreuth. Σε  κάθε  περίπτωση,  αυτή  η
αποκλειστικότητα,  η  οποία  στόχευε  στην  προστασία  της  παρουσίασης  του  έργου
αυτού (προστασία που μόνο το  Bayreuth  μπορούσε να εξασφαλίσει),  σήμαινε πως
μόνο οι μουσικοί που έπαιζαν στο Bayreuth θεωρούνταν άξιοι να παίξουν τις αρμονίες
του Parsifal. Έτσι ο Γκίζας ήταν ένας από τους λίγους φλαουτίστες σε όλον τον κόσμο
που είχε κριθεί άξιος, και που τελικώς έπαιξε το πρωτότυπο μέρος του φλάουτου του
Parsifal.

Το Φεστιβάλ του  Bayreuth αποτέλεσε ένα σημείο  καλλιτεχνικής συνάντησης
τριών Ελλήνων μουσικών. Του Δούμπα, που το χρηματοδότησε το 1876 αλλά και το
1896, του Λάλλα που το συνέδραμε πρακτικώς δίπλα στον  Wagner το 1876, και του
Γκίζα που το υπηρέτησε από τα αναλόγια της ορχήστρας το 1896 και αργότερα. Η
συμμετοχή  του  Γκίζα  πιθανόν  να  ήταν  η  λιγότερο  σημαντική  για  την
πραγματοποίηση του Φεστιβάλ. Ήταν όμως η σημαντικότερη ως επίτευγμα, γιατί η
πορεία του προς το  Bayreuth είχε  ξεκινήσει από πολύ μακριά,  από τα θρανία του
ορφανοτροφείου Χατζηκώνστα.

358 Στις 28, 29 και 30 Μαΐου 1878, βλ.  πρόγραμμα Ωδείου Αθηνών, αλλά και τις εφημερίδες  Ἐθνικὸν
Πνεῦμα, 27.5.1878 και Ἐφημερίς, 28.5.1878.

359 «Πάντως ἡ κηδεία του ποὺ γένικε μὲ ἔξοδα τῆς ὄπερας τῆς Βιέννης, στάθηκε σεμνὴ καὶ συγκινητική.
Παρευρέθηκε στὴν Ἑλληνικὴ ἐκκλησία ὁλόκληρο σχεδὸν τὸ προσωπικὸ τῆς ὄπερας τῆς Βιέννης, μὲ
ἐπὶ  κεφαλῆς  τὸν  ἴδιο  τὸν  Gustav Mahler.  Τὸν  ἔβλεπα  ἀπὸ  μακρυὰ  σὰν  τὸ  θεὸ  τῶν  ἤχων  καὶ
προσπάθησα,  ὅσο  μπορούσα,  νὰ  τὸν  πλησιάσω.  Παρακολουθοῦσε  μὲ  ἐξαιρετικὸ  ἐνδιαφέρον τὶς
τετράφωνες ἐναρμονίσεις τῆς λειτουργίας τοῦ Χαβιαρᾶ καὶ πρὸ πάντων τὶς ψαλμωδίες τοῦ διάκου
καὶ τοῦ πρωτοψάλτου ποὺ θαρρῶ πὼς ἦταν τότες ὁ φίλος μου καὶ κατόπιν σπουδαῖος ἐπιστήμονας
Γιάννης Δεληβάνης».  Καλομοίρης,  Ἡ ζωή μου καὶ  ἡ  τέχνη  μου,  ό.π.,  σ.  71.  Σημαντικότατη και  η
αναφορά του Έλληνα συνθέτη στο ενδιαφέρον που έδειξε ο Mahler για εναρμονίσεις του Χαβιαρά,
που ήδη από τα μέσα του 19ου αιώνα παίζονταν στην Ορθόδοξη Εκκλησία της Αγ.  Τριάδας της
Βιέννης.
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7. Ιωάννης Αποστόλου. 
Ο πρώτος Έλληνας  Lohengrin.

Αντίστοιχη πορεία, με τον Γκίζα, είχε και ένας άλλος απόφοιτος του Ωδείου
Αθηνών που έμελλε να συνδέσει το όνομά του με τη μουσική του Wagner, o Ιωάννης
Αποστόλου (1862-1905). Ο Αποστόλου ξεκίνησε τις μουσικές του σπουδές στο Ωδείο
Αθηνών. Πρωτογράφτηκε τον Ιανουάριο του 1879 (οπότε δήλωνε 17 ετών, μαθητής
ωδικής  και  τόπο  κατοικίας  την  Νεάπολη).360 Δεν  είναι  γνωστό  αν  συνέχισε
αδιαλείπτως τις σπουδές του στο ωδείο (το όνομά του δεν εμφανίζεται ξανά ‒ μέχρι το
1884  ‒ όπως κανονικά θα έπρεπε, καθώς οι μαθητές εγγράφονταν στο ωδείο κάθε
χρόνο  εκ νέου),  αλλά ξέρουμε πως  ξαναγράφτηκε  το  1884-5  (δήλωνε  22  ετών  και
δημόσιος υπάλληλος στο επάγγελμα) και το 1886-7, γεγονός που σημαίνει πως έως
τότε παρακολούθησε κάποια μαθήματα εκεί. Επίσης είναι γνωστό ότι συμμετείχε σε
μαθητική  συναυλία,  σε  ντουέτο  με  τον  Δ.  Ρόδιο  από  τους  Ληστές του  Verdi.361 Το
διάστημα της βεβαιωμένης μαθητείας του στο ωδείο (βασικά το 1884-1887) είχε πολλές
φορές την δυνατότητα να ακούσει μουσική του  Wagner και δη του  Lohengrin,  ενώ ο
δηλωμένος βαγκνεριστής Γεώργιος Γαϊδεμβέργερ ήταν ακόμη δάσκαλος στο Ωδείο. 

Η  διεθνής μελοδραματική  καριέρα  του  Αποστόλου  ξεκίνησε  στα  τέλη  της
δεκαετίας του 1880, οπότε διέπρεψε στους μεγαλύτερους πρωταγωνιστικούς ρόλους
του διεθνούς ρεπερτορίου (Werther, Rigoletto, Tosca, Manon Lescaut, Carmen, Traviata ‒  με
την Patti στο Monte Carlo, κ.ά.). Ο πρώτος βαγκνερικός ρόλος που τραγούδησε ήταν
εκείνος του  Erik  από τον  Ιπτάμενο Ολλανδό, στο Παλέρμο την Άνοιξη του 1893, υπό
την καθοδήγηση του νεαρού τότε Arthuro Toscanini. Οι ιταλικές εφημερίδες μιλούσανε
για  θρίαμβο  του  Αποστόλου,  που  επανέλαβε  την  «άρια»  της  τελευταίας  πράξης
(«Willst jenes Tags»):362

Ο τενόρος Αποστόλου μοιράστηκε τον θρίαμβο της βραδιάς με τον Terzi. Μέχρι
το  ντουέτο  με  την  Senta έβλεπε  κανείς  σε  εκείνον  τον  συμπαθητικό
τραγουδιστή τής Loreley,363 αλλά ήταν στην τελευταία πράξη, στην άρια «Senta
vorrei morir», όπου το τραγούδι ξεδιπλώνεται απλά και αργά, που η όμορφη
φωνή του καλλιτέχνη έκανε τόση εντύπωση που τον υποχρέωσε να επαναλάβει
το  τελευταίο  πανέμορφο  andante ανάμεσα  σε  ηχηρές επιδοκιμασίες.  Ο
Αποστόλου απεδείχθη και πάλι ένας τενόρος με σίγουρο μέλλον [...].364

360 Βλ. Αρχείο του Ωδείου Αθηνών, Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄.
361 Στη  μαθητική  συναυλία  της  17ης (και  18ης-19ης)  Ιουνίου  1884.  Βλ.  Αρχείο  του  Ωδείου  Αθηνών,

προγράμματα συναυλιών του 1884.
362 Ενδιαφέρον  έχει  το  γεγονός  ότι  σε  άλλο  δημοσίευμα  χρησιμοποιείται  ο  όρος  «cavatina»,

χαρακτηριστικό της ιταλικής προσέγγισης του έργου:  «[...]  Ripettuta la cavatina del tenore all'ultimo
atto», «Ultime Notizie. Palermo», Il Mondo Artistico, Anno XXVII, N. 11-12 (5.3.1893), σ. 10. 

363 Όπερα του Alfredo Catalani, στην οποία προφανώς ο Αποστόλου είχε διαπρέψει στο Παλέρμο.
364 «Con Terzi, il tenore Apostolu divise il trionfo della serata. Fin dal duetto con Senta si ritrovò in lui il

simpatico cantore della Loreley, ma fu all'ultimo atto in quest'aria: "Senta vorrei morir", dove il canto si
spiega semplice e largo che la bellissima voce dell'artista fece tale impressione da obbligarlo a ripetere
l'ultimo delizioso andante fra ovazioni clamorose. L'Apostolu si è ancora affermato uno dei tenori di più
siguro  avvenire  [...].  A.»,  «Carteggi  dall'Interno.  Palermo,  4  marzo»,  Cosmorama,  Anno  LVIII,  N.  10
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Δεν είναι χωρίς σημασία το γεγονός ότι ο Αποστόλου μοιράστηκε την επιτυχία μιας
βραδιάς  σε  ένα  έργο  στο  οποίο  δεν  ήταν  πρωταγωνιστής  (ο  Ολλανδός  της
παράστασης ήταν ο βαρύτονος Raffaele Terzi),365 ενώ, όπως φαίνεται το μέρος αυτό του
τενόρου  ήταν  το  μόνο  που  επαναλήφθηκε.366 Σύμφωνα  με  άλλο  δημοσίευμα,  την
μεγαλύτερη επιτυχία σημείωσε η πρωταγωνίστρια και ο Αποστόλου:

Ο Αποστόλου και  η  Elandi χειροκροτούνται  πάρα πολύ και  καλούνται  κάθε
βράδυ  στο  προσκήνιο  στο  τέλος  της  όπερας.  Η  Elandi  είναι  πάντα  μια
περιπαθής  και γεμάτη συναίσθημα  Senta. [...]  Ο Αποστόλου θαυμάζεται για
την όμορφη φωνή του με το συμπαθητικό ηχόχρωμα και για την άριστη σχολή
τραγουδιού. Υποδύθηκε πολύ καλά το πρόσωπο του Erik [...].367

Επόμενη  μεγάλη  επιτυχία  του  Αποστόλου  ήταν  ο  ρόλος  του  Τριστάνου,  όχι
εκείνος του Wagner,  αλλά του Σαμάρα,  στην  Μάρτυρα στο δεύτερο ανέβασμα της
όπερας στο Μιλάνο (Teatro Lirico Internazionale, 22.9.1894).368 Την επόμενη χρονιά ο
Αποστόλου τραγούδησε τον ρόλο του Lohengrin, έναν ρόλο με τον οποίο ταυτίστηκε.
Ο πρώτος Lohengrin του Αποστόλου έλαβε χώρα στο Τορίνο τον χειμώνα του 1895, και
στη συνέχεια στη Βενετία τον Φεβρουάριο του 1898 και στην Οδησσό τον Δεκέμβριο
του 1899, 1900 και 1901, πάντα με μεγάλη επιτυχία. Το τηλεγράφημα από το Τορίνο
προς το μιλανέζικο περιοδικό  Rivista Teatrale Melodrammatica του Δεκεμβρίου μιλούσε
για  «πρωταγωνιστή  χωρίς  αντιπάλους».369 Ο «Sofo»  της  Cosmorama σημείωνε  ότι  η
ερμηνεία του Αποστόλου στον ρόλο του  Lohengrin τον ανέβασε στην εκτίμηση των
Τορινέζων καθώς ήταν ένας «εξαιρετικός Ιππότης του Γκράαλ και τα χειροκροτήματα
που τον ακολουθούσαν πιστά από την αρχή μέχρι το τέλος, έγιναν ενθουσιαστικά
στην  αφήγηση, η  οποία  δεν  θα  πρέπει  να  είχε  ποτέ  τραγουδηθεί  τόσο  καλά  στο
Τορίνο».370 Εντυπωσιακότερο και  σημαντικότερο  το  άρθρο στο  επόμενο τεύχος  του

(9.3.1893), σ. 2-3: 3.
365 Τον οποίο θα συναντήσουμε και αργότερα στις βαγκνερικές παραστάσεις σε πόλεις όπου άνθιζε ο

απόδημος ελληνισμός (βλ. παρακάτω).
366 «Palermo. Esito bellissimo il Vascello Fantasma al Politeama Garibladi. L'opera pacque molto; applauditi

tutti  i  prezzi;  ripetuta  la  cavatina  del  tenore  all'ultimo  atto.  Gli  interpreti  erano  la  Elandi,  il  tenore
Apostolu, il baritono Terzi, il basso Rossato. Dirigeva il maestro Toscanini», «Ultime Notizie. Palermo», Il
Mondo Artistico, Anno XXVII, N. 11-12 (5.3.1893), σ. 10. Εκτενέστερη κριτική εντοπίζεται στο επόμενο
τεύχος του ίδιου εντύπου («Palermo», Il Mondo Artistico, Anno XXVII,  Ν. 13-14 (15.3.1893), σ. 8), όπου
και πάλι διαβάζουμε για την επανάληψη της καβατίνας από τον Αποστόλου,  αλλά και για την
«έξυπνη» μουσική διεύθυνση του Toscanini.

367 «L'Apostolu e la Elandi sono applaudittissimi, e vengono seralmente evocati al proscenio a fine d'opera.
L'Elandi è sempre una Senta appassionata e piena di sentimento. [...]. Apostolu si fa amirare per la sua
bella voce del timpro simpatico e per la sua ottima scuola di canto. Egli rende benissimo il personaggio di
Erik», «Palermo», Il Mondo Artistico, Anno XXVII, N. 15 (26.3.1893), σ. 7.

368   Τα βαγκνερικά στοιχεία που εμφανίζονται σε αυτήν την μάλλον βεριστική όπερα του Σαμάρα θα
γίνει λόγος στο οικείο κεφάλαιο.

369 «Apostolu protagonista senza rivali [...]», «Telegrammi. Torino, 26», Rivista Teatrale Melodrammatica, Anno
XXXIII, N. 1504 (1.12.1895), σ. 1.

370 «Egli fu un cavaliere di S. Graal squisitissimo e l'applauso lo segui fedelmente dal principio alla fine,
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ίδιου μιλανέζικου εντύπου με τον με μεγάλα γράμματα τίτλο: «Ο τενόρος Ιωάννης
Αποστόλου στον Lohengrin στο Vitt. Em. του Τορίνου», το οποίο αξίζει να παραθέσουμε
ολόκληρο:

Ήταν  ο  τρίτος  θρίαμβος  του  αγαπημένου  καλλιτέχνη  κατά  την  τρέχουσα
σαιζόν.  Αυτό  μπορεί  να  το  δει  κανείς  από  τα  ακόλουθα  παραθέματα  των
εφημερίδων:
Gazzetta  di  Torino:  «Καλή  η  εκτέλεση  του  Lohengrin,  ειδικά  από  τη  μεριά  του
διάσημου τενόρου Αποστόλου, ο οποίος, όπως σε όλες τις όπερες, υπήρξε ένας
θαυμάσιος  και  ικανός  πρωταγωνιστής,  άξιος  των  χειροκροτημάτων  και
επευφημιών που του απέδωσαν».
Il Nuovo Giornale: «Ανάμεσα στους ερμηνευτές τού Lohengrin άξιος μνείας ο άξιος
τενόρος  Αποστόλου,  στον  οποίο  πάει  πολύ  ο  ρόλος  του  πρωταγωνιστή.
Χειροκροτήθηκε πολύ και δικαίως».
La  Stampa:  «Ο  τενόρος  Αποστόλου  ερμήνευσε  εξαιρετικά  το  πρόσωπο  του
Lohengrin,  χειροκροτήθηκε  πολύ  και  αναγκάστηκε  να  επαναλάβει  την
αφήγηση στην τελευταία πράξη».371

Ο Αποστόλου είχε ήδη γίνει διάσημος στην Ιταλία και σύντομα ταυτίστηκε με
τον ρόλο του Lohengrin, τον οποίο τραγούδησε και στο Teatro Fenice της Βενετίας τον
Φεβρουάριο του 1898, όπου επίσης χειροκροτήθηκε θερμώς ιδιαιτέρως στη «αφήγηση»,
δηλαδή στην αφήγηση του Lohengrin «In fernem Land» της τρίτης πράξης.372 Τις τρεις
επόμενες  χρονιές  ο  Αποστόλου  ερμήνευσε  τον  ίδιο  αυτόν  ρόλο  στην  Οδησσό. H
επιτυχία  αποτέλεσε  και  εκεί  σημαντικό  καλλιτεχνικό  γεγονός,  ενώ  ο  Έλληνας
Heldentenor χειροκροτήθηκε και πάλι θερμά, στο ντουέτο με την Elsa, αλλά και στην
«αφήγηση» της τρίτης πράξης.373

diventando entusiastico al racconto che non credo siasi mai udito si ben cantato a Torino [...]», «Carteggi
dall'Interno. Torino 24 novembre», Cosmorama, Anno LX, N. 45 (29.11.1895), σ. 2.

371 «Fu il terzo frionfo del prediletto artista nella corrnte stagione. Lo si piò vedere dalle seguenti citazione di
quei giornali:  Gazzetta di  Torino:  "Bene l'esecuzione del  Lohengrin,  specialmente da parte del rinomato
tenore  Apostolu  che  come in  tutte  le  opere  fu  un  protagonista  mirabile  ed  efficace,  ben  degno  dei
battimani e delle acclamazioni tributategli". Il Nuovo Giornale: "Fra gli esecutori del Lohengrin, degno di
lode il bravo tenore Apostolu, a cui convien assai bene la parte del protagonista. Fu molto applaudito ed a
ragione".  La  Stampa:  "Il  tenore  Apostolu  interpretò  egregiamente  il  personaggio  di  Lohengrin,  fu
applauditissimo e divette bissare il racconto dell'ultimo atto"», «Il tenore Giovanni Apostolu nel Lohengrin
al Vitt. Em. di Torino», Cosmorama, Anno LX, N. 46 (6.12.1895), σ. 4. Πρβλ. και την κριτική του «Nemo»,
«Torino 24 novembre (N.C.)», Mondo Artistico, Anno XXIX, N. 50 (1.12.1895), σ. 8. 

372 Βλ. «Telegrammi. Venezia 13», Rivista Teatrale Melodrammatica,  Anno XXXVI, N. 1610 (15.2.1898),  σ. 1,
«Telegrammi.  Venezia  21», Rivista  Teatrale  Melodrammatica,  Anno  XXXVI,  N.  1611  (23.2.1898),  σ.  1,
«Venezia» Il Mondo Artistico, Anno XXXII, N. 9-10 (21.2.1898), σ. 10.

373 Il Mavrovano, «Odessa, 30 novembre (N.C.)»,  Il Mondo Artistico, Anno XXXIII, N. 51 (11.12.1899), σ. 9,
«Odessa»,  Gazzetta  Teatrale  Italiana, Anno XXVIII,  N.  33  (20.12.1899),  σ.  2,  «Telegrammi.  Odessa  15»,
Rivista  Teatrale  Melodrammatica,  Anno  XXXVII,  N.  1698  (23.12.1899),  σ.  1,  «Telegrammi.  Odessa  15»,
Rivista  Teatrale  Melodrammatica,  Anno XXXVIII,  N.  1751 (18.12.1900),  σ.  1,  Il  Mavrovano,  «Odessa,  12
dicembre  (N.C.)»,  Il  Mondo  Artistico, Anno  XXXIV,  N.  52  (21.12.1900),  σ.  8,  «Odessa,  13  dicembre»,
Cosmorama, LXIX, N. 37-38 (22.12.1900),  σ. 3, «Telegrammi. Odessa 19», Rivista Teatrale Melodrammatica,
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Στην Αθήνα ο απόηχος της επιτυχίας του στον ρόλο αυτόν έφτασε, όπως θα
δούμε  στο  κεφάλαιο  με  τις  συναυλίες,  πολύ  νωρίτερα  ‒ ήδη  από  την  πρώτη  του
ερμηνεία  του  ρόλου  το  1893  θεωρήθηκε  «Λοεγκρῖνος  θαυμάσιος  λόγῳ  δυνάμεως
φωνῆς, ἀσφαλοῦς τονίσεως, λεπτότητος αἰσθήματος καὶ κράτους τῆς σκηνῆς», έδρεψε
«δάφνας θαλερὰς [...] ἐν Τουρίνῳ».374 

Δεν είναι χωρίς σημασία πως η επιτυχία του Αποστόλου στον βαγκνερικό ρόλο
είχε γίνει  γνωστή στο ελληνικό κοινό την εποχή εκείνη,  όπως και η μαθητεία του
Λάλλα κοντά στον Γερμανό συνθέτη ήταν κάτι που επισημαινόταν με κάθε ευκαιρία.
Ο  ελληνικός  Τύπος  ήταν  περήφανος  που  τα  τέκνα  της  πατρίδας  κινούνταν  στον
κόσμο του Wagner.

Anno XXXIX, N. 1811 (21.12.1901), σ. 1, Coc., «Odessa», Il Mondo Artistico, Anno XXXVI, N. 1-2 (1.1.1902),
σ. 20.

374 Ἐφημερίς, 29.9.1893.
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Υποκεφάλαιο 2. 

Άνθρωποι που γνώρισαν το έργο του Wagner στην Ευρώπη 
και στην καθ' ημάς Ανατολή.

Σημαντικότατος, αν όχι ο σημαντικότερος, δίαυλος γνωριμίας με το έργο και τη σκέψη
του  Richard Wagner αποτέλεσαν  τα  ταξίδια  Ελλήνων  λογίων  στην  Ευρώπη,  και,
βασικότερα, στη Γερμανία. Εκεί η επαφή με τον κόσμο του Wagner έπαιξε καταλυτικό
ρόλο στην προσωπική δημιουργία των λογίων αυτών, και, κατ΄ επέκταση, στη διάδοση
του βαγκνερισμού στην Ελλάδα. Στις περισσότερες περιπτώσεις ήταν η εμπειρία μιας
παράστασης που λειτούργησε καθοριστικά για την μύηση στον βαγκνερισμό, αλλά
συχνά η εμπειρία αυτή συνοδευόταν και από περαιτέρω διερεύνηση και ενασχόληση
με το φαινόμενο «Wagner». Έτσι η πρώτη επαφή με τον συνθέτη και το έργο του έγινε,
κατά  κύριο  λόγο,  στον  τόπο  όπου  άνθισε  το  φαινόμενο  και  αδιαμεσολάβητα.
Λογοτέχνες  όπως  ο  Βιζυηνός,  ο  Προβελέγγιος,  ο  Δροσίνης,  ο  Χατζόπουλος  και  ο
Καμπύσης  προσχώρησαν  στη  βαγκνερική  θρησκεία  ύστερα  από  την  εμπειρία
βαγκνερικής παράστασης στη Γερμανία, ενώ ο Καβάφης και ο Καζαντζάκης είχαν μια
λιγότερο αυθεντική εμπειρία στην Αλεξάνδρεια και στην Αθήνα αντίστοιχα, όχι όμως
με  λιγότερο  σημαντική  επιρροή.  Σε  παράσταση,  ή,  πιθανότερα,  σε  συναυλία  στη
Γερμανία φαίνεται πως οφειλόταν και η πρώτη επαφή του Άγγελου Βλάχου με το
έργο  του  Wagner,  η  οποία  υπήρξε  επίσης  καθοριστική  για  το  έργο  του  Έλληνα
λογοτέχνη, αν και με αρνητικό πρόσημο. Αντίστοιχη θα πρέπει να υποθέσουμε ότι
ήταν και η όποια εμπειρία του Εμμανουήλ Ροΐδη. Οι μουσικοί Γεώργιος Νάζος και
Λαυρέντιος  Καμηλιέρης πριν  να αναλάβουν σημαντικές θέσεις  στην καλλιτεχνική
ζωή  της  Αθήνας  (ο  πρώτος  έγινε  διευθυντής  του  Ωδείου  Αθηνών  και  ο  δεύτερος
δάσκαλος  στο  Ωδείο  και  Πρόεδρος  της  Φιλαρμονικής  Εταιρίας  Αθηνών),  είχαν
επισκεφθεί το Bayreuth. Ο σκηνοθέτης Κωνσταντίνος Χρηστομάνος που είχε ζήσει και
σπουδάσει στη Βιέννη μοιραζόταν με την μαθήτριά του στα ελληνικά, αυτοκράτειρα
της Αυστρίας, όχι μόνο την αγάπη για την ελληνική γλώσσα και τον πολιτισμό, αλλά
και για το έργο του Wagner. Αλλά η πιο ενδιαφέρουσα περίπτωση βαγκνερισμού είναι
εκείνη  που,  αν  και  εμφανίζεται  σε  προσωπικά  αδημοσίευτα  και  δημοσιευμένα
κείμενα,  ξεπερνά  κατά  πολύ  τον  όποιο  φιλολογικό  ή  λογοτεχνικό  βαγκνερισμό,
καθώς περνάει  και  στην ίδια τη ζωή. Είναι η περίπτωση του Ψυχάρη.  Ο Ψυχάρης
διαποτίστηκε  κυριολεκτικά  από  το  πνεύμα  του  βαγκνερισμού,  όχι  μόνο  στην
γλωσσική του θεωρία, ή σε λογοτεχνικά του έργα, αλλά και στην προσωπική του ζωή,
η οποία έμοιαζε να μιμείται εκείνη των ηρώων του Wagner. Και αυτό το παράδειγμα
του βαγκνερισμού είναι, νομίζω, το πιο εντυπωσιακό.
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1. Βλάχος, Ροΐδης, Βιζυηνός. Αρνητικά και θετικά αποτελέσματα 
της γνωριμίας με το έργο του Wagner στην Γερμανία.

Ο  Άγγελος  Βλάχος  είναι  ο  πρώτος  Έλληνας  διανοητής  που  ασχολήθηκε
επωνύμως με τον  Wagner. Η γνωριμία του με το έργο του Γερμανού καλλιτέχνη θα
πρέπει να έλαβε χώρα κατά τη διάρκεια των μεταπτυχιακών σπουδών του Βλάχου
στη Γερμανία.  Το καλοκαίρι του 1861 ο νεαρός απόφοιτος και διδάκτωρ της Νομικής
Σχολής  του  Πανεπιστημίου  Αθηνών,  ποιητής,  μεταφραστής,  κριτικός,  μετέπειτα
θεατρικός συγγραφέας, λεξικογράφος αλλά και πολιτικός, ταξίδεψε στη Γερμανία για
διετείς μεταπτυχιακές σπουδές στη νομική στα πανεπιστήμια του Βερολίνου και της
Χαϊδελβέργης. Η αγάπη του για τη μουσική, φανερή ήδη στην πρώτη του ποιητική
συλλογή  (Ἠώς,  1857),  η  οποία  περιλάμβανε  και  ποιήματα  γραμμένα  πάνω  σε
μελωδίες από γνωστές άριες της εποχής,375 αλλά και η μουσική του παιδεία (έπαιζε
βιολί,376 ενώ αργότερα συνέθεσε και κάποια κομμάτια μουσικής σαλονιού, ένα από τα
οποία μας σώζεται μέχρι και σήμερα),377 μας οδηγούν στην ασφαλή εικασία ότι κατά
την παραμονή του στη Γερμανία ο Βλάχος θα επισκέφθηκε αίθουσες συναυλιών και
θεαμάτων. Σε αυτό συνομολογεί και το ποίημά του «Τῷ μουσικῷ Βάγνερ, μετὰ δίωρον
ἀκρόασιν μουσικῆς του»,  που,  στη συγκεντρωτική  έκδοση των ποιημάτων του τού
1875, συνοδεύεται από την επισήμανση:  «ἐν Δρέσδῃ 1862».378 Η συναυλία αυτή, που
θα πρέπει να διήρκησε περί τις δύο ώρες (κάτι που δεν φαίνεται μόνο από τον τίτλο
του ποιήματος, αλλά επισημαίνεται και μέσα στο ποίημα, στον στίχο: «Ν' ἀκούσῃ δύο
συνεχεῖς  ἀτελευτήτους  ὥρας»),  και  να  κόστισε  15  επάργυρα  γρόσια:  («Ἀντὶ  τῶν
δεκαπέντε μου ὡραίων γροσικίων / Ὧν αἱ ἐπάργυροι μορφαὶ γλυκὺ μοὶ ἐμειδίων»),
ενδεχομένως να ήταν η πρώτη βαγκνερική εμπειρία του Βλάχου. Ο τελευταίος όμως
δεν θα παρακολούθησε μόνο αυτήν τη συναυλία που του ενέπνευσε το ποίημα για

375 Από τις όπερες Trovatore,  Traviata και Attila του Verdi,  Semiramide του Rossini και Lucia di Lammermoor
του  Donizetti,  που μάλιστα είχαν ανέβει  στο θέατρο την τρέχουσα οπερατική σαιζόν (οι  τρεις  -
Trovatore,  Semiramide, Lucia di Lammermoor - ανέβηκαν σίγουρα τη σαιζόν 1856-57 και οι άλλες δύο -
Traviata και Attila - κατά πάσα πιθανότητα), βλ. σχετικά, καθώς και γενικότερα για τη σαιζόν όπερας
1856-57,  Σαμπάνης, Η όπερα στην Αθήνα κατά την οθωνική περίοδο (1833-1862) [...], ό.π., σ. 1134-1220. 

376 «Τὴν Πέμπτην εἰς τοῦ Ψύλλα θὰ φθάσῃ ὁ Ἰφικράτης μὲ τὸ φλάουτον ὑπὸ μάλης, ὁ Βλάχος μὲ τὸ
βιολὶ  [...] καὶ θ' ἀπαγγείλῃ τοὺς στίχους του ὁ Βυζάντιος. Ἡ Κλεοπάτρα Ψύλλα θὰ καθίσῃ εἰς τὸ
πιάνο διὰ νὰ παίξῃ τὴν Λουκίαν τοῦ Λαμερμούρ, θὰ τὴν συνωδεύσῃ μὲ τὸ τραγοῦδι της ἡ Βικτωρία, ἡ
νεωτέρα». Γεώργιος Ἀ. Βλάχος, «Ἄγγελος Βλάχος»,  Νέα Ἑστία,  «Ἀφιέρωμα στὸν Ἄγγελο Βλάχο»,
Χριστούγεννα 1949, σ. 3-13: 4.

377  Βλ. σχετικά,  Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Τρία μουσικὰ χειρόγραφα στὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ἄγγελου Βλάχου»,
Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων 13  (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος  2012),  σ.  15-31,  όπου  και  δημοσιεύεται
φωτοαναστατικά η σωζόμενη χειρόγραφη παρτιτούρα της Ἑλληνικῆς Πόλκας του.

378 Ἄγγελος Βλάχος, Λυρικὰ Ποιήματα, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν ἀδελφῶν Πέρρη, 1875, σ.
158-159. Η προσθήκη αυτή της τοποχρονικής ένδειξης συγγραφής του ποιήματος υπάρχει μόνο σε
αυτήν τη συγκεντρωτική έκδοση των ποιημάτων του Βλάχου και όχι στην πρώτη δημοσίευση του
ποιήματος στην Πανδώρα («Ἐκ τῶν Ἐνόντων, Ποιήσεις», Πανδώρα 390 (15.6.1866), σ. 155-162:162) και
εν συνεχεία στην έκδοση Ἄγγελος Βλάχος,  Ἐκ τῶν Ἐνόντων, Λυρικὰ Ποιήματα, βραβευθέντα ἐν τῷ
ποιητικῷ διαγωνισμῷ τοῦ  1866, Τύποις Κτενᾶ καὶ Σούτσα, 1866, σ. 159-160, εκδιδόμενο μαζί με τον
Ἀντίνοο του ίδιου συγγραφέα. 
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τον  Wagner, αλλά και πολλές άλλες, και θα επισκέφθηκε την Όπερα, όπως και θα
διάβασε  κείμενα  και  κριτικές  για  τον  Wagner αλλά  και  του  ίδιου  του  Γερμανού
δημιουργού. Όπως άλλωστε θα δούμε και στη συνέχεια, ο Βλάχος είχε υπ' όψιν του
τουλάχιστον ένα δοκίμιο του Wagner, το Όπερα και Δράμα,  αλλά και τη μουσική της
Εισαγωγής του Ιπτάμενου Ολλανδού. Η διετής παραμονή του στη Γερμανία, η επιρροή
της οποίας έχει ήδη επισημανθεί από την κριτική,379 έπαιξε κεντρικό ρόλο και στην
σχέση του με το έργο και τη σκέψη του Wagner, κάτι που, όπως θα δούμε, αποτέλεσε
μια σταθερά στην κριτική και θεωρητική δημιουργία του Βλάχου. 

Στη  Γερμανία  θα  μπορούσε  να  έχει  γνωρίσει  το  έργο  του  Wagner και  ένας
άλλος Έλληνας διανοητής που βρισκόταν στην αντίποδα της αισθητικής του Βλάχου,
ο Εμμανουήλ Ροΐδης (1836-1904). Ο Συριανός συγγραφέας και κριτικός είχε βρεθεί για
σπουδές στο Βερολίνο το 1855-56.  Την εποχή εκείνη ο  Wagner είχε ήδη αρχίσει  να
γίνεται  γνωστός στις  γερμανόφωνες πόλεις  της  Ευρώπης,  όμως όχι  τόσο ώστε  να
είναι σχεδόν αυτονόητο ότι όποιος είχε ζήσει κάποιους μήνες σε μια γερμανική πόλη
να  έχει  οπωσδήποτε  ακούσει  κάτι  για  αυτόν,  όπως  άρχισε  να  συμβαίνει  λίγο
αργότερα. Συν τοις άλλοις ο Ροΐδης υπέφερε ήδη από σοβαρά προβλήματα βαρυκοΐας
(αυτός  ήταν  άλλωστε  και  ένας  από  τους  λόγους  για  τους  οποίους  είχε  πάει  στο
Βερολίνο),  γεγονός  που  δεν  θα  τον  κρατούσε  ενδεχομένως  μακριά  από  αίθουσες
συναυλιών, αλλά δεν αποτελούσε και τις ιδανικές προϋποθέσεις για το αντίθετο. 

Αν  η  περίπτωση  του  Ροΐδη  ενδιαφέρει  ιδιαιτέρως,  και  θα  είχε  σημασία  να
γνωρίζαμε ποιά ήταν τα ακούσματά του στη Γερμανία, είναι γιατί τα γραφόμενά του
για τη μουσική έχουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Άλλωστε ο Ροΐδης, παρά το φυσικό του
πρόβλημα θα πρέπει να σύχναζε στην όπερα, όπως άλλωστε μαρτυρά το πλήθος των
κριτικών του για μελοδραματικές παραστάσεις στην Αθήνα. Χαρακτηριστικό είναι το
δημοσίευμα της Ἐφημερίδος της 14ης Ιανουαρίου 1876, όπου σημειώνονται τα ονόματα
και  οι  θέσεις  των  ακροατών  που  αγόρασαν  εισιτήρια  για  την  ευεργετική  του
βαρύτονου  de Soria.  Μεταξύ των θεατών που κάθονταν στον χώρο της ορχήστρας
(δηλαδή μπροστά μπροστά για να ακούνε καλύτερα) συναντούμε και το όνομα του
Εμμανουήλ Ροΐδη. Συν τοις άλλοις ο Ροΐδης γνώριζε καλά μουσική, καθώς έπαιζε και
ο ίδιος, ήταν «πλαγιαυλητὴς ἄριστος», όπως σημείωνε ο Ανδρεάδης στη βιογραφία
του,380 ενώ τα κείμενά του που αναφέρονται στον Wagner θίγονται ζητήματα μουσικής
αισθητικής με ιδιαίτερο ενδιαφέρον, όπως θα δούμε, παρότι η σχέση του με το έργο
του Γερμανού δημιουργού φαίνεται να ήταν κάπως επιφανειακή.

Αντιθέτως, ο Γεώργιος Μιχαήλ Σύρμας ή Μιχαηλίδης, ο κατά κόσμον Γεώργιος
Βιζυηνός (1849-1896) φαίνεται πως γνώρισε το έργο του  Wagner σε βάθος κατά την
παραμονή του στη Γερμανία έτσι όπως καταδεικνύεται όχι μόνο από το λήμμα του
379  Δημήτρης Αγγελάτος, Πραγματικότης και  Ιδανικόν. Ο Άγγελος Βλάχος και ο αισθητικός κανόνας

της αληθοφάνειας (1857-1901), Αθήνα, Μεταίχμιο, 2002, σ. 53.
380  «Ὀλίγοι ἐγνώρισαν πληρέστερον τὸν κόσμον καὶ τὸν βίον ἢ ὁ Ροΐδης κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην. Ἡ

ἐπὶ  τῆς  ὁδοῦ  Φιλελλήνων  οἰκία  του  ἦτο  τὸ  ἐντευκτήριον  τῶν  λογίων καὶ  τῆς  χρυσῆς  νεολαίας.
Ὑποδοχαί,  ἐκδρομαί,  πρὸ  παντὸς  δὲ  ξιφικαὶ  ἀγῶνες  ἦσαν  εἰς  τὴν  ἡμερησίαν  διάταξιν.  Οἱ
καλλιτέχναι εὗρισκον ἐν τῷ οἰκοδεσπότῃ πλαγιαυλητὴν ἄριστον καὶ ζωγράφον δεξιόν [...]». Ἀ. Μ.
Ἀνδρεάδης, Ἐμμανουὴλ  Ροΐδης.  Βιογραφικὸν  Σημείωμα, Ἐν  Ἀθήναις,  Βασιλικὸν  Τυπογραφεῖον
Νικολάου Χιῴτη, 1911, μ΄.
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για τον συνθέτη στην εγκυκλοπαίδεια των  Barth και  Hirst, αλλά κυριότερα από την
βαθειά  επιρροή που άσκησε  ο  Γερμανός  δημιουργός  στο  ίδιο  το  αφηγηματικό  του
έργο. Ο Θρακιώτης συγγραφέας μετά τις σπουδές στην θεολογική σχολή της Χάλκης
(1872-1874)  ταξίδεψε  στη  Γερμανία,  όπου  σπούδασε  ψυχολογία  και  φιλοσοφία  στη
Γοττίγγη (1876-77 και 1880-81), στη Λειψία (1877-78) και στο Βερολίνο (1878-1880), πλάι
στα  πρώτα  ονόματα  της  εποχής  όπως  ο  Lotze,  ο Wundt και  ο  Zeller.381 Ενώ  πριν
επιστρέψει στην Ελλάδα (1884) έζησε στο Παρίσι και στο Λονδίνο. Το διάστημα της
παραμονής τού Βιζυηνού στη Γερμανία (1876-1880) ο Richard Wagner βίωνε το απόγειο
της  επιτυχίας  του.  Είναι  βέβαιο  ότι  ο  Έλληνας  συγγραφέας   παρακολούθησε
τουλάχιστον  μια  παράσταση  του  Ιπτάμενου  Ολλανδού, καθώς  αυτή  η  όπερα
αναφέρεται, αλλά και αποτελεί πηγή έμπνευσης και αναφοράς στο διήγημά του  Αἱ
συνέπειαι  τῆς  παλαιᾶς  ἱστορίας.  Σε  αυτό,  όπως  θα  δούμε  στο  οικείο  κεφάλαιο,  ο
συγγραφέας κάνει έναν παραλληλισμό ανάμεσα στην ιστορία που μάς διηγείται και
στην  υπόθεση  της  όπερας  του  Wagner.  Παράλληλα,  αξιοποιεί  ένα  βασικό  δομικό
στοιχείο  της  βαγκνερικής  συνθετικής  τεχνικής,  τη  χρήση  του  Leitmotiv,  και  το
εντάσσει στο αφηγηματικό του έργο. Στην περίπτωση του Βιζυηνού, η διαμονή στη
Γερμανία και η εκεί γνωριμία με τον Βαγκνερισμό ήταν πραγματικά καθοριστική για
την εξέλιξη του έργου του.

Είναι κάτι περισσότερο από βέβαιο ότι εκτός από τον Βλάχο, τον Ροΐδη και τον
Βιζυηνό, αλλά και τους ανθρώπους που θα συναντήσουμε στη συνέχεια, οι Έλληνες
που  ταξίδεψαν  στην  Ευρώπη  και  γνώρισαν  εκεί  το  έργο  του  Wagner ήταν  πολύ
περισσότεροι.

381 Συγκεκριμένα  με  τον  Rudolf Hermann Lotze (1817-1881)  παρακολούθησε  στο  Πανεπιστήμιο  της
Γοττίγγης (1876-77) το μάθημα της «Ψυχολογίας» και της «Φιλοσοφίας της φύσεως», και έκανε μαζί
του τη διατριβή του (1880-81) στο ίδιο πανεπιστήμιο· με τον  Wilhelm Wundt (1832-1920) στη Λειψία
(1877-78) «Ανθρωπολογία» και με τον Eduard Zeller (1814-1908) στο Βερολίνο (1878-80) «Μεταφυσική»
και «Ηθική του Αριστοτέλη». Για τις σπουδές τού Βιζυηνού στη Γερμανία βλ. Π. Σιδερά-Λύτρα, «Ο
Γεώργιος Βιζυηνός φοιτητής στο Πανεπιστήμιο της Γοτίγγης»,  Θρακικά, Σειρά Β΄, τ. 11 (1996-97), σ.
41-72· Αλέξανδρος Σιδεράς, «Ο Γεώργιος Βιζυηνός φοιτητής στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου», ό.π.
σ. 115-121·  του ίδιου «Τὸ διδακτορικὸ δίπλωμα τοῦ Γεωργίου Βιζυηνοῦ»,  Νέα Ἑστία 1719 (Μάρτιος
1999), σ. 241-253. Πρβλ. και  Michaela Prinzinger, «Το παιδί, το παιχνίδι και η αισθητική παιδεία: Το
επιστημονικό έργο του Γ.Μ. Βιζυηνού και η φιλοσοφική ψυχολογία του 19ου αιώνα», Α. Αργυρίου - Κ.
Α. Δημάδης - Α. Δ. Λαζαρίδου (επιμ.), Ο ελληνικός κόσμος ανάμεσα στην Ανατολή και τη Δύση, 1453-
1981, τ. Α΄, Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1999, σ. 395-404. 
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2. Ο μελλοντικός διευθυντής του Ωδείου Αθηνών στο Bayreuth.

Ο  Γεώργιος  Νάζος  (1862-1934)  αποτελεί  μια  από  τις  πιο  παρεξηγημένες  και
συκοφαντημένες  μορφές  της  νεοελληνικής  ιστοριογραφίας.382 Αναμφίβολα  η
σημαντικότερη  προσωπικότητα  σε  ό,τι  αφορά  την  οργάνωση  και  επιβίωση  του
ιδρυμένου το 1871 Ωδείου Αθηνών (του αρχαιότερου μουσικοδραματικού ιδρύματος
στη χώρα μας), ο Νάζος έθεσε, από το 1890, οπότε και βρέθηκε στο τιμόνι του Ωδείου,
τις βάσεις της αναδιοργάνωσης της λειτουργίας του ιδρύματος αλλά και της μουσικής
παιδείας  στην  Ελλάδα  γενικότερα,  τοποθετώντας  τον  πήχυ  πολύ  ψηλά  και
εξασφαλίζοντας για το Ωδείο μακροημέρευση, η οποία δεν διεκόπη μέχρι και σήμερα.

Ο  Γεώργιος  Νάζος  γεννήθηκε  στην  Αθήνα.  Σε  εφηβική  ηλικία  έχασε  την
μητέρα του και ο πατέρας του αποφάσισε να τον στείλει στον Μόναχο, όπου ζούσε η
αδελφή του Άρτεμις, παντρεμένη, από το 1877, με τον ζωγράφο Νικόλαο Γύζη. Είχε
ξεκινήσει στην Αθήνα μαθήματα πιάνου, ενώ συχνά ζητούσε από την αδελφή του να
αποστείλει  παρτιτούρες  από  την  Γερμανία.  Μάλιστα  δεν  αποκλείεται  κάποιες
παρτιτούρες,  που  έχουν  βρεθεί  στο  Αρχείο  του  Ωδείου  Αθηνών  και  φέρουν  τα
ονόματα των δύο αδελφών του (της Αρτέμιδος Γύζη και της Ουρανίας Νάζου) στα
γερμανικά,  να  αποτελούν  μέρος  αυτής  της  μουσικής  αποστολής.  Εκτός  από  ένα
βιβλίο με άριες του Schubert (που φέρει τις υπογραφές και των δύο αδελφών) και μια
ανθολογία από άριες για σοπράνο (με την υπογραφή της Ουρανίας μόνο), ιδιαίτερο
ενδιαφέρον  παρουσιάζει  μια  παρτιτούρα  (με  την  υπογραφή  της  Ουρανίας)  που
περιέχει μεταγραφή για σόλο πιάνο του Τριστάνου,383 και φέρει σφραγίδα γερμανικού
βιβλιοπωλείου του Μονάχου (Josef Seilluz,  München). Αν οι παρτιτούρες αποτελούν
μέρος  της  αποστολής  του  1877  και  δεν  περιήλθαν  στην  κατοχή  του  μελλοντικού
διευθυντή του Ωδείου Αθηνών αργότερα, τότε ο νεαρός επίδοξος μουσικός, θα πρέπει
να είχε τη δυνατότητα να μελετήσει παρτιτούρες του  Wagner πριν να ταξιδέψει για
περαιτέρω σπουδές στη Γερμανία.

Βεβαίως, ο Νάζος στην βαυαρική πρωτεύουσα θα είχε τη δυνατότητα να λάβει
μουσικές σπουδές υψηλού επιπέδου. Έτσι, όταν μετέβη στο Μόναχο, το 1879, συνέχισε
τα  μαθήματα  πιάνου  κατ'  οίκον  και  δύο  χρόνια  μετά  γράφτηκε  στο  Ωδείο  του
Μονάχου.  Όπως μας πληροφορεί ο Γεώργιος Δροσίνης,384 σύμφωνα με τα μητρώα του
ιδρύματος ο Νάζος σπούδασε πιάνο με τον  Giehre, τραγούδι με τους  Adolf Schimon
(1820-1887),385 και  Falkner και αντίστιξη με τον  Joseph Rheinberger, τον δάσκαλο, και

382 Ακόμη  και  σε  έκδοση  του  2013  (Γιῶργος  Λεωτσάκος,  Σπύρος  Σαμάρας  (1861-1917).  Ὁ  μεγάλος
ἀδικημένος  τῆς  ἐντεχνης  νεοελληνικῆς  μουσικῆς.  Δοκιμὴ  βιογραφίας,  Ἀθήνα,  Μουσεῖο  Μπενάκη,
2013) διαβάζουμε για τον «πανθομολογουμένως ἀτάλαντο καὶ ἄμουσο Γεώργιο», Νάζο (σ. 36), τον
«ἀτάλαντο διευθυντὴ τοῦ Ὠδείου Ἀθηνῶν» (σ. 213), τον «ἀτάλαντο προστατευόμενο [του Συγγρού]
Γεώργιο Νάζο» (σ. 410),  ο οποίος κατά τον συγγραφέα είχε φτιάξει ένα ωδείο, «ποὺ ὑποβάθμιζε
συστηματικὰ τὴν παραγωγὴ μουσικῶν ὀρχήστρας» (σ. 603).

383 Tristan  und  Isolde,  von  Richard  Wagner,  Klavierauszug  für  Pianoforte  allein,  mit  Beifügung  des
Textesworte und scenischen Bemerkungen, Leipzig, Breitkpof & Härtel, χ.χ.

384  Γεώργιος Δροσίνης, Γεώργιος Νάζος καὶ τὸ Ὠδεῖον Ἀθηνῶν, Ἀθήνα, Ἑστία, 1938, σ. 27.
385  Για τον Adolf Schimon βλ. το ομώνυμο λήμμα του Hubert Reitterer στο Österreichisches Biographisches
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του Λάλλα, όπως είδαμε και λίγο πριν, στην τάξη του οποίου γράφτηκε το 1883.386

Ακόμη, σύμφωνα με τις πληροφορίες του Δροσίνη, ο Νάζος είχε μαθητεύσει και κοντά
στον  Ludwig Thuille (1861-1907), που ήταν πτυχιούχος του ίδιου ωδείου (αποφοίτησε
έναν  χρόνο  μετά  την  εγγραφή  του  Νάζου  σε  αυτό).  Ο  Thuille  υπήρξε,  αργότερα,
δάσκαλος, μεταξύ άλλων και του  Richard Strauss, ενώ η  Harmonielehre που συνέταξε
λίγο πριν τον θάνατό του μαζί με τον Rudolf Louis ήταν για χρόνια βιβλίο αναφοράς.
Σύμφωνα  με  τον  Δροσίνη,  η  σχέση  του  Νάζου  με  τον  Αυστριακό  συνθέτη  και
παιδαγωγό εξελίχθηκε σε μακρόχρονη φιλία.

Σπαρτίτο του βαγκνερικού μουσικού δράματος Τριστάνος και Ιζόλδη, 
που φέρει την υπογραφή της Ουρανίας Νάζου, αδελφής του Γεωργίου

(Αρχείο Ωδείου Αθηνών)

Lexikon  1815–1950  (ÖBL).  Band 10,  Verlag  der  Österreichischen Akademie der  Wissenschaften,  Wien,
1994,  προσβάσιμο και ηλεκτρονικά στο http://www.biographien.ac.at/oebl_10/142.  pdf  (τελευταία
πρόσβαση: 12.2.2017).

386  Die Münchner Musikschültagebücher (Inspektionsbücher), von Joseph Rheinberger, ό.π. Ο Γεώργιος Νάζος
καταγράφεται με αύξοντα αριθμό 173,  ημερομηνία εγγραφής το 1883  και τόπο καταγωγής την
Αθήνα.
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Το  διάστημα  των  σπουδών  του  στο  Ωδείο  του  Μονάχου  ο  νεαρός  Γεώργιος
αποφάσισε  να  κάνει  και  ιδιαίτερα  μαθήματα  αρμονίας  (πιθανόν  με  τον  Ludwig
Thuille)  έτσι  ώστε  να  προχωρήσει  γρήγορα  και  να  κερδίσει  χρόνο  και  πράγματι,
κατάφερε να υπερπηδήσει έναν χρόνο σπουδών.387 Κατά το πρώτο και δεύτερο έτος
σπουδών του (1881-1882 και 1882-1883) ο Νάζος διέπρεψε στα δύσκολα μαθήματα του
Ωδείου του Μονάχου.388 Ήταν εκείνη την εποχή, το καλοκαίρι του 1883, λίγους μήνες
μετά τον θάνατο του  Wagner που ο  Γύζης του  έγραφε από το  Brixlegg,  όπου είχε
μεταβεί  με  την  οικογένειά  του  για  θερινές  διακοπές,  προς  τον  Νάζο  που  είχε
παραμείνει στο Μόναχο:

[...]  Μόνο  παράδες  δὲν  ἔχουμε  πολλούς.  Ἂν  εἴχαμε  ἀπ'  αὐτούς,  τότε  θὰ
ἐλάμβανες γράμμα μας ἀπὸ τὴν Βενετίαν καὶ ἀπ' ἐκεῖ πιὰ θὰ σοῦ στέλναμε
μπαρμπουνάρες καὶ μελιτζάνες, θὰ σοῦ στέλναμε καὶ ζωγραφιστὸ τὸ παλάτι
ποὺ  σοῦ  ἄφησε  χρόνους  ὁ  κολέγας  σου  Βάγνερ.  Τί  νὰ  γίνει;  οὔτε  σὺ
μπαρμπούνια οὔτε ἐμεῖς Βενετίαν [...].389

Το επόμενο καλοκαίρι ο Νάζος ταξίδεψε σε διάφορες πόλεις της Γερμανίας, πιθανόν
και  για  να  αναζητήσει  άλλον  δάσκαλο  ή  ίδρυμα  σπουδών,  καθώς  δεν  ήταν
ευχαριστημένος με τον καθηγητή που είχε στο Ωδείο του Μονάχου. Τότε ταξίδεψε και
στο  Bayreuth. Σε σχετική επιστολή του της 4ης Αυγούστου 1884 περιέγραφε και το δικό
του προσκύνημα στον ναό του Wagner (οι προσθήκες σε αγκύλες του Δροσίνη):

Καθὼς γνωρίζετε, τὸ θέατρον τοῦ Βάγνερ, εὑρίσκεται εἰς τὸ ὑψηλότερον μέρος
387  Όπως περιέγραφε σε σχετικό γράμμα του προς τον πατέρα του τον Ιανουάριο του 1882 (Δροσίνης,

ό.π., σ. 30), θα κατάφερνε να κερδίσει, έτσι, δύο έτη σπουδών. Τελικώς υπερπήδησε ένα έτος (ό.π., σ.
32).

388  Οι αθηναϊκές εφημερίδες μιλούσαν για τις εξαιρετικές επιδόσεις του το καλοκαίρι του 1882: «Ὁ ἐν
τῶ ᾨδείῳ τοῦ Μονάχου σπουδάζων τὴν μουσικὴν καὶ τὰ μάλα διαφαινόμενος νέος κ. Γεώργιος Ν.
Νάζος,  τῆς  γνωστῆς  συμπολίτιδος  ἡμῶν  οἰκογενείας,  ἐξετασθεὶς  τελευταῖον  ἔλαβε  τὸν  βαθμὸν
ἄριστα,  χειροκροτούμενος  ὑπὸ  πάντων  διὰ  τὰ  μεγάλας  ἐλπίδας  ἃς  παρέχει  ὅτι  θὰ  καταστῇ
διαπρεπὴς μουσικὸς καὶ θὰ τιμήσῃ τὴν Ἑλλάδα», Νέα Ἐφημερίς, 25.7.1882. Αν και ο ίδιος διέψευδε το
γεγονός σε επιστολή του προς τον πατέρα του («Εἰς τὰς ἐφημερίδας ἐδιάβασα τὰ ὅσα περὶ ἐμοῦ
γράφουν. Θὰ εὐχαριστούμην καὶ ἐγὼ ἐὰν ἔγραφαν πράγματα ἀληθῆ, ὄχι ὅμως νὰ γράφουν ὅτι ἐγὼ
εἰσῆλθον εἰς τὰς τἀξεις τῶν συνθέσεων καὶ μάλιστα διὰ χειροκροτημάτων, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον οὔτε
ἐγὼ ὁ ἴδιος γνωρίζω. Καλὸν μὲν νὰ γράφουν, ὄχι ὅμως νὰ ὑπερβαίνουν τὰ ὅρια. Μετὰ 15 ἡμέρας θὰ
δώσω τὰς ἐξετάσεις μου διὰ νὰ εἰσέλθω εἰς τὰς συνθέσεις. Αὐτὴ ἡ ἐξέταση τὴν ὁποίαν θὰ δώσω,
εἶναι ἡ δυσκολωτέρα τῶν ὄσων μέχρι τῆς ὥρας ἔδωσα», επιστολή τής 2.9.1882, Δροσίνης,  ό.π., σ. 31),
τελικώς, πράγματι, πέτυχε στις εξετάσεις και μάλιστα υπερπήδησε και την τάξη που επιθυμούσε.
Το επόμενο έτος τα αντίστοιχα επαινετικά σχόλια που δημοσιεύθηκαν στον ελληνικό Τύπο (η Νέα
Ἐφημερὶς σημείωνε την 14η.7.1883: «Ὁ ἐν τῶ ᾨδείῳ τοῦ Μονάχου σπουδαστὴς τῆς μουσικής κ. Γ.
Νάζος γράφει ἡ  Κλειώ, δοὺς τὰς ἑαυτοῦ ἐξετάσεις  ἐν τοῖς  διδαχθεῖσι  μαθήμασι  λήγοντος ἔτους
ἠξιώθη καὶ πάλιν ἐν τὲ τοῖς θεωρητικοῖς καὶ πρακτικοῖς μαθήμασι τοῦ ἐπιζήλου βαθμοῦ "ἄριστα"
μετ΄ ἐπαίνων») φαίνεται πως ανταποκρίνονταν στην πραγματικότητα, όπως επιβεβαιώνει σχετική
επιστολή του πατέρα του στις 5 Ιουλίου του 1883 (ό.π., σ. 33).

389  Επιστολή τής 26ης Αυγούστου 1883 του Γύζη προς τον Νάζο, Δροσίνης, ό.π., σ. 34.
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τῆς πόλεως  Bayreuth, τὰ δὲ πέριξ εἶναι κατάφυτα, ὥστε μετὰ τὴν πρώτην καὶ
τὴν  δευτέραν  πρᾶξιν  γίνεται  ἕνας  περίπατος,  ἐκείνην  δὲ  τὴν  βραδυὰ  θὰ
ὑπερέβαιναν τὰς 4.000 [οἱ θεαταί].  Μεταξὺ ὅλων αὐτῶν ἦτο καὶ ἡ βασίλισσά
μας  [Ὄλγα],  ἡ  ὁποία  ἦτο  παντελῶς  ἄγνωστη,  ἐγὼ  ὅμως  τὴν  ἐγνώρισα,
ὠφελούμενος δὲ καὶ τοῦ περιπάτου εἶδον καὶ τὴν βασίλισσα ἐκ τοῦ πλησίον. Εἰς
τὸ Bayreuth ἔμεινα δύο ἡμέρας [...].390

Η  παράσταση  που  παρακολούθησε  ο  Νάζος  μαζί  με  την  βασίλισσα  Όλγα  το
καλοκαίρι του 1884 στο Bayreuth ήταν ο Parsifal. Δεν γνωρίζουμε αν επρόκειτο για την
πρώτη  βαγκνερική  παράσταση  που  παρακολούθησε  ο  Νάζος,  το  Bayreuth ήταν
πάντως  ο  μόνος  θεατρικός  χώρος  όπου  μπορούσε  κανείς  τότε,  και  για  πολλές
δεκαετίες ακόμη, να δει και να ακούσει τον Parsifal. Στο Μόναχο, αλλά και σε άλλες
γερμανικές πόλεις, ο νεαρός Νάζος είχε τη δυνατότητα να παρακολουθήσει πλήθος
συναυλιών και παραστάσεων και μπορούμε με μεγάλη ασφάλεια να υποθέσουμε πως
κάτι τέτοιο συνέβη. Πάντως, η αυστηρή γερμανική του μουσική παιδεία, η ζωή του στη
Γερμανία, αλλά και ο καλλιτεχνικός κύκλος στον οποίο κινούνταν ο Γύζης δεν μπορεί
παρά  να  επηρέασαν  βαθιά  τον  μετέπειτα  επικεφαλής  του  πρώτου
μουσικοδραματικού  ιδρύματος  της  χώρας  μας  στις  επιλογές  του,  οι  οποίες  συχνά
επικρίθηκαν ως υπερβολικά αυστηρές, ποτέ όμως δεν αμφισβητήθηκαν για την κλίση
του προς την γερμανική κουλτούρα, και ιδιαιτέρως εκείνη που ανήκε στον κύκλο του
Wagner. Όπως θα δούμε και στο τέταρτο κεφάλαιο, ο διευθυντής του Ωδείου Αθηνών
είχε θεωρηθεί «ἐνθουσιώδης θιασώτης τοῦ Βάχ, τοῦ Βετόβεν καὶ τοῦ Βάγνερ»391 από
την Martha Remmert, την βιρτουόζο πιανίστα, μαθήτρια του Franz Liszt.

390  Δροσίνης, ό.π., σ. 37.
391 «Ἡ Μουσικὴ ἐν Ἀθήναις. Τί λέγει μία Γερμανίς», Τὸ Ἄστυ, 11.9.1899. Βλ. και το τέταρτο κεφάλαιο.
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3. Ο Προβελέγγιος, ο Δροσίνης και ο «δρόμος προς τη Δαμασκό».

 Ο  ποιητής,  θεατρικός  συγγραφέας  και  Ακαδημαϊκός  Αριστομένης
Προβελέγγιος (1850-1936), που μετά τη θητεία του στη Φιλοσοφική Σχολή Αθηνών,
ταξίδεψε για περαιτέρω σπουδές στα πανεπιστήμια του Μονάχου, της Λειψίας και της
Ιένας, βρέθηκε και αυτός, όπως και ο Βιζυηνός, στη Γερμανία (και μάλιστα σε πόλεις
όπως το Μόναχο και η Λειψία) σε μια εποχή που θα ήταν αδύνατον να μην γνωρίσει
το έργο του  Richard Wagner. Η σχέση του με τη μουσική είχε ξεκινήσει από παλιά.
Όπως διηγείται ο ίδιος, όταν ήταν εννιά χρονών, εκτός από το να σκαρφαλώνει στα
δέντρα και να λικνίζεται στα κλαριά, «εἶχ[ε] καὶ μιὰν ἄλλη χαρά: τὸ πιάνο», καθώς η
μουσική  ασκούσε  στην ψυχή του μιαν  «ἀνεκλάλητη γοητεία».392 Συνήθιζε  τότε  να
ακούει την αδελφή του να παίζει στο πιάνο, μεταξύ άλλων και  Lucia di Lammermoor»
και υπό τους ήχους αυτούς του  Donizetti ξεφύλλιζε εικονογραφημένες εκδόσεις της
Comtesse Charny του  Δουμά  πατρός  και  έτσι  να  ονειροπολεί.  Αργότερα  ξεκίνησε
μαθήματα πιάνου κοντά στον  Alphonse Holstein,  ο  οποίος θαύμαζε την κλίση του
στην μουσική και τον προόριζε για σπουδαίο μουσικό.393 Δεν αποκλείεται η πρώτη
γνωριμία του Προβελέγγιου με την μουσική του Wagner να οφειλόταν στον δάσκαλό
του, καθώς ο τελευταίος, ερμηνευτής του πιάνου ο ίδιος, είχε δώσει συναυλίες στην
Αθήνα, από το πρόγραμμα των οποίων δεν έλειπε ο Wagner.394

Έτσι είναι μάλλον ή βέβαιον ότι όταν ο Προβελέγγιος βρέθηκε στη Γερμανία,
θα  παρακολούθησε συναυλίες και παραστάσεις, κάτι που μαρτυρεί και η κόρη του
Σοφία,  κάνοντας  ιδιαίτερη  μνεία  στον  Wagner:  «Στὸ  Μόναχο,  ὅπου  ἐπῆγε  γιὰ  νὰ
τελειώσει  τὶς  σπουδές  του,  παρακολουθοῦσε  μέσα  σὲ  τόσα  ἄλλα:  μαθήματα  στὸ
Πανεπιστήμιο, θέατρο, ὄπερα, (ἐθαύμαζε τὸν Βάγκνερ καὶ εἶχε στὴ βιβλιοθήκη του
ὅλα  τὰ  λιμπρέττα  τῶν  μελοδραμάτων  του),  μουσεῖα,  ἐκθέσεις,  συναυλίες,
διαλέξεις».395 Την  βιβλιοθήκη  του  Προβελέγγιου  στη  Σίφνο  δεν  κατάφερα  να  την
επισκεφθώ, αλλά στο αρχείο του που φυλάσσεται στο ΚΕΙΝΕ της Ακαδημίας Αθηνών
σώζεται ένα πρόγραμμα συναυλίας του 1880 (29.5.1880) στη Λειψία, που περιλαμβάνει

392  Ἀ. Προβελέγγιος, «Ἡ πρώτη μου ἀγάπη», Ἡμερολόγιον τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος 10 (1931), σ. 56-57: 56.
393 «Εἶχα δὲ τότε [το 1869] διδάσκαλον εἰς τὸ πιάνο τὸν Ὀλστάϊν, τὸν ὁποῖον ἐξέπληττεν ἡ ἰδιοφυΐα μου,

καὶ ἔλεγεν εὶς τοὺς γονεῖς μου ὅτι θὰ γίνω σπουδαῖος μουσικός», Ἀ. Προβελέγγιος, «Πῶς ἔγραψα
τὸν Θησέα, τὸ πρῶτον ἔργον μου», Ἡμερολόγιον τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος 6 (1927), σ. 291-296: 291.

394 Ξέρουμε πως  ο  Holstein είχε  δώσει  τουλάχιστον  μία  συναυλία  στο  Ωδείο  Αθηνών,  στην  οποία,
σύμφωνα με την Νέα Ἐφημερίδα, έπαιξε το εμβατήριον του Tannhaüser «ὡς κυβερνήτη[ς] ἔμπειρο[ς],
ὅστις προσεκτικὸς καὶ μόνον τοὺς κανόνας τῆς τέχνης ἔχων ὡς γνώμονά του, πηδαλιουχ[οῦσε] τὸ
σκάφος αὐτοῦ  διὰ  τῶν μουσικῶν συμπλεγμάτων,  ψυχρῶς πρὸς  τὸν  σκοπὸν αὐτοῦ  ἀτενίζων,  ἐν
ἑαυτῷ μόνον ἐμπιστευόμενος», Νέα Ἐφημερίς, 18.2.1882, πρβλ. και το τέταρτο κεφάλαιο.

395  Σοφία Προβελεγγίου Σουλιώτη, «Ὁ ποιητὴς Ἀριστομένης Προβελέγγιος», Πελεκάν, Ἀφιέρωμα στὸν
Ἀριστομένη  Προβελέγγιο,  «Τριάντα  χρόνια  ἀπὸ  τὸ  θάνατο»  (Καλοκαίρι  1966),  σ.  29-32:  31.  Το
απόσπασμα αυτό από το περιοδικό  Πελεκὰν που φυλάσσεται στο Αρχείο του Προβελέγγιου στην
Ακαδημία  Αθηνών,  παραθέτει  και  ο  Γεώργιος  Τσατσαρώνης  στην  διδακτορική  του  διατριβή
(Αριστομένης Ι. Προβελέγγιος, 1850-1936, Ένας πρωτοπόρος της παιδικής λογοτεχνίας,  διδακτορική
διατριβή, Ιωάννινα 2006, σ. 65), παραλείποντας όμως τη φράση που λέει ότι ο Προβελέγγιος είχε στη
βιβλιοθήκη του όλα τα λιμπρέτα του Wagner.
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και την εισαγωγή του Τannhaüser (βλ. την εικόνα στην επόμενη σελίδα). Στο Μόναχο ο
Προβελέγγιος  κινήθηκε  σε  έναν κύκλο που σίγουρα γνώριζε  το  έργο  του  Wagner.
Μεταξύ άλλων συναναστράφηκε και τον Γερμανό ηθοποιό Ernst von Possart, ο οποίος,
όπως  μας  αφηγείται  ο  ίδιος  ο  ποιητής,  τον  προέτρεψε  να  ασχοληθεί  με  την
υποκριτική, κάτι που ο Προβελέγγιος σκεφτόταν πολύ σοβαρά.396 Ο Ernst von Possart
(1841-1921), αδελφός του ζωγράφου Felix Possart (1837-1928) ήταν διάσημος Γερμανός
ηθοποιός  (είχε διαπρέψει σε κλασικούς ρόλους) και σκηνοθέτης, που έδρασε κυρίως
στη Γερμανία, ενώ από το 1895 έως το 1906 ήταν διευθυντής της όπερας του Μονάχου,
ενός  θεατρικού  χώρου  που  φιλοξένησε  κατ'  εξοχήν  τα  μουσικά  έργα  του  Richard
Wagner.  Ως  ηθοποιός  είχε  λάβει  συγχαρητήρια  επιστολή  από  τον  Ιbsen για  την
ερμηνεία του στην πρώτη παρουσίαση του έργου του τελευταίου Τα στηρίγματα της
κοινωνίας το  1878,  ενώ  ήταν  εκείνος  ο  ηθοποιός  για  τον  οποίο  ο  Richard Strauss
συνέθεσε το μελόδραμα Enoch Arden (για αφηγητή και πιάνο) και μαζί του περιόδευσε
σε όλη τη Γερμανία παρουσιάζοντάς το (1896). Η αρνητική κριτική του Wagner για την
ερμηνεία  τού  Possart στον  ρόλο  του  Touchstone στο  σαιξπηρικό  Όπως σας  αρέσει,
μοιάζει να οφείλεται περισσότερο στον αντισημιτισμό του συνθέτη και λιγότερο στην
ερμηνεία του Εβραίου ηθοποιού.397 Ως σκηνοθέτης και παραγωγός ο Possart ανέβασε
πολλά θεατρικά αλλά και οπερατικά έργα. Λέγεται ότι διακρινόταν για το ταλέντο
του  να  διαβλέπει  το  ιδιαίτερο  χάρισμα  τού  κάθε  ηθοποιού.398 Ο  Possart το  1868
παντρεύτηκε την υψίφωνο Anna Deinet (1843-1919), η οποία υπήρξε η πρώτη Brangäne
την παγκόσμια πρεμιέρα του  Τριστάνου το 1865 καθώς και η πρώτη  Helmwige στην
πρεμιέρα της  Βαλκυρίας το 1869.  Η κόρη του ζεύγους  Possart,  Ernestine (1875-1946)
έκανε  επίσης  καριέρα  στο  λυρικό  θέατρο  με  το  όνομα  Ernestine Delsarta ενώ
παντρεύτηκε τον τενόρο  Robert Hutt.  Αυτός ήταν ο κόσμος του  Possart στον οποίο
ταξίδεψε  ο  Προβελέγγιος,  και  αποφάσισε  να  μην  παραμείνει  σε  αυτόν  παρά  τις
έντονες παραινέσεις του Γερμανού ηθοποιού, καθώς κάτι τέτοιο δεν έβρισκε σύμφωνη
την μητέρα του.399 

396  Προβελέγγιος, «Πῶς δὲν ἔγεινα ἠθοποιός», Ἡμερολόγιον τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος 8 (1929), σ. 187-194.
397  C.W., Die Tagebücher, IIΙ, σ. 621, εγγραφή της 14ης Νοεμβρίου 1880. Πρβλ. και  C.W., Die Tagebücher, I,  σ.

417 (20.7.1871), όπου πάλι γίνεται λόγος για τον Possart.
398 Σύμφωνα με τους Isidore Singer και Frederick T. Haneman,  που υπογράφουν το λήμμα «Ernst von

Possart»,  στην Jewish  Encyclopedia  (http://www.jewishencyclopedia.com/articles/12312-possart-ernst-
von): « Ηis talent as actor and manager is equally great; his judgment of the capability of different actors
is remarkable, always recognizing and assigning to each individual the part most suited to him».

399  Προβελέγγιος, «Πῶς δὲν ἔγεινα ἠθοποιός», ό.π., σ. 194.

121

http://www.jewishencyclopedia.com/contribs/523
http://www.jewishencyclopedia.com/contribs/209


 Πρόγραμμα συναυλίας (29.5.1880) 
Αρχείο Προβελέγγιου (ΚΕΙΝΕ, Ακαδημία Αθηνών) 

Έτσι,  ο  Προβελέγγιος  επέστρεψε  στην  Αθήνα  το  1881,  με  τον  τίτλο  του
διδάκτορα  Φιλολογίας  του  πανεπιστημίου  της  Ιένας.  Παντρεύτηκε  την  Αγλαΐα
Βλάχου (αδελφή του Άγγελου Βλάχου) και απέκτησαν δύο κόρες. Ο πρόωρος θάνατός
της τον οδήγησε στην χρόνια απόσυρσή του στο νησί της Σίφνου, αλλά «δὲν ἦταν
ἐρημίτης,  δὲν  ἦταν  ἀσκητικός,  ὅπως  τὸν  φαντάζονται  οἱ  νεώτεροι  ποὺ  δὲν  τὸν
ἐγνώρισαν. Ἤθελε τὴν ἐπαφὴ μὲ τοὺς ἀνθρώπους»,400 επεσήμαινε η κόρη του Σοφία.
Ταξίδευε συχνά στην πρωτεύουσα, και διατηρούσε επαφές με τους φιλολογικούς και
καλλιτεχνικούς κύκλους. Όπως συνέχιζε η Σοφία Σουλιώτη:

Στὴν  Ἀθήνα  εἶχε  πολλοὺς  φίλους.  Τοὺς  ποιητὲς  τῆς  ἐποχῆς  του,  τοὺς
λογοτέχνες,  τοὺς  καλλιτέχνες,  τοὺς  δημοσιογράφους.  Τοὺς  συναντοῦσε  ἔξω.
Στὰ  γραφεῖα  τῶν  ἐφημερίδων,  στὸν  Σύλλογο  τῶν  Ὠφελίμων  Βιβλίων,  στὸν
Παρνασσό,  στὸ  Σύνταγμα,  στὸ  Ζάππειο.  Ἀλλὰ  καὶ  στὰ  γραφεῖα  τῶν
Παναθηναίων περνοῦσε συχνὰ καὶ εὕρισκε ἐκεῖ τοὺς πιστοὺς καὶ ἀφοσιωμένους
φίλους τῆς Τέχνης καὶ φίλους του. Τὸν Κίμωνα Μιχαηλίδη βέβαια (ἱδρυτὴ τῶν
Παναθηναίων), τὸν  Παλαμᾶ,  τὸν  Παπαδιαμάντη,  τὸν  Λυκούδη,  τὸν
Καμπούρογλου,  τὸν  Ξενόπουλο,  τὸν  Νιρβάνα,  τὸν  Παπαντωνίου,  τὸν

400 Προβελεγγίου Σουλιώτη, ό.π., σ. 30.
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Λαπαθιώτη,  τὸν  Ἄγι  Θέρο.  Ἐπίσης  ἔβλεπε  συχνὰ  τὸν  Ἀρηστόμανο  [sic =
Χρηστομάνο], τότε ὅταν πρωτοφάνηκε ἡ «Νέα Σκηνή». Τὸν ἐνθουσίαζε αὐτὴ ἡ
προσπάθεια καὶ μὲ στοργὴ παρακολουθοῦσε τὰ πρῶτα της βήματα.

Ἦταν ἀπὸ τοὺς τακτικοὺς στὶς "βεγγέρες" τοῦ Σουρῆ [...]. Ἄλλες βραδυές
του περνοῦσε στὸ θέατρο ἢ στὸν κινηματογράφο. Εἶχε ἰδιαίτερη φιλία μὲ τὸν
Δροσίνη. Ἄλλοι φίλοι του ἀγαπητοὶ ἦταν ὁ Σπ. Λάμπρος, ὁ Νικ. Πολίτης, ὁ Ἄγγ.
Βλάχος,  ὁ  Ἰωάν.  Σβορῶνος,  ὁ  Δημ.  Αἰγινίτης,  ὁ  Μπάμπης  Ἄννινος,  ὁ  Γ.
Τσοκόπουλος, ὁ Ἰ. Πολέμης, ὁ Κ. Χατζόπουλος, ὁ Μ. Μαλακάσης [...].401

Οι  περισσότεροι  από  τους  λογοτέχνες  που  αναφέρει  η  κόρη  του  ποιητή  ως
φίλους του Προβελέγγιου είχαν, όπως θα δούμε και στη συνέχεια, κάποια σχέση με
τον Wagner, ενώ η στενή φιλία τού Προβελέγγιου με τον Δροσίνη που αναφέρεται και
από  τη  Σουλιώτη,  φαίνεται  πως  έπαιξε  κάποιον  ρόλο  και  στην  δημιουργική  τους
συνοδοιπορία.  Σε  κάθε  περίπτωση ο Προβελέγγιος  κινούνταν σε  έναν φιλολογικό
κύκλο στον οποίο γρήγορα κατέλαβε σημαντικό ρόλο. Πριν τον θάνατο της συζύγου
του διατηρούσε και ο ίδιος φιλολογικό σαλόνι, που σύμφωνα με τον Δροσίνη έμοιαζε
με  το  περίφημο  σαλόνι  τού  Άγγελου  και  της  Ελένης  Βλάχου,  αλλά  με  πιο
περιορισμένο  κύκλο  συνδαιτυμόνων,  γι'  αυτό  και  το  αποκαλούσαν
«υποκατάστημα».402 Πάντως παρά την μικρότερη εμβέλειά του,  από το σαλόνι  του
Προβελέγγιου δεν έλειπαν ο Παλαμάς ούτε ο Σουρής. Η σχέση του Προβελέγγιου με
αυτόν  τον  κύκλο  αποτυπώνεται  με  σημαίνοντα  τρόπο  στον  γνωστό  πίνακα  του
Γεώργιου Ροϊλού που απεικονίζει τους ποιητές της γενιάς του 1880 και που βρίσκεται
(ακόμη και  σήμερα)  στον  Φιλολογικό  σύλλογο του Παρνασσού.  Το  έργο αυτό  του
Ροϊλού αναπαριστά τον λεγόμενο κύκλο του Παλαμά, με τον ίδιο τον Παλαμά στο
κέντρο  του  πίνακα,  και  τους  Σουρή,  Πολέμη,  Δροσίνη  και  Στρατήγη  να
παρακολουθούν τον Αριστομένη Προβελέγγιο που απαγγέλει κάτι. Με εξαίρεση τον
Παλαμά που κοιτάζει με ύφος σκεπτικό και λίγο μελαγχολικό, οι υπόλοιποι ποιητές,
και ειδικά ο Δροσίνης, παρακολουθούν προσεκτικά τον Προβελέγγιο, ο οποίος μοιάζει
σαν  ηγέτης  της  ομάδας.  Ίσως  επειδή  μαζί  με  τον  Σουρή  ήταν  ο  πρεσβύτερος
(γεννημένος το 1850, δηλαδή δύο έτη πριν τον Σουρή), ο Προβελέγγιος και ο Σουρής
βρίσκονται  στα  δεξιά,  ενώ  οι  υπόλοιποι  ποιητές,  που  ήταν  περί  τα  δέκα  χρόνια
νεώτεροι  (Πολέμης  και  Στρατήγης  (1860),  και  Παλαμάς  και  Δροσίνης  (1859),403

βρίσκονται στο άλλο μισό του πίνακα, με σαφή τον διαχωρισμό μεταξύ τους, ενώ ο
Παλαμάς στέκεται σκεπτικός ‒ και μελαγχολικός ‒ στη μέση.

401  Ό.π., σ. 30.
402 Γεώργιος  Δροσίνης,  Ἅπαντα  Ζ΄,  Σκόρπια  Φύλλα  τῆς  ζωῆς  μου,  φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Γιάννης

Παπακώστας, Ἀθῆναι, Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων βιβλίων, 2001, σ. 191-192.
403 Προβελέγγιος  (1850-1936),  Στρατήγης  (1860-1938),  Πολέμης  (1860-1924),  Παλαμάς  (1859-1943),

Δροσίνης (1859- 1951), Σουρής (1852-1919).
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Γεώργιος Ροϊλός, Οι ποιητές της γενιάς του 1880

           Δεν είναι  τυχαίο  πως  ο  πίνακας αυτός  βρίσκεται  στον  Φιλολογικό  Σύλλογο
«Παρνασσός». Ο Παρνασσός αποτελούσε την εποχή εκείνη σημαντική φιλολογική και
καλλιτεχνική  κοιτίδα,  και  μέλη  του  είχαν  γίνει  οι  περισσότεροι  γνωστοί  Έλληνες
λογοτέχνες της εποχής.404 Σε μια βραδιά σαν και αυτήν που απεικονίζει ο πίνακας του
Ροϊλού (αν και φιλοτεχνήθηκε αρκετά χρόνια αργότερα), ο Προβελέγγιος διάβασε το
ποίημά του «Ο θάνατος του ναύτη», ένα μακρύ λυρικό έπος (υπέρ τους 1.000 στίχους)
που μεταπλάθει με ελληνικούς όρους τον μύθο του Ιπτάμενου Ολλανδού.  Ένα μικρό
μέρος του ποιήματος αυτού, όπως θα δούμε και στο οικείο κεφάλαιο, δημοσιεύθηκε
τον Φεβρουάριο του 1887 στην Εφημερίδα του Κορομηλά και σχολιάστηκε ως μια «ἐπὶ
τὸ ἑλληνικώτερον» εκδοχή του μύθου του Ιπτάμενου Ολλανδού, που ενέπνευσε και
τον  Wagner.405 Λίγες μόνο εβδομάδες αργότερα ο Γεώργιος Δροσίνης δημοσίευσε τη
δική  του  «επί  το  ελληνικώτερον»  εκδοχή  τού  Ολλανδού, το  γραμμένο  σε  ύφος
δημοτικού τραγουδιού «Στοιχειωμένο Καράβι»,  συνοδευόμενο από εκτενή ανάλυση
του ομώνυμου λυρικού δράματος του Wagner.406 

Ο Γεώργιος Δροσίνης (1859-1951), μετά από νομικές και φιλολογικές σπουδές
στο  πανεπιστήμιο  Αθηνών,  ταξίδεψε  το  1885  στην  Γερμανία  (Λειψία,  Δρέσδη,
Βερολίνο),  για  περαιτέρω  επιμόρφωση,  κυρίως  στην  ιστορία  της  τέχνης.  Μουσική
ήξερε, είχε μάθει βιολί με τον Bolognini,407 ενώ από μικρός πήγαινε στην όπερα: «Μὲ

404  Βλ. σχετικά Γεράσιμος Γ. Ζώρας,  Οἱ λογοτέχνες τῆς παλαιᾶς καὶ τῆς νέας Ἀθηναϊκῆς Σχολῆς στὸν
Φ.Σ. Παρνασσός, Ἀθῆναι, Ἐκδόσεις Φιλολογικοῦ Συλλόγου Παρνασσός, 1993.

405  Ἐφημερίς, 25.2.1887.
406  «Ὁ Πλανώμενος Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ»,  Ἑστία ΚΓ΄, 592 (3.5.1887), σ. 288-291 βλ. σχετικά το έκτο

κεφάλαιο.
407  Γεώργιος Δροσίνης, Ἅπαντα ΙΘ΄, Ἡμερολόγια, φιλολογικὴ ἐπιμέλεια Γιάννης Παπακώστας, Ἀθῆναι,

Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων βιβλίων, 2003, σ. 176.
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πρωτοπῆγαν στὸ Ἰταλικὸ θέατρο, ὅταν ἤμουν δέκα χρόνων καὶ πρώτη ὄπερα ἄκουσα
τὴν Ἰόνη τοῦ Πετρέλλα κ' ὕστερα κατὰ σειρὰ Φαβορίτα τοῦ Ντονιζέτη, Τροβατόρε τοῦ
Βέρντι καὶ Μπαρμπιέρε τοῦ Ροσσίνη».408 Μάλιστα η οικογένειά του είχε στην κατοχή
της ένα τέταρτο θεωρείου, δηλαδή «κάθε τέταρτη παράσταση τὸ κλειδὶ τοῦ θεωρείου
ἦτον στὴ διάθεση» της οικογένειας που το μοιραζόταν μεταξύ της. Το κλειδί αυτό το,
το έβλεπε «σὰν τὸ κλειδὶ τοῦ Παραδείσου».409 

Έτσι, πριν να φύγει από την Ελλάδα, όπως διηγείται ο ίδιος στις αναμνήσεις
του,410 ήξερε τον  Wagner «σὰν ἕναν βάρβαρο συνθέτη, ποὺ ἦρθε νὰ καταστρέψη τὰ
μελοδραματικὰ ἀριστουργήματα τοῦ Ροσσίνη, τοῦ Μπελλίνη, τοῦ Δονιζέττη καὶ τοῦ
Βέρδη  μὲ  τρομπέττες,  τύμπανα,  σιδερικά,  χαλκώματα  κι'  ὅ,τι  ἄλλο  μποροῦσε  νὰ
ξενευρίση καὶ νὰ κουφάνη καὶ τὸν πιὸ καρτερικὸ ἀκροατή»,411 καθώς, στην Ελλάδα
γράφονταν τέτοια επικριτικά κείμενα, ακολουθώντας την «παριζιάνικη μόδα», χωρίς
να έχουν ακούσει ποτέ τα έργα του. Αυτό βεβαίως δεν ισχύει, καθώς με εξαίρεση το
κείμενο του Άγγελου Βλάχου, τα γραφόμενα ‒ όσα τουλάχιστον μάς σώζονται μέχρι
σήμερα  ‒  για τον  Wagner είχαν πάντα θετικό πρόσημο. Ίσως όμως το κείμενο αυτό
του  Βλάχου  να  έγινε  σημείο  αναφοράς  και  σε  συνδυασμό  με  τις  γνώμες  που
κυκλοφορούσαν  στις  κουβέντες  για  τον  Γερμανό  συνθέτη  να  συνέβαλαν  στην
δημιουργία μιας τέτοιας εικόνας. 

Σε  κάθε  περίπτωση,  ο  Δροσίνης  πήγε  στη  Γερμανία  με  αρνητική  διάθεση
απέναντι  στον  Wagner.  Στο  πρώτο  του  ταξίδι  στη  Λειψία  δεν  κατάφερε  να
διαμορφώσει άποψη, καθώς άκουσε αποσπάσματα μόνο από έργα του  Wagner από
ορχήστρες καφενείων και  μπάντες (καθώς εκείνη την εποχή δεν παιζόταν κάποιο
έργο του στην Όπερα), ενώ ο φίλος του ο Γιάννης τού εξηγούσε πως «χωρὶς νὰ ἰδῆς
καὶ ν' ἀκούσης στὸ θέατρο τὰ ἔργα τοῦ Βάγνερ κι' ὄχι μιὰ φορὰ μόνον, δὲν μπορεῖς νὰ
τὰ  κρίνης  ἀπὸ  τὰ  κομμάτια  τους  ποὺ  παίζουν  στὰ  κοντσέρτα.  Ἐκεῖ  μόνον  θ'
ἀναγνωρίσης τὸν ἀληθινὸν Βάγνερ ὡς τὸ μεγαλύτερο,  τὸν κορυφαῖο στὴ θεατρικὴ
μουσική, ὅπως εἶναι ὁ Μπετόβεν στὴ συμφωνική»,412 ή, όπως θα σημείωνε ο ίδιος ο
Δροσίνης λίγο αργότερα, το να προσπαθήσει να κρίνει κανείς τον  Wagner έχοντας
ακούσει  κάποια αποσπάσματα από τον  Lohengrin,  θα ήταν σαν να προσπαθεί «νὰ
κρίνῃ  τις  ἐκ  τεμαχίου  μαρμάρου  τὸν  Παρθενῶνα!».413 Παρόλα  αυτά,  και  από  τα
αποσπάσματα  μόνο,  η  γνώμη  του  Δροσίνη  μόνο  αρνητική  δεν  ήταν.  Στη  δεύτερη
επίσκεψή του στη Λειψία, είχε τη δυνατότητα να παρακολουθήσει παράσταση, καθώς
στην Όπερα της πόλης είχε προκηρυχθεί «Κύκλος Βάγνερ, δηλαδὴ ὁλόκληρη [ἡ] σειρὰ
τῶν ἔργων του, ἀπὸ τὸν Ριένζη ὣς τὸν Τριστὰν καὶ Ἰσόλδη ‒ ἐκτὸς τοῦ Πάρσιφαλ, ποὺ

408  Ό.π., σ. 175-176.
409  Ό.π., σ. 176.
410  Ο Δροσίνης περιγράφει αυτές τις εμπειρίες του σε τρία διαφορετικά σημεία των Ημερολογίων και

των  Σκόρπιων φύλλων της ζωής του, που αλληλοσυμπληρώνονται, αλλά και δείχνουν το μέγεθος
της εντύπωσης που του είχε αφήσει αυτή η εμπειρία.

411  Γεώργιος Δροσίνης, Ἅπαντα Ζ΄, ό.π., σ. 387.
412  Ό.π.
413 Δροσίνης, «Ἡ βασίλισσα τοῦ Θεάτρου. Pelagie Stammer Andriessen», Ἀκρόπολις (23.3.1887) [=Ἅπαντα

ΙΒ΄, Εἰσαγωγὴ-Φιλολογικῆ ἐπιμέλεια Γιάννης Παπακώστας, Ἀθῆναι, 2005, σ. 106-114: 108].
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ἦτον προνομιακὴ ἰδιοκτησία τοῦ Μπάϋροϋτ».414 Έτσι,  έκανε  οικονομίες,  «ἐγκράτεια
στὶς ὑλικὲς ἀπολαύσεις φαγητοῦ καὶ ποτοῦ γιὰ νὰ μπορ[ῇ] νὰ χαίρε[ται] περισσότερο
τὶς καλλιτεχνικὲς ἀπολαύσεις θεάτρων καὶ κοντσέρτων»,415 και κατόρθωσε να ακούσει
«δώδεκα φορὲς τὸν  Λόεγγριν,  ὀκτὼ φορὲς τὸν  Ὁλλανδό,  ἕξι φορὲς τὴ  Βαλκυρία καὶ
περισσότερες ἀπὸ δύο φορὲς ὅλα τὰ ἄλλα ἐκτὸς ἀπὸ τὸν  Πάρσιφαλ».416 Πάντως τον
Tannhäuser τον είχε  παρακολουθήσει  τουλάχιστον πέντε φορές,  όπως σημειώνει  σε
άλλο σημείο των αναμνήσεών του.417

Η  πρώτη  θεατρική  βαγκνερική  εμπειρία  του  Δροσίνη  ήταν  ο  Ιπτάμενος
Ολλανδός.  Ο Δροσίνης  είχε  ταξιδέψει  ώς  τη  Δρέσδη  για  να  επισκεφθεί  την
Πινακοθήκη της, και έτσι έχασε την παράσταση του Rienzi που ανέβαινε, γνωρίζοντας
ότι το πρώιμο αυτό έργο αυτό δεν ήταν το αντιπροσωπευτικότερο του Wagner,. Όπως
διηγείται  ο  ίδιος  χαρακτηριστικά:  «Ἄρχισα  λοιπὸν  ἀπὸ  τὸν  Πλανώμενον  Ὁλλανδό.
Σημαντική  βραδιὰ  στὴ  ζωή  μου:  Πέρασα  τὸ  δρόμο  τῆς  Δαμασκοῦ  κ'  ἔγινα  τῆς
Βαγνερικῆς θρησκείας Παῦλος»:418

Οὐδέποτε ἐπέτεινα τόσον τὰς αἰσθήσεις  ἐν  θεατρικῇ ἀκροάσει.  Καὶ  ὑπὸ τὴν
ἀκατάσχετον γοητείαν τῆς ἀληθοῦς τέχνης, ἐγὼ ὁ μᾶλλον προδιαθετειμένος ἢ
νὰ γελάσω ἢ νὰ κοιμηθῶ,  ἀπέμεινα ἐκεῖ  καθηλωμένος ἐπὶ τῆς θέσεώς μου,
ἔκθαμβος κ' εὐδαίμων! Εὐδαίμων, ὅτι ἡ φύσις μοὶ ἔδωκεν ὀφθαλμοὺς καὶ ὦτα
καὶ  ὅτι  ἡ  τύχη  ὡδήγησεν  οὕτω  τὰ  βήματά  μου,  ὥστε  νὰ  ἀπολαύσω  ὅ,τι
ἀπήλαυον τὰς  ὥρας ἐκείνας.  Αὐτὸς  λοιπὸν εἶναι  ὁ  βάρβαρος,  ὁ  ἀναίσθητος
καινοτόμος τῆς μουσικῆς; Αὐτός, τοῦ ὁποίου ἡ πολύφθογγος γλῶσσα, πέλαγος
ὅλων ἁρμονιῶν, ἀποσπᾷ τὴν ψυχὴν ἀπὸ τῆς πραγματικότητος καὶ φέρει πρὸς
τὸ ὄνειρον; [...] Ὅ,τι αἰσθάνεταί τις ἀκούων τὴν μουσικὴν αὐτὴν ἐν θεάτρῳ, δὲν
δύναται νὰ τὸ αἰσθανθῇ ἀκούων ἄλλην μουσικὴν οἵαν δήποτε. [...] 

Ἀπὸ τὴν ἀλησμόνητον ἐκείνην ἑσπέραν, καθ' ἣν ἀπεκαλύφθη εἰς ἐμὲ μία
ἐπὶ πλέον εὐτυχία ἐν τῇ ζωῇ, ἡ ἀπόλαυσις τῆς μουσικῆς τοῦ Βάγνερ, ἐγενόμην
πλέον ὀ τακτικώτατος θιασώτης τῶν ἔργων αὐτοῦ. Πᾶσα ἄλλη μουσικὴ ἐν τῷ
θεάτρῳ ὅσον καὶ ἂν μ' εὐηρέστει, ἦτο ἀνεπαρκής, δὲν εἶχε ζωὴν ἀληθινήν.419

Με αυτά τα λόγια περιέγραφε την πρώτη του ουσιαστική βαγκνερική εμπειρία
ο Δροσίνης, λίγες μόνο ημέρες μετά την παράσταση του Ολλανδού, σε σχετικό άρθρο
που δημοσίευσε στην αθηναϊκή εφημερίδα Ακρόπολις, σταλμένο από τη Λειψία.420 Στη
μύησή  του  αυτή,  θεωρούσε  σημαντική  τη  συμβολή  της  πρωταγωνίστριας  Pelagie
Andriessen,  η  οποία  έγινε  «ὅ,τι  ἡ  Διοτίμα  τοῦ  Πλατωνικοῦ  Συμποσίου  γιὰ  τὸν

414 Δροσίνης, Ἅπαντα Ζ΄, ό.π., σ. 387.
415 Δροσίνης,  Ἅπαντα Η΄, Σκόρπια Φύλλα τῆς ζωῆς μου, φιλολογικὴ ἐπιμέλεια Γιάννης Παπακώστας,

Ἀθῆνα, Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων βιβλίων, 20012, σ. 328.
416  Δροσίνης, Ἅπαντα Η΄, ό.π., σ. 329.
417  Ό.π., σ. 344.
418 Δροσίνης, Ἅπαντα Ζ΄, ό.π., σ. 388.
419  Δροσίνης, Ἅπαντα ΙΒ΄, ό.π., σ. 109-111.
420  «Ἡ βασίλισσα τοῦ Θεάτρου. Pelagie Stammer Andriessen», ό.π.
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Σωκράτη».421  Η Pelagie Andriessen (1860 ή 1861 -1937) ή Pelagie Greeff-Andriessen, όπως
ονομαζόταν μετά τον τρίτο της γάμο με τον μπάσο Paul Greeff (1854-1923), ειδικεύτηκε
σε  βαγκνερικούς  ρόλους,  ενώ  την  ίδια  εκείνη  χρονιά  τραγούδησε  τον  ρόλο  της
Brangäne στο πρώτο ανέβασμα του  Τριστάνου στο θέατρο του  Bayreuth. Ο Δροσίνης
την άκουσε πρώτη φορά ως  Senta στον  Ιπτάμενο Ολλανδό. Η ερμηνεία της422 και η
σκηνική της παρουσία γοήτευσε τόσο τον Δροσίνη, που αποφάσισε όχι μόνο να της
αφιερώσει  σχετικό  κείμενο  στην  αθηναϊκή  Ἀκρόπολι,423 αλλά  και  να  της  γράψει
επιστολή  στην  οποία  εξέφραζε  τον  μεγάλο  του  θαυμασμό.  Η  καλλιτέχνις  τού
απάντησε  με  ένα  γράμμα συνοδευόμενο  από μια  φωτογραφία της  στον  ρόλο  της
Senta.  Όπως  μάς  καταθέτει  ο  Έλληνας  συγγραφέας  στο  γράμμα  αυτό  τού
εξομολογούνταν:

Ὅποτε  εἶναι  στὸ  πρόγραμμα  τοῦ  Θεάτρου  ὁ  Ὁλλανδός,  ἀπὸ  τὴν  ἡμέρα
αἰσθάνομαι πὼς ζῶ σὲ μιὰ ὑψηλότερη ἀτμοσφαῖρα. Καὶ τὸ βράδι, ὅταν εἶμαι
καθισμένη στὸ μεγάλο σκαμνὶ τῆς Σέντας, καὶ καρφώνω τὰ μάτια στὴν εἰκόνα
τοῦ τοίχου, βυθίζομαι σ' ἕναν ἀληθινὸ πόνο καὶ τίποτε δὲν μ' ἐνδιαφέρει ἀπὸ τὰ
γύρω μου. Κι' ὅταν τραγουδῶ τὴ μπαλλάντα τῆς Σέντας, μετὰ τὸ τέλος της τὰ
μάτια μου εἶναι βουρκωμένα ἀπὸ τὰ δάκρυα.424 

Η καλλιτεχνική αυτή εξομολόγηση της βαγκνερικής τραγουδίστριας αποτέλεσε την
αφορμή για μια «ἐγκάρδια καλλιτεχνικὴ ἐπικοινωνία μαζί της», η οποία περιορίστηκε
σε μια «ἐξ ἀποστάσεως φιλία».425 Ο Δροσίνης σε αντάλλαγμα για το γράμμα και τη
φωτογραφία τής έστειλε ένα αρχαίο αθηναϊκό ασημένιο νόμισμα, που η καλλιτέχνις
κρέμασε στο βραχιόλι της. Όταν έβγαινε στη σκηνή, τον αναζητούσε με το βλέμμα
της στο θεωρείο όπου ήξερε ότι καθόταν, ενώ όταν δεν ήταν στη σκηνή στεκόταν στο
απέναντι  παρασκήνιο  για  να  μπορούν  να  κοιτάζονται,  ενώ  όταν  υποκλινόταν,
χαιρετούσε  πρώτα  εκείνον  επιδεικτικά  και  ύστερα  τους  υπόλοιπους,  πράγμα  που
βεβαίως δεν περνούσε απαρατήρητο, και στο διάλειμμα τον περιεργάζονταν με τα
κιάλια για να δουν ποιός ήταν ο ευνοούμενος της πρωταγωνίστριας.426 Γιατί,  όπως
σημειώνει ο Δροσίνης για τις βαγκνερικές σοπράνο, «τρεῖς ἦταν ὁλες. Πρώτη καὶ μὲ
μεγάλη μουσικὴ φήμη σ' ὅλη τὴ Γερμανία, ἡ Μόραν Ὄλλτεν,427 δεύτερη ἡ Πελαγία καὶ
τρίτη ἡ Μπάουμαν.428 Μεγαλόσωμες καὶ παχύσαρκες κ' οἱ τρεῖς σὰν  Ὑπεργυναῖκες -
μόνη ὡραία ἡ Πελαγία Στάμερ Ἀντρέσεν».429

421 Δροσίνης, Ἅπαντα Η΄, ό.π., σ. 329.
422  Η φωνή της διασώζεται μέχρι και σήμερα και μάλιστα στην άρια της Ιζόλδης «Als für ein fremdes

Land», από ηχογράφηση του 1901, βλ. http://www.cantabile-subito.de/Sopranos/Weidtok/weidtok.htm
(τελευταία πρόσβαση: 28.3.2016).

423  «Ἡ βασίλισσα τοῦ Θεάτρου. Pelagie Stammer Andriessen», ό.π.
424 Δροσίνης, Ἅπαντα Ζ΄, ό.π., σ. 388.
425 Δροσίνης, Ἅπαντα Η΄, ό.π., σ. 330.
426  Ό.π., σ. 330-1.
427  Fanny Moran-Olden (1855-1905).
428  Emma Baumann (1855-1925).
429  Δροσίνης, ό.π., σ. 329.
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Παρότι  η  Andriessen επιθυμούσε  κάτι  περισσότερο  από  αυτήν  την  εξ
αποστάσεως  φιλία,  οι  σχέσεις  τους  περιορίστηκαν  στο  πλαίσιο  αυτής  της
καλλιτεχνικής επικοινωνίας. Πάντως, αν και είναι μάλλον ή βέβαιον ότι ο Δροσίνης
θα περνούσε τον δρόμο της Δαμασκού και χωρίς τη συμβολή της Andriessen (σε αυτό
θα πρέπει  να είχε  βοηθήσει  και  το  βιβλίο  της  Judith Gauthier για  τον  Wagner,  «ἡ
καλύτερη  κατήχηση  ποὺ  ἔχει  γραφῆ  γιὰ  τοὺς  νεοφώτιστους  τῆς  Βαγνερικῆς
θρησκείας»,430 όπως  το  χαρακτηρίζει  ο  ίδιος  ο  Δροσίνης,  που  φαίνεται  να  το
πρωτοδιάβασε στη Λειψία), η μύησή του στον βαγκνερικό κόσμο συνεχίστηκε με την
Γερμανίδα καλλιτέχνιδα: 

Κατὰ σειρά, μετὰ τὸν  Ὁλλανδό, μὲ τὴν ἴδια [τὴν  Andriessen] ὡς Ἐλισάβετ καὶ
Ἔλσα,  εἶδα  τὸν  Ταγχόϋζερ καὶ  τὸ  Λόεγγριν,  ποὺ  ἀποτελοῦν  σὰ  μιὰ  πρώτη
Τριλογία,  πρὶν  τῆς Τετραλογίας τῶν  Νιμπελοῦγγεν,  γιατὶ  ἐκπροσωποῦν τρία
μεγάλα στοιχεῖα τῆς Δημιουργίας: ὁ Ὁλλανδὸς τὴ Θάλασσα, ὁ Ταγχόϋζερ τὴ Γῆ,
κι' ὁ Λόεγγριν τὸ Φῶς.431

Και μάλιστα, παρακολούθησε το κάθε έργο όχι μία φορά, αλλά

δεν  ἔλειψ[ε]  ἀπὸ  καμμιὰ  παράσταση.  Τὸ  ἴδιο  καὶ  στὰ  τέσσερα  μέρη  τῆς
Τετραλογίας: τὸ Χρυσάφι τοῦ Ρήνου, τὴ Βαλκυρία, τὸ Σίγφριντ, τὸ Βασίλεμα τῶν
Θεῶν. Καὶ τελευταῖα στοὺς  Ἀρχιτραγουδιστὲς τῆς Νυρεμβέργης καὶ στὸ ᾎσμα
τῶν ᾈσμάτων τοῦ Βάγνερ, τὸν Τρίσταν καὶ τὴν Ἰσόλδη. Δὲν ἔλειψ[ε] κι' ἀπὸ τὸ
Ριέντζη, στὴ δεύτερή του παράσταση.432

Έτσι,  οι  βαγκνερικές  παραστάσεις  τις  οποίες  παρακολούθησε  ο  νεοφώτιστος  της
«Βαγνερικής θρησκείας», συμποσούμενες ήταν περισσότερες από σαράντα. Αλλά, του
έλειπε,  «γιὰ  νὰ  ὁλοκληρωθῆ  τὸ  Βαγνερικὸ  μεγαλούργημα,  ἡ  κορυφή  του:  ὁ
Πάρσιφαλ»,433 γι'  αυτό  και  το  έβαλε  τάμα.  Όταν  ξαναβρέθηκε  στην  Λειψία  τον
επόμενο χρόνο, έκανε δύο τάματα: «νὰ πά[η] στὸ Βάϊμαρ γιὰ τὸν Γκαῖτε καὶ μαζί του
γιὰ τὸ Σίλλερ,  καὶ στὸ Μπάϋροϋτ γιὰ τὸ Βάγνερ».434 Το πρώτο τάμα εκπληρώθηκε
εύκολα, καθώς άλλωστε τo ταξίδι προσκυνήματος στη Βαϊμάρη δεν ήταν και τόσο
δαπανηρό.  Η  επίσκεψη  όμως  στο  Bayreuth ήταν  πολύ  πιο  ακριβή  («μόνον  τὸ
εἰσιτήριον τοῦ Θεάτρου εἴκοσι μάρκες!»),435 οπότε ο Δροσίνης το είχε «ἐξαρτήση ἀπὸ
κάτι ἄλλο, μὲ πιθανή, ὄχι ὅμως καὶ βεβαία τὴν ἐπιτυχία, ποὺ θὰ [τ]οῦ ἐξασφάλιζε τὰ
ἔξοδα».436 Όταν μια Ελληνίδα φίλη του στη Λειψία, κόρη κάποιου παλαιού Έλληνα
προξένου, του υπέδειξε κάποια χειρόγραφα με καταγραφές ηπειρώτικων δημοτικών
τραγουδιών που είχε βρει στο σπίτι της, ξεχασμένα από κάποιον Έλληνα φοιτητή από

430 Δροσίνης, Ἅπαντα Ζ΄, ό.π., σ. 354.
431  Ό.π., σ. 388-9.
432  Ό.π., σ. 389.
433  Ό.π.
434  Ό.π., σ. 379.
435  Ό.π., σ. 383.
436  Ό.π.
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την Ήπειρο, ο Δροσίνης την έπεισε να διαλέξουν κάποια από αυτά και να τα στείλουν
στον  «Ζωγράφειον  Ἀγῶνα»  του  Ελληνικού  Φιλολογικού  Συλλόγου
Κωνσταντινουπόλεως. Το έπαθλο, αν τα τραγούδια κρίνονταν άξια βραβεύσεως, ήταν
δέκα τουρκικές χρυσές λίρες, τις οποίες, θα μοιράζονταν. Η κοπέλα θα έφτιαχνε ένα
καλοκαιρινό  φόρεμα  και  ο  Δροσίνης  θα  πήγαινε  στο  «Μπάϋροϋτ  ν'  ἀκούσ[η]
Πάρσιφαλ».437 Και πράγματι το εγχείρημα πέτυχε. Όπως σημειώνει και ο επιμελητής
της  έκδοσης  των  Απάντων του  Δροσίνη,  Γιάννης  Παπακώστας,438 στον  σχετικό
εκδιδομένο τόμο με  τα  αποτελέσματα αυτού του  διαγωνισμού (Ζωγράφειος  Ἀγών,
ἤτοι Μνημεῖα τῆς Ἑλληνικῆς Ἀρχαιότητος ζῶντα ἐν τῷ νῦν Ἑλληνικῷ λαῷ, τόμος Α΄, Ἐν
Κωνσταντινουπόλει,  Τύποις Ἰ.  Παλλαμάρη, 1891),  δεν αποκλείεται τα «Ἠπειρώτικα
Ἄσματα ὑπὸ Ἀνωνύμου», που εκδίδονται στις σ. 68-175 να είναι αυτά που έστειλαν ο
Δροσίνης και η φίλη του από τη Λειψία. 

Αφού εξασφάλισε τα χρήματα για το Bayreuth ο Δροσίνης δεν είχε παρά να βρει
και καλή παρέα. Αλλά και σε αυτό το θέμα στάθηκε τυχερός. Ο πρώτος εθελοντής
συμπροσκυνητής του ήταν ένας Έλληνας γιατρός καθηγητής και, την περίοδο εκείνη,
πρύτανης  του  Πανεπιστημίου  Αθηνών.  Αυτός  θα  πρέπει,  όπως  υποστηρίζει  και  ο
Παπακώστας,439 να ήταν ο Θεόδωρος Αφεντούλης (1824-1893), ο οποίος βρισκόταν για
κάποια επέτειο του πανεπιστημίου στο Μόναχο, και ταξιδεύοντας για λίγες μέρες στη
Λειψία,  επισκέφθηκε  τον  παλαιό  του  γνώριμο  από  την  Αθήνα,  Γεώργιο  Δροσίνη.
Μαθαίνοντας την πρόθεση του τελευταίου να ταξιδέψει στο Bayreuth για να ακούσει
τον  Parsifal, καθώς ήταν, όπως σημειώνει και ο Δροσίνης, «ἐξαιρετικὰ φιλόμουσος»,
και δεδομένου ότι το έργο αυτό δεν θα είχε την ευκαιρία να το «ἀκούση ἀλλοῦ τὸν
καιρὸ ἐκεῖνο», δήλωσε στον Δροσίνη: «Κ' ἐγὼ τὸ θέλω αὐτό. Νὰ συμφωνήσουμε τὴ
μέρα,  ἅμα  δημοσιευθῆ  τὸ  πρόγραμμα  τῆς  φετινῆς  περιόδου  καὶ  ν'  ἀνταμωθοῦμε
ἐκεῖ».440 Τελικώς η παρέα για το ταξίδι στον ναό του  Wagner έφτασε τους τέσσερις
καθώς, άλλοι δύο Έλληνες φίλοι του Δροσίνη δήλωσαν συμμετοχή στο ταξίδι αυτό. 

Στις 28 Ιουλίου 1888 ο Δροσίνης, ο Αφεντούλης και οι δύο άλλοι Έλληνες φίλοι
συναντήθηκαν  στη  μικρή  «Βαυαρικὴ  πόλη  μὲ  τριάντα  χιλιάδες  κατοίκους,  χωρὶς
καμμιὰ ἱστορικὴ σημασία, χωρὶς κανένα καλλιτεχνικὸ μνημεῖο», στην οποία έδωσε
«παγκόσμια δόξα τοῦ Βάγνερ τὸ Θέατρο».441 Η θρησκευτικού ύφους περιγραφή από
τον Δροσίνη  της  πόλης  του  Bayreuth,  αλλά και  η  προαναφερθείσα μεταφορά που
περιέγραφε τον δικό του προσηλυτισμό στον Βαγκνερισμό, ταιριάζει απόλυτα σε αυτό
που στην διεθνή βιβλιογραφία θα αποκαλούσαμε «The Wagner Cult»:

Ὅπως ἡ ἀρχαία Δῆλος μὲ τὴ λατρεία τῶν δύο θεῶν καὶ ἡ τωρινὴ Τῆνος μὲ τὸ
προσκύνημα τῆς Παναγίας, ἔτσι καὶ τὸ Μπάϋροϋτ μὲ τὸ Θέατρό του ἔγινεν ὁ
ἱερὸς χῶρος τῆς Βαγνερικῆς πίστεως. 

Γι'  αὐτό,  τὶς  μέρες  τοῦ  καλοκαιριοῦ,  ποὺ  ἀνοίγει  τοῦ  Θεάτρου  του  ἡ

437  Ό.π., σ. 385.
438  Ό.π.
439  Ό.π., σ. 386.
440  Ό.π.
441  Ό.π., σ. 391.
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σκηνή, παίρνει τὴν ὄψη πανηγυριοῦ, στολισμένο ἀπ' ἄκρη σ' ἄκρη μὲ κάθε τι,
σχετικὸ  μὲ  τοῦ  Πολιούχου  τὴ  ζωὴ  καὶ  τὰ  ἔργα.  Παντοῦ  εἰκόνες,  σ'  ὅλα  τὰ
σχήματα,  μ'  ὅλα  τὰ  χρώματα,  σ'  ὅλα  τὰ  στάδια  τῆς  ἡλικίας.  Παντοῦ
μικροτεχνήματα  πλαστικῆς,  μεταλλοτεχνίας,  ξυλουργικῆς  μὲ  τὴν  κατατομή
του  καὶ  τὸ  χαρακτηριστικὸ  κάλυμμα  τῆς  κεφαλῆς.  Παντοῦ  φωτογραφίες  μὲ
σκηνὲς  ἀπὸ  τὰ  ἔργα  του,  ἄλλες  ἀπὸ  τὸ  φυσικὸ  κι'  ἄλλες  ἀντίγραφα  ἀπὸ
μεγάλες  ἐλαιογραφίες.  Τὰ  βιβλιοπωλεῖα  φορτωμένα  μὲ  βιογραφίες  του,  μὲ
ἀναλύσεις τῶν ἔργων του, μὲ τὰ κείμενά τους γερμανικὰ καὶ μεταφρασμένα, μὲ
τῶν  πρωταγωνιστῶν  τὶς  προσωπογραφίες.  Τὰ  χαρτοπωλεῖα  γεμάτα  μὲ
δελτάρια ἀναμνηστικὰ τοῦ Θεάτρου κι' ἀπὸ πανηγυρικὰ χαρτιὰ ἐπιστολῶν. Καὶ
μικρὰ κορίτσια στοὺς δρόμους μὲ καλαθάκια προσφέρουν γιὰ εἴκοσι Πφένιχ
στοὺς  ξένους  διαβάτες  καρφιτσοῦλες  ψευτοχρυσωμένες  μ'  ἕνα  κεφαλάκι
Βάγνερ.

Παντοῦ Βάγνερ καὶ μόνον Βάγνερ. Τόσο, ποὺ ὁ καθηγητὴς γύρισε καὶ
εἶπε στὸ φίλο μας τὸ φερμένο ἀπὸ τὴ Βιέννη,442 ἐνῶ μᾶς μιλοῦσε μ' ἐνθουσιασμὸ
γιὰ τὸ Μόζαρτ:  ‒ Σώπα,  νὰ μὴ τ'  ἀκούσουν!  Ἐδῶ ἀπαγορεύεται  ν'  ἀναφέρη
κανεὶς ἄλλο ὄνομα μουσικοῦ ἐκτὸς τοῦ Βάγνερ. Τὸν παίρνουν γιὰ αἱρετικό.443 

Η  εντύπωση  που  έκανε  το  Θέατρο  στους  τέσσερις  Έλληνες  προσκυνητές  ήταν
μεγάλη:

Τὸ Θέατρο εἶναι ἔξω ἀπὸ τὴν πόλη κι' ὁ δρόμος, ποὺ πηγαίνει πρὸς τὸ ψήλωμά
του,  θυμίζει  τὸ  δρόμο πρὸς τὴν Ἀκρόπολη ἀπὸ τοὺς Στύλους τοῦ Ὀλυμπίου
Διός. Μὲ τοὺς ἄλλους προσκυνητὰς ξεκινήσαμε κ'  ἐμεῖς σιγὰ σιγά, γιατὶ δὲν
μπορούσαμε  νὰ  πάρωμε  τὰ  πόδια  μας  καὶ  γληγορώτερα  ἀπὸ  τὴν  κούραση.
Φτάσαμε ἴσα ἴσα τὴν ὥρα ποὺ φάνηκαν ἀπάνω στοὺς δύο πύργους τοῦ Θεάτρου
σαλπιγκταὶ  μὲ  στολὲς  μεσαιωνικὲς  καὶ  σάλπισαν  γιὰ  προσκλητήριο  κάποια
μουσικὴ φράση ἀπὸ τὸν Πάρσιφαλ.

Τὸ ἀπέραντο ἐσωτερικὸ τοῦ Θεάτρου μᾶς φάνηκε σὰν ἕνα χάος σπηλιᾶς.
Ποῦ ἡ ἐντύπωση ἀπὸ τ' ἄλλα μεγάλα θέατρα μὲ τὸν τυφλωτικὸ φωτισμὸ καὶ
τὴν περίτεχνη πολυχρωμία! Δυὸ κρεμαστὰ ἀπὸ τὴν ὀροφὴ στρογγυλοφέγγαρα
ἔρριχναν  θολὸ  τὸ  φῶς  στ'  ἀμφιθεατρικὰ  καθίσματα,  ὅμοια  μὲ  τοῦ  ἀρχαίου
Ἑλληνικοῦ Θεάτρου.

Οὔτε ἐξώστης οὔτε σειρὲς θεωρείων στὰ πλάγια. Μόνον πίσω, στὸ βάθος,
μιὰ  ἁπλὴ  γαλαρία  γιὰ  τοὺς  ἐπισήμους  καλεσμένους.  Τὸ  παραπέτασμα  τῆς
σκηνῆς  ἁπλόχρωμο  χωρὶς  καμμιὰ  καλλιτεχνικὴ  παράσταση,  χωρὶς  τὸ
παραμικρὸ στολίδι. Ἡ ὀρχήστρα, ποὺ ἀπασχολεῖ τὸ θεατὴ στ' ἄλλα θέατρα μὲ
τὶς παραφωνίες τοῦ κορδίσματος καὶ τὸ πήγαιν' ἔλα τῶν μουσικῶν, ἀθώρητη
ἐδῶ, κρυμμένη σὰν κάτω ἀπὸ ἕνα γιγάντειο ὄστρακο, καὶ ἐντελῶς βουβή.

Σβύνονται  τὰ  δυὸ  μεγάλα  κρεμαστὰ  φεγγάρια,  σὰν  ἀπὸ  ξαφνικὴ
ἔκλειψη, καὶ μέσ' στὸ σκοτάδι δυὸ σύννεφα παραμερίζουν, τὸ ἕνα δεξιὰ καὶ τὸ

442  Ο ένας από τους Έλληνες φίλους του Δροσίνη ταξίδεψε για το Bayreuth μέσω της Βιέννης.
443  Ό.π., σ. 391-2.
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ἄλλο ἀριστερὰ καὶ ξαστράφτει σὰν ξημέρωμα ἡ σκηνή.
Ὁ  Βάγνερ  προσπάθησε  μὲ  τὸ  δικό  του  Θέατρο  νὰ  συγκεντρώνη

ἀπερίσπαστη τὴν προσοχὴ στὴ σκηνή. Ὁ θεατής, θέλοντας μὴ θέλοντας, ἐκεῖ
στυλώνει  τὰ  μάτια  του.  Ὅλα  τὰ  ἄλλα  εἶναι  κατασκότεινα  γύρω  του.  Ἡ
προσήλωση  ὅμως  αὐτὴ  τοῦ  ματιοῦ  στὴ  σκηνικὴ  κίνηση  καὶ  τοῦ  αὐτιοῦ  στὴ
μουσικὴ ἀπόδοση προκαλοῦν μιὰ ὑπερένταση τῶν νεύρων, ποὺ τελειώνει σὲ
κόπωση καὶ μάλιστα ὅταν τύχη κανείς, ὅπως ἐμεῖς, ἀπὸ πρὶν καταπονημένος.444

Ο Parsifal ανέβηκε σε μουσική διεύθυνση του Felix Mottl και τον διάσημο Βέλγο
τενόρο  Ernest  van  Dyck  (1861-1923) στον  ομώνυμο  ρόλο.  O van Dyck,  παρότι  δεν
περιορίστηκε στο βαγκνερικό ρεπερτόριο (ήταν ο πρώτος Βέρθερος το 1892) ήταν ένας
από  τους  σημαντικότερος  και  γνωστότερους  βαγκνερικούς  πρωταγωνιστές,  ενώ  η
μακρά και σημαντική καριέρα του στο ίδιο το Θέατρο του Bayreuth (για εννέα σαιζόν),
ξεκίνησε μετά την πρώτη του αυτή θριαμβευτική εμφάνιση εκεί, ενώ αποτελούσε και
προσωπική επιλογή της  Cosima Wagner.445 Η  μοναδική  ερμηνεία  του  στον  Parsifal,
έναν ρόλο που τον καθιέρωσε ως «Heldentenor», δεν σώζεται σήμερα, αλλά η φωνή
του van Dyck έχει σωθεί σε ηχογραφήσεις σε πολλούς άλλους βαγκνερικούς ρόλους.

Παρά την εξαιρετική λοιπόν παράσταση που οι τέσσερις Έλληνες προσκυνητές
είχαν  την  τύχη  να  παρακολουθήσουν,  δεν  κατάφεραν  να  την  απολαύσουν
καλλιτεχνικά,  καταπονημένοι όπως ήταν από το ταξίδι.  «Πρέπει  νὰ ὁμολογήσωμε
χωρὶς  ντροπή,  γιατὶ  εἴμαστε  δικαιολογημένοι,  πὼς  κάθε  ἄλλο  παρὰ  ἀπόλαυση
καλλιτεχνικὴ ἦτον γιὰ μᾶς ὁ Πάρσιφαλ», σχολίασε ο «πάντα σοφὸς σύντροφός [τους]
καθητητὴς»  και  πρότεινε  να  μείνουν  άλλη  μια  μέρα  και  να  ακούσουν  τους
Αρχιτραγουδιστές της Νυρεμβέργης, που παιζόταν την επομένη, ένα  «χαριτωμένο»,
κατά  τα  λεγόμενα  του  Αφεντούλη,  έργο,  «καὶ  γιὰ  μερικοὺς  τὸ  ἀριστούργημα  τοῦ
Βάγνερ».446 Έτσι, παρότι και οι τέσσερις είχαν ξαναδεί το έργο αυτό σε άλλα θέατρα,
συμφώνησαν να μείνουν και να το ξαναδούν εκεί.  Και πράγματι,  «η τελειότης τῆς
παραστάσεως τοῦ Μπάϋροϋτ, καὶ γιὰ τὴ σκηνοθεσία καὶ γιὰ τὴ μουσικοδραματικὴ
ἐκτέλεση,  ἦτον  κάτι  ἀσύγκριτο  κι'  ἄφταστο»,447 και  οι  τέσσερις  φίλοι  κατάφεραν
«ξεκούραστοι καὶ ἤσυχοι» να βιώσουν «κατάβαθα τὴν ἀπόλαυση τοῦ Ὡραίου».448 

Οι Αρχιτραγουδιστές υπό την μπαγκέτα του Hans Richter παίζονταν για πρώτη
φορά στο θέατρο αυτό, και μάλιστα σε σκηνική επιμέλεια της  Cosima Wagner, ενώ
ήταν  το  δεύτερο  έργο  (μετά  τον  Τριστάνο του  1886,  όπου  τον  ρόλο  της  Brangäne
κρατούσε  η  Andriessen)  που εκτός  από  τον  Parsifal παρουσιαζόταν στη  σκηνή του
Bayreuth, μετά το πρώτο ανέβασμα της Τετραλογίας το 1876 (καθώς για δέκα χρόνια ‒
από  το  1876  μέχρι  το  1886  ‒ στον  θεατρικό  αυτό  χώρο  το  μόνο  έργο  που  είχε
παρουσιαστί  ήταν  ο  Parsifal).  Μαζί  με  τον  Parsifal ήταν  τα  μόνα  δύο  έργα  που

444  Ό.π., σ. 392-3. Πρβλ. και Δροσίνης, Ἅπαντα Η΄, ό.π., σ. 346.
445  Βλ. σχετικά, Ηaine  Malou,  Ernest Van Dyck, un ténor à Bayreuth.  Suivi de la correspondance avec Cosima

Wagner, Lyon, Symétrie, 2005.
446  Γεώργιος Δροσίνης, Ἅπαντα Ζ΄, ό.π., σ. 393.
447  Ό.π., σ. 394.
448  Ό.π.
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ανέβηκαν το 1888 στο Bayreuth.
Το  πρωί  της  παράστασης  των  Αρχιτραγουδιστών,  οι  τέσσερις  Έλληνες

προσκυνητές θέλησαν να επισκεφθούν την κατοικία, αλλά και τον τάφο του Wagner.
Αν και ο καγκελόφραχτος κήπος που περιέβαλε το κτήμα της βίλας  Wahnfried τούς
επέτρεπε να δουν μόνο από μακριά το οίκημα, το μνήμα του συνθέτη όμως βρισκόταν
αρκετά κοντά στον φράχτη, και όπως έτυχε να βρεθούν εκεί νωρίς το πρωί, που δεν
υπήρχε κανένας άλλος, ο Δροσίνης, «μόλις εἶδ[ε] τὸν κισσὸ ριζωμένο στὴ νεκρικὴ γῆ
τοῦ  Βάγνερ»,  σκέφτηκε  να  πάρει  αναμνηστικό  ένα  κομμάτι  του  (όπως  είχε  κόψει
δάφνες  από  τους  τάφους  του  Goethe και  του  Schiller στη  Βαϊμάρη).  Έτσι,
εκπληρώνοντας τα δύο του τάματα, επέστρεψε με φύλλα δάφνης και κισσού, τα οποία
τοποθέτησε σε κορνίζες κάτω από μια βιβλιοθήκη κρεμαστή και με χρυσά γράμματα
γραμμένο: «GOETHE -  SCHILLER -  WAGNER».  Πολλά χρόνια μετά,  όταν ο Δροσίνης
συνέτασσε  τις  αναμνήσεις  του,  σημείωνε:  «Πενῆντα  χρόνια  πέρασαν,  κι'  ὅμως
διατηροῦνται ἀπείρακτα, σὰν νὰ τοὺς ἔχουν δώση κάτι ἀπὸ τὴν Ἀθανασία τους τὰ
ὀνόματα  τῶν  τριῶν  Μεγάλων».449 Πενήντα  χρόνια  μετά  ο  Γεώργιος  Δροσίνης
εξακολουθούσε να πιστεύει στην ίδια θρησκεία.

449  Ό.π., σ. 395.
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4. Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος στο «Τσαντήρι της Ιζόλδης».

Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος,  γιος του Αναστάσιου Χρηστομάνου, καθηγητή
της Χημείας του Πανεπιστημίου Αθηνών και θεμελιωτή αυτής της επιστήμης στην
Ελλάδα  και  της  Αθηνάς  Lindermayer,  κόρης  του  Βαυαρού  γιατρού  του  Όθωνα,
καταγόταν  από  μια  εύπορη  αστική  οικογένεια  της  Αθήνας.  Ξεκίνησε  σπουδές
ιατρικής στο πανεπιστήμιο Αθηνών, αλλά μετά το τρίτο έτος σπουδών εγκατέλειψε
την ιατρική και ταξίδεψε στη Βιέννη (το 1888) για να ασχοληθεί με την Βυζαντινή
Ιστορία και το Ρωμαϊκό δίκαιο, ενώ διορίστηκε καθηγητής της ελληνικής γλώσσας στο
πανεπιστήμιο της Βιέννης και στο Ινστιτούτο Ανατολικών Γλωσσών. Στην αυστριακή
πρωτεύουσα συνδέθηκε  με  τον  κύκλο του περιοδικού  Wiener Rundschau (Βιεννέζικη
Επιθεώρηση), ένα έντυπο, όπου πλάι στα ονόματα των Maeterlinck,  Ibsen, Strindberg,
George,  Hugo von Hoffmansthal,  Björnson,  Larsen,  Tosltoi,  D'Annunzio,  Nietzsche
συναντούμε και τις  πρώτες  δημοσιεύσεις του Χρηστομάνου.450 Μάλιστα το 1898-99
ανέλαβε την συνέκδοση του εντύπου μαζί με τον Felix Rappaport, και είναι εκείνο το
διάστημα κατά το οποίο, στο τεύχος της 15ης Νοεμβρίου 1898, συνυπάρχει ένα κείμενο
του Χρηστομάνου («Hofrath von Scala und die Banausen», σ. 24) με το περίφημο «Über
Wagner» του Nietzsche (σ. 7-9).

Ο Χρηστομάνος,  συστημένος από τον Νικόλαο Δούμπα,451 έγινε από το 1891
μέχρι και το 1893 (με μικρά διαλείμματα) δάσκαλος ελληνικών  ‒ και όχι μόνο  ‒ της
αυτοκράτειρας  Ελισάβετ  της  Αυστρίας,  γνωστής  και  ως  Σίσσυ  (1837-1898).  Η
τελευταία, η διασημότερη ίσως αυτοκράτειρα όλων των εποχών, τύγχανε εξαδέλφη
και αγαπημένη φίλη του Λουδοβίκου Β΄ της Βαυαρίας, του μεγαλύτερου προστάτη
αλλά και οπαδού του  Wagner. Οι κουβέντες της πενηνταπεντάχρονης Ελισάβετ και
του κατά τριάντα έτη νεώτερού της Κωνσταντίνου, έτσι όπως περιγράφονται στην
αφήγηση του τελευταίου ‒ αρχικώς στα γερμανικά Tagebuchblätter που ο Χρηστομάνος
συνέταξε το 1898 μετά τον θάνατο της Ελισάβετ,452 και εν συνεχεία στην ελληνική
εκδοχή  τους  το  1908,  με  τον  τίτλο  Τὸ  βιβλίο  τῆς  αὐτοκρατείρας  Ἐλισάβετ,  Φύλλα
Ἡμερολογίου453 ‒ ξεπερνούσαν κατά πολύ τα μαθήματα ελληνικών. Η πρώτη κυρία
της Αυστρίας βρήκε στον Χρηστομάνο έναν εξαιρετικά μορφωμένο δάσκαλο, που της
διήγηρε τη σκέψη και της γνώρισε δημιουργούς που δεν είχε μέχρι τότε ακούσει, όπως
τον Ibsen, αλλά και τον Nietzsche, «ποὺ ποτέ της δὲν εἶχε διαβάσει τίποτα δικό του καί,

450 Constantin  Christomanos,  «Das  Innere  Schweigen»,  Wiener  Rundschau,  15.12.1896,  σ.  103,  «Um  die
Todte», ό.π., 15.9.1898, σ. 785-787, «Hofrath v. Scala und die Banausen», ό.π., 15.11.1898, σ. 24.

451 Για  την  ακρίβεια  η  πρόταση  από  τον  Δούμπα,  που  ήταν  γνώριμος  και  «λίγο  συγγενής»  της
οικογένειας Χρηστομάνου, απευθύνθηκε στον έναν από τους δύο αδελφούς (δηλαδή τον ίδιο ή τον
αδελφό του Τώνη, που σπούδαζε και εκείνος στη Βιέννη ιατρική). Βλ. Κωνσταντίνος Χρηστομάνος,
Το βιβλίο της αυτοκρατείρας Ελισάβετ. Φύλλα Ημερολογίου, Αθήνα, Νεφέλη, 1987, σ. 10. Μάλιστα
ήταν ο Τώνης που πήγε αρχικώς, αλλά εξαιτίας των απαιτητικών μαθημάτων του στο πανεπιστήμιο
παραχώρησε τη θέση του στον Κωνσταντίνο. 

452  Constantin Christomanos, Tagebuchblätter, Ι. Folge, Wien, Verlag von Moritz Perles, 1899.
453 Κωνσταντῖνος Χρηστομάνος,  Τὸ βιβλίο τῆς αὐτοκρατείρας Ἐλισάβετ. Φύλλα Ἡμερολογίου, Ἀθῆναι,

Τύποις Π.Δ. Σακελλαρίου, 1908. Οι παραπομπές θα γίνονται στην έκδοση του 1987.
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τὸ  περιεργότερο,  οὔτε  κὰν  ἄκουσε  νὰ  γίνεται  λόγος  στὴν  Αὐλὴ  γι'  αὐτόν».454 Ο
Χρηστομάνος,  από  την  πλευρά  του,  βρήκε  στο  πρόσωπο  της  γοητευτικής
αυτοκράτειρας  μια  άξια  συνομιλήτρια  σε  πολλά  φιλολογικά  και  καλλιτεχνικά
ζητήματα  (μιλούσαν  για  θέατρο,  ποίηση,  ζωγραφική  και  μουσική),  αλλά  και  μια
εμπνεύστρια και για τη δική του σκέψη. Η Ελισάβετ πίστευε ότι «ἡ ὀμορφιὰ εἶναι ἡ
αἰτία  καὶ  ὁ  σκοπὸς  τοῦ  Σύμπαντος»,455 ο  Χρηστομάνος,  που  έγινε  ένας  από  τους
σημαντικότερους  εκπροσώπους  του  ελληνικοί  αισθητισμού,  έβλεπε  στην  Ελισάβετ
την ιδανικότερη ενσάρκωση του ωραίου.

Σύμφωνα με το χρονικό του Χρηστομάνου, πρώτος ο ίδιος έκανε αναφορά στον
Wagner στις συζητήσεις του με την αυτοκράτειρα. Κατά το διάστημα της μαθητείας
της Ελισάβετ κοντά στον Έλληνα δάσκαλό της, πραγματοποίησαν μαζί και ένα ταξίδι
στην Κέρκυρα. Στη θαλαμηγό της αυτοκράτειρας, με την οποία ταξιδέψανε μέχρι το
νησί  των  Φαιάκων,  υπήρχε  ένα  σημείο  στην  πρύμη,  όπου,  κατά  παραγγελία  της
Ελισάβετ,  είχε  στηθεί  μια  τέντα  από  καραβόπανα  έτσι  ώστε  αυτός  που  καθόταν
ανάμεσα στα πανιά να μη βλέπει παρά μόνο τη θάλασσα. Αυτό το σημείο του πλοίου
ο  Χρηστομάνος  το  είχε  ονομάσει  το  «Τσαντήρι  της  Ιζόλδης»,  («Isoldens Zelte»  στα
γερμανικά,456 «η τέντα της Ιζόλδης» θα λέγαμε σήμερα), γιατί, όπως διηγείται ο ίδιος:

Αὐτὴν  τὴν  τέντα  τὴν  περίφραχτη  τὴ  βάφτισα  ἐγὼ  «Τσαντήρι  τῆς  Ἰζόλδης»,
ἐπειδὴ ἔτσι, σὲ τέτοιο μέσα πορφυρόφαντο τσαντήρι, ἀθώρητην ἀπ' τοὺς ναῦτες
κι ἀπ' τὴν καρδιά του ἀκόμα, τὴν πήγαινε ὁ πιστὸς Τριστὰν τὴ γλυκειὰν ἀγάπη
τῆς ψυχῆς του νύφη τοῦ βασιλιᾶ του.  Αὐτὴ ἡ ὀνομασία πολὺ τῆς ἄρεσε τῆς
Αὐτοκράτειρας.457

Αλλά και το κερκυραϊκό Ποντικονήσι, ο Χρηστομάνος το έβλεπε σαν το  Νησί
των νεκρών του Böcklin: «Τὰ κυπαρίσσια γυροστέκουν ἐκεῖ σὰν πένθιμα ὀνείρατα καὶ
τὰ φλογερὰ ἄνθη ποὺ καθρεφτίζονται  στὰ κύματα εἶναι  ἱερὰ τῆς Περσεφόνης».458

Βεβαίως η αναφορά στον συμβολιστή ζωγράφο  Arnold Böcklin (1827-1901) δεν ήταν
τυχαία, ούτε οι κουβέντες του Χρηστομάνου και της Ελισάβετ για τους προραφαηλίτες
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882)  και  Edward Burne Jones (1833-1898).  Ανήκαν όλοι
στον ίδιον ίδιο αισθητικό χώρο του νεορομαντισμού και του συμβολισμού, που εκείνη
την εποχή συνδεόταν άρρηκτα με τον  Wagner.  Ο τελευταίος φαίνεται  ότι  ερχόταν
στην σκέψη του Χρηστομάνου με κάθε ευκαιρία. Σε μια κουβέντα που είχε με την
Ελισάβετ για το τραγούδι των βοσκών, για το οποίο εκείνη είπε κάτι που ήταν «σὰ
νἄλεγε δυνατὰ τὴ σκέψη ποὖχ[ε] κάμει μέσα [τ]ου» ότι δηλαδή: «ποτὲ ἡ Τέχνη δὲ θὰ
πλάσῃ μεγαλύτερο ἀριστούργημα ἀπ' τὸ τραγούδι τοῦ βοσκοῦ· γιατὶ ἡ τέχνη δὲν εἶναι
παρὰ  μιὰ  ἀντιφεγγιὰ  τῆς  ἐσώτερης  ζωῆς,  ἐνῶ  αὐτοὶ  οἱ  φτωχοὶ  στεναγμοὶ  τῆς

454 Χρηστομάνος, ό.π., σ. 188.
455 Ό.π., σ. 62.
456 Christomanos, Tagebuchblätter, ό.π., σ. 129.
457  Χρηστομάνος, ό.π., σ. 105.
458  Ό.π.
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φλογέρας εἶναι ἡ ἴδια ἡ βαθειὰ ζωή!»,459 ο Χρηστομάνος σκέφτηκε: «Μὲ τοὺς ἰδιους
ἤχους τὶς ὥρες τὶς Πανικές, ὅταν ἡ Φύσις ἄνοιγε τὶς μητρικὲς λαγόνες στὴ φριχτὴ
ἡδονή, οἱ Φαῦνοι ξεγελοῦσαν τὶς Νύμφες  ‒ καὶ ὁ βοσκὸς ὁ Κούρνεβαλ τοὺς ἴδιους
στόνους ἔβγαζε ἀπ' τὸ καλάμι του ὅσο τὸ πορφυρόβαφο παννὶ τῆς Ἰζόλδης δὲν εἶχε
ἀκόμη ἀνθίσει στὰ πελαγίσια σύθολα...».460

Όμως και η Ελισάβετ δεν έχανε ευκαιρία να θυμηθεί τον Γερμανό συνθέτη. Σε
μια βόλτα που έκαναν στην κερκυραϊκή ενδοχώρα, συνάντησαν κάποιες γυναίκες οι
οποίες ενώ μάζευαν ελιές, τραγουδούσαν, και καθώς το τραγούδι τους μπλεκόταν με
εκείνο των πουλιών, ο Χρηστομάνος είπε: 

Τί ἐλεύθερα καὶ ψυχόρμητα πλάσματα ποὺ εἶναι τὰ πουλιά, οἱ γυναῖκες καὶ τὰ
δέντρα!  [...]  Εἴτε  αὐτὲς  οἱ  γυναῖκες  τραγουδοῦν εἴτε  τὰ πουλιὰ τὸ ἴδιο  εἶναι·
χωρὶς νὰ ξέρουν τὸ γιατί, τραγουδοῦνε, γιατὶ ἔτσι πρέπει νᾆναι καὶ τὸ τραγούδι
καὶ  τῶν  δυόνε  βγαίνει  ἀπὸ  ἕνα  βάθος  ζωντανό  [...].  Ἔτσι  κ'  ἐγὼ  ὅσο  πάει
πιστεύω περισσότερο τὰ παραμύθια ὅπου τὰ πουλιὰ μιλοῦνε μὲ τόση γνώση
καὶ προλέγουνε στοὺς ἀνθρώπους τὶς τύχες τους.461 

Αυτά τα λόγια δώσανε την αφορμή στην Ελισάβετ να απαντήσει με τα λόλια του
πουλιού από τον Siegfried: 

Hei, Siegfried erschlug nun den schlimmen Zwerg...
Lustig im Leid sing' ich von Liebe,
Wonning im Weh' web' ich mein Lied,
Nun Sehnende kennen den Sinn...

Σύμφωνα  με  την  ελληνική  απόδοση  του  ίδιου  του  Χρηστομάνου  και  τη  σχετική
επεξηγηματική υποσημείωση: 

Ἀπ' τὸν Σίγκφριδ τοῦ Βάγνερ (τὸ δεύτερο μέρος τῆς τριλογίας Τὸ δαχτυλίδι τοῦ
Νίμπελουγκ) ‒ τὰ λόγια τοῦ πουλιοῦ στὸ Σίγκφριδ ποὺ τὴ λαλίτσα του ἔνοιωσε
αὐτὸς μόλις ἄγγιξε στὰ χείλη του τὸ αἷμα τοῦ Δράκου: 

Ἄιντε, κι ὁ Σίγκφριδ σκότωσε τὸ Δράκο, τὸ θεριό...
Πολύχαρο στὸν πόνο μου τὸν πόθο τραγουδῶ,
Γλυκὰ στὴ γλύκα τοῦ καημοῦ ὑφαίνω γλυκὸν ψαλμό,
Μόν' ὁποῦ λαχταρᾷ νοιώθει τὰ λαλῶ...462

Για τον Wagner όμως μιλούσαν και χωρίς συγκεκριμένη αφορμή: 

459  Ό.π., σ. 141-142.
460  Ό.π., σ. 142.
461  Ό.π., σ. 146.
462  Ό.π., σ. 146-147.
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Μιλούσαμε σήμερα γιὰ τοῦς Νιμπελοῦγκεν τοῦ Βάγνερ.
- Γιὰ μένα ὁ Βάγνερ εἶναι ἕνας λυτρωτής, εἶπε ἡ Αὐτοκράτειρα. Εἶναι ἡ μουσικὴ
ἐνσάρκωσις μιᾶς γνώσεως τῶν ἐσώτερών μας μυστικῶν ποὺ ἦρθε κι ὡρίμασε
μέσα μας ἀσυναίσθητα. Ἡ λέξις  Tondichter (ποιητὴς τῶν ἤχων) δὲν ἐκφράζει,
θαρρῶ, πάντα τὴν ἐξωτερικὴ κ' αἰσθητὴ μορφὴ τοῦ φανερώματός του καὶ ὄχι
αὐτὸ ποὺ ἦτον ὁ ἴδιος. Γιατὶ αὐτὸς ἦτον ἴσα ἴσα καὶ μονάχα τὰ ἴδια τὰ μυστήρια
τῆς  ἀνθρώπινης  ὑπάρξεως  γενάμενα  σοφία  λυτρωμένη  καὶ  λυτρώτρα.  [...]
Πρέπει νὰ μαζεύωμε μέσα μας τὴ μουσικὴ ὅλων τῶν πραγμάτων καὶ νὰ τὴν
ἀφήνωμε μέσα μας νὰ σμίγῃ σὲ μιὰν ἑνότητα, σὰν τὰ κύματα στὸ πέλαγος. [...]
Πρέπει νὰ ξαναγυρίσωμε ἀπ' ἐκεῖ ποὔρθαμε, στὸ πρωτογέννητο φλοίσβισμα
τοῦ Ρήνου ἀπ' ὅπου γεννήθηκε τὸ τραγούδι τοῦ Rheingold.463

Η πρόσληψη του Wagner από την Ελισάβετ και τον Χρηστομάνο στα τέλη του αιώνα,
ανήκει στο ιδεολογικό πλαίσιο που μόλις τότε είχε αρχίσει να διαμορφώνεται και το
οποίο συμπεριλάμβανε εκτός από το έργο του ίδιου του Γερμανού δημιουργού και
έναν ολόκληρο ιδεολογικό και αισθητικό κόσμο που τον περιέβαλε:  Ibsen,  Nietzsche,
Böcklin, Προραφαηλίτες, εσωτερισμός, συμβολισμός, αισθητισμός. Δεν είναι άλλωστε
τυχαίο  πως  στη  συζήτηση που μάς  μεταφέρει  ο  Χρηστομάνος  δεν  γίνεται  καμμία
αναφορά  στη  μουσική  του  Wagner,  μόνο  στον  κόσμο  του.  Όπως  επίσης  δεν  είναι
τυχαίο ότι και στον περίφημο λόγο του Χρηστομάνου που αναφέρεται στο δικό του
όραμα για το θέατρο και παρουσιάζει ως πρότυπο γι' αυτό, το έργο του Wagner, ούτε
εκεί  γίνεται ονομαστική αναφορά στον συνθέτη.464 Είναι πλέον μια εποχή που και
στην Ελλάδα ο βαγκερισμός εμπλέκεται και με άλλα συγγενικά, και συχνά εξ αυτού
εκπορευόμενα,  ιδεολογικά και καλλιτεχνικά ρεύματα που οδηγούν σε μια δεύτερη
φάση του ελληνικού βαγκνερισμού. Στο εξής το όνομα του Wagner, ακόμη και σε κατ'
ιδίαν  συζητήσεις,  θα εμφανίζεται  πλάι  σε  εκείνο  του  Ibsen ή  του  Nietzsche,  και  ο
βαγκνερισμός θα συνδυάζεται με τον συμβολισμό,  νιτσεϊσμό,  αλλά ακόμη και τον
κοινωνισμό. Είναι ακριβώς αυτός ο κόσμος που στο κερκυραϊκό Ποντικονήσι έβλεπε
τον πίνακα του Böcklin.

Ποντικονήσι     Το νησί των νεκρών
           του Böcklin

463  Ό.π., σ. 299-230.
464  Για το θέμα αυτό βλ. σχετικά το επόμενο κεφάλαιο.
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  5. Κωνσταντίνος Χατζόπουλος, Γιάννης Καμπύσης: 
«Βαγνεριστές όλων των τόπων, ενωθήτε!». 

Ο  Κωνσταντίνος  Χατζόπουλος  (1868-2930),465 περισσότερο  γνωστός  για  το
μυθιστόρημά του το Φθινόπωρο (1917) και την, κλασική πλέον, μετάφραση του Faust
του Goethe ή για την πρώτη ελληνική μετάφραση του Κομμουνιστικού Μανιφέστου,466

υπήρξε  και  αυτός  θερμός  οπαδός  του  Wagner.  Μετά  τις  νομικές  σπουδές  στο
Πανεπιστήμιο  Αθηνών  (1882-1888)  αλλά  και  τη  στρατιωτική  του  θητεία  (1889-91),
καθώς και τη συμμετοχή του στον πόλεμο του 1897, δραστηριοποιήθηκε στον χώρο
των  γραμμάτων,  εκδίδοντας  το  περιοδικό  Τέχνη  (1898-99).  Τον  επόμενο  χρόνο
ταξίδεψε στη Γερμανία όπου και γνώρισε την Φινλανδή ζωγράφο  Sunny Haggmann,
την οποία και παντρεύτηκε. Στη Γερμανία διέμεινε για ένα χρόνο, επισκεπτόμενος το
Μόναχο, το Βερολίνο και τη Δρέσδη. Εκεί το νεαρό ζεύγος Χατζόπουλου μοιραζόταν
την αγάπη για τον Wagner. Η Σάννυ περνούσε στη Δρέσδη τις ώρες της στα μουσεία
και  στην όπερα «για να απολάυσ[ει]  τα αριστουργήματα του Βάγνερ»,467 ενώ μαζί
παρακολούθησαν το Λυκόφως των θεών, «με κάποια φημισμένη τραγουδίστρια».468 Η
παράσταση  τους  απορρόφησε  τόσο  που  στον  δρόμο  της  επιστροφής  είχαν  μείνει
βουβοί. Με Wagner αποχαιρέτισαν και τη Δρέσδη. Η Σάννυ διηγείται: 

Η τελευταία βραδιά στη Δρέσδη έπρεπε να γιορτασθεί. Αγοράσαμε εισιτήρια
για την όπερα. Έπαιζαν τον Ιπτάμενο Ολλανδό του Βάγνερ. «Τί μεγαλείο αυτή η
μουσική!», μου είπε μετά την α΄ πράξη και το πρόσωπό του έδειχνε πάλι την
ίδια  ηρεμία και  ομορφιά [...].  Αισθάνομαι  πως κάτι  με  συνδέει  μ'  αυτόν τον
Ολλανδό. Για μένα εσύ είσαι η Σέντα, [...] είσαι το όνειρό μου.469

Ο  Κωνσταντίνος  Χατζόπουλος,  που  είχε  ταυτιστεί  με  την  προσωπικότητα  του
Ολλανδού  και  είδε  στην  σύζυγό  του  την  ιδανική  γυναικεία  μορφή  που  θα  τον
λύτρωνε,  τίμησε  την  ιδιαίτερη  αυτή  σχέση που  είχε  με  το  έργο  αυτό  του  Wagner,

465 Σε  κείμενα  της  εποχής  του  συναντούμε  εναλλακτικώς  τις  παραλλαγές  του  βαφτιστικού  του
ονόματος με ή χωρίς «ν» (Κωσταντίνος/Κωνσταντίνος), καθώς ο ίδιος για ένα μεγάλο διάστημα της
ζωής του προτιμούσε τη γραφή χωρίς «ν», ενώ προς το τέλος καθιέρωσε το «ν», όπως σημειώνει η
Σοφία  Μπόρα  στο  βιογραφικό  του  σημείωμα  που  συνοδεύει  το  αρχείο  του  στο  Ε.Λ.Ι.Α./Μ.Ι.Ε.Τ.
Ακολουθούμε και εδώ (όπως και στην περιγραφή του Ε.Λ.Ι.Α.) την γραφή με το «ν».

466  Η μετάφραση πρωτοδημοσιεύθηκε στην εφημερίδα Ἐργάτης (Βόλου) από τις 2 Ιουνίου έως και τις 20
Δεκεμβρίου  1908  (φύλλα  22-29):  «Καρόλου  Μὰρξ  καὶ  Φρειδερίδου  Ἔγγελς,  Προκήρυξη  τοῦ
Κοινωνιστικοῦ Κόμματος. Μετάφραση ἀπὸ τὰ γερμανικὰ ὑπὸ Π. Βασιλικοῦ». Η αυτόνομη έκδοση
του  έργου  που  κυκλοφόρησε  το  1913  (Μὰρξ-Ἔγγελς,  Τὸ  Κοινωνικὸ  Μανιφέστο, Μετάφραση
Κωσταντίνου  Χατζοπούλου)  έγινε  με  έξοδα  του  ίδιου  του  Χατζόπουλου  (βλ.  σχετικά,  Τάκης
Καρβέλης, Κωσταντίνος Χατζόπουλος, ο πρωτοπόρος, Αθήνα, Σοκόλης, 1998, σ. 338).

467 Σάννυ Χατζοπούλου-Χαίγκμαν,  Τα απομνημονεύματά μου: «Η ζωή μου με τον Κώστα Χατζόπουλο»,
επιμέλεια-σχόλια-έρευνα  Μαίρη  Χρυσικοπούλου,  Αγρίνιο,  Λαογραφικό  Ιστορικό  Φιλολογικό
Μουσείο Αιτολοακαρνανίας, 2011, σ. 47.

468  Ό.π., σ. 53.
469  Ό.π., σ. 58-59.
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ονομάζοντας την πρώτη κόρη που απέκτησε Σέντα.
Σύμφωνα με τα  λεγόμενα της Χαίγκμαν,  ο  Χατζόπουλος φαίνεται  πως είχε

μυηθεί  στον  Βαγκνερισμό  από  τον  Γιάννη  Καμπύση:  «Στην  ερώτησή  μου,  πώς
δημιουργήθηκε  το  ενδιαφέρον  του  γι'  αυτόν  τον  τόπο,  μου  διηγήθηκε  ότι  ένας
Έλληνας λογοτέχνης, στενός του φίλος, ο Γιάννης Καμπύσης είχε μείνει αρκετό καιρό
στο Μόναχο [...] Η Γερμανία ήταν η χρυσή κούνια της τέχνης και της επιστήμης, του
έλεγε  ο  Καμπύσης».470 Όπως  φαίνεται  από  τα  γράμματα  του  Καμπύση  προς  τον
Χατζόπουλο  από  το  Μόναχο,  πράγματι,  ο  κατά  πέντε  έτη  νεαρότερος  φίλος  του
μιλούσε απολύτως μαγεμένος για τη γερμανική κουλτούρα. Σε γράμμα του από το
Μόναχο, τον Οκτώβριο του 1898, έγραφε: 

[...]
Ὢ  Μόναχο,  ποὺ  μόλις  μιὰ  βδομάδα  εἶμαι  ἐδῶ  καὶ  μοῦ  'δωκες  τρεῖς  φορὲς
Βάγνερ,  μοὔδωκες  2  πρῶτες  παραστάσεις,  μία  τοῦ  Glaübiger [Δανειστὲς] τοῦ
Στρίντμπεργ καὶ μία τοῦ Erdgeist [Πνεῦμα τῆς γῆς] τοῦ Wedekind, μοὔδωκες καὶ
τὸ πρῶτο βράδυ ποὺ ἤρθα καὶ τὸ Βαλενστάιν καὶ τὴν τρίτη μοῦ ἑτοιμάζεις τὴν 9
Συμφωνία τοῦ Μπετόβεν. Βάγνερ!  Λόεγκριν καὶ  ὁ Τριστάνος καὶ ἡ Ἰζόλδη! Ποῦ
ἤμουν λοιπὸν τόσον καιρό; Ποῦ εἶσαι μωρὲ καὶ ὅλοι ἀφτοῦ κάτου τί εἴμαστε; Τί
θὰ πεῖ τέχνη; Πῶς μᾶς ἐπιτρέπεται νὰ βάνουμε στὸ στόμα μας καὶ στὸ νοῦ μας
τέτοιους κόσμους! Ναί!  Κόσμοι καινούργιοι πλάθονται στὴ Γερμανία,  κόσμοι
μεγάλοι.  Τάχα ἄνθρωποι  νὰ ζοῦν μέσα σ'  αὐτοὺς τοὺς κόσμους;  ὤ!  ὄχι,  ὄχι!
Μόλις τοὺς χωράει ἡ ψυχή μου καὶ γι' αὐτὸ νιώθω πὼς δὲν εἶνε ἄνθρωποι! Εἶνε
ὑπεράνθρωποι! Καὶ νιόθω τὴν τέχνη, ποὺ, τὸ ξεμολογιέμαι, δὲν τὴ ἔνιωσα στὰ
συντρίμμια τῶν ἀρχαίων θεῶν! ὦ Βάγνερ, τί μοῦ πλάθεις, τί μοῦ πλάθεις! Καὶ
παράλληλα  μὲ  τὸν  Βάγνερ,  ἥμερος  ὁ  Μπέκλιν  μ'  ἀπελπίζει  ὁλότελα.  Εἶναι
ἀλήθεια πὼς ὁ Ἀδὰμ καὶ ἡ Εὔα τοῦ Μιχαὴλ Αγγέλου μοῦ κατέχει τὸ εἶναι μου,
ἀλλὰ τὸ  Spiel der Wellen τοῦ Μπέκλιν μοῦ ξανοίγει τὸν κόσμο τῶν ὑπερζώων,
ποὺ ζοῦν στὸ ὑπέρκοσμο τῶν ὑπερανθρώπων! Καὶ βλέπεις καὶ τὸ νιόθεις, μία
εἶναι ἡ πνοή, ἡ μεγάλη πνοὴ ποὺ βγαίνει, Γκαῖτε, Νίτζε, Βάγνερ, Μπέκλιν εἶναι
ἡ ψυχὴ τοῦ λαοῦ ἀφτουνοῦ ποὺ ἑνώνεται μὲ τὴν ψυχὴν ἐκείνων.471

Το γράμμα αυτό του Καμπύση συνδέει τον βαγκνερισμό με τον χερντερισμό και
πιθανόν και τον κοινωνισμό. Το ιδεολογικό πλαίσιο ‒ εν προκειμένω προστίθεται και
ο  Goethe στην συνήθη συντροφία των  Nietzsche,  Wagner και  Böcklin ‒ εκφράζει την
ψυχή του γερμανικού λαού. Κατ'  επέκταση, η πνευματική προσφορά των κορυφαίων
αυτών Γερμανών δημιουργών που εκπροσωπούν το γερμανικό  πνεύμα,  μπορεί  να
εκφράσει και την ψυχή του κάθε λαού.  Ο Δημήτρης Χατζόπουλος (Μποέμ), αδελφός
του  Κωνσταντίνου,  θεωρούσε  τον  Καμπύση  για  έναν  από  τους  πιο  «ειλικρινείς»
αντιπροσώπους  του  Γερμανικού  πνεύματος  στην  Ελλάδα.472 Ο  Γιάννης  Καμπύσης

470  Ό.π., σ. 50.
471  Ἰ.Μ. Παναγιωτόπουλος, «Ἀνέκδοτα γράμματα τοῦ Γιάννη Καμπύση»,  Νέα Ἑστία 224 (15.4.1936), σ.

555-559: 555, γράμμα 11.
472  Μποέμ, «Γιάννης Καμπύσης», Τὸ Περιοδικόν μας, Α΄, 24 (15.2.1901), σ. 340-349: 342.
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αποδείχθηκε ένας ‒ αν όχι ο σημαντικότερος ‒ εκπρόσωπος του βαγκνερισμού στην
Ελλάδα,  όπως  θα  δούμε  και  στη  συνέχεια.  Γεννημένος  στην  Κορώνη  το  1872,  ο
Γιάννης Καμπύσης, ή μάλλον ο Ιωάννης Καμβύσης, όπως ήταν το όνομά του πριν την
προσχώρησή του στο ρεύμα του δημοτικισμού, μετακόμισε στην Αθήνα το 1888 μαζί
με την οικογένειά του. Γράφτηκε αμέσως στο Ωδείο Αθηνών, όπου σπούδασε ωδική
και φλάουτο,473 ενώ έκανε και σπουδές νομικής. Το ενδιαφέρον και την αγάπη του για
το γερμανικό πνεύμα το καλλιέργησε πολύ πριν  το προαναφερθέν ταξίδι  του στη
Γερμανία  (το  1898),  όπως  αποδεικνύεται  από  την  πολύ  πρώιμη  επιρροή  του
γερμανισμού (και ιδιαιτέρως του Wagner) στα έργα του. Ήδη το 1893 οπότε και έγραψε
το πρώτο θεατρικό του έργο (που δημοσιεύθηκε το 1896), Το μυστικό του γάμου, ο
Καμπύσης  σχολίαζε  επί  σκηνής  τη  μουσική  και  το  έργο  του  Wagner,  το  οποίο
διαπλεκόταν  με  την  υπόθεση  του  έργου,  όπως  θα  δούμε  στο  οικείο  κεφάλαιο.
Σύμφωνα  με  τον  φίλο  του  Δημήτρη  Ταγκόπουλο,  ο  Καμπύσης  μυήθηκε  στην
γερμανική τέχνη χάρις σε μια «ξεχωριστὴ κόρη», η οποία «ἤξαιρε Γερμανικὰ καὶ τοῦ
μετάφραζε κομμάτια ἀπὸ βιβλία διαλεχτὰ καὶ τοῦ τὰ διάβαζε. Καὶ κεῖνος δὲ χόρταινε
νὰ  τὴν  ἀκούει,  καὶ  σχετιζόταν  σιγὰ  σιγὰ  μὲ  τὴ  γερμανικὴ  τέχνη,  ποὺ  ἀργότερα
τοὔγινε ψυχὴ καὶ σάρκα του».474 Μάλιστα, αυτή η κοπέλα έγραψε τον δωδεκασέλιδο
πρόλογο του πρώτου  βιβλίου  τού  Καμπύση,  με  τα  δύο  θεατρικά (Τὸ Μυστικὸ  τοῦ
γάμου  και Ἡ  φάρσα  τῆς  ζωῆς,  1896).  Σύμφωνα,  και  πάλι,  με  τον  Ταγκόπουλο,  ο
Καμπύσης  του μιλούσε πάντα για εκείνη «μὲ ἄπειρο σεβασμὸ καὶ μὲ ἄπειρο πόνο,
γιατὶ αὐτὴ τοῦ ὁδήγησε στὰ πρῶτα χρόνια τὴ σκέψη μὲ τὴ μόρφωσή της», αλλά «καὶ
αὐτὴ  τοῦ  ὁδήγησε  καὶ  τὴ  ζωὴ  τόσο  πρόωρα  στὸν  τάφο».475 Περνούσαν  ώρες  μαζί
διαβάζοντας και συζητώντας. Όταν όμως εκείνος πήγε στη Γερμανία παρότι είχαν
συμφωνήσει να μην παντρευτούν αλλά να είναι πάντα μαζί,  εκείνη υποχρεώθηκε
από τους γονείς της να παντρευτεί, κάτι που συνέτριψε τον Καμπύση. Έτσι η μορφή
της αναγεννήθηκε στο λογοτεχνικό έργο του Καμπύση, κάτι που όπως θα δούμε και
λίγο παρακάτω, συνέβη και με κάποιον άλλον λογοτέχνη με τον οποίο ο Καμπύσης
είχε ιδιαίτερη σχέση. 

Σε κάθε περίπτωση, τα γραπτά του και η φροντίδα του Καμπύση για το έργο
του  Wagner από  την  θέση  του  συνεκδότη  (μαζί  με  τον  Μήτσο  Χατζόπουλο)  του
περιοδικού  Διόνυσος, τον φέρνουν σε πρωταγωνιστική θέση ως προς το ζήτημα της
διάδοσης του βαγκνερισμού στην Ελλάδα. Ο πρόωρος θάνατός του, τον Νοέμβριο του
1901,  δεν  μπορεί  παρά να αναχαίτισε  μια  καλπάζουσα πορεία  προς  μια  ελληνική
Βαλχάλα, καθώς άλλωστε η επιρροή του Καμπύση δεν ασκούνταν μόνο σε επίπεδο
φιλολογικό,  αλλά  και  διαπροσωπικό.  Γιατί  δεν  θα ήταν μόνο ο  Χατζόπουλος  που
473  Βλ. Αρχείο Ωδείου Αθηνών. Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄. Ο δεκαεξάχρονος Ιωάννης Καμβύσης, από

την Κορώνη, μαθητής σχολείου, γράφτηκε στην τάξης της ωδικής (δηλαδή θεωρίας της μουσικής)
στις 17.11.1888. Τον επόμενο χρόνο ξαναγράφτηκε (κατά τον κανονισμό του Ωδείου) και πάλι στην
τάξη της ωδικής (24.10.1889) και την τρίτη χρονιά που εντοπίζουμε το όνομά του στο αρχείο του
Ωδείου Αθηνών, ο Ιωάννης Καμβύσης, γράφτηκε στην τάξη της ωδικής β΄ και του φλάουτου στις
2.10.1890.

474  Δ.Π. Ταγκόπουλος, «Γιάννης Καμπύσης. Ἡ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο του»,  Ὁ Νουμᾶς, Χρονιὰ Κ, τχ. 2 (771),
Φλεβάρης 1923, σ. 82-91: 86.

475  Ό.π.
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μυήθηκε από τον Καμπύση στον βαγκνερισμό. 
Ο  Κωνσταντίνος  Χατζόπουλος,  την  αγάπη  του  για  τον  Wagner,  δεν  την

μοιραζόταν  μόνο  με  τον  μύστη  του  στον  βαγκνερισμό,  αλλά  και  με  άλλους
ανθρώπους  του  κύκλου  του.  Ένας  από  αυτούς  ήταν  και  ο  Πέτρος  Αποστολίδης,
δηλαδή  ο  Παύλος  Νιρβάνας  (1866-1937).  Από  το  διάστημα  της  παραμονής  του
Χατζόπουλου στη  Γερμανία,  σώζεται  επιστολή στην οποία  ο  Χατζόπουλος έγραφε
στον φίλο του Πέτρο λόγια αντίστοιχα με εκείνα που ο Καμπύσης είχε στείλει  σε
εκείνον: 

Leipzig 21/X/00 Nürenbergerstrasse
10/ΙΙΙ

Αγαπητέ Πέτρο,
[...] Ἂν ἐγὼ σοὔγραψα πὼς μένω γιὰ νὰ ἀκούσω τὴν τριλογία τοῦ Βάγνερ,

τὄκανα γιὰ νὰ μὴ βιαστῶ νὰ γυρίσω στὸ Μόναχο, νὰ τὴν προλάβω τὴ δεύτερη
φορά, ποὺ ἄρχιζε στὶς 8 Σεπτεμβρίου [...].

Ἡ Γερμανία εἶναι μεγάλη [...]. Οἱ ἀναρίθμητες πόλεις της. Κάθε μιὰ μὲ
τὸν  ξεχωριστὸ χαρακτῆρα της καὶ  τὴν ἰδιαίτερη  σημασία της,  κι  ὅλες μὲ τὸ
ἑνιαῖο πνεῦμα τραβήγματος πρὸς τὸ μεγαλεῖο. Τὸ Μόναχο μὲ τὶς πινακοθήκες
του καὶ τὴν Ἀκαδημία τῶν Καλῶν Τεχνῶν καὶ τὸ Πολυτεχνεῖο του τὸ περίφημο
καὶ τὸ Βαγνερικό του θέατρο καὶ τὴν μπύρα του, καὶ τὸν ὅλως διόλου ξεχωριστὸ
χαρακτῆρα του ἀπὸ τὰ χτίριά του ὣς τὴ ζωή, ἡ Ἁϊδελβέργη παραπέρα μὲ τὸ
Πανεπιστήμιό της, τὸ Μανχάϊμ μὲ τὸ Βαγνερικό του θέατρο, ἡ Νυρεμβέργη μὲ
τὴν  ἱστορικὴ  σημασία  της  καὶ  τὸν  ἀρχαῖο  ρυθμό  της,  ἡ  Λειψία  ἐδῶ  μὲ  τὴ
μουσικὴ καὶ τὸ ἐμπόριό της [...].476 

Το ενδιαφέρον του Χατζόπουλου για τον  Wagner και η εκτίμησή του για τον
γερμανικό πολιτισμό εκφράστηκε και με πιο μαχητικό τρόπο, όταν, μετά την πρώτη
παράσταση του  Lohengrin στην Αθήνα τον Μάρτιο του 1903, δημοσιεύθηκε, όπως θα
δούμε  και  στη  συνέχεια,  ένα  κείμενο  γραμμένο  από  έναν  εκ  των  δύο  αδελφών
Χατζόπουλου, όπου επικρινόταν η καλή κοινωνία της Αθήνας που δεν ενίσχυσε τις
παραστάσεις  αυτές  με  την  παρουσία  της,  δίνοντας  μια  κοινωνική  διάσταση  στον
βαγκνερισμό, μια θέση που συνάδει με εκείνη που θα εξέθετε λίγα χρόνια αργότερα ο
Κωνσταντίνος  Χατζόπουλος  στο  κείμενό  του  «Σοσιαλισμός  και  Τέχνη»,  όπου
θεωρούσε τον Wagner έναν εκ των αισθητικών παιδαγωγών του προλεταριάτου.477  

476  Παῦλος Νιρβάνας, Ἅπαντα, Ε΄, ἐπιμέλεια Γ. Βαλέτας, Ἀθῆναι, Χρ. Γιοβάνης, 1968, σ. 527-528.
477 «Σοσιαλισμὸς καὶ Τέχνη», Ὁ Νουμᾶς 340 (19.4.1909), σ. 2-5 και 341 (26.4.1909), σ. 2-5. Η αναφορά στην

σ. 3 της δεύτερης συνέχειας. Βλ. σχετικά και το κεφάλαιο για την παράσταση του  Lohengrin στην
Αθήνα το 1903.
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6. Ο Καζαντζάκης και ο «Νέος Αισχύλος».

Την  παράσταση  αυτή  του  Lohengrin, για  την  οποία  έγραψε  κριτική  ο
Κωνσταντίνος  ή  ο  Μήτσος  Χατζόπουλος,  είχε  παρακολουθήσει  και  ο  νεαρός
Καζαντζάκης. Τον Σεπτέμβριο του 1902, ο δεκαεννιάχρονος Νίκος Καζαντζάκης (1883-
1957) μετακόμισε από το Ηράκλειο της Κρήτης στην Αθήνα για νομικές σπουδές. Με
εξαίρεση  τη  διετή  διαμονή  του  (1897-1899)  στη  Νάξο,  όπου  είχε  παρακολουθήσει
μαθήματα στην Γαλλική Εμπορική Σχολή του Τιμίου Σταυρού, ο Καζαντζάκης είχε
μέχρι εκείνη τη στιγμή ζήσει μόνο στην τουρκοκρατούμενη,  ακόμη, Κρήτη.  Λίγους
μήνες μετά την εγκατάστασή του στην ελληνική πρωτεύουσα, τον Μάρτιο του 1903, ο
μετέπειτα  πιο  πολυμεταφρασμένος  Έλληνας  λογοτέχνης  παρακολούθησε  την
αθηναϊκή παράσταση του  Lohengrin.478 Σε επιστολή του προς τον φίλο του Χαρίλαο
Στεφανίδη, που συνέταξε την επομένη της παράστασης, μιλούσε για την μοναδική
εμπειρία της 9ης Μαρτίου 1903 με λόγια που αποτύπωναν τον νεανικό ενθουσιασμό
του  συγγραφέα  για  τον  δημιουργό,  που  αργότερα  θα  χαρακτήριζε  ως  «Νέο
Αισχύλο»:479 

Χθὲς κι ἐγὼ ἤμουν λυπημένος, χωρὶς νὰ ξέρω  γιατί. Πάω λοιπὸν κι ἐγὼ ἀμέσως
στὸ μελόδραμα. Ἐπαίζετο ὁ  Λόεγκριν τοῦ Βάγνερ...  Ἄκουσες ποτὲ τὴν ὄπερα
αὐτή; Ἄ ἔχασες, φίλε μου. Εἶναι κάτι ὀνειρῶδες, φανταστικὸν ἡ μουσική του!
Ξεχνᾶς ὅλον τὸν κόσμον, ὅλους τοὺς πόνους, καὶ μαγεμένος ἀφήνεις τὴν ψυχή
σου νὰ κυκλώνεται ἀπὸ κύματα ἁρμονίας.480  

Η όπως φαίνεται συμπτωματική αυτή επίσκεψη του Καζαντζάκη στην όπερα
(πήγε για να διασκεδάσει τη λύπη του) αποτέλεσε το πρώτο στάδιο μιας σημαντικής
σχέσης επιρροής, η οποία δεν έχει περάσει βεβαίως απαρατήρητη από την φιλολογία,
έχει όμως υποτιμηθεί η αξία της συγκεκριμένης παράστασης σε αυτήν.481 Γιατί δεν
υπάρχει  αμφιβολία  πως  με  τον  ιταλικό  θίασο  που  παρουσίασε  τον  Lohengrin στα
ιταλικά στο Δημοτικό Θέατρο Αθηνών στα 1903 είχε ο Καζαντζάκης για πρώτη φορά
την ευκαιρία να παρακολουθήσει ολόκληρη παράσταση βαγκνερικού έργου. Κατά το

478 Για την παράσταση αυτή βλ. σχετικά, το τέταρτο κεφάλαιο.
479 Νίκος Καζαντζάκης, Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο, Ἔκδοση Ἕκτη, Ἀθήνα, Ἑλένη Καζαντζάκη, χ.χ., σ. 388.
480 Μάρθα  Ἀποσκίτου-Ἀλεξίου,  «Τριάντα  τέσσερα  ἄγνωστα  γράμματα  τοῦ  Νίκου  Καζαντζάκη»,

Ἀμάλθεια, τόμος 9, τχ. 35 (Ἀπρίλιος-Ἰούνιος 1978), σ. 117-164: 122. Επιστολή της 10ης Μαρτίου 1903.
481 Μάλιστα  η  έρευνα έχει  απαξιώσει  και  το  γεγονός  της  παρουσίας  του  Καζαντζάκη στο  Θέατρο

Αθηνών  την  9η Μαρτίου  1903,  αλλά  και  την  ίδια  αυτή  παράσταση:  «Ὁ  Καζαντζάκης  δεν
παρακολούθησε, βέβαια, το 'μουσικο δράμα' στο Μπαϋρόυτ, αλλά στο Δημοτικόν Θέατρον Αθηνών
από έναν δευτεροκλασάτο περιοδεύοντα ιταλικό θίασο που δεν μπορούσε να ανταποκριθεί  στις
σκηνικές και μουσικές απαιτήσεις της βαγκνερικής όπερας», γράφει ο Αντώνης Γλυντζουρής (Πόθοι
αετού και φτερά πεταλούδας.  Το πρώιμο θεατρικό έργο του Νίκου Καζαντζάκη και οι ευρωπαϊκές
πρωτοπορίες της εποχής του. Συμβολή στη μελέτη της Παρακμής στη νεοελληνική δραματουργία των
αρχών  του  εικοστού  αιώνα,  Ηράκλειο,  Ινστιτούτο  Μεσογειακών  Σπουδών  -  Πανεπιστημιακές
Εκδόσεις  Κρήτης,  2009,  σ.  43)  για  την  συγκεκριμένη  παράσταση,  χωρίς  να  παραθέτει  κάποια
τεκμηρίωση για τους ισχυρισμούς του αυτούς. 

141



διάστημα  της  διαμονής  του  στο  Παρίσι  (1907-1909)  και  στα  ταξίδια  που
πραγματοποίησε  στην  Ευρώπη  αργότερα  θα  είχε  βεβαίως  την  ευκαιρία  να
παρακολουθήσει  και  άλλες  παραστάσεις  έργων  του  Wagner,  πιθανόν  καλύτερες,
όμως η παράσταση της Αθήνας, ήταν η πρώτη και καθοριστική για την σχέση του
συγγραφέα με τον συνθέτη ιδίως στα πρώτα του έργα, όπου είναι ήδη φανερά τα ίχνη
της  επιρροής  του  Γερμανού  δημιουργού,  έργα  που  ο  Καζαντζάκης  έγραψε  και
δημοσίευσε πριν το ταξίδι του στη Γαλλία.482

482 Άννα  Κατσιγιάννη,  «Ο  Βάγκνερ  στο  πρώιμο  αφηγηματικό  έργο  του  Νίκου  Καζαντζάκη»,  ό.π.·
Ιωάννα Παπαγεωργίου, «Επιρροές της Ευρωπαϊκής Θεωρίας του 19ου και των αρχών του 20οῦ αιώνα
στη  Θυσία του  Καζαντζάκη»,  Το  Ελληνικό  Θέατρο  από  τον  17ο στον  20ό αιώνα,  Πρακτικά  Α΄
Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου, 17-20 Δεκεμβρίου 1998, επιμέλεια Ιωσήφ Βιβιλάκης, Τμήμα
Θεατρικών  Σπουδών  Πανεπιστημίου  Αθηνών,  Αθήνα,  Ergo,  2002,  σ.  235-242,  ιδίως  σ.  241,  όπου
περιγράφεται η επιρροή της Τετραλογίας στην Θυσία του Καζαντζάκη. Βλ. και Κυριακή Πετράκου,
Ο Καζαντζάκης και το Θέατρο, Αθήνα, Μίλητος, 2005, σ. 52, όπου και επισημαίνεται η παράσταση
του Lohengrin ως η πρώτη πιθανόν θεατρική αθηναϊκή εμπειρία του συγγραφέα.

142



7. Κ.Π. Καβάφης και η «Τράπεζα του μέλλοντος».

Σύμφωνα  με  την  περιγραφή  της  συνάντησης  του  Καβάφη  με  τον  Filippo
Tommaso Marinetti στην Αλεξάνδρεια το 1930, από τον  Atanasio Catrarο,483 ο Ιταλός
ηγέτης  του  Φουτουρισμού  παρομοίαζε  τον  Αλεξανδρινό,  μεταξύ  άλλων,  με  τον
Richard Wagner, στην προσπάθειά του να τον πείσει πως, ως πρωτοπόρος, ανήκε και
εκείνος  στο ρεύμα του Φουτουρισμού,  και,  παρά την δικαιολογημένη ένσταση του
Έλληνα  ποιητή,  ο  Marinetti εξηγούσε  πως  θεωρούσε  ότι  ο  Καβάφης  ήταν
«παρελθοντιστής στη μορφή, αλλά [...]  στη σκέψη [...]  φουτουριστής».484 Του έλεγε,
σύμφωνα  πάντα  με  τον  Catraro, που  παρακολουθούσε  τη  συζήτηση:  «Έχεις  ιδέες
παγκόσμιες, αναδημιουργείς μαγευτικά και τέλεια τους παλιούς καιρούς μέσα στη
δική  μας  εποχή».485  Και  ενώ  ο  Καβάφης  εξακολουθούσε  να  υποστηρίζει  πως
βρισκόταν μακριά από το κίνημα του οποίου ηγείτο ο  Marinetti, ο τελευταίος ήθελε
«με  κάθε  τρόπο  να  κάνει  τον  δύσκολο  συνομιλητή  του  να  παραδεχθεί  ότι
''οποιοσδήποτε  προπορεύεται  του  καιρού  του  στην  τέχνη  ή  τη  ζωή,  είναι
φουτουριστής''»,486 δίνοντας ως παράδειγμα τον  Michelangelo, τον  Leonardo και τον
Wagner. 

Η  επιλογή  του  ονόματος  του  Wagner ως  παραδείγματος  πρωτοποριακής
δημιουργίας στον χώρο της μουσικής δεν ήταν βεβαίως τυχαία,  καθώς ο  Marinetti
θαύμαζε  ιδιαιτέρως  τον  Richard Wagner (μάλιστα  στις  βασικές  διακηρύξεις  της
φουτουριστικής  μουσικής  είναι  ευδιάκριτα  κεντρικά  σημεία  της  βαγκνερικής
αισθητικής).487  Όσο για τον ορισμό του φουτουριστή με την έννοια του πρωτοπόρου,
τις ίδιες απόψεις συμμερίζονταν και άλλοι πρωταγωνιστές του κινήματος. Ο  Balilla
Pratella ξεκινούσε το κείμενό του για την Φουτουριστική Μουσική με τη φράση: «όλοι
οι  νεωτεριστές  έχουν  υπάρξει  ουσιαστικά  φουτουριστές,  σε  σχέση  με  την  εποχή
τους».488 

Η σχέση όμως του Καβάφη με τον Wagner ήταν στην πραγματικότητα πολύ πιο
ουσιαστική  από  την  απλή  συγκαταλογή  αμφοτέρων  στον  χώρο  της  πρωτοπορίας,
γιατί ο ποιητής γνώριζε τον συνθέτη και το έργο του και είχε εμπνευστεί από αυτό. Αν
και δεν είχε εκδηλώσει ιδιαίτερη κλίση για την μουσική, ο Καβάφης ενδιαφερόταν για
τα μουσικά και θεατρικά γεγονότα. Ήδη το 1883 ο αδελφός του Τζων ενημέρωνε τον

483 Ἀτανάζιο Κατράρο, «Ἡ συνάντηση μὲ τὸν Marinetti», Ὁ φίλος μου ὁ Καβάφης, Μετάφραση Ἀριστέα
Ράλλη, [Ἀθήνα], Ἴκαρος, χ.χ. σ. 71-77.

484  Ό.π., σ. 76.
485  Ό.π.
486  Ό.π.
487  Όπως η σύλληψη της όπερας ως συμφωνικού έργου ή η αναγκαιότητα ο συνθέτης να είναι ο ίδιος

και  συγγραφέας  του  λιμπρέτου.  Βλ.  Balilla  Pratella,  «La  Musica  Futurista.  Manifesto  Τecnico
(29.3.1911)», I Manifesti del Futurismo,  σ. 45-51: 51, παράγραφοι 8 και 9.  Για την ιδέα του βαγκνερικού
ολικού  έργου  τέχνης  στους  Φουτουριστές  βλ.  Carolina  Fucci,  «L'Opera  d'arte  totale  da  Wagner  ai
Futuristi»  στο http://www.bibliomanie.it.  Για τον Φουτουρισμό στη μουσική βλ. Daniele Lombardi,  Il
suono veloce. Futurismo e Futuristi in musica, Milano, Ricordi, LIM, 1996.

488«Tutti gli innovatori sono stati logicamente futuristi, in relazione ai loro tempi», Pratella, ό.π. σ. 45.
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εικοσάχρονο  Κωνσταντίνο,  που  είχε  μετακομίσει  προσωρινώς  στην
Κωνσταντινούπολη,  για  τα  νέα  της  Αλεξάνδρειας,  σημειώνοντας,  μεταξύ  άλλων:
«Ένας ιταλικός θίασος έφτασε προσφάτως και δίνει παραστάσεις στο “Πολυθέαμα”-
παραστάσεις που είναι πολύ καλές και για τις επιδόσεις του οποίου είχα προσωπική
εμπειρία, χάρις στην ευγένεια του  Μιάνι, ο οποίος έχει θεωρείο με συνδρομή και ο
οποίος με κάλεσε εκεί ήδη δύο φορές».489 Αλλά και αργότερα στο πρώτο ταξίδι του
στην Αθήνα, το καλοκαίρι του 1901 ο Καβάφης παρακολούθησε αρκετές θεατρικές
παραστάσεις, ανάμεσα στις οποίες και την Bohème του Puccini, όπως σημείωνε ο ίδιος
στα  ημερολόγιά  του.490 Εκτός  από  την  Αθήνα  και  την  Αλεξάνδρεια  ο  ποιητής  θα
πρέπει  να  είχε  υπάρξει  θεατής  παραστάσεων  και  στην  Αγγλία,  όπου  είχε  ζήσει
αρκετά  χρόνια  της  ζωής  του  (στο  Λονδίνο  και  στο  Λίβερπουλ)  αλλά  και  στην
Κωνσταντινούπολη. Άλλωστε γνωρίζουμε πως στο ταξίδι που πραγματοποίησε στο
Παρίσι και το Λονδίνο την Άνοιξη του 1897 μαζί με τον αδελφό του, ο Καβάφης είχε
παρακολουθήσει  θεατρικές και  μελοδραματικές παραστάσεις  (καθώς μαρτυρεί  και
σχετικός ογκώδης φάκελος που φυλάσσεται στο αρχείο του).491 Μάλιστα το διάστημα
που  βρισκόταν  στο  Παρίσι  ο  ποιητής  θα  μπορούσε  να  είχε  υπάρξει  θεατής  του
Ιπτάμενου Ολλανδού, που είχε ανέβει στο θέατρο της Opéra-Comique αλλά και να είχε
διαβάσει την σχετική κριτική του  Arthur Pougin στο  Ménéstrel (n.21, 23.5.1897, σ. 162-
164).

Όμως  ο  Καβάφης  δεν  χρειαζόταν  να  ταξιδέψει  στην  Ευρώπη  για  να
παρακολουθήσει παράσταση όπερας του  Wagner, δεδομένου ότι δύο δημοφιλή έργα
του Γερμανού συνθέτη είχαν παιχτεί από ιταλικό θίασο στην Αλεξάνδρεια την εποχή
εκείνη.  Ο  Lohengrin έκανε πρεμιέρα ανήμερα τα Χριστούγεννα του 1896 στο θέατρο
«Ζιζίνια» της Αλεξάνδρειας με μεγάλη επιτυχία, ενώ το έργο ξαναπαίχτηκε στο ίδιο
θέατρο  και  την  επόμενη  χρονιά  και  πάλι  με  επιτυχία.492 Στην  παράσταση  του
Lohengrin του Μαρτίου του 1898 τον πρωταγωνιστικό ρόλο τραγούδησε ο περιώνυμος
Ιταλός τενόρος Giuseppe Borgatti (1871-1950) ενώ την Elsa η Valentina Mendioroz, τον
Telramund ο βαρύτονος Delfino Menotti (1858-1937) και την Ortrud η Maria Bastia. Στο
πόντιουμ  ήταν  ο  Gaetano Cimini.493 Την  αλεξανδρινή  αυτή  παράσταση  του

489 Επιστολή  της  1ης Νοεμβρίου  1883,  είναι  διαθέσιμη  στο  αγγλικό  πρωτότυπο  στην  ηλεκτρονική
διεύθυνση  του  Αρχείου  Καβάφη  (http://www.kavafis.gr)  σε  μεταγραφή  και  επιμέλεια  Κατερίνας
Γκίκα. 

490 Βλ το  πρωτότυπο αγγλικό κείμενο από το σχετικό ημερολόγιο  του Καβάφη στο  Κ.Π.  Καβάφης,
Πεζά,  παρουσίαση-σχόλια Γ.Ἀ. Παπουτσάκης, Ἀθήνα, Φέξης, 1963, τα περί  Bohème,  στη σ. 281. Το
ημερολόγιο αυτό αναδημοσιεύθηκε μεταφρασμένο στα ελληνικά σε αρκετές εκδόσεις.

491  Η πληροφορία από το Λεύκωμα Καβάφη 1863-1910, ἐπιμέλεια Λένα Σαββίδη, Ἀθήνα, Ἑρμῆς 1983, σ.
191. Παρά τις επανειλημμένες αιτήσεις, δεν κατάφερα να δω το περιεχόμενο αυτού του φακέλου.

492  Βλ. σχετικά το τέταρτο κεφάλαιο.
493 Για τις αλεξανδρινές παραστάσεις του Lohengrin του 1898 (πρώτη παράσταση την 5.3.1898) βλ. «Teatri

dell'Estero»,  Il  Mondo  Artistico 14-15  (21.3.1898),  σ.  109·  «Alessandria  (Egitto)»,  Rivista  Teatrale
Melodrammatica 1615-Anno  XXXVI (28.3.1898)  και «Corrispondenze.  Alessandria (Egitto)»,  Cosmorama
Pittorico 10-Anno LXIII (20.3.1898),  σ.  3.  Για τους καλλιτέχνες υπάρχει  πλήθος πληροφοριών στον
ιταλικό και γαλλικό μουσικό Τύπο της εποχής. Ενδεικτικά αναφέρω το τεύχος του Teatro Illustrato N.
122  (Febbraio 1891),  που  έχει  ως  εξώφυλλο  την  εικόνα  της  Valentina Mendioroz,  για  την  οποία
παρατίθεται σύντομο βιογραφικό στη δεύτερη σελίδα, ενώ για τον πολύ γνωστό τενόρο  Giuseppe
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βαγκνερικού  έργου  πιστεύω  ότι  παρακολούθησε  ο  τριανταπεντάχρονος  Καβάφης,
καθώς την ίδια εποχή,  την Άνοιξη του 1898, συνέθεσε τα ποιήματα «Λοεγκρίν» και
«Ὑποψία» (τον Απρίλιο και Μάιο του 1898, αντίστοιχα).494 Το ιταλικό λιμπρέτο των
εκδόσεων  Ricordi του  Lohengrin που σώζεται στο αρχείο του ποιητή,495 σε συνδυασμό
με την εγγύτητα των ημερομηνιών της αλεξανδρινής παράστασης του έργου του 1898
και  της  συγγραφής  των  ποιημάτων  μάς  οδηγούν  στο  λογικό  συμπέρασμα  ότι  ο
ποιητής θα πρέπει να υπήρξε θεατής αυτής της παράστασης του βαγκνερικού έργου
(και  από  αυτήν  να  προμηθεύτηκε  και  το  ιταλικό  λιμπρέτο).  Η  υπόθεση  αυτή
ενισχύεται και από την προσεκτική ανάγνωση του ποιήματος «Λοεγκρίν», που δείχνει
ότι  ο  Καβάφης  γνώριζε  τη  μουσική  της  συγκεκριμένης  όπερας.  Η  συνειδητή
δημιουργία ενός ποιητικού Leitmotiv από τον Καβάφη ενισχύεται και από το γεγονός
ότι  το  τελευταίο  φαίνεται  πως  είχε  απασχολήσει  τον  ποιητή  και  σε  επίπεδο
θεωρητικό,  καθώς  στο  αντίτυπο  της  Ιστορίας της  Μουσικής του  Lavoix (fils)  σε
μετάφραση της Αθηνάς Σερεμέτη, που σώζεται στο αρχείο του ποιητή, η σελίδα στην
οποία γίνεται λόγος για το Leitmotiv είναι τσακισμένη.

Βεβαίως  ο  ποιητής  γνώριζε,  όπως  άλλωστε  έχει  ήδη  υποστηριχθεί,496 τον
συνθέτη  και  το  έργο  του  και  μέσα  από  τα  θεωρητικά  διαβάσματα  (είναι  μάλλον
απίθανο να μη γνώριζε την κλασική, πλέον στην εποχή του, διασύνδεση του Wagner,
με το μέλλον όταν συνέθετε το 1897 το ποίημα «Η Τράπεζα του Μέλλοντος»), ενώ
συνήθιζε  να  θέτει  και  τον  εαυτό  του  στους  δημιουργούς  που  έγραφαν  για  τις
μελλοντικές γενεές. Σε κάθε περίπτωση το ενδιαφέρον του για τον Γερμανό συνθέτη
συνεχίστηκε και μέχρι τα τελευταία χρόνια της ζωής του, όπως μαρτυρεί μια ελληνική
έκδοση  του  1916  του  διηγήματος  του  Wagner Μιὰ  ἐπίσκεψη  στὸν  Μπετόβεν  [Eine
Pilgerfahrt zu Beethoven],  σε  απόδοση του Μίμη Βάλσα, που σώζεται  στο αρχείο του
ποιητή.497 

Borgatti υπάρχει διαθέσιμο ηχητικό υλικό και στο www.youtube.com.
494  Για την χρονολόγηση των ποιημάτων συμβουλεύομαι τον χρονολογικό πίνακα του ίδιου του ποιητή

έτσι όπως δημοσιεύτηκε από τον Σαββίδη (Γ.Π. Σαββίδης, «Κ.Π. Καβάφη, Ἀνέκδοτος Χρονολογικὸς
Πίνακας Σύνθεσης Ποιημάτων, 1891-1925», Ἑπιθεώρηση Τέχνης 108 (Δεκέμβριος 1963), σ. 567-576).

495 Μιχαήλα  Καραμπίνη-Ἰατροῦ,  (καταγραφὴ  καὶ  ἐπιμέλεια),  Ἡ  βιβλιοθήκη  Κ.Π.  Καβάφη,  Ἀρχεῖο
Καβάφη, Ἀθήνα, Ἑρμῆς, 2003, σ. 118. Ο κατάλογος διαθέσιμος και διαδικτυακά στο www.kavafis.gr.
Το αντίτυπο του λιμπρέτου δεν έχει χρονολογία, ούτε και κάποια χειρόγραφη σημείωση. 

496 Diana Haas, Le Problème religieux dans l'œuvre de Cavafy. Les années de formation (1882-1905),  Paris, Presses
de l'Université de Paris-Sorbonne. Collection de l'Institut Néo-Héllénique, 1996,  σ. 258.  Η συγγραφέας
έχει επισημάνει και πως το ενδιαφέρον του Καβάφη για τον μύθο του Γκράαλ χρονολογείται από το
1886  οπότε και δημοσίευσε το κείμενο «Τὸ κοράλλιον ὑπὸ μυθολογικὴν ἔποψιν», (βλ.  τώρα Κ.Π.
Καβάφης, Τὰ Πεζὰ (1882;-1931),  Φιλολογικὴ ἐπιμέλεια Μιχάλης Πιερής, Ἀθήνα, Ἴκαρος, 2003, σ. 27-
28)  και όπου αναφέρεται στο έργο του Gustave Oppert «Ἐπὶ τοῦ τευτονικοῦ Γκράαλ» (Diana Haas,
ό.π., σ. 259, υπ. 90).

497  Μάλιστα με χειρόγραφη αφιέρωση του μεταφραστή Μίμη Βάλσα, στον οποίο ενδεχομένως και να
οφείλεται η συμπερίληψη του συγκεκριμένου έργου στην βιβλιοθήκη του ποιητή. 
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8. Ο Λαυρέντιος Καμηλιέρης στη βίλα Wahnfried.

Ο  Κερκυραίος  συνθέτης  Λαυρέντιος  Καμηλιέρης  (1877-1956),  που  έκανε  μεγάλη
καριέρα στην Αμερική ως συνθέτης αλλά κυριότερα ως διευθυντής χορωδίας,498 ανήκε
και  αυτός  στη  χορεία  των  βαγκνεριστών.  Αν  και  στις  συνθέσεις  του  δεν  έχει
επισημανθεί  κάποια  σαφής  και  άμεση  επιρροή  από  τον  Wagner,  ο  μαλτέζικης
καταγωγής αλλά Κερκυραίος στη συνείδηση συνθέτης,499 μετά τις σπουδές του στο
San Pietro a Majella της Νάπολης (αποφοίτησε το 1895) και πριν οριστική του αποδημία
από την Ελλάδα και την Ευρώπη (το 1914 έφυγε για την Αμερική, όπου διέμεινε ώς το
τέλος της ζωής του), πέρασε από το Bayreuth.

Κατά το διάστημα της διαμονής του στη βαυαρική πόλη, ο συνθέτης απέστειλε
προς  τη  Μαρίκα  Δραγούμη  (1846-1941)  κάρτα  που  απεικόνιζε  τον  Wagner σε
στρογγυλό  πλαίσιο  καθώς  και  την  κατοικία  του  στο  Bayreuth,  τη  Βίλα Wahnfried.
Σύμφωνα με δημοσίευμα του Μάρκου Δραγούμη,500 ο Καμηλιέρης γνώριζε προσωπικά
τον παππού του Στέφανο Δραγούμη (1846-1923) και την αδελφή του παππού του (και
νονά  του)  Μαρίκα  Δραγούμη.  Η  κάρτα,  που  σώζεται  στο  αρχείο  της  οικογένειας
Δραγούμη, φέρει σφραγίδα ταχυδρομείου με στοιχεία: «Bayreuth 6 Aug. 0...», δηλαδή 6
Αυγούστου 1901 ή 2 κ.λ.π. έως και 1909 (το δεύτερο ψηφίο δεν φαίνεται καλά). Στην
κάρτα αυτή ο νεαρός συνθέτης ενημέρωνε την Μαρίκα Δραγούμη για την γνωριμία
του  με  την  χήρα  Wagner καθώς  και  για  τις  παραστάσεις  που  ο  ίδιος  είχε
παρακολουθήσει εκείνες τις ημέρες στο Bayreuth: 

Ἐγνώρισα τὴν κυρίαν Wagner. Εἶμαι προσκεκλημένος δι' ἀπόψε εἰς ἑσπερίδα εἰς
τὴν Villa Wahnfried. Τὸ ταξίδι μου, ἡ διαμονὴ εἰς Μόναχον καὶ ἡ παραμονὴ εἰς
Bayreuth,  ἡ  προχθεσινὴ  παράστασις  τοῦ  Vaisseau Fantôme καὶ  ἡ  χθεσινὴ  τοῦ
Parsifal μοιάζουν ὅλα ὄνειρα. 

Μεθ' ὑπολήψεως
Λ. Καμηλιέρης.501

Αν και η χρονολογία στην σφραγίδα του ταχυδρομείου δεν φαίνεται καθαρά, από το
διάστημα 1900 έως 1909, που ορθώς τίθεται ως χρονικό πλαίσιο από τον Δραγούμη,
μπορούμε να υποθέσουμε με ασφάλεια ότι ο Καμηλιέρης πήγε το 1901 ή το 1902 στη
βαυαρική  πόλη,  καθώς  μόνο  αυτές  τις  δύο  χρονιές  παίχτηκαν  και  ο  Ιπτάμενος
Ολλανδός και ο Parisfal στο Φεστιβάλ του Bayreuth.502 Το γεγονός αυτό σημαίνει πως ο
498 Βλ.  σχετικά  την  εμπεριστατωμένη  ανακοίνωση  της  Κατερίνας  Διακουμοπούλου,  «Επτανήσιοι

συνθέτες στις ΗΠΑ (Τέλη 19ου και πρώτο μισό 20ου αιώνα)», στο Ι΄ Πανιόνιο Συνέδριο (Κέρκυρα, 1-3
Μαΐου 2014), ό.π.

499  Ό.π.
500  Μ.Φ. Δραγούμης, «Ὁ Λαυρέντιος Καμηλιέρης στὸ Bayreuth», Μουσικολογία 12-13 (2000), σ. 152-154.
501  Ό.π., σ. 152-153.
502 Ένας συνοπτικός, αλλά χρησιμότατος οδηγός για τα στοιχεία των Φεστιβάλ του Bayreuth από το
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Κερκυραίος  συνθέτης  πραγματοποίησε  το  προσκύνημα στον  ναό του  Wagner λίγο
πριν, ή κατά το πρώτο διάστημα της παρουσίας του στο Ωδείο Αθηνών ως καθηγητής,
βασικά χορωδίας.503 Η έρευνα στον Τύπο της εποχής αποδεικνύει ότι το εν λόγω ταξίδι
του Κερκυραίου συνθέτη έλαβε χώρα το καλοκαίρι του 1901, καθώς είχε αποστείλει
από  το  Bayreuth,  προς  το  αθηναϊκό  Ἄστυ, δύο  σχετικές  επιστολές,  στις  οποίες
περιέγραφε  τις  εντυπώσεις  του  και  από  την  παράσταση  του  Ολλανδού (όπως  θα
δούμε στο επόμενο κεφάλαιο), αλλά και από την επίσκεψη στο σπίτι του Wagner:

Ἡ γνωριμία τῆς κυρίας Βάγνερ, τοῦ ὑιοῦ της καὶ τῆς κόρης της καὶ πρὸ
πάντων  μία  πρόσκλησις  δι'  ἑσπερίδα εἰς  τὴν  «Βίλλα  Βάνφρηδ»,  εἰς  τὸ  σπίτι
δηλαδὴ τοῦ Βάγνερ, εἰς τὸ ἱστορικὸν σπίτι τὸ ὁποῖον κατήντησε ναός, διὰ τὸν
ὁποῖον συρρέρουν ἐδῶ ἀπὸ ὅλα τὰ σημεῖα τοῦ κόσμου προσκυνηταί, ὅλα ταῦτα
δὲν  εἶνε  βεβαίως  γεγονότα  τὰ  πρῶτα  τυχόντα  δι'  ἕνα  νέον  καὶ  ἄγνωστον
καλλιτέχνην,  σᾶς  βεβαιώνω  δὲ  ὅτι  εἶνε  ἕνα  καλλιτεχνικώτατον  λαχεῖον,  τὸ
ὁποῖον μοῦ ἔπεσε καὶ διὰ τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ εἶμαι καὶ αἰσθάνομαι ὅτι θὰ εἶμαι
ὑπερήφανος καθ' ὅλον τὸν βίον μου.

Ἐὰν  παρέρχονται  τὰ  ἔτη,  δὲν  παρέρχονται  βεβαίως  διὰ  τὴν  κυρίαν
Βάγνερ. Δικαίως ἐμάγευσαν τὸν μέγαν καλλιτέχνην τὰ μάτια της καὶ τὸ γλυκὺ
καὶ ὑπερήφανον χαμόγελόν της. Ἐὰν ἦτο γεγονὸς ἡ μετεμψύχωσις καὶ ἂν τὴν
σάρκα μου ἐζωογονοῦσεν ἔστω καὶ ἡ σκιὰ τῆς ψυχῆς τοῦ Βάγνερ, ἡ κόρη τοῦ
Λὶστ θὰ ἠδύνατο ἀκόμη ν'  ἀποτελέσῃ τὸν κυριώτερον σκοπὸν τῆς ὑπάρξεώς
μου.

Ἀμέσως μετὰ τὴν εἴσοδον εἶνε ἡ αἴθουσα τῆς μουσικῆς,  εὐρεῖα,  ἁπλῆ,
χωρὶς  κανένα  ἔπιπλον,  μὲ  μόνον  ὀλίγας  καθέκλας  καὶ  ἕνα  μεγάλο
κλειδοκύμβαλον εἰς τὸ μέσον. Εἶνε ἕνα ἀπὸ τὰ δῶρα, τὰ ὁποῖα ἔλαβεν ὁ Βάγνερ.
Ἐπάνω εἶνε μία γαλαρία γύρῳ γύρῳ ζωγραφισμέναι σκηναὶ τῆς Τετραλογίας.
Δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ εἶνε δύο σαλόνια γεμᾶτα ἀπὸ ἀναμνήσεις τῆς οἰκογένειας
Βάγνερ. Ἀπέναντι εἰς τὸ βάθος μια μεγάλη αἴθουσα, τῆς ὁποίας δὲν εἶδα ἀκόμη
πλουσιωτέραν  καὶ  καλλιτεχνικώτερον  διεσκευασμένην.  Βιβλιοθῆκαι,
κλειδοκύμβαλον εἰς τὸ ὁποῖον συνήθως ἔπαιζεν ὁ Βάγνερ, εἰκόνες, ὁ Βάγνερ
ἀπὸ  τὸν  Λέμπαχ,  μουσική,  λευκώματα,  προγράμματα,  τάπητες,
παρεπετάσματα,  κομψοτεχνήματα  καὶ  χιλίων  εἰδῶν  ἄλλα  κειμήλια,  ὅλα
ἀποτελοῦν μουσεῖον, διὰ τὸ ὁποῖον δὲν ὑπάρχει ἀντάξιος θησαυρός. Τὰ εἶδα
ὅλα καὶ μοῦ ἐφαίνετο ὅτι ἐζοῦσα ὡς εἰς ὄνειρον.

Προσκεκλημένοι  ἦσαν πολλοί,  οἱ  σπουδαιότεροι  ὅμως ἦσαν οἱ  πρῶτοι
καλλιτέχναι  τοῦ  θεάτρου.  Ἐγνώρισα  τοὺς  διευθυντὰς  τῆς  ὀρχήστρας,  τὸν
Μὸττλ καὶ τὸν Μούκ, τὸν μοναδικὸν εἰς τὸν κόσμον παρσιφαλικὸν ὀξύφωνον
Βὸν Δάϋκ, τὴν ἀπαράμμιλον Ζέντα τοῦ Περιπλανωμένου Ὁλλανδοῦ, τὴν κυρίαν

1876 έως και τα τέλη της δεκαετίας του 1980 είναι η γαλλική έκδοση Pierre Flinois,  Le Festival  de
Bayreuth, Histoire, mythologie, renseignements pratiques, ό.π.

503 Ανέλαβε από τον Μάρτιο (δοκιμαστικά και από τον Ιούνιο κανονικά) του 1902 έως και τον Αύγουστο
του 1905 τα μαθήματα της χορωδίας και μονωδίας, της εσπερινής λαϊκής χορωδίας και αρμονίας. Βλ.
Χειρόγραφα Πρακτικά του Δ.Σ. του Ωδείου Αθηνών τόμ. 5 (1.4.1901-23.12.1915).
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Ἔμμυ Δεστὲν καὶ πολλοὺς ἄλλους, τῶν ὁποίων δὲν κατορθώνω νὰ ἐνθυμηθῶ
τὰ γερμανικὰ ὀνόματα. Ἔγεινε καὶ μουσική! Ἔπαιξαν ἕνα τρίο τοῦ Μπετόβεν,
τὸ  πρῶτον  βιολοντσέλο  καὶ  τὸ  πρῶτον  κλαρῖνο  τοῦ  θεάτρου,  εἰς  τὸ
κλειδοκύμβαλον δὲ ὁ μέλλων νὰ διευθύνῃ τὸν χειμῶνα τὴν τετραλογίαν εἰς τὸ
Παρίσι.  Ὁ  Χὰνς  Σοὺτζ  ἐτραγούδησεν  ὀλίγας  σελίδας  τοῦ  Ράϊγγολδ. Μιὰ
σοπρᾶνο  ἐκ  Βοημίας  ἐτραγούδησε  μουσικὴν  τοῦ  Σμέτανα,  εἰς  τὸ
κλειδοκύμβαλον  δὲ  συνώδευσεν  αὐτὸς  ὁ  ἴδιος  ὁ  Μόττλ.  Δὲν  ἐνθυμοῦμαι  τὸ
ὄνομά της, ἀλλὰ συχνὰ θ' ἀντηχήσῃ εἰς τὴν ψυχήν μου ἡ γλυκεῖα, ἐκτεταμένη
καὶ  ἰσχυρὰ φωνή της.  Εἶνε  ἀνάγκη νὰ σᾶς  πῶ πῶς ἐξετελέσθη ὅλη αὐτὴ ἡ
μουσική;

Ἡ κυρία Βάγνερ εἶχε τὴν καλοσύνην νὰ μοῦ ἀπευθύνῃ καμμίαν φορὰν
τὸν λόγον, ἤμουν ὅμως συγκεκινημένος τόσον πολύ, ὥστε μόλις κατώρθωνον ν'
ἀπαντήσω  μὲ  ὀλίγα  μονοσύλλαβα.  Μοῦ  ἦτο  ἀδύνατον  νὰ  προφέρω  μίαν
φράσιν. Εὑρέθην ἀπροσδοκήτως εἰς ἕνα κόσμον, τὸν ὁποῖον ἐγνώριζον μόνον
ἐκ φήμης καὶ ἐξ ἀναγνώσεων καὶ μοῦ ἐφαίνετο ὅτι ὠνειρευόμην.

Εἰς  τὰς  ἕνδεκα  ἐτελείωσεν  ἡ  ἑσπερίς.  Ηὐχαρίστησα,  ἐχαιρέτισα  καὶ
ἀνεχώρησα,  χωρὶς  νὰ συνέλθω ἀπὸ συγκινήσεις,  τὰς  ὁποίας  δὲν  ἔπρεπε νὰ
ὑποστῇ ὁ ὀργανισμός μου.504

Η επίσκεψη στο σπίτι του Wagner, έκανε στον νεαρό συνθέτη μεγαλύτερη εντύπωση
από ό,τι  η επίσκεψη στον καλλιτεχνικό του ναό,  στο θέατρο του  Bayreuth,  γιατί  η
βραδιά στην βίλα Wahnfried ήταν μια βραδιά στον κόσμο του Wagner. Το σπίτι του, τα
πράγματά του, η οικογένειά του, αλλά και οι καλλιτέχνες που ο Καμηλιέρης είχε μία
ή δύο μέρες πριν θαυμάσει στο  Bayreuth ολοκλήρωσαν το ονειρικό προσκύνημα. Οι
μαέστροι  Felix Mottl (1856-1911)  και  Karl Muck (1859-1940),  ήταν  εκείνοι  που  τις
προηγούμενες  ημέρες  είχαν  διευθύνει  τον  Ιπτάμενο  Ολλανδό  και  τον  Parsifal
αντιστοίχως  στις  παραστάσεις  που  είχε  παρακολουθήσει  ο  Καμηλιέρης.  Η  Emmy
Destinn (1878-1930)  ‒  γνωστότερη  ως  η  πρώτη  Σαλώμη  του  Richard Strauss,  πέντε
χρόνια αργότερα (1906) ‒ ήταν η «απαράμιλλη» Senta του Ολλανδού, ενώ ο Ernest van
Dyck (1861-1923),  που  είχε  θαυμάσει  και  ο  Δροσίνης  στο  Bayreuth,  ήταν  γνωστός
πλέον  ως  μοναδικός  «παρσιφαλικὸς  ὑψίφωνος»,  κάτι  για  το  οποίο  μπορούσε  να
βεβαιώσει και ο Καμηλιέρης από την παράσταση του Parsifal, που είχε λάβει χώρα την
προηγούμενη της  γνωριμίας  του  με  αυτόν.  Ο τενόρος  Hans Schütz (1862-1917)  ‒ ο
Amfortas της παράστασης που είχε δει ο Καμηλιέρης  ‒ τραγούδησε ζωντανά  Χρυσό
του Ρήνου με τη συνοδεία στο πιάνο του Mottl. Μετά από αυτήν την εμπειρία δεν είναι
παράξενο που ο Καμηλιέρης είχε χάσει τα λόγια του.

Και  βέβαια  το  ενδιαφέρον  του  για  τον  Wagner δεν  θα  μπορούσε  παρά  να
ενδυναμωθεί  μετά από αυτήν την συγκλονιστική καλλιτεχνική εμπειρία.  Έτσι  δεν
είναι  καθόλου παράξενο πως αρκετά χρόνια αργότερα,  όταν βρέθηκε στο Παρίσι,
συνομιλούσε με τον Ψυχάρη για τον Wagner. Η επιστολή του που σώζεται στο αρχείο

504 Λ.  Καμηλιέρης,  «Αἱ  Παραστάσεις  τοῦ  Μπαϋρώϋτ.  Ἑσπερὶς  παρὰ  τῇ  Κᾳ  Βάγνερ.  (Ἐπιστολὴ
μουσικοῦ)», Τὸ Ἄστυ, 2.8.1901.
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του Ψυχάρη, μαρτυρά, την κουβέντα που είχε προηγηθεί λίγες ώρες ή και λεπτά πριν
την σύνταξή της. Η επιστολή δεν έχει ημερομηνία, καθώς γράφτηκε εν θερμώ, αλλά
μπορούμε με ασφάλεια να την τοποθετήσουμε στα 1913, οπότε ο Καμηλιέρης διέμενε
στο Παρίσι, πριν την οριστική του αποδημία για την Αμερική: 

48 rue Cambron
Τρίτη 11 ¾  το βράδυ

Κύριε Ψυχάρη

Μόλις επέστρεψα και ξαναγυρίζω στην ανάγνωση των γραμμάτων τού Wagner
στην Κυρία Wesendonk. Επιτρέψτε μου να σας παραθέσω τη φράση στην οποία
έπεσα. Ίσως να μην έχει καμμία σχέση με όλα αυτά που συζητήσαμε απόψε
σχετικά με την έμπνευση, αλλά να τί γράφει ο Wagner στην Κυρία Wesendonk
στο γράμμα της 2ας Μαΐου '60: 

«Ναι, να είναι κανείς συνεχώς σε σύγκρουση, να μη φτάνει ποτέ στην
τέλεια  εσωτερική  ηρεμία,  να  είναι  σε  συνεχή  καταδίωξη,  ελκούμενος  και
απωθούμενος,  έτσι  είναι  η  συνεχώς  κοχλάζουσα  ύπαρξη,  από  την  οποία
αναδύεται η έμπνευση, σαν ένα άνθος της απελπισίας...».

Σεβάσμια αφοσιωμένος
Λ. Καμηλιέρης.505

Υ.Γ. Στην πραγματικότητα η Κα Ψυχάρη μου είχε κάνει την τιμή να με καλέσει
για τις 28 Νοεμβρίου. Εγώ δεν πρόσεξα την ημερομηνία και ζητώ συγγνώμη
στην κυρία για την απροσεξία μου.

505   48 rue Cambron
Mardi 11 ¾ du soir

Monsieur Psychari

À peine rentré je reprends ma lecture des lettres de Wagner à Mme Wesendonk. Permettez-
moi de vous citer la phrase qui tombe sous mes yeux;  peut être qu'elle n' a pas [sic] aucune relation
avec tout ce que nous avons dit ce soir à propos de l'inspiration, mais voilà ce que Wagner écrit à
Mme Wesendonk dans la lettre du 2 Mai 60: 

«Oui, être toujours en conflit, ne jamais atteindre au parfait calme intérieur, être toujours
traqué, attiré puis repoussé, telle est l'existence éternellement bouillonante d' où jaillit l'inspiration,
comme une fleur du désespoir...»

Respectuesement dévoué
L. Camilieri.

P.S. Réelement Mme Psichari m'avait fait l'honneur de m'inviter pour le 28 Novembre. C'est moi qui 
n'a pas fait attention à la date et je viens demander à Madame mes excuses pour ma distraction.

(Αρχείο  Ψυχάρη,  Αλληλογραφία,  14.23).  Τα  γαλλικά  του  Καλημιέρη  παρουσιάζουν  συχνά
γραμματικά  και  συντακτικά  λάθη.  Ενδιαφέρον  έχει  το  γεγονός  ότι  την  πρώτη  φορά  που
απευθύνεται στον Ψυχάρη γράφει το όνομά του με «y», ενώ στο υστερόγραφο που αναφέρει την κα
Ψυχάρη,  γράφει  το  επίθετο με  «i».  Βέβαια πρέπει  να  λάβουμε υπόψιν  και  ότι  το  γράμμα αυτό
συντάχθηκε εν θερμώ.
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Όπως φαίνεται από το υστερόγραφο, η συνάντηση του Καμηλιέρη και του Ψυχάρη,
προφανώς στο σπίτι του δεύτερου, θα πρέπει να έλαβε χώρα κάποια στιγμή πριν ή
μετά τις 28 Νοεμβρίου, και κατά πάσα πιθανότητα πρόκειται για το έτος 1913. Από το
περιεχόμενο  της  υπόλοιπης  επιστολής  φαίνεται  πως  στην  συνάντηση  αυτή
συζητήθηκαν  ζητήματα  έμπνευσης,  πιθανόν  και  έμπνευσης  που  απασχολούσαν
συγκεκριμένα  τον  Wagner.  Ο  Καμηλιέρης  φαίνεται  πως  είχε  αναφερθεί  στην
αλληλογραφία του Γερμανού συνθέτη  με  την  Mathilde Wesendonck,  την  οποία  θα
πρέπει να μελετούσε εκείνη την περίοδο, καθώς επιστρέφοντας σπίτι το βράδυ (11¾)
άνοιξε πάλι το βιβλίο με την αλληλογραφία («ξαναγυρίζω στην ανάγνωση»), για να
βρει αμέσως το σημείο στο οποίο ο  Wagner εξηγούσε πώς λειτουργεί ψυχολογικά η
δημιουργικότητα στον καλλιτέχνη. Και πράγματι το κομμάτι που μεταγράφει στον
Ψυχάρη προέρχεται από την γαλλική έκδοση της αλληλογραφίας του συνθέτη με την
Γερμανίδα ποιήτρια.506 Αν και δεν έχουμε εντοπίσει άλλα στοιχεία για την συζήτηση
αυτή  που  διεξήχθη  μεταξύ  του  Καμηλιέρη  και  του  Ψυχάρη  για  τον  Wagner,  ο
τελευταίος συνέδεσε με κάποιον τρόπο τους δύο συνομιλητές, καθώς, όπως θα δούμε
και στη συνέχεια, ο Wagner και ιδιαίτερα ο Τριστάνος και Ιζόλδη, ένα έργο του οποίου
η  έμπνευση  και  δημιουργία  σχετίζεται  άμεσα  με  την  Mathilde Wesendonck,
σημάδεψαν με τρόπο καθοριστικό και τον Ψυχάρη.

506  Richard Wagner à Mathilde Wesendonk, Journal et Lettres, 1853-1871, Traduction autorisée de l'allemand
par  Georges  Khnopff,  Prefacé  de  Henri  Lichtenberger,  tome  II,  Berlin,  Alexandre  Duncker,  1905,
επιστολή αρ. 103, σ. 74-79: 76. (Εξού και η γραφή του ονόματός της Wesendonk αντί Wesendonck από
τον Καμηλιέρη).
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9. Γιάννης Ψυχάρης-Όλγα Βαλαωρίτου. «Liebestod».

Η  ζωή  και  το  έργο  του  φιλολόγου,  γλωσσολόγου  και  συγγραφέα  Γιάννη  Ψυχάρη
(1854-1929) παραμένουν κατά κύριο λόγο στη σκιά, καθώς η έρευνα έχει ασχοληθεί
κατά μείζονα (αν όχι αποκλειστικό) λόγο με τις θέσεις του σχετικά με το ζήτημα της
γλώσσας, που αν και αναμφίβολα σημαντικότατο, δεν είναι το μοναδικό. Αλλά ακόμη
και στο πλαίσιο του γλωσσικού ζητήματος,  αυτά που γνωρίζουμε για τον Ψυχάρη
αφορούν τις απόψεις του για την δημοτική και όχι τη γενικότερη προσφορά του στον
τομέα της γλωσσολογίας, τομέας στον οποίο πρωτοπόρησε. Παρότι η σχέση του με
τον πατέρα της σύγχρονης γλωσσολογίας Ferdinand de Saussure δεν είναι άγνωστη, η
αληθινή φύση της φιλικής και συναδελφικής αυτής σχέσης δεν έχει προβληθεί σωστά.
Δεν είναι τόσο η σωζόμενη επιστολή του Ψυχάρη προς τον  Saussure του 1889 που
αποδεικνύει  την  ισότιμη  φιλία  μεταξύ  των  δύο  επιστημόνων,507 αλλά  κυριότερα  η
επιστολή του Ελβετού γλωσσολόγου προς τον Ψυχάρη  του 1909 που έχει διαφύγει της
έρευνας έως τώρα,508 στην οποία ο εν Γενεύη πλέον διαμένων Ελβετός γλωσσολόγος
σχολιάζει  τη  γλωσσολογική  μελέτη  του  τελευταίου  για  τον  όρο  Efendi,  που  είχε
κυκλοφορήσει λίγους μήνες πριν.509

Περισσότερο  άγνωστη  και  αγνοημένη  από  την  αληθινή  σχέση  του  με  την
νεώτερη γλωσσολογία είναι η σχέση του Ψυχάρη με τη μουσική. Και δεν ήταν μόνο
και τόσο ο κύκλος των Γάλλων συνθετών510 στον οποίο κινούνταν ο Έλληνας λόγιος

507  Milena Jovanović, «Jean Psichari et Ferdinand de Saussure», Ταυτότητες στον ελληνικό κόσμο (από το
1204 έως σήμερα), Πρακτικά Τέταρτου Συνεδρίου της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών
(Γρανάδα 9-12 Σεπτεμβρίου 2010), επιμέλεια Κωνσταντίνος Α. Δημάδης, Αθήνα, Ευρωπαϊκή Εταιρεία
Νεοελληνικών  Σπουδών,  τ.  Γ΄,  2011,  σ.  179-193,  διαθέσιμο  και  ηλεκτρονικά  στο:
http://www.eens.org/  ?page_id=2611  (τελευταία  πρόσβαση:  11.8.2016).  Η  γαλλόφωνη  αυτή
ανακοίνωση της ερευνήτριας ξεκινά με το γράμμα του Ψυχάρη προς τον Saussure με ημερομηνία 9
Νοεμβρίου 1889, ένα γράμμα που απόκειται στην Βιβλιοθήκη της Γενεύης (Archives de Saussure 366,
f. 201) και έως την έρευνα της Jovanović ήταν καταχωρημένος στους άγνωστους αποστολείς καθώς η
υπογραφή του Ψυχάρη είχε μερικώς καταστραφεί. Στο γράμμα αυτό οποίο ο Ψυχάρης μιλά προς
τον Ελβετό συνάδελφό του με λόγια που δείχνουν μια απολύτως ισότιμη σχέση: «Αγαπημένε μου
φίλε, η είδηση της αποχώρησής σας με στεναχώρησε. Πάνε σχεδόν δέκα χρόνια που σας γνωρίζω
και σας αγαπώ. Νόμιζα πως θα σας είχα για πάντα στο Παρίσι [...]. Μου είχατε το διάστημα αυτό
εμπιστευτεί τα γραπτά σας και αυτός είναι ο λόγος που μου επιτρέπει να μιλώ [ ...]». Πρβλ. και
Milena Jovanović  - Πολύδωρος Γκοράνης, «Ο Γιάννης Ψυχάρης και η Γλωσσολογική Εταιρεία των
Παρισίων»,  Συνέχειες  ασυνέχειες,  ρήξεις  στον  ελληνικό  κόσμο  (1204-2014)  οικονομία,  κοινωνία,
ιστορία λογοτεχνία, Πρακτικά Πέμπτου Συνεδρίου της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών
(Θεσσαλονίκη  2-5  Οκτωβρίου  2014),  επιμέλεια  Κωνσταντίνος  Α.  Δημάδης,   Αθήνα,  Ευρωπαϊκή
Εταιρεία  Νεοελληνικών  Σπουδών,  τ.  Δ΄,  2015,  σ.  473-486,  διαθέσιμο  και  ηλεκτρονικά  στο:
http://www.eens.org/EENS   congresses  /2014 /books/tomo4.pdf (τελευταία πρόσβαση: 11.8.2016).

508 Η  επιστολή  αυτή  που  φυλάσσεται  στο  Αρχείο  Ψυχάρη  στην  Μπενάκειο  Βιβλιοθήκη  έχει
καταχωρηθεί  στις  επιστολές  αγνώστων  (Φάκελος  Αλληλογραφίας,  29.17)  καθώς  δεν  έχει
αναγνωριστεί ούτε ο γραφικός χαρακτήρας ούτε η υπογραφή του Saussure που όμως είναι αρκετά
ευανάγνωστη.

509 Jean Psichari, Efendi, Paris, Librairie Hachette et cie, 1908.
510  Στο Αρχείο του Ψυχάρη σώζονται επιστολές και επισκεπτήριες κάρτες των Camille Saint-Saëns, Paul

Dukas, Vincent d'Indy, Gabriel Fauré, ενδεικτικές μόνο του κύκλου των Γάλλων μουσικών στον οποίο
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στο  Παρίσι  μετά  το  γύρισμα  του  αιώνα,  χάρις,  μεταξύ  άλλων,  και  στην  δεύτερη
σύζυγό  του  Irène Baume,  η  οποία  ήταν  μουσικός  (πιανίστα),  όσο  το  προσωπικό
ενδιαφέρον που είχε δείξει πολύ νωρίτερα, κυρίως για το έργο του Richard Wagner. Η
βιβλιοθήκη του φανερώνεται, ως προς αυτό, αποκαλυπτική: 25 τίτλοι με έργα τού και
για τον  Wagner με έτος έκδοσης από το 1861 ως το 1923 στα γαλλικά, αλλά και τα
γερμανικά, αποδεικνύουν το σταθερό και αμείωτο ενδιαφέρον του Έλληνα φιλολόγου
για το έργο του Γερμανού δημιουργού. Πολλά από τα βιβλία, λιμπρέτα ή θεωρητικά
έργα  για  τον  συνθέτη  είναι  γεμάτα  από  σχόλια  ή  επισημάνσεις,  γεγονός  που
καταδεικνύει και το μέγεθος του ενδιαφέροντος που ο Ψυχάρης (αλλά και οι σύζυγοί
του,  ιδίως  η  δεύτερη)  είχαν  πάνω  στο  θέμα  αυτό.  Δεν  είναι  τυχαίο  πως  από  τη
βιβλιοθήκη  του  κάποια  βαγκνερικά  βιβλία  φέρουν  την  χειρόγραφη  αφιέρωση  του
συγγραφέα στον Ψυχάρη, γεγονός που φανερώνει και την προσωπική του σχέση με
αυτούς, όπως τα δύο βιβλία  του Camille Benoit.511

Σε πέντε βιβλία που αφορούν έργα του Wagner (3 λιμπρέτα και 2 σπαρτίτα) ο
Ψυχάρης  έχει  σημειώσει  με  το  χέρι  του  «τῆς  Μυῤῥιάννας»,  ως  εάν  επρόκειτο  για
βιβλία  που  ανήκαν  σε  κάποια  Μυρριάνα  (καθώς  ο  τρόπος  που  ήταν  γραμμένη  η
σημείωση δεν μοιάζει με αφιέρωση στη Μυρριάνα). Σε δύο από τα τρία λιμπρέτα  ‒
Tannhäuser και Lohengrin ‒ υπάρχει, στο εξώφυλλο και στην πρώτη σελίδα αντιστοίχως,
μια  χειρόγραφη  τοποημερομηνία  γραμμένη  από  άλλο  χέρι·  στο  λιμπρέτο  του
Tannhäuser  σημειώνεται:  «12  Sept 1896  Hambοurg»  και  σε  εκείνο  του  Lohengrin:
«Hambοurg  14  Sept 96».  Ο  γραφικός  χαρακτήρας  είναι  σαφώς  διαφορετικός  από
εκείνον του Ψυχάρη και τυγχάνει και αρκετά ιδιαίτερος: τα γράμματα είναι μεγάλα
και πλαγιαστά. Η πιο εύλογη υπόθεση που θα μπορούσε να κάνει κανείς είναι ότι τα
γράμματα αυτά ανήκουν στην Μυρριάνα που αναφέρει ο Ψυχάρης.

Το  όνομα  αυτό  εμφανίζεται  πάμπολλες  φορές  σε  γραπτά  του  Ψυχάρη,  σε
σημειώματά  του,  αλλά  και  στο  μυθιστόρημά  του  Τ΄όνειρο  του  Γιαννίρη, που
κυκλοφόρησε στα ελληνικά το 1897.512 Δεν υπήρχε όμως καμμία επιστολή από ή προς
κάποια Μυρριάνα στον μακρύ κατάλογο των αλληλογράφων του Ψυχάρη. Αντιθέτως
ένα εξαιρετικά μεγάλο corpus επιστολών στο αρχείο του Έλληνα λογίου με γράμματα
από και προς την Όλγα Βαλαωρίτη αποδείχθηκε αποκαλυπτικό, καθώς ο γραφικός
χαρακτήρας στα δύο λιμπρέτα του Wagner (με την τοποημερομηνία Hambourg, 12 και
14  Σεπτεμβρίου  1896),  ταυτίζεται  απόλυτα  με  εκείνον  της  κόρης  του  Λευκαδίτη
ποιητή, η οποία δεν ήταν άλλη από την μυθική Μυρριάνα.

Ο Ψυχάρης, παντρεμένος από το 1882 με την Noémi Renan (1862-1943) κόρη του

κινούνταν.
511 Στο βιβλίο, Camille Benoît, Les Motifs typiques des Maîtres Chanteurs de Nuremberg, Comédie musicale par

Richard Wagner,  Étude pour servir de guide à travers la partition précédée d'une notice sur l'oeuvre poétique
(Paris,  Schott,  χ.χ.),  ο συγγραφέας σημειώνει:  «Στον φίλο μου Jean  Psichari,  και στην κυρία Jean
Psichari,  με τιμή και μνήμη,  Camille  Benoît»  («À  mon ami Jean  Psichari,  à  Madame Jean  Psichari,
hommage et souvenir, Camille Benoît») και στο Richard Wagner, Souvenirs, Traduits d'Allemand pour la
première fois par Camille Benoît (Paris, G.Charpentier et Cie, 1884): «Στους πολύ καλούς φίλους Jean
Psichari  και κυρία Jean  Psichari,  Camille  Benoît  »  («À  mes  bien  sympatiques  amis  Jean  Psichari  et
Madame Jean Psichari, Camille Benoît»). 

512 Ψυχάρης, Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, 1897.
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Ernest Renan (1823-1892) και,  σε  δεύτερο γάμο, από το 1913,  με την πιανίστα  Irène
Baume, υπήρξε ένας άντρας με πολύ έντονη ερωτική ζωή. Σε ένα όψιμο αυτόγραφο
σημείωμα,  που σώζεται  στο  αρχείο  του,513 και  το  οποίο  τιτλοφορείται  «Οι  Αγάπες
μου», ο Ψυχάρης απαριθμεί τις σημαντικότερες από τις γυναίκες με τις οποίες είχε
συνδεθεί συναισθηματικά. Πρώτη στον κατάλογο αυτόν εμφανίζεται η Μυρριάνα. Ο
Ψυχάρης γνώρισε την,  γεννημένη την 18η Μαρτίου 1869,514 Όλγα Αναστασία Άννα
Βαλαωρίτου στις 25 Νοεμβρίου 1893, και,  όπως περιγράφει ο ίδιος σε επιστολή του
προς τον Εφταλιώτη, ένοιωσε μέσα του «χαλασμό», και την αγάπησε αμέσως.515 Ο
Ψυχάρης  αισθανόταν πως  ήταν γεννημένοι  ο  ένας  για  τον  άλλο,  καθώς  η  Όλγα
Βαλαωρίτου  (που  δεν  μπόρεσε  ποτέ  να  την  ονομάσει  έτσι,  ούτε  στα  προσωπικά
γραπτά του,  πάντα την έλεγε Μυρριάνα) το βράδυ που γνωρίστηκαν, του μιλούσε
«για τον αγώνα» και του έλεγε πως η νίκη ήταν δική τους. Η κόρη του εθνικού, τότε,
ποιητή της Ελλάδας διαπνεόταν από τα ίδια αισθήματα για τη γλώσσα που έκαιγαν
και  την ψυχή του Ψυχάρη.  Λίγο καιρό μετά ξεκίνησε μια αλληλογραφία,  η οποία
φανερώνει την πορεία από μια θερμή φιλία, στο αποκορύφωμα του έρωτα, που ήρθε
το  καλοκαίρι  του  1895,  όταν  ο  Ψυχάρης  πήγε  να  την  επισκεφθεί  ξανά.  Η
αλληλογραφία  αυτή  απαρτίζεται  από  αναρίθμητες  ερωτικές  επιστολές,  γεμάτες
πάθος,  πόθο  και  απελπισία.  Η σχέση  τους  κράτησε  μέχρι  το  τέλος  της  ζωής  της
Όλγας, η οποία πέθανε το 1897. Ο θάνατός της ‒ καρδιακή προσβολή ‒ ήρθε τέσσερις
μήνες μετά από ένα σημείωμα στο ημερολόγιό της: «Τέλειωσε. Πρέπει να πεθάνω,
χωρίς καν να τον ξαναδώ».516 Η Βαλαωρίτου πέθανε όπως θα πέθαινε μια ηρωίδα
μυθιστορήματος  του  ίδιου  του  Ψυχάρη,  από  έρωτα.  Αλλά  και  ο  Ψυχάρης
ανταποκρίθηκε στον θάνατό της, όπως οι ήρωες στα μυθιστορήματά του. Στο αρχείο
του σώζεται ένα σημείωμα με ημερομηνία «18 τοῦ Γιούλη 1897», που τιτλοφορείται «Η
Μυῤῥιάνα», και το οποίο εξηγεί,  εν πολλοίς,  πώς ο ποιητής δημιούργησε αυτή την
ιδιότυπη  συναισθηματική  σχέση  με  την  φιγούρα  της  νεκρής,  πλέον,  Όλγας
Βαλαωρίτου,  που ως  Μυρριάνα,  τον  συντρόφευε  μέχρι  και  το  τέλος  της  δικής  του
ζωής. Το μεταγράφω ολόκληρο: 

Ἡ Μυῤῥιάνα

«Θέλω μέσα σου νὰ φυλάξῃς ἀχάλαστη καὶ λιοβαμμένη τῆς Μυῤῥιάνας σου

513  Αρχείο Ψυχάρη, IV.II, 11.5. Σημειωματάριο, σ. 57.
514  Η ημερομηνία γεννήσεως της Όλγας καταχωρίζεται σε σχετικά αρχεία στο Ελληνικό Ινστιτούτο

Βενετίας,  βλ.  Αριστείδης  Στεργελλῆς,  «Βαλαωριτικά.  Ἀπὸ τὸ  Ἀρχεῖο  τοῦ Ἑλληνικοῦ  Ἰνστιτούτου
Βενετίας», Παρνασσός, περίοδος Β΄, τ. ΙΒ΄, ἀρ. 1 (Ἰανουάριος-Μάρτιος 1970), σ. 113-120: 117.

515  Όπως περιγράφει ο ίδιος ο Ψυχάρης σε επιστολή του προς τον Εφταλιώτη με ημερομηνία 25.4.1899
(Σταμ. Κ. Καρατζᾶς, Ἐρατ. Γ. Καψωμένος καὶ ἐρευνητικὴ ὁμάδα (ἐπιμ.) Ἀπὸ τὴν ἀλληλογραφία τῶν
πρώτων δημοτικιστῶν Ι., Γιάννη Ψυχάρη καὶ Ἀργύρη Ἐφταλιώτη Ἀλληλογραφία, 714 γράμματα (1890-
1923), Τόμ. Α΄ Κείμενα, Πανεπιστήμιο Ἰωαννίνων, Ἰωάννινα,  1988, σ. 112).

516 Το σημείωμα στα γαλλικά: «C'est fini.  Je dois mourir sans même le révoir» γραμμένο δίπλα στην
ημερομηνία 20 Φεβρουαρίου 1897 σε σημειωματάριο της Βαλαωρίτου που φυλάσσεται στο Αρχείο
Ψυχάρη  (Ποικίλα προσωπικά ΙΙ. 8. 2) και εκ παραδρομής αποδίδεται στον Ψυχάρη.
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τὴν εἰκόνα. Θέλω ἡ Μυῤῥιάνα σου νὰ γίνῃ τῆς ζωῆς σου ἡ ψυχή, ἡ ἀρχή σου σ'
ὅτι κάμῃς, ἡ βρύση τῆς χαρᾶς σου, ὁ χρησμὸς ποὺ λαχταρᾶς ν' ἀκούσῃ τὴ φωνή
σου, ἡ παρηγοριὰ ποὺ θὰ γυρέβῃς στὶς ὥρες τῆς ἀπελπισίας καὶ τῆς θλίψης. Ἄχ!
ναὶ καὶ πεθαμμένη θέλω νὰ εἶμαι γιὰ σένα ὅτι ἤθελα νὰ εἴμουνα καὶ ζωνανή·
καὶ πεθαμμένη θέλω νὰ μ' ἀγαπᾷς ὅπως ζωντανὴ μ' ἀγαποῦσες».

Τέτοια,  ναί!  τέτοια  λόγια  μοῦ  ἔγραφες  ἐσύ,  δύο  μέρες  προτοῦ  νὰ
ξεψυχήσῃς κι ἀφοῦ τὰ χάραξα στὴν καρδιά μου, ἀλήθεια μπορῶ νὰ πῶ καὶ θὰ
τ΄ ἀκούσῃς πὼς τώρα ζῇς Μυῤῥιάνα μου καὶ θὰ ζήσῃς.

18 τοῦ Γιούλη 1897517

Ίσως να μην είναι τυχαίο ότι δύο χρόνια αργότερα, σε κριτική του για την ελληνική
ποίηση  (και  μάλιστα  μιλώντας  για  τον  Σολωμό  και  τον  Βαλαωρίτη)  ο  Ψυχάρης
έγραφε:  

Εἶναι, φίλε μου, πολὺ δύσκολο τὸ ζήτημα, δύσκολο, γιατὶ δὲν τὄννοιωσα καλὰ
καλὰ  τί  θὰ πῇ  ζωντανὸς  καὶ  τί  θὰ  πῇ  πεθαμμένος.  [...].  Ἴσως  γιὰ  νὰ ζήσῃ
κανείς, πρέπει πρῶτα ν' ἀποθάνῃ [...]. Ὁ θάνατος φίλε μου, κυβερνάει τὴ ζωὴ
καὶ ζοῦνε μέσα μας οἱ πεθαμένοι. Μὴ τὸ θαρρῆς πὼς ὁ τάφος τους ἐκεῖ κάτω
στὴ  γῆς  βαθιὰ  εἶναι  σκοτεινὸς  καὶ  κατανυχτιασμένος.  Μιὰ  παράξενη
μισοφεγγιὰ  φωτίζει  γύρο  γύρο  τὸ  προσκέφαλό  τους  κι  ἔτσι  πάει  καὶ  τοὺς
βρίσκει ὁ λογισμός μας καὶ σμίγει μὲ τὸ λογισμό τους. Ἀπὸ τὸν τάφο τους μέσα
οἱ πεθαμέννοι καὶ τὸ νοῦ μας ποτίζουνε καὶ τὴν ψυχή μας καὶ τὴν καρδιά μας
μὲ τὴν ἰδέα τους τὴν ἀθάνατη, μὲ τὴν αἰώνιά τους τὴν ἀγάπη.518

 
Ο  αδιέξοδος  έρωτας  της  Όλγας  Βαλαωρίτου  και  του  Γιάννη  Ψυχάρη,  έτσι  όπως
αποτυπώνεται στην αλληλογραφία τους, ήταν ένας έρωτας που, πιθανόν και λόγω
των αντικειμενικών δυσκολιών έζησε και μετά τον θάνατο της Όλγας-Μυρριάνας.
Τους δύο εραστές ένωνε, μεταξύ άλλων, και η αγάπη τους για τον  Wagner. Η Όλγα
Βαλαωρίτου,  ευρισκόμενη  στο  Αμβούργο  τον  Σεπτέμβριο  του  1896,  θα  πρέπει  να
παρακολούθησε τα δύο αυτά βαγκνερικά έργα, τα λιμπρέτα των οποίων αγόρασε.
Δεν ήταν όμως τόσο ο Lohengrin και ο Tannhäuser που ένωναν τους δύο εραστές, αλλά ο
Τριστάνος και Ιζόλδη. Το θεματικό περιεχόμενο του έργου, ο επί γης ανεκπλήρωτος
έρωτας που περιμένει τον θάνατο για να ζήσει βρήκε ιδανικό πεδίο στην περίπτωση
της  Όλγας  Βαλαωρίτου  και  του  Ψυχάρη.  Σε  σημειωματάριό  της  η  Όλγα  είχε
αντιγράψει αποσπάσματα από το λιμπρέτο στο γερμανικό πρωτότυπο και σχόλια του
Maurice Kufferath.519 Δεν είναι τυχαίο πως οι σημειώσεις αυτές ξεκινούν από το σημείο
517  Αρχείο Ψυχάρη, I. I., 27.24.
518  Ψυχάρης, «Δύσκολο ζήτημα», Τὸ Ἄστυ, 30.5.1899 [= Ρόδα καὶ Μῆλα Β΄, Ἀθήνα, Ἑστία, 1903, σ. 221-229:

226-7].  Ας  σημειωθεί  εδώ ότι  στην αναδημοσίευση του  κειμένου στην έκδοση  Ρόδα καὶ  Μῆλα,  ο
Ψυχάρης γράφει πως η πρώτη δημοσίευση είχε γίνει στο Ἄστυ, την «Κεριακὴ 10 τοῦ Μάη», κάτι που
θα πρέπει να αποδώσουμε σε λάθος τυπογραφικό καθώς η 10η Μαΐου ήταν ημέρα Δευτέρα, ενώ η
δημοσίευση έγινε την Κυριακή 30 Μαΐου.

519  Η Βαλαωρίτου αναφέρει μόνο το όνομα του συγγραφέα. Το απόσπασμα προέρχεται από το βιβλίο
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στο οποίο ο Βέλγος μουσικολόγος αναφέρεται στη σχέση του Ψυχάρη με τον Wagner
και συγκρίνει την προσέγγιση των δύο δημιουργών αναφορικά με τον έρωτα και τον
θάνατο.  Αν και το ζήτημα αυτό θα αναλυθεί διεξοδικότερα στο έβδομο κεφάλαιο,
αξίζει να μεταγράψουμε εδώ ‒ μεταφρασμένο στα ελληνικά ‒ το σχετικό χωρίο, έτσι
όπως το αποτύπωσε και η Όλγα Βαλαωρίτου στο σημειωματάριό της: 

Ούτε εσείς χωρίς εμένα, ούτε εγώ χωρίς εσάς, είχε ήδη πει η Marie de France στο
περίφημο  ποίημά  της  του  Chevrefoil.520 Σε  ένα  πολύ  πρόσφατο  μυθιστόρημα
συναντούμε και πάλι το ίδιο συναίσθημα, αναλυμένο με λεπτότητα και με έναν
παράξενο παραλληλισμό, πιθανόν ασυνείδητο για τον συγγραφέα τον ίδιο, που
καταλήγει  να  εκφράσει  μια  θεωρία  για  τον  έρωτα  όχι  ταυτόσημη  αλλά
παρόμοια με εκείνη του Wagner. Είναι για το Γαμήλιο Δώρο του κυρίου Γιάννη
Ψυχάρη που θέλω να μιλήσω. Για εκείνον, όπως για τον  Wagner, ο  αληθινός
έρωτας είναι τόσο βαθύς, τόσο πλήρης, τόσο απόλυτος που συνεπάγεται για
τους ερωτευμένους το απόλυτο δόσιμο της ζωτικής τους ενέργειας.  Δεν έχει
σημασία ότι μπορεί να έχουν αγαπηθεί μόνο μια ώρα, από τη στιγμή που θα
αγαπιούνται, η αγάπη τους θα είναι παντοτινή. Δεν υπάρχει παρελθόν για τον
ερωτευμένο. Δεν θυμάται. Εκείνη βρίσκεται συνεχώς μπροστά του και το πάθος
δεν γνωρίζει τον χρόνο. Είναι μια μοναδική στιγμή που εξακολουθεί. Είναι το
πιο σημαντικό γεγονός και το μόνο που μετράει στην ιστορία μιας ψυχής και
μένει εντελώς ανεξάρτητο από αυτό που ο κ. Ψυχάρης πολύ όμορφα ονομάζει
φυσική χειρονομία: το φιλί είναι μόνο ένα ενδεχόμενο, πράγμα που δεν κάνει
τον  έρωτα  λιγότερο  αληθινό.  Η  κατάκτηση  είναι  σχεδόν  μια  λέξη  χωρίς
σημασία.  Παρότι χωρισμένοι,  οι  ερωτευμένοι μπορούν να είναι ευτυχισμένοι
στο ερωτικό τους όνειρο και να αισθάνονται στην πληρότητά του την ανείπωτη
αίσθηση της ζωής: «Να αγαπάς και να αγαπιέσαι! Πώς να αντισταθεί κανείς σε
αυτήν  την  καταστροφική  χαρά;».  Και  ο  κ.  Ψυχάρης,  μας  δείχνει  έναν
ερωτευμένο που, κατά το παράδειγμα του Τριστάνου, πεθαίνει νικημένος από
τη φλόγα που τον κατατρώει και για τον οποίο αυτός ο θάνατος είναι μια μέθη,
γιατί ο σκοπός της ζωής έχει επιτευχθεί και μόνο που έχει αγαπήσει και έχει
αγαπηθεί.521

Οι σημειώσεις που κράτησε η Βαλαωρίτου από το βιβλίο αυτό επεκτείνονται αργότερα
και σε άλλα σημεία. Το συγκεκριμένο, όμως, απόσπασμα μοιάζει να αποτυπώνει με
τον  καλύτερο  τρόπο  τη  δική  της  συναισθηματική  κατάσταση,  ενώ  ο  Ψυχάρης-
συγγραφέας  έγινε  (ή  είχε  ήδη  γίνει  ‒ δεν  γνωρίζουμε  πότε  κρατήθηκαν  αυτές  οι
σημειώσεις)  ο  Ψυχάρης-εραστής.  Η ερωτική αδιέξοδη σχέση τους ταυτίστηκε  κατά

του Maurice Kufferauth, Le Théâtre de Richard Wagner de Tannhaüser à Parsifal. Essais de critique littéraire,
esthétique et musicale. Tristan et Iseult, Paris, Librairie Fischbacher - Bruxelles, Schott Frères - Leipzig, Otto
Junne, 1894.

520  Η φράση «στο περίφημο ποίημά της του  Chevrefoil» δεν υπάρχει στο πρωτότυπο. Προφανώς το
προσέθεσε στο σημείο αυτό η Βαλαωρίτου για να εξηγήσει σε ποιό έργο της Marie de France υπήρχε
ο στίχος που ο συγγραφέας αναφέρει σε προηγούμενο σημείο του βιβλίου.

521  Αρχείο Ψυχάρη, Ι.ΙV. Σημειωματάριο της Όλγας Βαλαωρίτου, 45v-46r.
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τρόπο απόλυτο με την ερωτική ιστορία του μυθικού ζεύγους Τριστάνου και Ιζόλδης,
ενώ ο θάνατος της Όλγας φαίνεται πως οδήγησε τον Ψυχάρη σε μια ταύτιση με τον
δικό του τριστανικό (κατά τον Kufferath) ήρωα που έβλεπε την ολοκλήρωση του έρωτα
στην ύπαρξή του και μόνο, πέρα από τη ζωή και τον θάνατο. Ο Ψυχάρης και η Όλγα
Βαλαωρίτου έγιναν ο Τριστάνος και η Ιζόλδη.

Απόσπασμα από το Σημειωματάριο της Όλγας Βαλαωρίτου, όπου μεταγράφεται το
απόσπασμα του Kufferath για την επιρροή του βαγκνερικού Τριστάνου 

στο έργο του Ψυχάρη, Cadeau de noces.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3

Η Διάχυση μέσω του Τύπου

Quatre journaux hostiles
sont plus à craindre que mille baïonettes

Napoléon Bonaparte

Η δύναμη του Τύπου ήταν, είναι (και θα είναι) ένα από τα ισχυρότερα μέσα εξουσίας,
καθώς  συνδυάζει  την  αδιαφιλονίκητη  δύναμη  του  λόγου,  με  την  διάδοσή  του  σε
ευρεία  κλίμακα.  Ειδικά  τον  19ο αιώνα,522 οπότε  δεν  υπήρχαν  άλλα  μέσα  μαζικής
ενημέρωσης, ο Τύπος ήταν ο βασικότερος τρόπος για τη διάχυση μιας ιδέας ή ενός
ρεύματος.  Οι  εφημερίδες  και  τα  περιοδικά  της  εποχής  αποτυπώνουν  ‒ πολύ
περισσότερο απ΄ ό,τι οι αυτόνομες εκδόσεις ‒ τις ιδέες, τις πολιτικές καταστάσεις, τις
καλλιτεχνικές και αισθητικές θέσεις των ανθρώπων της εποχής. Ο περιοδικός, και
πολύ  περισσότερο,  ο  ημερήσιος  Τύπος  ‒ δηλαδή  οι  εφημερίδες,  που  διάβαζαν  οι
πολλοί  ‒ αποτελούν τον  καλύτερο  τρόπο  για  να προσεγγίσει  ένας  ερευνητής  την
εποχή,  καθώς εκτός από μια  συγκεκριμένη πληροφορία,  π.χ.,  μια μουσική  είδηση,
μπορεί  να αντιληφθεί και την γενικότερη νοοτροπία,  την πολιτική κατάσταση,  τις
ιδεολογίες, την ίδια την εποχή και, άρα, να εντάξει την μουσική είδηση στον χώρο και
τον χρόνο της. 

Η  παρουσία  του  ονόματος  του  Wagner στον  Τύπο  του  19ου αιώνα  είναι
ιδιαιτέρως εκτεταμένη. Το παρόν κεφάλαιο έχει χωριστεί σε δύο βασικά υποκεφάλαια.
Στο πρώτο εξετάζονται τα κείμενα που γράφτηκαν για τον συνθέτη στην Ελλάδα και
που ‒ ανεξαρτήτως πηγών ‒ εκφράζουν μια θέση για εκείνον και το έργο του, ενώ στο
δεύτερο έχουν συγκεντρωθεί  η  πλειονότητα των δημοσιευμένων ειδήσεων για  τον
Wagner που προέρχονται  από το εξωτερικό.  Το δεύτερο  αυτό  υποκεφάλαιο  αφορά
κείμενα  που  έχει  περισσότερο  ενημερωτικό  χαρακτήρα  (όχι  τόσο  αναλυτικό
επεξηγηματικό), αλλά δείχνουν το εύρος και την έκταση της γνώσης για τη ζωή και το
έργο του Γερμανού δημιουργού, και που, αν έλλειπαν, δεν θα είχαμε πλήρη εικόνα
για τον βαγκνερισμό. Στο υποκεφάλαιο αυτό οι διάφορες ειδήσεις έχουν χωριστεί σε
κατηγορίες, έτσι ώστε να καθίσταται πιο εύκολη η παρουσίασή τους. Στο εσωτερικό
τής κάθε κατηγορίας η αφήγηση ακολουθεί, κατά το δυνατόν, μια χρονολογική σειρά.
Ας  επισημανθεί,  εδώ,  πως  στο  υποκεφάλαιο  αυτό  έχουν  συμπεριληφθεί  και  οι
περιπτώσεις  ξένων  λογοτεχνικών  κειμένων  με  αναφορές  στον  Wagner που  είχαν
δημοσιευθεί στα ελληνικά σε εφημερίδες ή περιοδικά, καθώς αυτές οι αναφορές δεν
θα  μπορούσαν  να  ενταχθούν  στο  κεφάλαιο  της  λογοτεχνίας  (που  αφορά  την
522 Ενδιαφέροντα  στοιχεία  για  την  λειτουργία  του  Τύπου  τον  19ο αιώνα  παρατίθενται  στο  Νίκος

Μπακουνάκης,  Δημοσιογράφος ή ρεπόρτερ. Η αφήγηση στις ελληνικές εφημερίδες, 19ος-20ός αιώνας,
Αθήνα, Πόλις, 2014.
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ελληνική λογοτεχνική δημιουργία και την παρουσία του Wagner σε αυτήν), αλλά δεν
θα μπορούσαν και να λείπουν, καθώς συμβάλλουν και αυτές στην γενικότερη εικόνα
του βαγκνερισμού. 

Το πρώτο υποκεφάλαιο αποτελεί το σημαντικότερο, ίσως, μέρος ολόκληρης της
μελέτης, καθώς καταδεικνύει τις πολλές διαφορετικές όψεις του βαγκνερισμού στον
τόπο  μας.  Το  εύρος  των θεμάτων  αλλά  και  το  πλήθος  των προσωπικοτήτων  που
ασχολήθηκαν με το «φαινόμενο Wagner», αλλά και τα πιο σημαντικά κείμενα που
γράφτηκαν  για  τον  Wagner στην  Ελλάδα  παρουσιάζονται  στο  υποκεφάλαιο  αυτό.
Από  εδώ θα μπορούσε  να αποκτήσει  κανείς  την  βασική  εικόνα του νεοελληνικού
βαγκνερισμού.  Δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  πλάι  σε  ηχηρά  ονόματα  Ελλήνων
διανοητών  (Α.Ρ.  Ραγκαβής,  Δ.  Βερναρδάκης,  Ά.  Βλάχος,  Μηνιάτη,  Βιζυηνός,
Προβελέγγιος,  Δροσίνης,  Ροΐδης,  Τσοκόπουλος,  Καμπύσης,  Γ.  Λαμπελέτ,  Μήτσος
Χατζόπουλος  (Μποέμ),  Επισκοπόπουλος,  Παλαμάς)  θα  συναντήσουμε  και  πλήθος
αγνώστων  συγγραφέων  ή  και  κειμένων  ανυπόγραφων,  που  εκφράζουν  όμως  μια
σημαντική γνώμη για τον Wagner. Αυτή η δεύτερη κατηγορία ‒ των λιγότερο γνωστών
ή των ανώνυμων συγγραφέων ‒ ίσως να έχει και το μεγαλύτερο ενδιαφέρον ως προς
την ανάδειξη του εύρους της επιρροής της σκέψης και του έργου του Wagner.

Και εδώ η παρουσίαση των κειμένων ακολουθεί μια βασικά χρονολογική σειρά,
έτσι  ώστε  να  παρακολουθείται  η  εξέλιξη  των  ιδεών,  χωρίς  όμως  αυτή  να  είναι
απολύτως  αυστηρή  και  δεσμευτική,  καθώς,  σε  πολλές  περιπτώσεις  η  ειδολογική
συνάφεια των διαφόρων δημοσιευμάτων καθιστούν πιο εύκολη την παρακολούθησή
τους  με  κριτήριο  κυριότερα  το  περιεχόμενο  και  δευτερευόντως  την  χρονολογική
ακολουθία. Σε κανένα από τα δύο υποκεφάλαια δεν γίνεται διάκριση των κειμένων
που  δημοσιεύθηκαν  στον  ημερήσιο  Τύπο  και  σε  εκείνα  που  δημοσιεύθηκαν  στον
περιοδικό. Την διάκριση αυτή, μπορεί να την εντοπίσει ο αναγνώστης από τον τρόπο
παραπομπής που διαφέρει στην κάθε περίπτωση. Για τα περιοδικά ακολουθήθηκε ο
κλασικός  τρόπος:  τίτλος  με  πλάγιους  χαρακτήρες,  αριθμός  τόμου  (αν  υπάρχει),
αριθμός  τεύχους,  ημερομηνία  σε  παρένθεση  και  αριθμός  σελίδας,  ενώ  για  τις
εφημερίδες  απλά:  τίτλος  με  πλάγιους  χαρακτήρες  και  ημερομηνία.  Όπου  δεν
δηλώνεται  τόπος έκδοσης,  εννοείται  η  Αθήνα,  ενώ οι  ημερομηνίες  ακολουθούν το
ημερολόγιο στο οποίο γράφτηκαν τα κείμενα, δηλαδή συνηθέστερα το παλαιό που
ήταν εν  χρήσει  στην  Ελλάδα.  Στην αντίθετη περίπτωση (στα ξένα δημοσιεύματα)
επισημαίνεται  ad hoc η  χρήση  του  νέου  ημερολογίου,  ενώ  στα  έντυπα  της
Κωνσταντινούπλης αναφέρονται και οι δύο ημερομηνίες, όπως στο πρωτότυπο.
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Υποκεφάλαιο 1.
 Ελληνικά Δημοσιεύματα.

1. Οι απαρχές: Πανδώρα (1862) - Εὐνομία (1862-3). 
Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής, Δημήτριος Βερναρδάκης.

Η  πρώτη  εντοπισμένη  αναφορά  στον  Wagner και  στο  έργο  του  εν  γένει  σε
ελληνικό  κείμενo χρονολογείται  στα  1862.  Την  πρώτη  Μαρτίου  του  έτους  εκείνου
δημοσιεύθηκε  στο  περιοδικό  Πανδώρα,  στη  στήλη  «Διάφορα»,  ένα  σύντομο
ανυπόγραφο κείμενο με τίτλο «Ταννχάϋσερ», στο οποίο περιγραφόταν ο μύθος του
Tannhäuser αρυόμενος  από  τους  αδελφούς  Grimm.  Αμέσως  μετά  ακολουθούσε
σύντομη αναφορά στο ομώνυμο έργο του Wagner, σχετική με τη γνωστή ιστορία της
αποδοκιμασίας του Tannhäuser στο Παρίσι:

Ταννχάϋσερ ἐπιγράφεται  μελόδραμά  τι  τοῦ  περιφήμου  Γερμανοῦ  Ῥιχάρδου
Οὐάγνερ,  ἀποτυχὸν τὸν  παρελθόντα χειμῶνα ἐν  τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ (grand
Opéra) τῶν Παρισίων. Καὶ ἡ μὲν ἀποτυχία ὀφείλεται ἴσως μᾶλλον τῇ ἐπάρσει
καὶ τῷ φιλέριδι  τοῦ μουσουργοῦ,  μόνην τὴν ἰδίαν μουσικὴν ἐπαινοῦντος καὶ
μουσικὴν τοῦ μέλλοντος (musique de l'avenir) ἀποκαλοῦντος, ὀφείλεται δὲ καὶ
τοῖς Παρισινοῖς, οὐδόλως ὑπομένουσι τὰς τῶν ἄλλων καὶ ἰδίως τῶν Γερμανῶν
μεγαλαυχίας. [...] 523

Το  κείμενο  δεν  είχε  χαρακτήρα  κριτικοαισθητικό.  Επρόκειτο  μάλλον  για  μια
ενημερωτικής φύσεως αναφορά. Δεν λεγόταν τίποτα ουσιαστικό για το έργο και τον
συνθέτη (αν και χαρακτηριζόταν ως «περίφημος»), ενώ επισημαινόταν ότι ο λόγος
απόρριψής του από το παρισινό κοινό θα πρέπει να ήταν εξωμουσικός, περισσότερο
σχετικός με την ιδιαιτερότητα του κοινού, αλλά και εκείνη του ίδιου του «φιλέριδος»
συνθέτη.  Δεν  είναι  χωρίς  σημασία,  πάντως,  ότι  ήδη  σε  αυτήν,  την  άνευ
μουσικολογικών  φιλοδοξιών,  πρώτη  αναφορά  στον  Wagner συναντούμε  τον  όρο
«μουσική του μέλλοντος», έναν όρο που, όπως θα δούμε, εμφανίζεται σε πάρα πολλά
κείμενα και σχεδόν ταυτίζεται με στον Γερμανό δημιουργό.

Το  κείμενο  δημοσιεύθηκε  ανυπόγραφο,  αλλά  θα  μπορούσαμε  να  το
αποδώσουμε σε έναν από τους συντάκτες της Πανδώρας του τόμου αυτού, δηλαδή τον
Αλέξανδρο Ρίζο Ραγκαβή, τον Κωνσταντίνο Παπαρρηγόπουλο, τον Παύλο Καλλιγά,
τον Δημήτριο Βερναρδάκη, τον Άγγελο Βλάχο ή κ.ά.524 Από αυτούς τους συγγραφείς ο
Βλάχος, ο Βερναρδάκης και ο Ραγκαβής επρόκειτο να ασχοληθούν με τον Wagner και
το έργο του, ο τελευταίος μάλιστα, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, έμελλε

523 «Διάφορα»,  Πανδώρα ΙΒ΄,  τχ.  287  (1.3.1862),  σ.  576.  Ακολουθεί  η  αφήγηση  ενός  ανεκδότου  που
κυκλοφόρησε σχετικά με την παρισινή παράσταση του Tannhaüser. 

524 Τα  ονόματα  των  συντακτών  εκάστοτε  τόμου  αναγράφονται  στην  τελευταία  του  σελίδα  (εν
προκειμένω στη σελίδα 600).
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να  τον  γνωρίσει  κάποια  χρόνια  αργότερα  στην  Βιέννη,  σε  ένα  διάλειμμα  της
παραμονής του στο Βερολίνο. Πάντως από τον ίδιο πνευματικό χώρο βρίσκονται και
οι  επόμενες  εντοπισμένες  αναφορές  στον  Γερμανό  δημιουργό,  οι  οποίες
δημοσιεύθηκαν στην αρτισύστατη, τότε, εφημερίδα Εὐνομία, ένα έντυπο που εξέδιδε
(και  εν  πολλοίς  συνέτασσε)  ο  Ραγκαβής.  Στους  συνεργάτες  του  όμως
συγκαταλέγονταν  και  οι  Βλάχος  και  Βερναρδάκης,  ο  Κλέων  Ραγκαβής,  γιος  του
Αλεξάνδρου, ο Αλέξανδρος Βυζάντιος κ.ά. Μάλιστα για σύντομο χρονικό διάστημα τη
διεύθυνση  του  εντύπου  είχε  αναλάβει  ο  Άγγελος  Βλάχος  μαζί  με  τον  Αλέξανδρο
Βυζάντιο.525 

Στις 15 Σεπτεμβρίου 1862, στο έκτο μόλις φύλλο της η  Εὐνομία διέκοπτε μια
σειρά κειμένων για το Θέατρο του Διονύσου, για να εγκαινιάσει την θεατρική στήλη
«Δραματουργικαὶ  πομφόλυγες»,  «χάριν τῶν φιλούντων τὴν ποικιλίαν».526 Παρά τις
δηλώσεις αυτές του εκδότη του εντύπου, μοιάζει πιθανότερο η ανατροπή αυτή να μη
σχετίζεται τόσο με τον εμπλουτισμό της ύλης της εφημερίδας, όσο με ένα σημαντικό
θεατρικό γεγονός που είχε λάβει χώρα μια εβδομάδα νωρίτερα. Στις 8 Σεπτεμβρίου
1862 εγκαινιάστηκε το μόλις ανακαινισμένο Θέατρο Αθηνών, και μάλιστα από τον
ελληνικό θίασο πρόζας των Π. Σούτσα και Αθ. Σίσυφου, o οποίος ανέβασε τον Ερνάνη
του Hugo. Για το σημαίνον αυτό γεγονός οι δύο Έλληνες θιασάρχες είχαν ζητήσει από
τον θεατρικό συγγραφέα, αλλά και καθηγητή Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών,
Δημήτριο Βερναρδάκη (1833-1907), να γράψει έναν πρόλογο για να απαγγελθεί πριν
την πρεμιέρα. Ο Βερναδάκης, ο οποίος είχε ήδη διατυπώσει μαχητικές θέσεις για το
ελληνικό  θέατρο  στον  πρόλογο  του  έργου  του  Μαρία  Δοξαπατρῆ (1858)  και
ενδιαφερόταν  ιδιαιτέρως  για  το  μέλλον  της  ελληνικής  σκηνής  (και  από  θέσεως
δραματουργού), ανταποκρίθηκε με ζήλο στο αίτημα των δύο Ελλήνων ηθοποιών και
συνέταξε  έναν  μακρύ  έμμετρο  πρόλογο,  γεμάτο  αιχμές  απέναντι  στους  ξένους
θιάσους,  καθώς  ο  Βερναδάκης  υποστήριζε  μια  «εὐρύτατα  διαδεδομένη  ἄποψη,
σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία γιὰ τὴν καχεξία τῆς ἑλληνικῆς σκηνῆς ἔφταιγε ἡ καθιέρωση
τοῦ μελοδράματος στὴν πρωτεύουσα ἀπὸ τοὺς ἰταλικοὺς θιάσους», όπως σημείωνε ο
Δημήτρης Σπάθης.527 Ο πρόλογος αυτός τελικώς δεν απαγγέλθηκε στην πρεμιέρα του
Ερνάνη, καθώς άλλωστε θα έθιγε όχι μόνο τα συμφέροντα ενός θεατρικού χώρου που
ζούσε ουσιαστικά από την όπερα – και η οποία έμελλε να ξεκινήσει τις παραστάσεις
της λίγες εβδομάδες αργότερα – αλλά και τον ίδιο τον ελληνικό θίασο ο οποίος θα
κήρυσσε,  με  τον  τρόπο  αυτό,  ανοιχτό  πόλεμο  προς  την  μεγαλύτερη  μερίδα  του
αθηναϊκού  φιλοθεάμονος  κοινού.528 Έτσι  μια  εβδομάδα  μετά  την  πρεμιέρα

525 «Ἀναχωροῦντος διὰ τινὰς ἑβδομάδας τοῦ συντάκτου τῆς Εὐνομίας κ. Ἀ.Ῥ. Ῥαγκαβῆ, ἐπιφορτίσθησαν
τὴν σύνταξιν  αὐτῆς  κατὰ τὸ  βραχὺ  τῆς  ἀπουσίας  του  διάστημα οἱ  ὑποφαινόμενοι  Ἄγγελος  Στ.
Βλάχος,  Ἀλέξανδρος Σ.  Βυζάντιος»,  Εὐνομία,  10.9.1863.  Η απουσία  του Ραγκαβή διήρκησε είκοσι
ημέρες («Ὁ κ.  Ἀ.  Ῥ.  Ῥαγκαβὴς  ἐπανελθὼν ἀναλαμβάνει  ἀπὸ τὸ  φύλλον τοῦτο τὴν ἔκδοσιν τῆς
ἐφημερίδος» έγραφε η Εὐνομία την 1η  Οκτωβρίου 1863).

526 Όπως υποσημειώνει ο εκδότης του εντύπου στην πρώτη δημοσίευση της στήλης, Εὐνομία, 15.9.1862.
527 Δημήτρης Σπάθης,  «Ὁ θεατρικὸς Βερναρδάκης.  Κλασικὸς ἢ ρομαντικός;»,  Λεσβιακά,  Δελτίον τῆς

Ἑταιρείας  Λεσβιακῶν  Μελετῶν,  Πρακτικὰ  Συνεδρίου  «Οἱ  ἀδελφοὶ  Βερναρδάκη  στὰ  νεοελληνικὰ
γράμματα», (Μυτιλήνη, 7-9 Μαΐου 1986), τ. ΙΑ΄, Ἀθήνα, 1987 σ. 70-71.

528 Για τις παραστάσεις όπερας την σαιζόν αυτή αλλά και την αντιπαράθεση μεταξύ των οπαδών του
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εμφανίστηκε  στην  Εὐνομία η  θεατρική  στήλη  «Δραματουργικαὶ  Πομφόλυγες»  που
υπέγραφε ο Δ.Ν.Β. δηλαδή ο Δημήτριος Βερναρδάκης. Τη βραχύβια, όπως απεδείχθη,
αυτή στήλη (πέντε μόνον συνέχειες), ο συγγραφέας εγκαινίασε με ένα κείμενο που
τιτλοφορούσε  «Πρώτη  ἑλληνικὴ  παράστασις  κατὰ  τὴν  8  Σεπτεμβρίου  1862,  Ὁ
Ἐρνάνης, δρᾶμα  Βίκτωρος  Οὔγου»  και  στο  οποίο  σχολίαζε  τα  γεγονότα  που
προηγήθηκαν της πρεμιέρας αλλά και εξέθετε κάποιες απόψεις του για τη θεατρική
πραγματικότητα  της  Αθήνας.529 Στη  τρίτη  συνέχεια  της  στήλης,  ο  Βερναρδάκης
δημοσίευσε τον επίμαχο πρόλογο («Πρόλογος ποιηθεὶς ὑπὸ μὲν ***, μὴ ἀπαγγελθεὶς
δὲ κατὰ τὴν ἔναρξιν τῶν ἑλληνικῶν παραστάσεων ἐν τῷ ἀνακαινισθέντι ἑλληνικῷ
θεάτρῳ τῇ 8 Σεπτεμβρίου 1862»),530 και η στήλη ολοκληρώθηκε μετά από δύο ακόμη
συνέχειες.

Το  κείμενο  που  προηγήθηκε  του  έμμετρου  προλόγου  είναι  ένας  διάλογος
μεταξύ  του  ίδιου  του  συγγραφέα  και  ενός  φίλου  του,  στον  οποίο  ο  αφηγητής
Βερναρδάκης  σχολίαζε  ότι  η  ανακαίνιση  του  Θεάτρου  της  Αθήνας  έγινε  «διὰ  τὸ
ἰταλικὸν μελόδραμα, ὄχι καὶ διὰ τὴν πτωχὴν ἑλληνικὴν ἑταιρίαν, ἥτις δὲν ἔχει ποῦ τὴν
κεφαλὴν κλῖναι», ενώ ο φίλος αντέτεινε: «Μὴ ὁμίλει, χωρὶς νὰ γνωρίζῃς. Θὰ ὑπάρχει
μὲν καὶ τὸ μελόδραμα, ἀλλ' ὁ κύριος σκοπὸς τῆς ἀνακαινίσεως τοῦ θέατρου, εἶναι τὸ
ἑλληνικὸν δρᾶμα», εξηγώντας: «γνωρίζω ἐκ πηγῆς ἀξιοπίστου ὅτι ἡ ἐπὶ τοῦ θεάτρου
ἐπιτροπή,  γνωρίζουσα τὸ  ἄδικον,  ὅπερ  ἐγένετο  μέχρι  τοῦδε  εἰς  τὴν  ἐθνικὴν ἡμῶν
ποίησιν, κύριον σκοπὸν τῶν ἐργασιῶν της προέθετο νὰ συντελέσῃ διὰ παντὸς μέσου
καὶ πάσης θυσίας εἰς τὴν μόρφωσιν ἐθνικῆς δραματικῆς φιλολογίας».531 Στα λόγια τού
φίλου ότι υπήρχε θεατρικός χώρος για να ανέβουν τα ελληνικά έργα, ο Βερναρδάκης
απαντούσε πως ο ίδιος δεν έγραψε τα έργα του για να ανέβουν στη σκηνή, και αυτό
γιατί:  «δὲν ὑπάρχουσιν ἀκόμη παρ' ἡμῖν ὅλα ἐκεῖνα τὰ στοιχεῖα, ἐξ ὧν μέλλουσί ποτε
νὰ  πλασθῶσιν,  ἐὰν  πλασθῶσιν,  ὑποκριταὶ  διὰ  νὰ  διδάξωσι  καὶ  ἀκροαταὶ  διὰ  ν'
ἀκούσωσι  τὰ  δράματά  μου».532 Η  απάντηση  του  φίλου  σε  αυτήν  την  δήλωση
περιλάμβανε και μια ενδιαφέρουσα αναφορά στον Wagner: 

ὅστις  δὲν  κατώρθωσε  ν'  ἀρέσῃ  εἰς  τοὺς  συγχρόνους  του,  οὔδ'  εἰς  τοὺς
μεταγενεστέρους  εἶναι  δυνατὸν  ν'  ἀρέσῃ.  Ἂν  τὰ  δράματά  σου,  διδαχθέντα
μεθαύριον ἀπὸ ταύτης ἐδῶ τῆς σκηνῆς δὲν ἀρέσωσι, πείσθητι ἅπαξ διὰ παντός,
φίλε μου, ὅτι δραματικὸς ποιητὴς δὲν εἶσαι· καὶ ἀντὶ νὰ κάμνῃς ἔφεσιν εἰς τὰς
ἐπερχομένας γενεάς, ἀντὶ νὰ νομίζῃς καὶ νὰ λέγῃς τὴν ποίησίν σου ποίησιν τοῦ

θεάτρου και της όπερας, βλ. Σαμπάνης,  Η όπερα στην Αθήνα κατά την οθωνική περίοδο (1833-1862)
[...], ό.π., σ. 1470-1490.

529 Εκτενής και εμπεριστατωμένος σχολιασμός στο θεωρητικό έργο του Βερναρδάκη, στο Σπάθης, ό.π.,
σ. 58-88.

530 Εὐνομία,  29.9.1862. Ο πρόλογος αναδημοσιεύθηκε και στον τόμο των  Δραμάτων του Βερναρδάκη,
(Δημήτριος  Ν.  Βερναρδάκης,  Δράματα,  Ἔκδοσις  Νέα,  πολλαχῶς  μεταρρυθμισθεῖσα  καὶ
ἐπιδιορθωθεῖσα  μετὰ  προλεγομένων,  σημειώσεων,  κρίσεων,  κ.τ.λ.,  τ.  Α΄,  περιέχων  Μαρίαν
Δοξαπατρῆ, Μερόπην καὶ  Εὐφροσύνην, Ἀθήνησιν, Ἐκ τῶν Τυπογραφείων τοῦ «Κράτους», 1903, ξη΄-
οα΄). 

531 Εὐνομία, 15.9.1862.
532 «Ἐπιφυλλίς. Δραματουργικαὶ Πομφόλυγες», Εὐνομία, 22.9.1862.
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μέλλοντος,  μιμούμενος  βέβαια  τὸν  φίλον  σου  Wagner καὶ  τὴν  περίφημον
Zukunftmusik (μουσικὴν  τοῦ  μέλλοντός)  του,  μιμήθητι  κάλλιον  πρότυπον
ἀξιομίμητον [...].533

Δεν  είναι  τυχαίο  ότι  η  δεύτερη  αυτή  εντοπισμένη  αναφορά  στον  Γερμανό
συνθέτη δεν αποτελεί ένα ουσιαστικό σχόλιο για τον Wagner, αλλά αναπαράγει την
ήδη διαδεδομένη στην Ευρώπη αναφορά στη μουσική του μέλλοντος, με την οποία
συνδέθηκε ο Wagner με τρόπο αναπότρεπτο. Και στην υπόλοιπη Ευρώπη (ακόμη και
στη  Γερμανία,  που  αποτελεί  τον  πνευματικό  χώρο  από  τον  οποίο  προέρχεται
ουσιαστικά  και  ο  Βερναρδάκης  –  είχε  μόλις  επιστρέψει  από  τις  φιλοσοφικές  του
σπουδές στο Μόναχο (όπου και είχε εκδώσει τα πρώτα του θεατρικά έργα, τη Μαρία
Δοξαπατρῆ και  τους  Κυψελίδες), στη  Λειψία  και  στο  Βερολίνο  –  ο  λόγος  για  τον
Wagner προηγούνταν της μουσικής του. Και εδώ η αναφορά στον Wagner είναι αρκετά
επιφανειακή. Οι απόψεις όμως του Βερναρδάκη για τον Wagner δεν περιορίζονται σε
αυτήν την ανεκδοτολογικού τύπου μεταφορά, όπως θα δούμε στην συνέχεια, ενώ η
τελική αποτίμηση του Γερμανού συνθέτη φέρει μάλλον θετικό πρόσημο.

Δεν  θα  πρέπει  να  είναι  τυχαίο  ότι  και  η  επόμενη  αναφορά  στον  Wagner
εντοπίζεται και πάλι στην εφημερίδα Ευνομία, και μάλιστα έναν μήνα αργότερα. Την
3η Νοεμβρίου 1862 δημοσιεύθηκε μια επιφυλλίδα με τον τίτλο «Μουσικὴ Ἑσπερὶς ἐν
Βερολίνῳ», στην οποία, ο συγγραφέας «Α», απέστελνε νέα από την γερμανική πόλη,
επικεντρωνόμενος όχι τόσο σε μια συγκεκριμένη μουσική βραδιά, όπως δηλώνει με
τον  τίτλο  του  άρθρου  του,  αλλά  στον  σχολιασμό  των  μουσικών  γούστων  των
κατοίκων  τής  μετέπειτα  πρωτεύουσας  της  γερμανικής  αυτοκρατορίας.  Έτσι
περιγραφόταν  η  αγάπη  των  Γερμανών  για  τη  μουσική,  «καὶ  οὐχὶ  ἁπλῶς  τὴν
εὐάρεστον καὶ ἐλαφρὰν μουσική, τὴν ἀρχίζουσαν εἰς τὸ  star in letto non dormire τοῦ
Mozart καὶ φθάνουσαν εἰς τὸ la donna è mobile τοῦ Verdi ἀλλὰ καὶ τὴν σοβαράν, τὴν
βαρεῖαν ἐκείνην καὶ δύσκολον, οὕτως εἰπεῖν, μουσικήν, ἣν τόσον θαυμασίως ἐνόησεν
ὁ Gluck καὶ τόσον ἀποτροπαίως παρενόησεν ὁ Wagner».534

Στο παραπάνω απόσπασμα, εκτός από την σαφώς αρνητική κριτική για την
μουσική του  Wagner,  εντυπωσιάζει  ο  διαχωρισμός της μουσικής σε ελαφρά και  σε
σοβαρότερη, "βαρύτερη", όπου όμως συγκαταλέγονται ο Ιταλός Verdi με τον Γερμανό
-Αυστριακό Mozart (ο τελευταίος εντάσσεται στην ιταλική μουσική, τουλάχιστον με το
συγκεκριμένο απόσπασμα που προέρχεται από τον Don Giovanni).535 Σε καμία από τις
δύο περιπτώσεις ο συγγραφέας δεν κρίνει απαραίτητο να ονοματίσει τις όπερες στις
οποίες  αναφέρεται,  θεωρώντας  πως  το  όνομα  και  μόνο  της  άριας  αρκεί  για  να
αντιληφθεί ο αναγνώστης περί τίνος πρόκειται. Όπως και λίγο μετά, αναφερόμενος
σε  μια  φιλονικία  μεταξύ  κάποιων  Γερμανών,  οι  οποίοι  διαφωνούσαν  για  το  αν  ο
Γουλιέλμος Τέλλος του Rossini είχε γραφτεί αρχικώς πάνω σε ιταλικό ή σε γερμανικό

533 Ό.π.
534 «Ἐπιφυλλίς. Μουσικὴ Ἑσπερὶς ἐν Βερολίνῳ», Εὐνομία, 3.11.1862.
535 Πρόκειται για την  άρια του  Leporello «Notte e giorno faticar/  per chi nulla sa gradir/  piova e vento

sopportar, mangiar male e mal dormir» με την οποία ξεκινάει και η όπερα, ενώ η αναφορά στον Verdi
προέρχεται από τον Rigoletto. 
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λιμπρέτο,  ο  συγγραφέας  σημειώνει:  «μὴ  δυνάμενοι  νὰ  παρεμβῶμεν  καὶ
πληροφορήσωμεν  τοὺς  μουσοφιλεῖς  αὐτοὺς  νεανίας,  ὅτι  οὐδετέρα  τῶν
ἀντιμαχομένων μερίδων ἔχει δίκαιον, ἂς ἀφήσωμεν αὐτοὺς ἑρίζοντας»,536 χωρίς όμως
να επεξηγεί ότι η όπερα είχε γραφεί επί γαλλικού κειμένου, θεωρώντας και πάλι το
γεγονός ως γνωστό.

H φράση  που  σχολιάζει  τη  μουσική  του  Wagner («τὴν  βαρεῖαν  ἐκείνην  καὶ
δύσκολον, οὕτως εἰπεῖν, μουσικήν, ἣν τόσον θαυμασίως ἐνόησεν ὁ  Gluck καὶ τόσον
ἀποτροπαίως παρενόησεν ὁ  Wagner»),  καθώς και το γενικότερο ύφος του κειμένου
παραπέμπουν στον  Άγγελο Βλάχο.  Ο τελευταίος την εποχή εκείνη  βρισκόταν για
σπουδές στην Γερμανία,  από την οποία επέστρεψε λίγους μήνες αργότερα για να
εγκατασταθεί στην Αθήνα. Στο γεγονός αυτό οφείλουμε ουσιαστικά και το πρώτο
μεγάλο και σημαντικό κείμενο για τον Wagner στα ελληνικά, το οποίο δημοσίευσε ο
Βλάχος δύο μόλις εβδομάδες μετά την οριστική επιστροφή του από την Γερμανία, την
πρώτη Μαρτίου 1863 στο περιοδικό Χρυσαλλίς. 

Πριν όμως να δει το φως το σημαντικό αυτό κείμενο, η Εὐνομία προσέφερε στο
αναγνωστικό  κοινό  της  και  τρίτο  κείμενο  με  αναφορά  στον  Wagner και  μάλιστα
αρκετά  εκτενή.  Στις  15  Δεκεμβρίου  του  1862  εγκαινιάστηκε  μια  ακόμη  στήλη  της
εφημερίδας,  όπου  «Διὰ  τῆς  θυρίδος  τοῦ  σιδηροδρόμου»  ο  «Κ.»  μάς  μετέφερε  τις
εντυπώσεις  του  από  την  περιήγησή  του  στην  Γερμανία.  Κατά  τη  διάρκεια  ενός
σιδηροδρομικού ταξιδιού ο αφηγητής γνώριζε έναν Γερμανό, ο οποίος, μαθαίνοντας
ότι  ο  «Κ.»  ήθελε  να  δει  την  Βαρτβούργη  (δηλαδή  το  Wartburg,  τόπο  δράσης  του
Tannhäuser) άρχισε να του μιλάει για τον Wagner:

Τὴν  Βαρτβούργην:  ὤ!  ναί,  ἀνέκραξεν.  Εἶσθε  Βαγνεριστής,  κύριε;  Ἐγὼ  εἶμαι
Βαγνεριστής. Ἠξεύρετε ὅτι ὁ Βάγνερ ἀποτελεῖ πρὸ 20 ἐτῶν μεγίστην ἐποχὴν εἰς
τὴν  μουσικήν  μας  ἱστορίαν.  Λάτρης  τῆς  ἐντελοῦς  καὶ  καθαρᾶς  ἁρμονίας,
κατήργησε ἐκ βάθρων τὴν μελῳδίαν. Καὶ ἔχει δίκαιον. Τί ἦσαν πρὸ αὐτοῦ τὰ
μελοδράματα;  Συνήθως  ἀνόητός  τις  ὑπόθεσις,  καὶ  σωρεία  ποὺ  ταχέων,  ποὺ
βραδέων, ποὺ τρυφερῶν, ποὺ κωμικῶν ἤχων, καταλλήλων ἴσως δι'  αἴθουσαν
χοροῦ ἢ διὰ δημοτικὰ ᾄσματα, ἀλλ' οὐδεμία ἐχόντων σχέσιν πρὸς τὴν ὑπόθεσιν.
Ὁ Βάγνερ ἤλλαξε ταῦτα πάντα, ἀπέῤῥιψε τὴν μελῳδίαν, καὶ εἰς τὰ τελευταῖα
του ἔργα ἀπέῤῥιψε τὸν χρόνον αὐτόν. Ἡ μουσική του σύγκειται ἐξ ἐπαλλήλων
τόνων, ἐξ ἁρμονίας καὶ μόνης, ἀλλ' ἡ ἁρμονία αὕτη ταυτίζεται μετὰ τῶν παθῶν
τῶν δρώντων προσώπων, εἶναι γλῶσσα, ἐκφράζει αἰσθήματα, ὁμιλεῖ. Ὁ Βάγνερ
ὀνομάζει τὴν μουσικήν του μουσικὴν τοῦ μέλλοντος, καὶ ἔχει δίκαιον. Βεβαίως
ἡ μόνη μουσικὴ ἐν τῷ μέλλοντι θὰ εἶναι ἡ ἐδική του.537

Ενώ ο Έλληνας αφηγητής (ο «Κ») σχολίαζε: «Ἀπὸ ἑνὸς κακοῦ εἶχον ἐμπέσει εἰς ἄλλο,
ἀπὸ  ἐπιδείξεως  ἀπαισίων  ἑλληνικῶν  εἰς  δημηγορίαν  περὶ  τοῦ  Βάγνερ».538 Όμως  ο
λόγος  δυσανασχέτησης  του  αφηγητή  δεν  ήταν  σχετικός  με  το  περιεχόμενο  της
536 Ό.π.
537 «Ἐπιφυλλίς. Διὰ τῆς θυρίδος τοῦ σιδηροδρόμου», Εὐνομία, 21.12.1862.
538 Ό.π.
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«δημηγορίας», καθώς ο ίδιος έλεγε πως συμφωνούσε μαζί του, για να επισπεύσει το
τέλος της συζήτησης («ἔπρεπε νὰ λάβω σύντονόν τι μέτρον, δι' ὃ καὶ βεβαιώσας τὸν
Γερμανόν μου ὅτι χαίρω διότι ἡ μουσικὴ αὕτη, ἡ περιφρονοῦσα τὴν μελῳδίαν θὰ εἶναι
εἰς τὸ μέλλον ἡ μόνη, καὶ κηρυχθεὶς ἐντελῶς τῆς γνώμης του, ἐῤῥίφθην εἰς τὴν θυρίδα
τῆς  ἁμάξης  ὡς  ἂν  εἶχον  ἰδεῖ  τι,  ἑλκῦον  ἰδιαιτέρως  τὴν  προσοχήν  μου»),539 αλλά
έσπευδε να εξηγήσει: 

Κηρυχθεὶς  δὲ  τῆς  γνώμης  τοῦ  Γερμανοῦ,  δὲν  εἶχον  ἐντελῶς  μακρυνθῆ  τῆς
ἀληθείας. Ὁ Βάγνερ, καίτοι ὑπερβολικὸς εἰς τὰς ἰδέας του, ὡς συνήθως πᾶς ὁ
εἰσάγων νέας ἰδέας, δικαίως ὅμως κατέχει τὴν θέσιν, ἣν νῦν τῷ παραχωρεῖ ἡ
Γερμανία, διότι βεβαίως ἡ ἀρχικὴ αὐτοῦ ἐπίνοια τοῦ νὰ ἐφαρμόσῃ τὴν μουσικὴν
εἰς  τὰ  αἰσθήματα  ἅτινα  αὐτὴ  συνοδεύει,  εἶναι  ὀρθοτάτη,  καὶ  πλείστη  τῷ
χρεωστεῖται  εὐγνωμοσύνη  διὰ  τὴν  προσπάθειαν  ταύτην,  ἥτις  ὅταν  ἀποβῇ
γενικωτέρα, θέλει γίνει ἀφορμὴ μεγάλης προόδου. Ὡς πρὸς τὴν ἐκτέλεσιν δέ, ὁ
ἀποκλεισμὸς πάσης μελῳδίας καθιστᾷ μὲν τὰς συνθέσεις αὐτοῦ βαρείας, ἀλλ'
αἱ  ὑποθέσεις  τῶν  μελοδραμάτων  του,  ἀντί,  ὡς  συνήθως,  ν'  ἀποτελῶσι
πάρεργον  μέρος  τοῦ  ὅλου,  γραφόμεναι  ὑπ'  αὐτοῦ  τοῦ  ἰδίου,  εἰσὶ  τόσον
μεγαλοπρεπεῖς,  ὥστε  τὰ  ἔργα  του  κατέχουσι  διὰ  τούτου  μίαν  τῶν  πρώτων
θέσεων μεταξὺ τῶν λαμπροτέρων σκηνικῶν παραστάσεων.540

Μάλιστα ο αφηγητής δεν έκρυβε ότι «πολλάκις ἐπὶ τῆς πλουσίας σκηνῆς τοῦ
Βερολίνου εἶχ[ε]ν θαυμάσει τὸν  Λοεγγρίν, καὶ ἔτι μᾶλλον τὸν  Τάγχάουσερ»,541 ενώ ο
ίδιος προτιμούσε τον δεύτερο, κυρίως λόγω της υπόθεσης της όπερας, την οποία και
στη  συνέχεια  αφηγούνταν.  Οι  απόψεις  που  παρατίθενται  στις  επιφυλλίδες  αυτές,
θυμίζουν έντονα τις θέσεις που επρόκειτο να υποστηρίξει, αν και πλέον με αρνητικό
πρόσημο, ο Άγγελος Βλάχος λίγους μήνες μετά στο περιοδικό Χρυσαλλίς. Η διάθεση
της ανανέωσης της όπερας, η «κατάργηση της μελωδίας», η «κατάργηση και του ίδιου
του  χρόνου»  στα  τελευταία  του  έργα,  η  «υπερβολή»  στις  ιδέες  του  καθώς  και  η
αναφορά  στην  «μουσική  του  μέλλοντος»  που  εμφανίζονται  ως  βασικά
χαρακτηριστικά από τον «Κ.» υπάρχουν και  στο κείμενο της  Χρυσαλλίδος. Αν δεν
πρόκειται και  εδώ για ένα κείμενο του Άγγελου Βλάχου (που είναι  πολύ πιθανόν
καθώς ήταν, όπως είδαμε, και εκείνος συνεργάτης της  Εὐνομίας), σίγουρα πρόκειται
για  κάποιον που ανήκε στον ίδιο  κύκλο,  και  πιθανόν είχε  επηρεαστεί  από αυτόν,
όπως, π.χ., ο στενός φίλος τού Βλάχου Αλέξανδρος Βυζάντιος ή ο Κλέων Ραγκαβής, ο
πρωτότοκος γιος του Αλέξανδρου, που εκείνη την εποχή σπούδαζε στη Γερμανία.

Δεν είναι ίσως χωρίς σημασία ότι η  Εὐνομία δημοσίευσε σε διάστημα ολίγων
μηνών τρία διαφορετικά κείμενα στα οποία γινόταν λόγος για τον Wagner και το έργο
του. Ούτε είναι χωρίς σημασία ότι σε ένα κείμενο του Σεπτεμβρίου του 1863 με τίτλο
«Ὀκτὼ ἡμέραι ἐν Βερολίνῳ» εντάχθηκε μια ακόμη μουσικολογικής φύσεως συζήτηση
η  οποία  δεν  σχετιζόταν  με  τον  ίδιο  τον  Wagner αλλά  αφορούσε  την  γερμανική
539 «Ἐπιφυλλίς. Διὰ τῆς θυρίδος τοῦ σιδηροδρόμου», Εὐνομία, 8.1.1863.
540 Ό.π.
541 Ό.π.
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μουσική εν γένει. Το κείμενο αυτό, υπογεγραμμένο από κάποιον «Α.», δεν θα πρέπει
να  ανήκει  στον  Αλέξανδρο  Ρίζο  Ραγκαβή,  ούτε  στον  Άγγελο  Βλάχο,  που  συχνά
υπέγραφε  τα  κείμενά  του  με  την  μονογραφή  του,  αλλά  μάλλον  στον  Αλέξανδρο
Βυζάντιο.  Τα  βλέμματα  του  πνευματικού  αυτού  κύκλου  της  ελληνικής  διανόησης
ήταν στραμμένα στη Γερμανία και εκεί, μοιραία θα υπήρχε επαφή με τον Wagner.

165



2. «Ὁ Βάγνερ καὶ ἡ μουσικὴ αὐτοῦ ἀναμόρφωσις». 
Η πρώτη θεωρητική μελέτη για τον Wagner. 

Άγγελος Βλάχος, Χρυσαλλὶς (1863).

Δύο εβδομάδες μετά την οριστική επιστροφή του στην Αθήνα, τον Μάρτιο του 1863, ο
Άγγελος Βλάχος δημοσίευσε μια μελέτη για τον Wagner: «Ὁ Βάγνερ καὶ ἡ μουσικὴ
αὐτοῦ  ἀναμόρφωσις».542 Πρόκειται  για  το  πρώτο  δημοσίευμα  του  Βλάχου  μετά  το
ταξίδι του στη Γερμανία, αλλά και το πρώτο δοκίμιό του εν γένει (μέχρι εκείνη τη
στιγμή  τα  μόνα  θεωρητικά  κείμενα  που  είχε  δημοσιεύσει  ήταν  οι  δύο  σύντομοι
πρόλογοι στις ποιητικές του συλλογές Ἠὼς (1857) και Ὧραι (1860), όπου εκφράζονταν
και κάποιες απόψεις για την ποίηση). Η σημασία του συγκεκριμένου κειμένου είναι
μεγάλη καθώς, με αφορμή τη βαγκνερική δημιουργία ο Βλάχος συνέταξε το πρώτο
του  θεωρητικό  δοκίμιο  που,  αν  και  αφορά  τη  μουσική,  θέτει  τα  θεμέλια  της
συγκρότησης  της  προσωπικής  του  αισθητικής,  η  οποία  θα  διαμορφωθεί  εν  καιρώ,
αλλά δεν θα ξεφύγει ποτέ από το πλαίσιο που θέτει το παρθενικό του αυτό αισθητικό
κείμενο. 

Το «Ὁ Βάγνερ καὶ ἡ μουσικὴ αὐτοῦ ἀναμόρφωσις» ξεκινάει με την εικασία ότι οι
περισσότεροι αναγνώστες της Χρυσαλλίδος θα αγνοούν τον Wagner και το έργο του,
και γι' αυτόν τον λόγο εξηγεί ότι σκοπεύει να μιλήσει για το θέμα του όχι με αυστηρό
επιστημονικό  ύφος  αλλά  «μᾶλλον  παίζων  καὶ  παραδοξολογῶν».543 Και  όμως  τα
σχόλια  του  Βλάχου  για  τον  Γερμανό  συνθέτη  και  το  έργο  του  δεν  μένουν  σε
επιφανειακές  χρονογραφικού  τύπου  περιγραφές,  αλλά  εντοπίζουν  την  ουσία  της
διαφοράς  που  έφερε  ο  Wagner στον  χώρο  της  τέχνης,  κάτι  ιδιαιτέρως  σημαντικό,
ειδικά για μια εποχή κατά την οποία δεν ήταν τόσο απλό να διαμορφώσει κανείς
σωστή εικόνα της βαγκνερικής δημιουργίας, αφενός μεν γιατί η τελευταία δεν είχε
ακόμη ολοκληρωθεί ‒ την Άνοιξη του 1863 δεν είχε ακόμα ανέβει ούτε ο Τριστάνος και
Ιζόλδη, ούτε η Τετραλογία, ούτε βεβαίως ο Parsifal ‒ και αφετέρου γιατί η γνώση που
θα μπορούσε  να έχει  ένας  μη Γερμανός  για  τη  βαγκνερική  μουσική  ήταν κάτι  το
σαφώς  περιορισμένο.  Το  1863  ο  Βλάχος  είναι  ο  πρώτος  μελετητής  που  αφιερώνει
κείμενο στον Wagner και που αντιλαμβάνεται τόσο νωρίς, και τόσο καλά, το έργο του.
Θα περάσουν αρκετά χρόνια για  να συναντήσουμε αντίστοιχης σημασίας κείμενο
από την πέννα Έλληνα λογίου. 

Ο  Βλάχος  λοιπόν  ξεκινά  την  αφήγησή  του  σημειώνοντας  ότι  πρόκειται  να
μιλήσει για έναν «παράδοξο» δημιουργό, ο οποίος έχει διχάσει την Ευρώπη σε δύο
«ἀντιμαχόμενα  στρατόπεδα,  Βαγνεριστὰς  καὶ  μὴ  Βαγνεριστάς»,544 και  επειδή  η
μουσική του είναι εντελώς άγνωστη στην Αθήνα, ο Βλάχος προσπαθεί να εξηγήσει,
αφηγούμενος τη ζωή και το έως τότε έργο του  Wagner, σε τί συνίσταται η «μουσικὴ
542 Ἄγγελος  [Βλάχος],  «Καλλιτεχνία.  Ὁ  Βάγνερ  καὶ  ἡ  μουσικὴ  αὐτοῦ  ἀναμόρφωσις»,  Χρυσαλλὶς 6

(15.3.1863),  σ.  185-190.  Βλ.  και  τον  παλαιότερο  σχολιασμό  μου  του  κειμένου  αυτού  στο  Στέλλα
Κουρμπανᾶ, «Ὁ Ἄγγελος Βλάχος καὶ ἡ μουσική»,  Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 15 (Μάιος-Αὔγουστος
2013), σ. 25-36.

543 Ἄγγελος [Βλάχος], ό.π., σ. 185.
544 Ό.π.
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αὐτοῦ ἀναμόρφωσις». Ως προς τις πηγές του ξέρουμε ότι ο Βλάχος είχε υπόψιν του το
από δεκαετίας εκδεδομένο,  στην Λειψία,  θεωρητικό  πόνημα του συνθέτη  Oper und
Drama (Μελόδραμα καὶ Δρᾶμα  κατά την ελληνική απόδοση του Βλάχου), στο οποίο
παραπέμπει  κάποιες  φορές,  αλλά  η  σφαιρικότερη  προσέγγιση  του  βαγκνερικού
έργου, δεν θα μπορούσε, βεβαίως, να βασίζεται μόνο σε αυτή τη μελέτη. 

Σε κάθε περίπτωση, για τον Βλάχο, η διαφορά που έφερε ο Wagner στον χώρο
της  όπερας,  έγκειται  σε  δύο  βασικές  καινοτομίες.  Η  πρώτη  είναι  σχετική  με  το
γεγονός ότι ο Γερμανός δημιουργός προσπάθησε να ανανεώσει την κατάσταση στην
οποία είχε περιέλθει η μελοδραματική μουσική, κυρίως η ιταλική, και θεωρώντας ότι
«δρᾶμα καὶ μουσικὴ πρέπει συγχρόνως νὰ συλλαμβάνωνται, καὶ οὔτως ἀλληλένδετα
ν' ἀπεικονίζωσι καὶ νὰ συμπληρῶσιν ἄλληλα»545 αποφάσισε να ασχοληθεί ο ίδιος με
τη  συγγραφή  των  λιμπρέτων  του.  Μάλιστα,  εξηγώντας  αυτήν  την  επιλογή  τού
συνθέτη,  σημειώνει  ο  Βλάχος  ότι  για  τον  Wagner,  «ἡ  δραματικὴ  μουσικὴ  πρέπει
ἀκριβῶς καὶ  πάντοτε  μέχρι  καὶ  τῶν καθ'  ἕκαστα αὐτῶν λέξεων τοῦ δράματος  νὰ
ἐκφράζῃ τὴν ἐννοίαν ἐκείνου».546 

Η δεύτερη καινοτομία του Wagner ήταν πως: 

ζητῶν νὰ ἀποφύγῃ τὸν μέχρις ἀηδίας λυρισμὸν τῆς ἰταλικῆς σχολῆς, καθ' ὃν τὰ
σοβαρώτερα  πολλάκις  αἰσθήματα  καὶ  αἱ  μελαγχολικώτεραι  τῶν  ἰδεῶν
διετυποῦντο  εἰς  ῥυθμὸν  ὀρχηστικῶν  ᾀσμάτων,  ἀπεσκοράκισε  παντελῶς  τὴν
μελῳδίαν,  μὴ  παραδεχόμενος  αὐτήν,  ἢ  ὅπου  ἀναπόφευκτος  παρίσταται  ἡ
λυρικὴ  μουσικὴ  ἐν  τῷ  δράματι,  καὶ  ὑπερακοντίσας  τὸν  σκοπὸν  αὐτοῦ,
συνέστησε  τὸ  μελόδραμα  ἐξ  ἁρμονίας  καὶ  μόνον,  ἄῤῥυθμοι  καὶ  αὐθωρεὶ
παρερχόμεναι, μελῳδικαί τινες τοῦ διηγηματικοῦ ὕφους (recitativο) φράσεις.547

Σύμφωνα λοιπόν με τον Άγγελο Βλάχο, οι δύο βασικές μεταρρυθμίσεις που έκανε ο
Γερμανός δημιουργός στην μελοδραματική μουσική ήταν ότι θέλησε να αναθεωρήσει
τη σχέση μουσικής και ποίησης στα έργα του, και ότι προσπάθησε να απελευθερωθεί
από  τα  δεσμά  της  μελωδικότητας  στη  μουσική  του  γλώσσα.  Όπως  επισημαίνει  ο
Έλληνας λόγιος,  οι απόψεις αυτές, διατυπωμένες με λιγότερη υπερβολή,  δεν είναι
πρωτότυπες,  αλλά  παλαιές,  καθώς  «πᾶς  ἔμφρων  μουσικὸς  φρονεῖ  ὅτι  ἡ  μουσικὴ
πρέπει νὰ ἐφράζῃ ὅ,τι καὶ ἡ ποίησις ἐφ' ᾗ συνετέθη», σημειώνοντας ότι ήδη από τον
Gluck

χρολογεῖται  ἡ  ἰδέα  ὅτι  ὁ  ὑπερχειλίζων  λυρισμός,  ἐλαφρὸς  μάλιστα,
ἀνεπεξέργαστος  καὶ  ἐπὶ  στερεοτύπου  πάντοτε  ὑποκρούσεως
(accompagnamento) φερόμενος, καθιστᾷ τὴν δραματικὴν μουσικὴν ἀναξίαν τοῦ

545 Ό.π., σ. 187.
546 Κατά λέξη γράφει ο Βλάχος: «ἡ δραματικὴ μουσική, εἶπε, πρέπει ἀκριβῶς καὶ πάντοτε, μέχρι καὶ τῶν

καθ' ἕκαστα αὐτῶν λέξεων τοῦ δράματος νὰ ἐκφράζῃ τὴν ἐννοίαν ἐκείνου», (η υπογράμμιση δική
μου), Ἄγγελος [Βλάχος], ό.π., σ. 187.

547 Ό.π.
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ὀνόματός  της  καὶ  μεταβάλλει  αὐτὴν  μᾶλλον  εἰς  σύῤῥαμα  ὀρχηστρικῶν
μελῶν.548

Η αντίρρηση του Βλάχου σχετικά με την βαγκνερική δημιουργία έγκειται στο γεγονός
ότι ο συνθέτης «ἐνέτεινεν πέραν τοῦ δέοντος τὴν ἰδέαν αὐτοῦ ὅτι ἡ μουσικὴ πρέπει νὰ
ἐκφράζῃ ἀκριβέστατα ὅ,τι αἱ λέξεις σημαίνουσι»,  κάτι που,  για τον Βλάχο,  έφτανε
συχνά σε «γελοῖα ἀποτελέσματα».549 Εδώ το πρόβλημα για τον συγγραφέα είναι ότι ο
Wagner με τη μουσική του θέλει να αποτυπώσει, και μάλιστα με ακρίβεια, πράγματα
που βρίσκονται έξω από τη μουσική, να εκφράσει με την τέχνη των ήχων φυσικές και
συναισθηματικές καταστάσεις. Με αυτήν του τη θέση ο Βλάχος εισάγει στον ελληνικό
χώρο την διαμάχη ανάμεσα στην απόλυτη και την περιγραφική μουσική,  που την
εποχή  εκείνη  υπήρχε  την  Ευρώπη  και  την  οποία  θεμελίωσε  θεωρητικά,  κυρίως  ο
Eduard Hanslick, βασιζόμενος εν πολλοίς στην κριτική του εναντίον του  Wagner. Αν
και δεν μπορούμε γνωρίζουμε σε ποιόν βαθμό ο Βλάχος ήταν εξοικειωμένος με τη
συζήτηση  αυτή,  θα  πρέπει  να  υποθέσουμε  πως  είχε  έρθει  σε  επαφή  με  κάποια
σχετικά κείμενα. Πάντως η περιγραφή του της προγραμματικής μουσικής στην αρχή
του  κειμένου  είναι  σαφής:  Αφηγούμενος  το  περίφημο  ταξίδι  του  Wagner από  τη
Γερμανία  στη  Γαλλία,  όπου  βίωσε  μια  άγρια  τρικυμία,  η  οποία  του  ενέπνευσε  τη
μουσική για την εισαγωγή στον Ιπτάμενο Ολλανδό, σχολιάζει ο Βλάχος:

Ὢ θὰ ἦτο πραματικῶς φοβερὰ ἡ καταιγὶς ἐκείνη, ἂν ἡ μουσικὴ αὐτῆς εἰκών, ἣν
ἔγραψεν κατόπιν ὁ Βάγνερ ὡς προεισαγωγὴ τοῦ Ἱπταμένου Ὁλλανδοῦ του, εἶνε
πιστή· ἐγὼ τουλάχιστον τὴν εἰκόνα μόνον ἀκούσας ἔπαθον κεφαλόπονον! 550

Σχετικά με τη μουσική γλώσσα, η υπερβολή τού Wagner είχε ως αποτέλεσμα «τὸν
Τριστὰν τὸ τελευταῖον τοῦ μουσικοδιδασκάλου μελόδραμα [...]  τὸ τερατῶδες ἐκεῖνο
μουσικὸν  ἀποκύημα»,551 στο  οποίο  ο  Wagner «κατήργησε  πλέον  καὶ  αὐτὸν  τὸν
μουσικὸν χρόνον»,  καθώς «τὸ μελόδραμα ὅλον εἶνε εἷς  καὶ μόνος ἀπ' ἀρχῆς μέχρι
τέλους ρυθμός (battuta) συνεχὴς καὶ ἀδιαμέριστος».552 Ειδικά σε ό,τι αφορά τα σχόλια
στον  Τριστάνο,  ο Βλάχος μετέφερε κάποια γραπτή ή προφορική γνώμη άλλου, που
είχε την ευκαιρία να έρθει σε κάποιου είδους επαφή με το έργο αυτό, όχι τόσο επειδή
το έργο δεν είχε ακόμη ανέβει  (θα μπορούσαμε να υποθέσουμε ότι  ο Βλάχος είχε
συμβουλευθεί την παρτιτούρα που είχε εκδοθεί από το 1859  ‒ καθώς γνώριζε, όπως
είδαμε  στο  προηγούμενο  κεφάλαιο,  μουσική),  όσο  επειδή  ο  ίδιος  ο  συγγραφέας
δηλώνει πως τα περί κατάργησης του μουσικού χρόνου είναι κάτι που έχει ακούσει ή
διαβάσει, ενώ σημειώνει ότι το έργο δεν έχει ανέβει, ούτε και υπήρχε περίπτωση να
ανέβει ποτέ.553 Έτσι, ο χαρακτηρισμός «τερατῶδες μουσικὸν ἀποκύημα», θα πρέπει να
548 Ό.π., σ. 187.
549 Ό.π.,  σ. 190.
550 Ό.π., σ. 186.
551 Ό.π., σ. 187-188.
552 Ό.π., σ. 189.
553 «[...] καὶ ὅπου, ὡς λέγεται – καθότι τὸ μελόδραμα αὐτὸ οὔτε παρεστάθη οὔτε προσδοκία ὑπάρχει νὰ

παρασταθῇ – κατήργησε πλέον καὶ αυτὸν τὸν μουσικὸν χρόνον [...]»,  ό.π.
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χρησιμοποιείται για να σχολιάσει τον μεγάλο  βαθμό περιγραφικότητας της μουσικής
του συγκεκριμένου έργου. Ενώ σημειώνοντας πως «τὸ μελόδραμα ὅλον εἶνε εἷς καὶ
μόνος ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους ρυθμὸς (battuta) συνεχὴς καὶ ἀδιαμέριστος»,554 αν δεν
αναφέρεται στην συνεχή μελωδία που προκύπτει από την έλλειψη των αριθμών της
ιταλικής όπερας, δεν αποκλείεται να αναφέρεται στην περίφημη συγχορδία που δεν
λύνεται παρά στο τέλος. 

Αν και οι απόψεις που εκφράζει ο Βλάχος στο κείμενο αυτό δεν βασίστηκαν
μόνο  στην  προσωπική  του  εμπειρία  από  τη  συναυλία  της  Δρέσδης,  αλλά
υποστηρίχθηκαν, όπως είδαμε, και από ξένα διαβάσματα, οι θέσεις που εκφράζει ο
Αθηναίος  λόγιος  συγκροτούν  μια  προσωπική  αισθητική,  η  οποία  έχει  ως  βασικό
άξονα την απόρριψη της, κατ' αυτόν, υπερβολής, κάτι που θα συναντήσουμε και σε
μεταγενέστερα  σημαντικά  κείμενα  του  συγγραφέα,  όπως,  π.χ.,  στην  επίθεση
εναντίον του  Zola και του Νατουραλισμού, όπου το πρόβλημα για τον Βλάχο είναι
επίσης η πιστή, η «φωτογραφική» περιγραφή μιας πραγματικότητας. Στην ιδέα της
απόρριψης της περιγραφικής μουσικής, δηλαδή, ενός μουσικού νατουραλισμού που
εμπεριέχεται  στο  κείμενο  για  τον  Wagner,  κυοφορείται  ήδη  η  αντινατουραλιστική
στάση του Βλάχου.555 
 Κλείνοντας  το  κείμενό  του  για  τον  Γερμανό  δημιουργό,  ο  Βλάχος  δεν
παραλείπει να μιλήσει για την απήχηση του Wagner στην Ευρώπη εκείνη την εποχή:

τὰ ἔργα του, ἐν Γερμανίᾳ καὶ μόνῃ ἀκουόμενα, σπουδαζόμενα κ' ἐκτιμώμενα,
καθότι  ἐν  Ἰταλίᾳ  μὲν  εἰσὶν  ἐπίσης,  ὡς  παρ'  ἡμῖν,  ἄγνωστα,  ἐν  Γαλλίᾳ  δὲ
φαίνονται  ἐπὶ  τοῦ  παρόντος  τουλάχιστον,  ἀνεκκλήτως  ἀποδοκιμασθέντα,
διήρεσαν ἤδη ἀπὸ πολλοῦ καὶ διαιροῦσιν ἔτι τὸν ἐκεῖ μουσικὸν κόσμον εἰς δύο
μεγάλας  καὶ  ἀντιμάχους  στρατιάς.  Οἱ  μὲν  θεωροῦσιν  αὐτὸν  μεγαλοφυΐαν
παραγνωριζομένην ἔτι, οἱ δὲ παράφρονα, ἐπίσης παραγνωριζόμενον.556 

Το κείμενο ολοκληρώνεται με μια γενική αποτίμηση πως «καὶ παρὰ τῶν ἐχθρῶν καὶ
παρὰ  τῶν  φίλων  του  πάντοτε  φανατικῶς  ἐκρίθη  ὁ  παράδοξος  αὐτὸς  ἀνήρ»,  και
συνεχίζει προσθέτοντας ένα σχόλιο που έχει πολύ ενδιαφέρον: «Ὅτι τὰ μελοδράματά
του  δὲν  εὐαρεστοῦσιν  ὅπως  κουφόπτερός  τις  aria ἰταλικοῦ  μελοδράματος  εἶνε
ἀναντίῤῥητον∙ πολλάκις  καταπλήττουσιν,  ἀνυψοῦσι  τὸν  νοῦν,  δυστυχῶς ὅμως τὸν
βαρύνουσιν ἐνίοτε καὶ τὸν κουράζουσι πάντοτε», καταλήγοντας στο συμπέρασμα: 

Ἂν ὁ  Βάγνερ  ἐνέμενεν  εἰς  ὅσας  ἀρχῆθεν  ἐχάραξεν  ἀρχάς,  ἂν πραγματικῶς
παρεδέχετο  τὴν  μελῳδίαν  ὅπου  ὑπάρχει  λυρισμὸς  ἐν  τῷ  δράματι,  ἂν  δὲν
ἐνέτεινε πέραν τοῦ δέοντος τὴν ἰδέαν αὐτοῦ ὅτι ἡ μουσικὴ πρέπει νὰ ἐκφράζει
ἀκριβέστατα  ὅ,τι  αἱ  λέξεις  σημαίνωσι,  καταντῶν  οὕτω  πολλάκις  εἰς  γελοῖα
πραγματικῶς ἀποτελέσματα, δὲν ἤθελεν ἴσως παραγάγει τι  νέον, καθότι ὡς
ἀνωτέρω ἤδη εἶπον, αἱ θεμέλιοι αὐτοῦ ἰδέαι δὲν εἶνε καινοφανεῖς, ἀλλ' ἤθελεν

554 Ό.π.
555 Βλ. σχετικά Κουρμπανᾶ, ό.π.
556 Ἄγγελος [Βλάχος], ό.π., σ. 189.
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ὅπως δήποτε κατέχει ἀφιλονεικήτως διακεκριμένην θέσιν εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς
γερμανικῆς δραματικῆς μουσικῆς.557 

Ο  Wagner και  το  έργο  του  έμελλε  να  ακολουθεί  τον  Βλάχο  σταθερά  και  να
επανέρχεται  ως  Leitmotiv (ή,  μάλλον,  σαν  idée fixe)  σε  πολλά  δημοσιεύματά του,
ακόμα και με άσχετες αφορμές σε όλη του την συγγραφική πορεία. Δεν είναι άλλωστε
τυχαίο πως το όνομα του Βλάχου συνδέθηκε με τον αντιβαγκνερισμό. Ο Μιλτιάδης
Μαλακάσης με αφορμή την πεντηκονταετηρίδα του Βλάχου,  το  1903,  τον ονόμαζε
«περιφρονητὴ τοῦ Βάγνερ».558 Έτσι, ένα χρόνο μετά τη δημοσίευση του κειμένου της
Χρυσαλλίδας, ο Βλάχος μετέφρασε και δημοσίευσε στο ίδιο έντυπο τους  Εξόριστους
Θεούς του Heine,559 μια ποιητική συλλογή στην οποία γίνεται αναφορά στον μύθο του
Tannhäuser,  ενώ  το  σατιρικό  «ᾎσμα  τοῦ  Tannhäuser»  από  την  ίδια  συλλογή
συμπεριλήφθηκε στα Λυρικὰ Ποιήματα του Βλάχου που εξέδωσε το 1875.560 

Το κείμενο αυτό του Βλάχου αποτέλεσε σημείο αναφοράς, όπως θα δούμε και
στη  συνέχεια·  όχι  μόνο  επειδή  διαβάστηκε  και  χρησιμοποιήθηκε  και  από  άλλους
μελετητές,  αλλά και γιατί  έμεινε γνωστό ως το πρώτο σημαντικό κείμενο για τον
Γερμανό  συνθέτη.  Σε  δημοσίευση  του  Δελτίου  τῆς  Ἑστίας τον  Μάρτιο  του  1887,
σχετικά με την πλούσια βαγκνερική βιβλιογραφία, σημειωνόταν ότι:

Ἡ πρώτη δὲ καὶ μόνη, ἂν δὲν ἀπατώμεθα, ἑλληνικὴ διατριβὴ περὶ τῆς μουσικῆς
τοῦ Βάγνερ εἶνε ἡ τῷ 1863 ἐν τῷ Α΄ τόμῳ τῆς Χρυσαλλίδος δημοσιευθεῖσα ὑπὸ
τοῦ κ. Ἀγγέλου Σ. Βλάχου, ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν ὁ Βάγνερ καὶ ἡ μουσικὴ αὐτοῦ
ἀναμόρφωσις.561

557 Ό.π., σ. 190.
558 Μ. Μαλακάσης, «Σημειώσεις. Ἡ Πεντηκονταετηρὶς τοῦ κ. Βλάχου»,  Κριτικὴ 5 (1.3.1903), σ. 165-166:

166.
559 Στα φύλλα 34 (30.5.1864), σ. 289-294, 35 (15.6.1864), σ. 324-329, 37 (15.7.1864), σ. 386-388, 38 (30.7.1864), σ.

425-428 και 39 (15.8.1864), σ. 459-463 του Β΄ τόμου της Χρυσαλλίδος·  η αναφορά στον Tannhaüser στο
φυλλάδιο 35.

560 Ἄγγελος Βλάχος, Λυρικὰ Ποιήματα, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Ἀδελφῶν Πέρρη, 1875, σ.
254-264.

561 «Ἀλληλογραφία τῆς Ἑστίας», Δελτίον τῆς Ἑστίας 531 (1.3.1887), σ. 4.
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3. Κωνσταντινούπολη: Ἑπτάλοφος (1864).

Έναν χρόνο μετά το κείμενο του Βλάχου, και κινούμενο στο ίδιο  κλίμα με το
κείμενο  της  Εὐνομίας,  ήταν  και  το  ακόλουθο  άρθρο,  που  προέρχεται  από  την
Κωνσταντινούπολη.  Τον  Ιούλιο  του  1864  δημοσιεύθηκε  σε  δύο  συνέχειες  στην
κωνσταντινουπολίτικη  Ἑπτάλοφο ένα  περιηγητικό  κείμενο  με  τίτλο  «Ὁδοιπορικά.
Ἡμέραι τινὲς ἐν Βιέννῃ», υπογεγραμμένο από κάποιον «Ρ.» Σε αυτό περιγράφονταν
τα  ήθη  και  οι  συνήθειες  των  Γερμανών,  που  χαρακτηρίζονται  για  την  τάξη,  την
ακρίβεια και την αταραξία τους, ενώ εξήρετο η σχέση τους με τη μουσική: 

Δὲν ὑπάρχει ἔθνος τοσοῦτον ἔκδοτον εἰς τὴν μουσικήν, ὅσον οἱ Γερμανοί· ἐφ' ᾧ
καὶ ἡ θαυμασία αὐτῶν ἐπίδοσις εἰς τὴν ὄντως ὡραίαν ταύτην καὶ τὸ φρόνημα
ἀναπτεροῦσαν τέχνην. Ἐκπλήττεταί τις ἀκούων θεωρητικὰς παρατηρήσεις καὶ
ἀπαντῶν ὑψηλὰς γνώσεις μουσικῆς καὶ εἰς τὸν ἀσημότερον τῶν πολιτῶν, ὅστις,
ἅμα ἀκουσας τεμάχιόν τι παιζόμενον ὑπὸ τῆς μουσικῆς ἐν συμφωνίᾳ τινὶ ἢ ἐν
τῷ  θεάτρῳ,  ἐπανελθὼν  εἰς  τὸν  οἶκόν  του,  ἐπαναλαμβάνει  αὐτὸ  ἐπὶ  τοῦ
κλειδοκυμβάλου ἢ ἐπὶ ἄλλου τινὸς μουσικοῦ ὀργάνου.562

Η  εξοικείωση  αυτή  των  Γερμανών  με  τη  μουσική,  σύμφωνα  πάντα  με  τον
αρθρογράφο, ήταν σχετική και με την κρατική μέριμνα, η οποία, για να αντισταθμίσει
την  μεγάλη  φορολόγηση,  φρόντιζε  για  την  διασκέδαση  του λαού,  ενισχύοντας  τα
θεάματα. Στο σημείο αυτό, όπου περιγράφονταν τα θέατρα και επισημαινόταν ότι η
«ὀρχήστρα τοῦ θεάτρου τούτου [= τοῦ μελοδράματος] [ἦτο] μία τῶν περιφημοτέρων
τῆς Εὐρώπης»,563 ο «Ῥ.» προσέθετε μια υποσημείωση που αναφερόταν στις διαφορές
της ιταλικής από την γερμανική μουσική, δίνοντας, ως παράδειγμα της δεύτερης, την
προσωπική αίσθηση του συντάκτη από την παρακολούθηση του Lohengrin: 

Ἀξιοπερίεργος  ἰδίως  ἐστὶν  ἡ  μουσικὴ  ἐν  γένει  τῶν  καθαρῶς  Γερμανικῶν
μελοδραμάτων.  Ὅταν  κατὰ  πρῶτον  παρευρέθην  εἰς  τὸ  ὄντως  Αἰσχύλειον
δρᾶμα  Lohengrin,  ἐνόμισα ὅτι ὑψώθην μέχρι τῶν νεφῶν ἀκούσας τὴν ὑψηλὴν
ἐκείνην  καί,  οὕτως εἰπεῖν,  βαρεῖαν,  ὡς τὰς βαρυσιδήρους  πανοπλίας τῶν ἐν
αὐτῷ  μεσαιωνικῶν  ἱπποτῶν,  μουσικὴν  τοῦ  δράματος·  ἐπὶ  πολλὰς  ἡμέρας
ἐβόμβουν  τὰ  ὦτά  μου,  καὶ  ἤμην  ὡς  ρεμβάζων.  Δύναταί  τις  νὰ  εἴπῃ  ὅτι  ἡ
Γερμανικὴ μουσικὴ εἶνε αὐτόχρημα ὑπερνέφελος καὶ θεωρητική, ἐνῷ ἡ Ἰταλικὴ
εἶνε  πεζοτέρα  καὶ  πρακτική.  Τῶν  δὲ  πλεονεκτημάτων  ἑκατέρας  μόνος  ὁ
ἐξοικειωθεὶς  πρὸς  ἀμφοτέρας  δύναται  νὰ  κάμῃ  τὴν  διάκρισιν,  καὶ  τοῦτο
ἀναλόγως πάντοτε τῆς ἀκουστικῆς καλαισθησίας του.564 

562  Ῥ., «Ὁδοιπορικά. Ἡμέραι τινὲς ἐν Βιέννῃ. Β΄», Ἑπτάλοφος (Κωνσταντινουπόλεως), 30.7.1864, σ. 351-
353: 351.

563  Ό.π., σ. 352.
564 Ό.π.
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Αν  και  ο  συντάκτης  δεν  παίρνει  θέση  υπέρ  της  μίας  ή  της  άλλης,  στο
απόσπασμα αυτό αναπαράγεται η συνήθης, όπως θα δούμε, άποψη ότι η γερμανική
μουσική εν γένει είναι πιο σοβαρή και υψηλή, ενώ η ιταλική είναι πιο εύκολη και
ευχάριστη  στο  άκουσμα,  αλλά  λιγότερο  λόγια.  Το  ιδιαίτερο  ενδιαφέρον  της
υποσημειούμενης  αυτής  προσθήκης  είναι  το  γεγονός  ότι  το  παράδειγμα  της
γερμανικής μουσικής που δίνεται είναι μια προσωπική εμπειρία του αφηγητή από μια
παράσταση  του  «ὄντως  Αἰσχυλείο[υ]  δράμα[τος]  Lohengrin».  Εδώ  εκτός  από  την
κατάθεση του συντάκτη ότι υψώθηκε στα νέφη και για ημέρες ρέμβαζε (δηλαδή ότι η
καλλιτεχνική εμπειρία ήταν υψηλή και έντονη που διήρκησε μέρες),  υπάρχει και η
ενδιαφέρουσα  επιβεβαίωση ότι  το  έργο αυτό  έχει  σχέση με την  αρχαία ελληνική
τραγωδία, και συγκεκριμένα τον Αισχύλο, ενώ η απουσία του ονόματος του συνθέτη
δηλώνει  την  αυτονόητη  εξοικείωση  του  αναγνωστικού  κοινού  με  τους  τίτλους,
τουλάχιστον, των έργων τού τελευταίου.

Η χρονική πρωϊμότητα της αναφοράς δεν θα πρέπει να εντυπωσιάζει καθώς η
κοσμοπολίτικη  Κωνσταντινούπολη,  πρωτεύουσα  της  Οθωμανικής  Αυτοκρατορίας,
που διένυε μια φάση δυτικόστροφου εκσυγχρονισμού, είχε δεξιωθεί την όπερα από
πολύ νωρίς.565

565 Βλ., σχετικά, Δημοσθένης Φιστουρής, «Η μούσα της όπερας στα δυο κοσμοπολίτικα κέντρα της καθ’
ημάς  Ανατολής:  Κωνσταντινούπολη  και  Σμύρνη»,  στο  μουσικολογικό  συμπόσιο  «Ελλάδα  και
Όπερα», στο πλαίσιο των  12ων Ελληνικών Μουσικών Γιορτών (Βυζαντινό και Χριστιανικό Μουσείο
Αθηνών, 10-12 Ιουνίου 2016).
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4. Ο Rienzi προς τιμήν του βασιλιά των Ελλήνων (1871).

Όπως είδαμε και στο προηγούμενο κεφάλαιο, το καλοκαίρι του 1871 ο βασιλέας
των  Ελλήνων  Γεώργιος  Α'  επισκέφθηκε  την  Βιέννη  πραγματοποιώντας  επίσημο
ταξίδι  στην  Ευρώπη.  Στην  αυστριακή  πρωτεύουσα  ο  Γεώργιος  επισκέφθηκε  την
Hofoper, όπου παρακολούθησε τον Rienzi σε μια παράσταση που δόθηκε προς τιμήν
του. Οι ελληνικές εφημερίδες,566 περιέγραψαν με κάθε λεπτομέρεια τα τεκταινόμενα
της  επίσκεψης,  αλλά  επεκτάθηκαν  και  σε  σχόλια  σχετικά  με  την  βαγκνερική
παράσταση. Πιο συγκεκριμένα, σε πρωτοσέλιδο του Ἐθνικοῦ Πνεύματος διαβάζουμε
για την παράσταση της 5ης/12ης Ιουνίου 1871:

[...]  Ἀπὸ  ἡμερῶν  δὲ  εἶχον  ληφθῆ  μέτρα  ὅπως  κατὰ  τὴν  ἑσπέραν  ταύτην
ἐξαιρετικῶς ἐπαναληφθῇ ἡ παράστασις τοῦ νέου567 περιλαλήτου μελοδράματος
τοῦ Wagner Ὁ Ριένζης, τοῦ ὁποίου ἡ σκηνογραφία ἀποτελεῖ ἀξιοθαύμαστον καὶ
ἐξαίσιον θέαμα, οὖσα τὸ τελειότερον ἔργον τοῦ θεατρικοῦ μηχανισμοῦ. Μεταξὺ
τῶν πολλῶν αὐτῆς ἐπεισοδίων εἶναι ἡ λαμπρὰ τοῦ Καπιτωλίου ἄποψις ὡς καὶ
ἄλλων  ἀρχαίων  ρωμαϊκῶν  μνημείων  ἀνεμεμιγμένων  πρὸς  τὰ  μεσαιωνικὰ
κτίρια τῆς ΙΔ΄ ἑκατονταετηρίδος. Ἡ μεγαλοπρέπεια τοῦ μοναδικοῦ ἐν τῷ κόσμῳ
θεάτρου,  ἐξαστράπτοντος  ἐκ  χρυσοῦ  καὶ  πορφύρας,  ἡ  δραματικὴ  ὑφή,  ἡ
πολυτέλεια τῶν ἱματισμῶν, οἱ ἐκτελεσθέντες ποικίλοι χοροί,  καὶ ἰδίως ὁ τῶν
Ρωμαίων ὁπλοφόρων, ἐπὶ τέλους ἡ σχηματιζομένη κινητὴ τράπεζα ἐκ πολλῶν
μικροτέρων,  αἵτινες  ὑπὸ  ῥωμαλέων  ἀνδρῶν  ὑποκρατούμενοι  ἀποτελοῦσι
μωσαϊκὸν  ἔδαφος,  ἐφ'  οὗ  οἱ  ἀγωνισταὶ  ἀθλοῦσι  ἐπὶ  μικρὸν  μέχρις  οὗ  γυνὴ
πάγκαλος  ἐμφανιζομένη  μετὰ  σημαίας  κηρύττει  τὴν  νίκην,  ἐφάνησαν
προξενήσαντα μεγίστην εἰς τὸν βασιλέα ἐντύπωσιν [...].568

Ο  Έλληνας  ανταποκριτής  φαίνεται  περισσότερο  εντυπωσιασμένος  από  το
θεαματικό  στοιχείο  αυτής  της  grand-opéra,  παρά  από  τη  μουσική  του  Rienzi,
ενδεχομένως  και  επειδή  το  ελληνικό  ενδιαφέρον  θα  ήταν  στραμμένο  στην  εκεί
παρουσία του βασιλιά και το καλλιτεχνικό αυτό γεγονός λάμβανε εξωκαλλιτεχνικές
διαστάσεις.  Πάντως ο απόηχος της βιεννέζικης παράστασης του  Rienzi στην οποία

566 Το εκτενέστερο άρθρο («Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ» του «Κ.Σ.»)  δημοσιεύθηκε στην πρώτη
σελίδα της αθηναϊκής εφημερίδας Ἐθνικὸν Πνεῦμα της 18ης Ιουνίου 1871 (π.ημ.), και περιγράφει με
μεγάλη  λεπτομέρεια  την  επίσκεψη  του  Γεωργίου  στην  αυστριακή  πρωτεύουσα.  Το  άρθρο
δημοσιεύθηκε  αυτούσιο  και  στην  Κλειὼ (Τεργέστης),  στις  12/24  Ιουνίου  1871.  Το  γεγονός  της
επίσκεψης  του  Γεωργίου  στην  αυστριακή  Hofoper και  της  παρακολούθησης  από  αυτόν  του
βαγκνερικού  Rienzi κατεγράφη και  στις  εφημερίδες της Αθήνας:  Αἰών,  10.6.1871,  Αὐγή,  11.6.1871,
Ἐθνικὸν Πνεῦμα, 11.6.1871,  Χρόνος, 11.6.1871,  Ἐθνοφύλαξ, 12.6.1871 (αναδημοσίευση του άρθρου του
Αἰῶνος τής  10ης.6.1871),  Παλιγγενεσία,  15.6.1871  (όλες  οι  ημερομηνίες  με  το  παλαιό  ημερολόγιο),
αλλά και της Κωνσταντινούπολης:  Κωνσταντινούπολις και Νεολόγος τής 12ης/24ης.6.1871, καθώς και
στην Κλειὼ Τεργέστης τής 5ης/17ης Ιουνίου 1871.

567 Βλ. σχετικά, δεύτερο κεφάλαιο, υποκεφάλαιο δύο, τρία.
568 «Κ.Σ.», «Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ», Ἐθνικὸν Πνεῦμα, 18.6.1871.
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παρέστη ο βασιλέας των Ελλήνων, έφτασε και στην Κωνσταντινούπολη. Στο τεύχος
της 12ης/24ης Ιουνίου 1871 του Νεολόγου δημοσιεύθηκε σύντομο άρθρο με την σχετική
πληροφορία.569 Λίγους μήνες αργότερα, τον Οκτώβριο του 1871 δημοσιεύθηκε στο ίδιο
έντυπο η είδηση για την επερχόμενη παράσταση του  Lohengrin στην  Μπολώνια της
Ιταλίας. Το γεγονός αυτό έδωσε την αφορμή να γραφτεί σύντομο ενδιαφέρον σχόλιο:

Τοῖς φίλοις καὶ ἐρασταῖς τῆς μουσικῆς εἶναι βεβαίως γνωστὸς ὁ  Tannhäuser, τὸ
Rheingold, ἡ  Walküre,  ἐν  γένει  ἡ  σχολὴ  τοῦ  Βάγνερ,  τοῦ  περιφήμου  τούτου
αἱρεσιάρχου τῆς μουσικῆς κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἐν Γερμανίᾳ. Ὁ περιώνυμος
μουσικός,  περὶ  οὗ πλεῖστα ἐν Γερμανίᾳ ὑπὲρ καὶ  κατὰ ἐγράφησαν,  ἐχάραξε
ὅλως νέαν ὁδὸν ἐν τῇ μουσικῇ αὐτὸς ὢν ποιητὴς ἅμα καὶ συνθέτης (Dichter
Componist)  τῶν  ἰδίων  δραμάτων,  ἐχόντων  τῶν  πάντων  ἐθνικὴν  γερμανικὴν
ὑπόθεσιν.  Τὰ  δράματα  αὐτοῦ,  κατ'  ἀρχὰς  ἐν  Μονάχῳ  παριστάμενα,
περιεφρονοῦντο,  εἴτα  ὅμως  ἤρχισαν  νὰ  ἐκτιμῶνται,  ὥστε  βαθμηδὸν
παρεστάθησαν  ἐν  τοῖς  κυριωτέροις  θεάτροις  τῆς  Γερμανίας.  Κατ'  αὐτὰς
μανθάνομεν ὅτι μέλλει νὰ παρασταθῇ ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς Βονωνίας (Bologna) ἐν
Ἰταλίᾳ ἓν τῶν ἀριστουργημάτων τοῦ Βάγνερ, ὁ Lohengrin. Οὕτω φαίνεται καὶ ἡ
κλασικὴ χώρα τῆς μουσικῆς, ἡ Ἰταλία, ἀποδεχόμενη τὴν ἄλλως δύσληπτον καὶ
σκοτεινὴν σχολὴν τοῦ Βάγνερ.570

Η εκ Κωνσταντινουπόλεως αυτή αναφορά στον Wagner έχει ιδιαίτερη σημασία
για τα έργα που, τουλάχιστον στην πόλη αυτή, ήταν γνωστά την εποχή εκείνη: πλάι
στα δημοφιλή παλαιότερα  Lohengrin και Tannhäuser,  εμφανίζονται και δύο έργα τής,
υπό σύνθεση ακόμη, Τετραλογίας: η Βαλκυρία και ο Χρυσός του Ρήνου. Ο τελευταίος
πρωτοανέβηκε στο Μόναχο στις 22 Σεπτεμβρίου του 1869 (ν.ημ.), ενώ η Βαλκυρία, στις
26 Ιουνίου του 1870 (ν.ημ.), δηλαδή σχετικά κοντά στην ημερομηνία δημοσίευσης του
κειμένου, που όμως θεωρεί ότι τα έργα αυτά είναι ήδη γνωστά στους εραστές του
Γερμανού συνθέτη.  Ενδιαφέρουσα και  η αναφορά στην διπλή ιδιότητα του  Wagner
(«Dichter  Componist»),  αλλά  και  στην  «σχολὴν  τοῦ  Βάγνερ»  που  χαρακτηρίζεται
«δύσληπτος» και «σκοτεινή».

Η διάκριση ιταλικής και γερμανικής μουσικής, με προεξάρχοντα της δεύτερης
τον Richard Wagner, είναι κάτι που ήδη συναντήσαμε σε προηγούμενα δημοσιεύματα.
Όχι μόνο κατά τρόπο ρητό, όπως στο κείμενο της Ἑπταλόφου,571 αλλά και υπόρρητο,
όπως  στο  προηγούμενο  κείμενο  του  Νεολόγου,  όπου  η  γερμανική  μουσική
χαρακτηρίζεται  δύσκολη  και  σκοτεινή,  υπονοώντας  πως  υπάρχει  και  μια  άλλη  (η
ιταλική,  ή  και  η  γαλλική,  όπως  θα  δούμε)  που  είναι  το  αντίθετο  ‒ εύληπτη  και
ευχάριστη.

569 «Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ. Ἀπόσπασμα Ἀλληλογραφίας Νεολόγου, Βιέννη 7/19 Ἰουνίου»,
Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 12/24.6.1871.

570 «Ὁ Lohengrin τοῦ Ῥιχάρδου Βάγνερ», Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 14/26.10.1871.
571  Ῥ. «Ὁδοιπορικά. Ἡμέραι τινὲς ἐν Βιέννῃ. Β΄», Ἑπτάλοφος 48 (30.7.1864), σ. 351-353.
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5. Η πρώτη μονογραφία για τον Wagner στον αθηναϊκό Τύπο. 
Μαργαρίτα Αλβάνα Μηνιάτη. 
Indépendance Héllenique (1873). 

Τον  Φεβρουάριο  και  Μάρτιο  του  1873  (8,  15,  και  22  Φεβρουαρίου  και  1,  8  και  15
Μαρτίου)  δημοσιεύτηκε,  σε  συνέχειες,  στη  γαλλόφωνη  εφημερίδα  της  Αθήνας
Ελληνική  Ανεξαρτησία  (Indépendance Héllenique), η  μελέτη  της  Μαργαρίτας  Αλβάνα
Μηνιάτη, «Το θέατρο του Bayreuth και η μουσική μεταρρύθμιση του Richard Wagner»
(«Le Théâtre de Bayreuth et la Réforme Musicale de Richard Wagner»). Τα φύλλα της
εφημερίδας αυτά δεν έχω καταφέρει να τα εντοπίσω σε καμμία βιβλιοθήκη. Τεκμήριο
της δημοσίευσης αποτελεί μέρος του προλόγου της συγγραφέως, στο ομώνυμο, με την
μελέτη,  βιβλίο  της,  που  εξέδωσε  στην  Φλωρεντία  το  ίδιο  έτος,572 και  στον  οποίο
αναφέρει:  «Η  ακόλουθη  μελέτη  εμφανίστηκε  αποσπασματικά  στην  Ελληνική
Ανεξαρτησία των Αθηνών. Το ποικίλο ενδιαφέρον και η αυξανόμενη συμπάθεια που η
μουσική και  οι  ιδέες του  Richard Wagner προκαλούν στο εξωτερικό,  και  ιδιαιτέρως
στην Ιταλία, υπέβαλαν στη συγγραφέα την ιδέα να ενοποιήσει αυτά τα άρθρα και να
τα δημοσιεύσει σε βιβλίο».573 

Η  Μηνιάτη,  ζούσε  και  δραστηριοποιούνταν,  όπως  είδαμε  στο  προηγούμενο
κεφάλαιο, στην Ιταλία, όμως η ψυχή της παρέμενε για πάντα στην πατρίδα της, και
έτσι,  δεν  είναι  καθόλου  τυχαίο  πως  η  πρώτη  δημοσίευση  αυτής  της  σημαντικής
μελέτης  έγινε  στην  Αθήνα.  Δεν  είναι  ίσως  τυχαίο,  επίσης,  ότι  η  πολύγλωσση
Κερκυραία  λόγια  (έγραφε  στα  αγγλικά,  τα  γαλλικά  και  τα  ιταλικά),  διάλεξε  τα
γαλλικά  ως  γλώσσα  για  να  γράψει  το  δοκίμιό  της,  έτσι  ώστε  να  μπορεί  να  το
δημοσιεύσει και σε ελληνικό έντυπο, καθώς υπήρχαν αρκετά γαλλόφωνα περιοδικά
και εφημερίδες που κυκλοφορούσαν τότε στην Ελλάδα, ενώ η Γαλλική ήταν η πρώτη
ξένη γλώσσα για τους Έλληνες. Έχει ιδιαίτερη σημασία η πρόθεση της συγγραφέως
να απευθυνθεί πρωτίστως στο ελληνικό κοινό, έστω το γαλλόφωνο (ενώ βεβαίως η
ίδια Μηνιάτη δεν έγραφε ελληνικά). 

Η μελέτη αυτή της Μηνιάτη, που θα σχολιαστεί διεξοδικότερα στο μεθεπόμενο
κεφάλαιο, προσέγγιζε, για πρώτη φορά για τα ελληνικά (και όχι μόνο) δεδομένα, τον
Wagner ως  έναν  δημιουργό-μύστη,  ως  έναν  καλλιτέχνη  καθολικό,  ως  έναν
πραγματικό πνευματικό ηγέτη, όχι ως έναν απλό συνθέτη. Και πράγματι, η μεγάλη
διαφορά του έργου του  Richard Wagner, ο βασικός λόγος για τον οποίο το έργο του
είχε τόση μεγάλη απήχηση στα πέρατα του τότε γνωστού κόσμου ήταν το γεγονός ότι
το  παράδειγμά  του  ήταν  κάτι  που  ξεπερνούσε  κατά  πολύ  τα  όρια  της  μουσικής.
Πρότεινε ένα καλλιτεχνικό σύμπαν κινούμενο σε άλλο επίπεδο, ή μάλλον, σε πολλά
επίπεδα, εκ των οποίων το μουσικό ήταν μόνο ένα από αυτά. Στην μελέτη αυτή των

572 Albana Mignaty, ό.π.
573 «L'étude  suivante  a  paru  par  fragments  dans  l'  Indépendance  hellénique d'  Athènes.  L'intérêt  varié,  la

sympathie  croissante  que  la  musique  et  les  idées  de  Richard  Wagner  excitent  à  l'  étranger  et
particulièrement en Italie,  ont suggéré à l'  auteur la pensée de réunir ces articles et de les publier en
brochure», ό.π., σ. 5.
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40 σελίδων η Μηνιάτη αποκάλυπτε έναν άλλον κόσμο, τον κόσμο του  Wagner, τον
κόσμο  που  όλοι  οι  οπαδοί  του  μεγάλου  αυτού  δημιουργού,  διάλεξαν  ως  τόπο
καλλιτεχνικής διαμονής τους. Χαρακτηριστικό ως προς αυτό είναι και το σχόλιό της
για την Τετραλογία,  που ακόμη δεν είχε ανέβει.  Το θέμα όμως την απασχολούσε,
όπως είδαμε και στην αλληλογραφία της με την  Carolyne von Sayn-Wittgenstein, κι
έτσι σημείωνε, σχετικά, στο κείμενό της: 

οι παλαιοί γερμανικοί μύθοι αναπλάθονται με νέα μορφή και όπου η τολμηρή
φαντασία του δημιουργού σχεδιάζει ένα είδος κοσμογονίας και συνθέτει κάτω
από  το  εκτυφλωτικό  πέπλο  του  ''υπέροχου''  μια  ολόκληρη  φιλοσοφία  της
ανθρώπινης εξέλιξης.574

Το τόσο σημαντικό αυτό κομμάτι του ευρωπαϊκού βαγκνερισμού πρωτοδημοσιεύθηκε
σε  ένα  αθηναϊκό  έντυπο.  Για  να  παρακολουθήσουμε  αυτήν  την  πορεία  των
δημοσιευμάτων σχετικά με τον Wagner στον ελληνικό Τύπο, θα παραθέσουμε εδώ,
ενδεικτικά, ένα απόσπασμα από το κείμενο αυτό, που αναλύει τόσο νωρίς, και τόσο
βαθιά, την ουσία του βαγκνερισμού: 

Το ρεπερτόριο του Richard Wagner βρίθει μελωδιών, αρμονιών διαφόρων ειδών,
που σαν ακτίνες και φλόγες εμφανίζονται στα έργα του, που με τις διαφωνίες
και  τους  καταιγισμούς  ήχων  μάς  αποσπούν  ενίοτε  από  την  ραθυμία  μιας
γλυκειάς  ονειροπόλησης,  όπου  αναδύεται  μια  χάρη  και  μια  ατέλειωτη
λεπτότητα.  Με τη μαγική του μπαγκέτα κάνει να ξεπηδά ένας πολύμορφος
κόσμος και εμφανίζεται το αληθινό στο ωραίο. Ανοίγει τεράστιους ορίζοντες
στη σκέψη και τη φαντασία. Αγγίζει όλες τις χορδές της καρδιάς και την κάνει
να  αναβλύζει  τρυφερότητα  και  απόλαυση  με  τη  μουσική  του  που  είναι
διαδοχικώς τολμηρή, υπαινικτική, ηδονική ή υψηλή. Έχοντας ακούσει αυτή τη
μουσική, έχουμε πράγματι την αίσθηση ότι έχουμε ζήσει «αληθινά» στο μεγάλο
και περιδινούμενο κύμα της ζωής.  Στην μακρά και  γόνιμη καριέρα του ο  R.
Wagner πάντοτε απομακρυνόταν όλο και περισσότερο από την παλαιά μορφή
της όπερας. Με αυτήν την προοδευτική εξέλιξη, το οργανικό μέρος κέρδισε λίγο
λίγο  σε  σημασία  και  το  φωνητικό  άλλαξε  χαρακτήρα.  Ασχολούνταν
περισσότερο με τη συνολική αρμονία τού έργου. Με τη φωνή, την χειρονομία
του ηθοποιού,  την ευγένεια της μελωδίας και  την δύναμη της αρμονίας του
συνόλου έμελλε να δώσει στο μουσικό δράμα την οργανική ενότητα που μέχρι
τώρα  του  έλειπε.  Χάρις  σε  αυτόν  τον  ευτυχή  συνδυασμό  διαφορετικών  και
μεγαλειωδών στοιχείων τα έργα του δημιουργούν την αίσθηση του αληθινού:
νομίζουμε  ότι  πράγματι  παριστάμεθα  σε  τραγικά  ή  δραματικά  γεγονότα
εξαιρετικής  σημασίας,  και  ότι  ζούμε  τη  ζωή  των  προσώπων  που  μας

574 «[...] Les vieux mythes germaniques seront ressuscités sous une forme nouvelle; où l' imagination hardie
du maître ébauche une sorte de cosmogonie, et fait entrer sous le voile éblouissant du ''merveilleux'' toute
une philosophie du développement humain», ό.π., σ. 37.
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παρουσιάζονται, σαν να επρόκειτο για τη δική μας ζωή.575

Η  Μηνιάτη  ανέλυσε  δραματουργικά  τα  μουσικά  δράματα  του  Wagner,
προσεγγίζοντάς τα συνολικά, κατά τρόπο που η μορφή και το περιεχόμενο τους δεν
μπορούν να εξεταστούν παρά σε συνάρτηση το ένα με το άλλο, όπως ακριβώς θα
ήθελε και ο δημιουργός τους.

575 «Le répertoire de Richard Wagner fourmille de mélodies, d’harmonies de diverses espèces, qui comme
des rayons et des flammes se font jour dans ses œuvres, d’après dissonances et des tempêtes de sons nous
arrachent parfois aux langueurs d’une rêverie douce, où respire une grâce et une délicatesse infinie. De sa
baguette magique il évoque tout un monde varié, et fait apparaître le vrai dans le beau. Il ouvre de vastes
horizons à la pensée et à l’imagination; il  touche à toutes les cordes du cœur, en fait jaillir toutes les
tendresses  et  toutes  voluptés  par  sa  musique qui  est  tour à  tour hardie,  insinuante,  voluptueuse  ou
sublime. Après avoir écouté cette musique, il nous semble d’avoir vécu de fait, en «vérité» dans l’onde
tourbillonnante et profond de la vie. Dans sa longue et féconde carrière R. Wagner s’est toujours écarté
davantage de l’ancienne forme de l’opéra. Par ce développement progressif, la partie instrumentale a peu
à peu gagné en importance, et la partie vocale a changé de caractère. Il s’est toujours davantage occupé de
l’ensemble harmonique de l’œuvre. Il a du, par la voix, le geste de l’acteur, par la noblesse de la mélodie
et la puissante harmonie du tout, donner au drame musical l’unité organique qui lui manquait jusqu’ici.
C’est par cette heureuse combinaison d’éléments divers et grandioses que ses œuvres produisent l’effet du
vrai:  on  croit  assister  réellement  à  des  événements  tragiques  ou  dramatiques  d’une  importance
extraordinaire, et l’on vit de la vie des personnages qui y sont représentés, comme s’il s’agissait de notre
vie même», ό.π., σ. 12.
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6. Η υπεράσπιση της γερμανικής μουσικής: 
Αθανάσιος Ευταξίας. Κλειὼ Τεργέστης (1873). 

Μια αντίστοιχη με την θεώρηση της κωνσταντινουπολίτικης Ἑπταλόφου για τις
διαφορές  μεταξύ  των  μουσικών  σχολών,  συναντούμε  και  σε  ένα  άλλο  σημαντικό
κείμενο  που  δημοσιεύθηκε  στην  Κλειὼ  Τεργέστης  τον  Σεπτέμβριο  του  1873.  Στο
κείμενό  του  «Ἡ  ἐν  Βόννῃ  μουσικὴ  πανήγυρις  εἰς  ἀνάμνησιν  τοῦ  Ροβέρτου
Σχιουμάννου»,576 ο νεαρός φοιτητής στη Γερμανία Αθανάσιος Ευταξίας (1848-1911)  ‒
μετέπειτα πολιτικός και οικονομολόγος, και γνωστότερος στον χώρο της μουσικής για
το δοκίμιό του Ἡ Ἐθνική μας μουσικὴ (1907), αλλά και τη συμμετοχή του, ως ιδρυτικού
μέλους  και  προέδρου,  τού  Εκκλησιαστικού  Τμήματος  του  «Ἐθνικοῦ  Μουσικοῦ
Συλλόγου» (1909) ‒ υπερασπίστηκε σε ένα χρονολογικά πρώιμο (πιθανόν το πρώτο),
αλλά ώριμο ως το περιεχόμενο κείμενό του, τη γερμανική μουσική. Στο εξαιρετικά
ενδιαφέρον αυτό μελέτημα, γεμάτο ευφάνταστες μεταφραστικές προτάσεις μουσικής
ορολογίας,577 ο Ευταξίας, με αφορμή τη γιορτή που πραγματοποιήθηκε στη Βόννη το
καλοκαίρι του 1873 στην μνήμη του Robert Schumann (1810-1856) (εκτενή παρουσίαση
της οποίας έκανε στη συνέχεια, επισημαίνοντας  τη συμμετοχή σε αυτήν της χήρας
του συνθέτη,  Clara Schumann, καθώς και του διάσημου βιολονίστα  Joseph Joachim)
εξήρε τη γερμανική μουσική, για πρώτη (απ' όσο γνωρίζω) φορά στον ημερήσιο Τύπο,
προβάλλοντας  ιδιαιτέρως  τα  χαρακτηριστικά  του  γερμανικού  ιδεαλισμού  (οι
υπογραμμίσεις δικές μου) :

Καὶ  εἶναι  μὲν  ἀληθὲς  ὅτι  ἐν  παντὶ  ὅ,τι  ἐκ  τῆς  ἀριστοτεχνικῆς  γραφίδος  τοῦ
Σχιουμάννου προέρχεται,  αἰσθάνεταί τις τὴν δύναμιν τοῦ  πνεύματος ἐκείνου
ὅπερ τὴν νεκρὰν ὕλην ζωοποιεῖ καὶ ἐν ἀμέσῳ κατοπτείᾳ τῶν αἰωνίων νόμων
τοῦ κόσμου τῶν τόνων λαλεῖ πρὸς ἡμᾶς ἐν τῇ γλώσσῃ τοῦ ἀϊδίου  καλοῦ καὶ
ἀληθοῦς· πλὴν δὲν ἀπαντᾷ καὶ ἐν πάσι αὐτοῦ τοῖς ἔργοις ἡ πρωτοτυπία ἐκείνη,
ἥτις χαρακτηρίζει ἰδίᾳ τὰς διὰ κλειδοκύμβαλον αὐτοῦ συνθέσεις καὶ τὸ ᾆσμα.
Διὰ τὸ μελόδραμα καὶ τὸ ὠρατόριον ἐστερεῖτο τῆς ἰδιαζούσης ἐκείνης φύσεως,
δι' ἧς δύναταί τις ἀντιλαμβανόμενος τοῦ αἰσθητοῦ κόσμου ἐν εἴδεσί τισιν ἐκ τοῦ
ἀνθυφεστῶτος (objektiv) ἐν ἀντιθέσει πρὸς ταῦτα νὰ μορφώσῃ ἀντίτυπόν τι τοῦ
ἰδανικοῦ κόσμου. [...] Πανταχοῦ καὶ πάντοτε καὶ ὡς κριτικὸς καὶ ὡς μουσουργὸς
ἐπεστήτησεν ὁ Σχιούμαννος τὴν ποίησιν ἐν τῇ μουσικῇ. Ὁ κόσμος τῶν τόνων ἐν

576 Το κείμενο δημοσιεύθηκε σε τρεις συνέχειες: 1/13.9.1873, 22.9/4.10.1873 και 20.10/1.11.1873.
577 Για πρώτη φορά συναντούμε σε  κείμενο  τόσους  μουσικούς  όρους  σε  ελληνική  απόδοση από τη

Γερμανική:  Ἐπιδεξιότης  (Virtuosität),  Σύνθεσις  (Composition),  Πολυῳδία  (Mehrstimmiger Gesang),
Διευθυντὴς  μουσικῆς  (Musikdirector),  Νεκρώσιμος  Ἀκολουθία  (Requiem),  Σαμβύκη  (Harpe),
Πλαγίαυλος  (Flüte),  Ὀξύαυλος  (Oboe),  Αὐλὸς  (Clarinette),  Κέρας  (Horn),  Κρουσματικὴ  Μουσικὴ
(Instrumentalmusik),  Μουσικὴ  Συμφωνία (Concert).  Δεν θα μπορούσαμε να μην αναφέρουμε και
κάποιες ελληνικές μεταγλωττίσεις συνθετών. Εκτός από τον Σχιούμαννο (Schumann), ενδιαφέρον
έχουν  οι  Σχιούβερτος  (Schubert),   Βηθόβενος  (Beethoven),  Ὠβῆρος  (Auber),  Σχιοπῖνος  (Chopin),
Βάχιος (Bach),  Αἱνδέλος (Händel), Μεϋερβῆρος (Meyerbeer),  Ἔυδν (Haydn), Κλάρα Οὐεικίου (Clara
Wieck).
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τῇ ἐξωτερικῇ αὐτοῦ έκφάνσει, ἐν τῇ μελῳδίᾳ, τῇ ἁρμονίᾳ καὶ τῷ ρυθμῷ, εἶναι δι'
αὐτὸν ἁπλοῦν  ἀπεικόνισμα καὶ  ἔκφρασις τῶν διαφόρων ψυχικῶν διαθέσεων.
Πρέπει  δὲ  ἡ  μουσικὴ  νὰ  προβαίνῃ  ἐπὶ  τοσοῦτον  ὥστε  καὶ  ἐὰν  μὴ  παριστᾷ,
τοὐλάχιστον νὰ δίδῃ ἡμῖν ν' ἀπεικάσωμεν καὶ αὐτὰ τὰ συμβεβηκότα τοῦ βίου,
ἅτινα τὰς διαφόρους ψυχικὰς διαθέσεις ἐξεγείρουσιν.578

Όμως,  σύμφωνα  με  τον  νεαρό  Έλληνα  κριτικό,  οι  θέσεις  του  Schumann σε
καμμία  περίπτωση  δεν  ταυτίζονταν  με  εκείνες  της  προγραμματικής  μουσικής,  οι
οποίες ταυτίζονται σχεδόν με εκείνες του Wagner (οι υπογραμμίσεις του συγγραφέα): 

Διὰ τοῦτο οὐδαμῶς ἠδύνατο ν' ἀποδεχθῇ ὁ Σχιούμαννος ὡς δεδικαιολογημένην
τὴν ἀνάρτησιν προγραμμάτων διὰ μουσικὰ τεμάχη [...] Ἐν τῷ καθόλου τούτῳ
χαρακτῆρι διορᾷ τις τὴν θεμελιώδη διαφορὰν τῆς σχιουμανείου μουσικῆς ἀπὸ
τῶν οὕτω κληθεισῶν μουσικῶν τοῦ προγράμματος ἢ του μέλλοντος.579

Είναι αρκετά συνηθισμένη, την εποχή εκείνη, η ταύτιση της προγραμματικής ή
περιγραφικής μουσικής με τη μουσική του  Wagner. Στο παραπάνω απόσπασμα του
Ευταξία  ταυτίζεται  και  «η  μουσική  του  προγράμματος»  με  τη  «μουσική  του
μέλλοντος». Σε κάθε περίπτωση, έχουμε και εδώ μια πρώιμη αναφορά στην διαμάχη
που είχε ξεσπάσει στην Ευρώπη την εποχή εκείνη για το ζήτημα της απόλυτης και της
περιγραφικής μουσικής, ένα ζήτημα που θα απασχολήσει και αργότερα την ελληνική
διανόηση. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός πως ο Ευταξίας μεταφέρει
εδώ  την  αμφίρροπη  θέση  του  Schumann ως  προς  αυτό  το  ζήτημα.  Ο  Γερμανός
ρομαντικός συνθέτης και κριτικός, χωρίς να πρόσκειται στην χορεία των οπαδών της
απόλυτης μουσικής, αρνούνταν τον χαρακτηρισμό της περιγραφικής μουσικής για τα
έργα του και κρατούσε αποστάσεις από τον Wagner και τον Liszt. Επιλέγοντας τον όρο
«ποιήματα»  («Dichtungen»)  για  τις  μουσικές  του  φαντασίες,580 θεωρούσε  πως
υπηρετούσε ένα είδος «ποιητικής μουσικής»,581 κάτι που βρισκόταν ανάμεσα στις δύο
σχολές και που ενώ δεν αποτελούσε καθαρή μουσική φόρμα, εξέφραζε κάτι που όμως
δεν  είχε  τον  χαρακτήρα  της  προγραμματικής  μουσικής  (παρότι  η  Ιστορία  της
μουσικής τον κατατάσσει σε αυτήν τη σχολή). Όπως θα δούμε και στη συνέχεια, το
ζήτημα αυτό (το κατά πόσο η μουσική μπορεί να εκφράσει,  και τί)  θα αποτελέσει
βασικό μουσικοαισθητικό ζήτημα στον ελληνικό μουσικολογικό χώρο της εποχής.
578 Ἀθ. Π. Εὐτ., «Ἡ ἐν Βόννῃ μουσικὴ πανήγυρις εἰς ἀνάμνησιν τοῦ Ροβέρτου Σχιουμάννου Ι.»,  Κλειὼ

(Τεργέστης), 1/13.9.1873.
579 Ό.π.
580 Όπως εξηγούσε σε επιστολή του προς την  Clara τον Απρίλιο του 1838, αυτή η λέξη ταίριαζε στις

μουσικές του συνθέσεις («Nach dem letzten Wort suchte ich schon lange, ohne es finden zu könen. Es ist
sehr edel und bezeichnend für musikalische kompositionen denke ich», Edward Lippman, The Philosophy
& Aesthetics of Music, Introduction by Christopher Hatch, London, University of Nebraska Press, Lincoln
and London,  1999,  σ.  178).  Βλ.  και.  Frederick Niecks,  Programme Music  in  the  Last  Four Centuries.  A
Contribution to the History of Musical Exrpression, London, Novello, [1906] σ. 191.

581 Renato di Benedetto,  Romanticismo e scuole nazionali nell'ottocento.  Nuova edizione ampliata, riveduta e
corretta, Torino, E.D.T., 1991,  σ. 112.  Βλ.  και. Carl Dahlahaus, Nineteenth-Century Music, translated by J.
Bradford Robinson, Berkeley (L.A.), University of California Press, 1989, σ. 144.
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Το  κείμενο  όμως  του  Ευταξία  έχει  σημασία  και  για  έναν  ακόμη  λόγο,  που
σχετίζεται με την αιτία που τον παρακίνησε να το συντάξει: (οι υπογραμμίσεις δικές
μου):

Ἴσως εὑρεθῇ τις τῶν ἄγαν παρ' ἡμῖν σπουδαιολόγων, ὅστις, ξενιζόμενος πρὸς
ὅ,τι σήμερον ἐγράψαμεν εἴπῃ «Καὶ πρὸς τί τοσοῦτος λόγος περὶ μουσικῆς, περὶ
Σχιουμάννου  καὶ  περὶ  μουσικῶν  συμφωνιῶν  ἐν  Γερμανίᾳ,  ἐν  ἑλληνικῇ
ἐφημερίδι, πρὸς Ἕλληνας; δύναται τοῦτο νὰ ἔχῃ τι τὸ διαφέρον δι' ἡμᾶς; [...].
Παρετηρήθη παρ' ἡμῖν ζωηρά τις κίνησις ἀπό τινος χρόνου διὰ τὴν μουσικὴν
μόρφωσιν τοῦ ἔθνους πρὸς τοῦτο δε συνέστησαν καὶ σύλλογοι καὶ ἑταιρίαι ἐν
Ἀθήναις καὶ ἄλλαις πόλεσι τῆς Ἑλλάδος. Εἰς τὰ σωματεῖα ταῦτα καὶ εἰς πάντα
τῆς μουσικῆς κηδόμενον ἠθέλομεν θερμῶς συστήσει τὴν μουσικὴν ἐκείνην, ἥτις
μόνη δύναται τῷ ὄντι ἐξαγνίζουσα τὴν καρδίαν τοῦ ἀνθρώπου, τὸν δὲ νοῦν αὐτοῦ
πρὸς πᾶν ὅ,τι  θεῖον καὶ ὑψηλὸν ἀνυψοῦσα νὰ διαπλάσῃ ἐν ἔθνει τινι  εὐγενεῖς
χαρακτῆρας.  Καὶ  τοιαύτη  τῷ  ἀπεδείχθη  ἡ  γερμανικὴ  μουσική,  ὡς  τοῦτο
μαρτυροῦσιν οἱ καρποί, οὓς αὕτη ἀπέφερεν ἐν ὅλοις τοῖς ἔθνεσι.582

Ο λόγος λοιπόν για τον οποίο ο Ευταξίας αποφάσισε να δημοσιεύσει αυτό το
κείμενο στην ελληνόφωνη  Κλειὼ ήταν η έγνοια του για την μουσική μόρφωση του
ελληνικού λαού, η οποία μόνο με τη γερμανική μουσική θα μπορούσε να συντελεστεί,
καθώς μόνο η γερμανική μουσική μπορούσε να επιτελέσει έναν τέτοιο ρόλο. Είναι,
απ' όσο γνωρίζω, η πρώτη φορά μετά τα κείμενα του Παπαρρηγόπουλου του 1840,583

που ένας κριτικός εκφράζει δια του ημερήσιου Τύπου τη φροντίδα του για την μουσική
παιδεία  του  ελληνικού  λαού  και  μάλιστα  με  τρόπο  τόσο  κανονιστικό.  Και  ο
Παπαρρηγόπουλος με αφορμή τις  πρώτες παραστάσεις  όπερας στην Αθήνα και  ο
Ευταξίας, τριάντα χρόνια μετά έχουν μια απόλυτη θέση για την «μόνη» μουσική που
αρμόζει στην παιδεία των Ελλήνων. Και δεν είναι χωρίς σημασία πως από την ιταλική
όπερα που πρότεινε ο Παπαρρηγόπουλους στα 1840 ως πρότυπο, η σκυτάλη δίνεται,
στο τελευταίο τέταρτο του αιώνα, στην γερμανική μουσική:

Πολὺ  τοὐναντίον  ἠθέλομεν  ἀποτρέψῃ  τοὺς  ἡμετέρους  ἀπὸ  τῆς  παρ'  ἡμῖν
εἰσαγωγῆς τῆς ἰταλικῆς μουσικῆς καὶ τῆς λεγoμένης μουσικῆς κωμειδυλλίων
(Vaudeville) τῶν Παρισίων. Μουσικὴ τοιαύτη ἢ εἶναι ἐλαφρά τις καὶ ἐπιπόλαιος,
ἄνευ ἐνεργείας τινος μένουσα, ἢ φαύλη τις  φαῦλα καὶ ἀγενῆ πάθη ἐν ἡμῖν
ἐξεγείρουσα,  τὰς  αἰσθήσεις  πρὸς  παχυλὰς  ἡδονὰς  ἐρεθίζουσα  καὶ  οὕτως

582 Ἀθ. Π. Εὐτ., ό.π.
583 Ἑλληνικὸς Ταχυδρόμος,  11/23.1.1840, 18/30.1.1840, 25.1/6.2.1840, 1/13.2.1840, 15/27.2.1840, 21.3/2.4.1840.

Την ταύτιση  του  κριτικού  τού  Ἑλληνικοῦ  Ταχυδρόμου  με τον  Παπαρρηγόπουλο  οφείλουμε στον
Κώστα Σαμπάνη (ό.π, σ. 167). Για τη μουσική κριτική του Παπαρρηγόπουλου βλ.  Stella Kourbana,
«The Birth of Music Criticism in Greece: The Case of the Historian Konstantinos Paparrigopoulos», που
δημοσιεύθηκε  στο  Nineteenth-Century Music Review 8  (June 2011):  85-100.  Πρβλ.  και  Στέλλα
Κουρμπανά, «Η μουσική αισθητική του Κωνσταντίνου Παπαρρηγόπουλου», ανακοίνωση στην  Α΄
Συνάντηση  Νέων  Επιστημόνων  (Μέγαρο  Μουσικής  Αθηνών,  2.11.2012).  Η  ανακοίνωση  είναι
διαθέσιμη διαδικτυακά στην academia (https://goo.gl/Cdvgji.).
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ὀλεθριώτατα  ἐπί  τινα  λαὸν  ἐπιδρῶσα.  Πρὸς  τοῦτο  ἀρκεῖ  νᾶ  λάβῃ  τις  πρὸ
ὀφθαλμῶν  τοὺς  ρωμανικοὺς  λαούς,  παρ'  οἷς  ὑπάρχει  ἡ  τοιαύτη  μουσικὴ
διαδεδομένη. Τοῦτο δὲ λέγοντες δὲν θέλομεν βεβαίως νὰ ἀρνηθῶμεν ὅτι ἄλλοι
ἦσαν κυρίως οἱ λόγοι οἱ συνδραμόντες εἰς ἐκείνων μὲν τῶν λαῶν τὴν ἀκμήν, εἰς
τούτων  δὲ  τὴν  κατάπτωσιν,  ἀλλ'  οὐδεὶς  δύναται  ν'  ἀρνηθῇ  ὅτι  οὐκ  ὀλίγον
συνέβαλε εἰς τοῦτο καὶ ἡ διάφορος μουσικὴ ἡ παρ' αὐτοῖς ἐπικρατοῦσα. Τὴν
ἀληθείαν  τῶν λόγων ἡμῶν  θὰ  ὁμολογήσῃ  πᾶς ὅστις  ἔτυχέ  ποτε  ἐν  τῷ βίῳ
αὐτοῦ ν' ἀκούσῃ τὸ μὲν ἰταλικά τινα μελοδράματα, οἷα τὰ Norma, Lucrezia Borgia,
Favorita,  Trovatore καὶ τὰ παρόμοια, ἢ γαλλικά τινα κωμειδύλλια οἷα τὰ  La belle
Hélène καὶ Orfée aux enfers, τὸ δὲ γερμανικά τινα μελοδράματα, οἷα τὰ Don Juan,
Figaro καὶ  Zauberflöte τοῦ Μοζάρτου, ἢ  Lohengrin καὶ  Tannhäuser τοῦ ὑπάτου τῶν
σήμερον ἐπιζώντων μελοδραματοποιῶν Βαγνέρου.584

Δύσκολα δεν θα παρατηρούσε κανείς  την αδιακρίτως συγκατάλεξη απασών
των ιταλικών οπερών (η Norma του Bellini, η Lucrezia Borgia και η Favorita του Donizetti,
ο Trovatore του Verdi, καθώς και «τα παρόμοια», αραδιάζονται χωρίς να αναφέρονται
τα ονόματα των συνθετών ‒ αυτό δεν ενδιαφέρει, η ιταλική όπερα είναι ένα πράγμα)
πλάι  σε  δύο  οπερέτες  (εδώ  αναφέρονται  ως  κωμειδύλλια)  του  Offenbach (La belle
Hélène,  Orfée aux enfers), και αυτό ως το αντίπαλο δέος της γερμανικής όπερας, στην
οποία  δεσπόζουν  τα  έργα  του  Mozart και  του  «ὑπάτου  τῶν  ἐπιζώντων
μελοδραματοποιῶν»  Wagner.  Πέραν  της  αποσιώπησης  της  ύπαρξης  και  σοβαρής
γαλλικής όπερας (μια πάγια συνήθεια των επικριτών της γαλλικής μουσικής στην
οποία αντέδρασε μαχητικά ο Άγγελος Βλάχος λίγα χρόνια μετά, θυμίζοντας πως η
ελληνική πρωτεύουσα δεν άκουσε μόνο γαλλικές οπερέτες και  βωντβίλ,  αλλά και
όπερες των Auber, Boieldieu και Thomas, σημειώνοντας πως το πρόβλημα δεν έγκειτο
στην  εθνικότητα  της  μουσικής  αλλά  στο  είδος,  σοβαρό  ή  ελαφρύ),585 είναι
χαρακτηριστικό ότι ο Ευταξίας αποδίδει και ηθική αξία στη μουσική, καθώς συνδυάζει
την  ακμή  ή  παρακμή  ενός  πολιτισμού  με  τη  μουσική  του.  Σε  αυτή  τη  θέση
περισσότερο  από  πλατωνικούς  απόηχους,  θα  εντοπίζαμε  ίχνη  της  ήδη  κυρίαρχης,
εκείνη την εποχή, φυλετικής θεωρίας.

Σχετικά με την ελληνική μουσική παιδεία, ο Ευταξίας σημειώνει ότι καθώς η
όπερα δεν μπορεί να ευδοκιμήσει ακόμη στον ελληνικό χώρο (όπερα δεν νοεί τους
περιοδεύοντες  τότε  ιταλικούς  και  γαλλικούς  θιάσους),  αλλά  ούτε  και  η  γεμάτη
«γρυλλισμοὺς»  και  «ὠρύγματα»  εκκλησιαστική  μουσική,  η  μόνη  λύση,  για  τον
συγγραφέα, την εποχή εκείνη ήταν «τὸ ᾆσμα, ἡ μουσικὴ τῆς αἰθούσης δι' οἰκογενείας
δυναμένας νὰ ἔχωσιν ὄργανόν τι, καὶ ἡ δι' ὀρχήστρας καὶ μουσικὰς συμφωνίας, ὅπου
εἶναι δυνατὸν ᾠδικαὶ καὶ φιλαρμονικαὶ ἑταιρίαι νὰ συστῶσιν»,586 και βέβαια και σε
αυτό προτείνει τους Γερμανούς οι οποίοι είναι «ὁμολογουμένως ἀμίμητοι».

Οι  απόψεις  του  Ευταξία  (όχι  τόσο  τα  περί  της  υπεροχής  της  γερμανικής

584 Ἀθ. Π. Εὐτ., ό.π.
585 Ἄγγελος Βλάχος, «Τὸ Γαλλικὸν Θέατρον ἐν Ἀθήναις»,  Ἑστία 68 (17.4.1877), σ. 247-253. Βλ. σχετικά

Κουρμπανᾶ, «Ὁ Ἄγγελος Βλάχος καὶ ἡ μουσική», ό.π.
586 Ἀθ. Π. Εὐτ., ό.π.
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μουσικής,  όσο  τα  περί  της  καταλληλότητας  της  τελευταίας  για  την  «μουσικὴν
μόρφωσιν τοῦ ἔθνους»), δεν άργησαν να βρουν οπαδούς. Τρεις εβδομάδες μετά την
δημοσίευση της πρώτης από τις τρεις συνέχειες του κειμένου της Κλειοῦς, το Μέλλον
Σύρου αναδημοσίευσε εκτενές απόσπασμα από το κείμενο αυτό, εντάσσοντάς το στη
συζήτηση  περί  των  «Ωδικών  καφενείων»,  που  την  εποχή  εκείνη  είχε  φτάσει  στο
αποκορύφωμά της, καθώς το είδος αυτό διασκέδασης που, από το 1870 είχε αρχίσει να
κερδίζει  το  ενδιαφέρον  του  νεανικού,  κατά  κύριο  λόγο,  κοινού,  βαλλόταν  από
διάφορες πλευρές, οι οποίες προέβαλλαν ηθικολογικά επιχειρήματα εναντίον του. Το
1871 μέρος του αθηναϊκού Τύπου χαρακτήριζε την ύπαρξη των ωδικών καφενείων ως
επιδημία,587 και  κοινωνικό  νόσημα,588 ενώ το  1872 ο  υπουργός  Εκκλησιαστικών και
Δημοσίας  Παιδεύσεως  έδωσε  εντολή  σε  όλα  τα  Γυμνάσια  να  αποτρέπουν  τους
μαθητές «τοῦ νὰ φοιτῶσιν εἰς τὰ λεγόμενα ὠδικὰ καφφενεῖα (caffés chantants)  καὶ
ἄλλα ἐκλυτικὰ τῆς κοσμιότητος τοῦ μαθητικοῦ βίου μέρη, ἰδίως ἤδη, ὅτε ἄρχονται αἱ
παύσεις».589 Ο λόγος για την αντίδραση αυτή ήταν το γεγονός ότι ο χώρος των ωδικών
καφενείων, πολύ μικρότερος από εκείνον του θεάτρου, διευκόλυνε την επικοινωνία με
τις Γερμανίδες ‒ κατά κύριο λόγο ‒ καλλιτέχνιδες που τραγουδούσαν, με αποτέλεσμα
το ενδιαφέρον του κοινού να μην είναι τόσο, και μόνο, καλλιτεχνικό. Το δημοσίευμα
του Μέλλοντος που ακολουθεί δίνει το στίγμα της κατάστασης (οι υπογραμμίσεις της
εφημερίδας):

Τίς ἤθελε πιστεύσει ὅτι ὑπάρχει ἐν Ἀθήναις νέος κάτοχος (;) τῆς Γερμανικῆς,
κερδίζων 10 δραχμὰς καθ' ἡμέραν ἐξ ἐπιστολῶν γερμανικῶν, ἃς γράφει διὰ τὸν
μὲν  καὶ  τὸν  δέ,  θύματα τῶν  Γερμανίδων  τοῦ  Caffé-chantant?  ‒ Τίς  δὲ  ἤθελε
πιστεύσει  ὅτι  ὑπάρχουσι  νέοι  φοιτηταὶ  πληρώνοντες  διὰ  νὰ  ἔχωσι  μίαν
ἐρωτικὴν  ἐπιστολὴν  γερμανιστὶ  γεγραμμένην,  ἵν'  ἀπευθύνωσιν  αὐτὴν  εἰς
Τευτονίδα ἀοιδόν, φίλην τῆς ψυχῆς των;590

Από  την  κριτική  κατά  των  ωδικών  καφενείων  δεν  γλίτωσε  ούτε  η  προοδευτική
Ερμούπολη.  Όμως  η  Ερμούπολη  αντιμετώπισε  το  θέμα  και  με  σοβαρό  τρόπο,
δημοσιεύοντας  κείμενα  που  προσέγγιζαν  το  ζήτημα  από  μουσικής  σκοπιάς,
αφήνοντας απ' έξω τα κοινωνιολογικά ή όποια άλλα σχόλια. Έτσι, τον Οκτώβριο του
1873  το  εβδομαδιαίο  έντυπο  Μέλλον  τῆς  Σύρου  δημοσίευσε  σε  δύο  συνέχειες το
κείμενο «Περὶ ᾠδικῶν καφφενείων (Caffè-Chantants)», υπογεγραμμένο από κάποιον
«Κ».  Σε  αυτό  ο  συγγραφέας  υπερασπιζόταν  την  ύπαρξη  των  ωδικών  καφενείων,
καθώς,  προβάλλοντας  «αἴφνης  σεμνῆς  καὶ  τερχψιθύμου  μουσικῆς  φθόγγο[ους]»,
ήρθαν  να  αντικαταστήσουν  τα  μέρη  όπου  «ἄσεμνα  καὶ  ἅπαντα  ἀσιατικῆς  καὶ

587 «Ἐν Ἀθήναις ἀπό τινος χρόνου ἐνέσκηψεν ἐπιδημία τις, ἥτις μὴ οὖσα σύμφωνος εἰς τὰ ἤθη καὶ ἔθιμα
τῶν  Ἑλλήνων  δύναται  βεβαίως  νὰ  ἐπιφέρῃ  μεγάλα  κακά,  πρὸ  πάντων  εἰς  τὴν  σφριγῶσαν  καὶ
ἀμύελον τῆς Ἑλλάδος νεολαίαν. Ἐννοοῦμεν τὰ café-chantant», Σημαία, 16.10.1871.

588 «Νόσημά τι ὀξύτατον καὶ ὀσήμεραι ἐπιτεινόμενον πάσχει ἡ ἀθηναϊκὴ κοινωνία ἀπό τινος χρόνου,
τὴν πρὸς τὰ ᾠδικὰ καφφενεῖα τάσιν», Μέλλον, 24.9.1871.

589 Αἰών, 25.5.1872.
590 Μέλλον, 14.1.1872.
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βαρβάρου  καταγωγῆς  ἀντήχουν  ᾄσματα  καὶ  ὄργανα».591 Μπρος  στον  κίνδυνο  «ὁ
Ἑλληνικὸς  λαός,  ὁ  πρῶτος  ἐν  τῇ  καλαισθησίᾳ  τῆς  Γῆς  λαὸς  [....]  ν'  ἀπομάθῃ  τὸν
ἀναμιμνήσκοντα αὐτῷ ἡμέρας δουλείας καὶ αἴσχους ἀμανέν», ο συγγραφέας θεωρεί
ευχής  έργον  το  γεγονός  ότι  τα  ωδικά  καφενεία  μπορούν  να  παρέχουν  πλέον  τη
δυνατότητα στους Έλληνες να εξοικειωθούν με την «ἐν ὅλῳ τῷ πεπολιτισμένῳ κόσμῳ
παραδεδεγμένην μουσικήν,  πρὸς ἣν οἱ  πρῶτοι  τῆς ἑσπερίας λαοί,  ὀφείλουσι,  κατὰ
μέγα μέρος, τὴν ἡμερότητα καὶ τὸν ἐξευγενισμὸν τῶν ἠθῶν των».592

Ο συσχετισμός του εξευγενισμού των ηθών με τη μουσική, που αποτελεί θέση
του συγγραφέα, καθώς και άλλες απόψεις (π.χ. για την μελοδραματική κατάσταση
της Ελλάδας την εποχή εκείνη) μοιάζουν τόσο με τις θέσεις του κειμένου της Κλειοῦς,
που σκέφτεται κανείς ότι είτε ο «Κ» επηρεάστηκε έντονα ‒ σχεδόν μετέφερε αυτούσιες
τις θέσεις του Ευταξία ‒ είτε βρήκε σε εκείνον έναν ιδανικό πνευματικό συνοδοιπόρο.
Σε κάθε περίπτωση, στη δεύτερη συνέχεια του κειμένου του ο «Κ», στην προσπάθειά
του  να  εξηγήσει  τη  διαφορά  μεταξύ  γαλλικής  και  ιταλικής  μουσικής  αφενός  και
γερμανικής αφετέρου (την οποία και ο ίδιος ανεπιφύλακτα συνιστά για τον ελληνικό
λαό),  παραθέτει  ένα  σημαντικό  απόσπασμα  από  κείμενο  «ἀνδρὸς  ἐκ  τῶν  μάλα
ἐραστῶν  τῆς  θείας  ταύτης  τέχνης  καὶ  τῶν  σφόδρα  ὑπὲρ  τῆς  μορφώσεως  τοῦ
Ἑλληνικοῦ λαοῦ μεριμνῶντα», που δημοσιεύθηκε «πρό τινος ἔν τινι τῶν ἐν Εὐρώπῃ
ἑλληνικῶν ἐφημερίδων».593 Το κείμενο αυτό (αν και δεν αναφέρεται ούτε ο τίτλος του,
ούτε  ο  συγγραφέας  του,  ούτε  και  το  έντυπο  στο  οποίο  δημοσιεύθηκε)  είναι  το
προαναφερθέν άρθρο του Ευταξία, και μάλιστα το σημείο στο οποίο μιλά για την
υπεροχή  της  Γερμανικής  μουσικής,  ως  της  μόνης  η  οποία  αρμόζει  στην  μουσική
παιδεία των Ελλήνων.594 Είναι το σημείο στο οποίο ως παραδείγματα της αξίας της
γερμανικής μουσικής έναντι της ιταλικής και γαλλικής παρατίθενται τρεις όπερες του
Mozart, καθώς και τα «Lohengrin καὶ  Tannhäuser τοῦ ὑπάτου τῶν σήμερον ἐπιζώντων
μελοδραματοποιῶν Βαγνέρου».595

Δεν  μοιάζει  τυχαίο  το  γεγονός  ότι  το  κείμενο  αυτό,  που  στόχο  είχε  να
υποστηρίξει  την  ύπαρξη των ωδικών καφενείων ως  κατάλληλων χώρων μουσικής
παιδείας, σε αντιδιαστολή όχι μόνο με την γαλλική και ιταλική μουσική που υπήρχε
στο σκεπτικό του Ευταξία, αλλά και την ανατολική που θύμιζε την μακρόχρονη και
επαχθή δουλεία στους Τούρκους, δημοσιεύθηκε στο  Μέλλον τῆς Σύρου,  του οποίου
εκδότης  ήταν  ο  Δημοσθένης  Λυμπερίου  (1836-1881). Ο  τελευταίος, αδελφός  του
Γρηγόριου  Λυμπερίου  (ιμπρεσσάριου  του  θεάτρου  Απόλλων),  εκτός  από  εκδότης,
υπήρξε  δημοσιογράφος,  συγγραφέας  και  μεταφραστής,  με  έντονα  πολιτικές
ανησυχίες  αλλά  και  μεγάλη  αγάπη  για  την  όπερα  και  τη  μουσική.596 Η πρώτη
591 Κ., «Περὶ ᾠδικῶν καφφενείων (Caffè-Chantants)», Μέλλον τῆς Σύρου (Ερμουπόλεως), 3.10.1873.
592 Ό.π.
593 Ό.π.
594 Το παράθεμα που δημοσιεύει η συριανή εφημερίδα ξεκινάει από τη φράση «Παρετηρήθη παρ' ἡμῖν

ζωηρά τις κίνησις ἀπό τινος χρόνου διὰ τὴν μουσικὴν μόρφωσιν τοῦ ἔθνος» και τελειώνει με την
παράγραφο που ξεκινά από τη φράση: «Ἡ μουσικὴ ἥτις θὰ ἠδύνατο, ἐπὶ τοῦ παρόντος, νὰ εἰσαχθῇ
καὶ καλλιεργηθῇ παρ' ἡμῖν εἶναι τὸ ᾆσμα».

595 Κ., «Περὶ ᾠδικῶν καφφενείων (Caffè-Chantants)», Μέλλον τῆς Σύρου (Ερμουπόλεως), 11.10.1873.
596 Για την βιογραφία, καθώς και τη δημοσιογραφική και λογοτεχνική δράση του Λυμπερίου ετοιμάζω
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λογοτεχνική του απόπειρα ήταν η ελληνική μετάφραση του έργου Βιολέττα Βαλερὺ ἢ
ἡ  ἀποπεπλανημένη,  δρᾶμα  εἰς  τρεῖς  πράξεις  ἐκ  τοῦ  ἰταλικοῦ,  (1859)  δηλαδή  της
Τραβιάτας του  Verdi, ενώ στο μυθιστόρημά του  Ἀπόκρυφα Σύρου,  (1866/1882, πρώτη
δημοσίευση  στην  εφημερίδα  Σάλπιγξ  τῆς  Ἐλευθερίας  στα  1863),  που  ανήκει  στην
λογοτεχνική  οικογένεια  των  Αποκρύφων,597 εμφανίζει  σαφή  ίχνη  επιρροής  της
όπερας.598 Στο  έργο  αυτό,  οι  θέσεις  που  εκφράζει  ο  συγγραφέας  σχετικά  με  την
ανατολική μουσική, ταυτίζονται απόλυτα με τις θέσεις του «Κ», που θα δημοσίευε το
1873 το Μέλλον τῆς Σύρου :

Ἀτυχῆ λαὲ τῆς Ἑλλάδος! πόσον ἐμπαίζεσαι ὑπὸ τῶν ἀξιούντων ν' ἀποκαλῶνται
πατέρες  τοῦ  Ἑλληνικοῦ  ἔθνους!  καὶ  ἐν  αὐτῇ  τῇ  εὐθυμίᾳ  σου  ψάλλεις  τὸν
Μουχαμέτην, διότι οὐδέποτε ἐφρόντισε ἡ πατρική σου κυβέρνησις νὰ κολλήσῃ
εἰς τὰ χείλη σου τ' ᾄσματα τῆς εὐγενοῦς φυλῆς σου! [...] Καὶ ἐν ᾧ ἡ καρδία σου
σκιρτᾷ ὑπὲρ τῆς ἑλληνίδος Ἐλευθερίας,  τὰ χείλη σου ἐκπέμπουν τουρκικοὺς
φθόγγους.599

Δύο χρόνια αργότερα, ο Λυμπερίου θα δημοσίευε στην εφημερίδα του την πρώτη ‒ και
μόνη, απ' όσο ξέρουμε ‒ λεπτομερή ανταπόκριση από την πρεμιέρα του θεάτρου του
Bayreuth.

σχετική αυτόνομη μελέτη.
597 Για την άνθιση του είδους αυτού στην Ελλάδα, βλ. Το αφιέρωμα στο περιοδικό  Αντί «Το ελληνικό

απόκρυφο μυθιστόρημα του 19ου αιώνα», τχ. 641 (1.8.1997).
598 Εκτός από τις ρητές αναφορές (π.χ. στον  Κουρέα της Σεβίλλης του  Rossini), το μυθιστόρημα αυτό

έχει και άλλους συσχετισμούς με το είδος της όπερας. Το ζήτημα αυτό θα αναπτυχθεί σε ξεχωριστή
μελέτη που ετοιμάζω για την παρουσία της όπερας στην ελληνική πεζογραφία του 19ου αιώνα.

599 Δημοσθένης Ν. Λυμπερίου,  Ἀπόκρυφα Σύρου,  Μυθιστορία, τόμος Α΄, Ἐν Ἑρμουπόλει,  Τύποις τοῦ
Ἔθνους, 1866, σ. 40.
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7. Ο Wagner στην Ἐφημερίδα του Κορομηλά (1874).

Την ίδια  εποχή,  εμφανίστηκε  στον  αθηναϊκό  Τύπο είδηση για  την  εκτέλεση
αποσπάσματος  έργου  του  Wagner σε  «Δημόσια  Συναυλία»  στην  Πλατεία
Συντάγματος.  Στις  13  Νοεμβρίου  1873,  στην  εφημερίδα  Ἐφημερίς, που  εξέδιδε  ο
Δημήτριος Κορομηλάς από τον Οκτώβριο της ίδιας χρονιάς, διαβάζουμε ότι η μπάντα
του  Α΄  τάγματος  με  αρχιμουσικό  τον  Γ.  Γαϊδεμβέργερ,  στις  2.00  μ.μ.,  «καιροῦ
ἐπιτρέποντος»  θα  έπαιζε  και  «ἐμβατήριον  ἐκ  τοῦ  μελοδράματος  Τανχάουζερ ὑπὸ
Βάγνερ».600 Είναι από όσο ξέρω η πρώτη φορά που παίχτηκε σε δημόσια συναυλία
μουσική του Wagner στην ελληνική πρωτεύουσα.601 Όπως θα δούμε και στη συνέχεια,
ο μαέστρος της μπάντας Γ. Γαϊδεμβέργερ έπαιξε σημαντικό ρόλο στην διάδοση του
έργου του  Wagner στην Ελλάδα μέσα από τον μουσικό θίασο που διηύθυνε, και όχι
μόνο, ενώ αποσπάσματα έργων του Wagner θα εμφανίζονταν όλο και συχνότερα στα
προγράμματα  της  στρατιωτικής  μουσικής,  αλλά  και  διαφόρων  συναυλιών  και
κοντσέρτων. Τα ακούσματα αυτά δεν απέδιδαν βέβαια τη μέγεθος και την ουσία του
βαγκνερικού  οράματος  – ήταν,  όπως  ανέφερε  ο  φίλος  τού  Δροσίνη,602 σαν  να
προσπαθεί  να κρίνει  κανείς τον Παρθενώνα από ένα κομμάτι  μάρμαρο  – παρόλα
αυτά αποτελούσαν μια πρώτη ζωντανή επαφή του αθηναϊκού κοινού με την μουσική
του Wagner. Ο αναγνώστης που διάβαζε κάτι για τη μουσική του Γερμανού συνθέτη,
είχε  τη  δυνατότητα  να  έχει  στα  αυτιά  του  αρμονίες  και  συγχορδίες,  έστω
αποδιδόμενες μόνο από πνευστά όργανα.

Ίσως να μην είναι τυχαίο ότι κάποιες εβδομάδες μετά την πρώτη εντοπισμένη
δημόσια συναυλία με μουσική του  Wagner, τον Φεβρουάριο του 1874, δημοσιεύθηκε
στο ίδιο έντυπο ένα άρθρο με τίτλο «Τὰ τοῦ Θεάτρου». Το ανυπόγραφο αυτό κείμενο
(που  πολύ  πιθανόν  να  γράφτηκε  από  τον  διευθυντή  της  εφημερίδας  Δημήτριο
Κορομηλά),  απαντούσε  σε  επικριτικό  κείμενο  της  συναδέλφου  Στοᾶς, στο  οποίο
απορριπτόταν  και  κατηγορούνταν  συλλήβδην  το  δραματικό  και  μελοδραματικό
γαλλικό θέατρο στην Αθήνα. Το κείμενο της  Ἐφημερίδος εξηγούσε ότι  η ελληνική
πρωτεύουσα  δεν  είδε  μόνο  χαμηλού  επιπέδου  θεατρικά  έργα  και  οπερέτες  του
Offenbach,603 αλλά και σοβαρά έργα, συντασσόμενο ουσιαστικά με τη θέση που θα
εξέφραζε ο Άγγελος Βλάχος τρία χρόνια αργότερα για το ίδιο ζήτημα.604 Στο πλαίσιο
αυτής της επιχειρηματολογίας, αναφέρθηκε και σε δύο έργα του Wagner:

600 «Δημόσιοι Συναυλίαι», Ἐφημερίς, 13.11.1873.
601 Βλ. και εδώ τον σχετικό πίνακα στο κεφάλαιο με τις συναυλίες.
602 Δροσίνης,  «Ἡ  βασίλισσα  τοῦ  Θεάτρου.  Pelagie Stammer Andriessen»,  ό.π.  Πρβλ.  και  το  δεύτερο

κεφάλαιο.
603 Σχετικά με τη μουσική, σημειώνεται: «Μουσικὰ δ' ἔργα ἠκούσαμεν ‒ ἐκτὸς τῶν δύο τοῦ Ὄφεμπαχ ‒

τοῦ Δονιζέτη, τοῦ Ἀδάμ, τοῦ Βοϊελδιέ, τοῦ Μασέ, τοῦ Θωμᾶ, τοῦ Παέρ, πάντων μελοποιῶν ὧν τὰ
ἔργα  παρεδέξατο  ἡ  Γερμανία  τοῦ  Βετχόβεν  καὶ  τοῦ  Μόζαρτ,  ἀνακηρύττει  αὐτοὺς  ἀρίστους
μουσικοὺς καὶ ἀνωτέρους τῶν ἐπιπολαίων ἰταλῶν Μαρκέτη, Ferrari, Chiosa [=de Giosa] καὶ λοιπῶν»,
«Τὰ τοῦ Θεάτρου», Ἐφημερίς, 20.2.1874.

604 Βλάχος, «Τὸ Γαλλικὸν Θέατρον ἐν Ἀθήναις», ό.π.
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Τώρα  βεβαίως  τὴν  Africaine καὶ  τὸν  Tannhäuser καὶ  τὸν  Lohengrin,  τοὺς
Οὐγενότους καὶ τὸν  Freischütz ἀδύνατον εἶνε ποτὲ ν'  ἀκούσωμεν ἐν Ἀθήναις,
διότι μυριάδας ταλλήρων ἀπαιτεῖ μία μόνη παράστασις τοιούτων ἔργων.605

Εδώ η αναφορά στα έργα του  Wagner είναι σχετική με το καθαρά πρακτικό
κομμάτι  της  παράστασης,  κάτι  που  πράγματι  συνέβαλε  στην  καθυστέρηση  του
ανεβάσματος  βαγκερικού  έργου  στην  Ελλάδα.  Η  αναφορά  όμως  που  έγινε  στον
Wagner έναν  χρόνο  μετά,  στην  ίδια  εφημερίδα,  ήταν  πολύ  πιο  συγκεκριμένη  και
ουσιαστική,  αν  και  εξίσου  ευκαιριακή.  Στο  κείμενο  με  τίτλο  «Συνέχεια  τῶν  ἐν
Φαλήρῳ»,  ένα άρθρο που σχολίαζε ένα γεγονός  που είχε  λάβει  χώρα στο  θέατρο
Φαλήρου, και ήταν σχετικό με την τελική απόφαση της επιτροπής του θεάτρου να μην
παιχτεί μια σκηνή των Λομβαρδών εμβόλιμη στην παράσταση της Lucia di Lammermoor,
σημειωνόταν:

[...]  Καθὼς ὁ  Βάγνερ  ἐφεῦρε  τὴν  μουσικὴν τοῦ  μέλλοντος,  ἣν οὐδεὶς  ἐννοεῖ,
οὕτω καὶ ὁ ἀξιότιμος κ. Καλὸς [=μέλος της επιτροπής του θεάτρου] ἐγκαινιάζει
διὰ τῆς ἐπιστολῆς του τὴν λογικὴν τοῦ μέλλοντος, ὅλως ἀκατάληπτον εἰς τοὺς
συγχρόνους.606

Το πολύ ενδιαφέρον και σημαντικό είναι ότι το κείμενο αυτό υπογράφει «Εἷς Θεατής»,
ενώ η εφημερίδα, διαφωνώντας με τις θέσεις του, προσθέτει δικό της σχόλιο. Η άποψη
που εκφράζει ο ανώνυμος συγγραφέας θυμίζει έντονα την φράση που θα εκστόμιζε
ένα  χρόνο  αργότερα  ο  Εμμανουήλ  Ροΐδης  στην  περιώνυμη  διάλεξή  του  στον
Παρνασσό,  «Περὶ  τῆς συγχρόνου ἐν  Ἑλλάδι  Ποιήσεως»:  «Ἐκ τούτων βλέπομεν ὅτι
ὅπως ἐν Γερμανίᾳ "μουσικὴ τοῦ μέλλοντος", οὕτω καὶ παρ’ ἡμῖν ἱδρύεται ποίησις τοῦ
μέλλοντος».607 Το γεγονός μπορεί να σημαίνει είτε ότι ο ανώνυμος θεατής του 1876
ήταν ο ίδιος ο Ροΐδης (καθώς άλλωστε και η αναφορά στην ποίηση του μέλλοντος είχε
κάτι  το  ειρωνικό  ‒ δηλαδή,  χρησιμοποιούνταν  το  παράδειγμα  του  Wagner για  να
επικριθεί κάτι), είτε ότι ο ήδη γνωστός αυτός όρος (η «μουσική του μέλλοντος») είχε
αρχίσει να ξεφεύγει από τον χώρο της μουσικής και να εισέρχεται και σε άλλα πεδία.
Πάντως  ο  ίδιος  αυτός  «Θεατής»,  ή  πιθανόν  και  άλλος  με  το  ίδιο  ψευδώνυμο,  θα
υπέγραφε δεκατρία χρόνια αργότερα και  άλλες μουσικές κριτικές (βλ.  παρακάτω),
στις οποίες γινόντουσαν αναφορές στον Wagner, και στις οποίες το ύφος δεν θυμίζει
καθόλου το ύφος με το οποίο έχουμε συνδέσει τον Ροΐδη.

605 «Τὰ τοῦ Θεάτρου», ό.π.
606 Εἷς Θεατής, «Συνέχεια τῶν ἐν Φαλήρῳ», Ἐφημερίς, 8.8.1875.
607 Βλ. εδώ παρακάτω.
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8.  Bayreuth (1876): 
Ταξίδι στις χώρες του μέλλοντος.

Πριν  όμως την  σημαντική  αυτή  στιγμή για  την  ελληνική  φιλολογία,  την  οποία  ο
Ροΐδης  χρωμάτισε  με  τους  ήχους  του  «συνθέτη  του  μέλλοντος»,  έλαβε  χώρα  ένα
σημαντικό  καλλιτεχνικό  γεγονός  – αναμφίβολα  το  σημαντικότερο  καλλιτεχνικό
γεγονός στη ζωή του Wagner – τα εγκαίνια του θεάτρου του Bayreuth, η πραγμάτωση
του οράματος του Γερμανού συνθέτη, οπότε και παίχτηκε για πρώτη φορά ολόκληρη
η τετραλογία Το δαχτυλίδι του Nibelung. Το τόσο σημαίνον αυτό γεγονός, η κατασκευή
ενός χώρου θεάματος για την αποκλειστική χρήση του από έναν δημιουργό (μοναδικό
φαινόμενο στην ιστορία της ανθρωπότητας)  και  το  οποίο παρακολουθήσαμε μέσα
από τη δράση του Λάλλα πλάι στον Wagner, από την αλληλογραφία της Μηνιάτη με
την Malwida von Meysembug και τον Schuré, αποτυπώθηκε και στον ελληνικό Τύπο.
Ήδη από τον Ιούνιο του 1876, η αθηναϊκή Ὥρα προανήγγελλε το γεγονός: 

Μεγάλαι προετοιμασίαι γίνονται ἐν Bayreuth τῆς Βαυαρίας διὰ τὴν παράστασιν
τοῦ  νέου  ἔργου  τοῦ  Wagner Der Ring des Nibelungen,  ὅπερ  σύγκειται  ἐκ  4
μελοδραμάτων,  τῶν  ἑξῆς  Das Reingold [sic], Die Walküre,  Siegfried καὶ  Götter
dämmerung. Ἐπὶ τούτῳ συντελούντων τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας, ἄλλων τινων
βασιλέων  πριγκήπων  καὶ  πολλῶν  φίλων  τοῦ  ἐξόχου  μουσικοδιδασκάλου,
ᾠκοδομήθη  ἴδιον  θέατρον  διὰ  τὰς  παραστάσεις  τοῦ  ἔργου  τούτου,  ἔχον
ἐσωτερικὴν  διασκευὴν  τοιαύτην,  ὥστε  νὰ  ἦνε  εὔκολος  ἡ  παράστασις.  Ἡ
σκηνικὴ  ὡς  καὶ  τῶν  ἄλλων  μερῶν  τοῦ  θεάτρου  διακόσμησις  εἶνε  ἐξαισίας
τέχνης. Ἡ παράστασις τοῦ ὅλου ἔργου θὰ διαρκέσῃ ἡμέρας τέσσσαρας, καθ'
ἑκάστην διδομένων ἑνὸς ἐκ τῶν τεσσάρων μελοδραμάτων, καθ' ἣν σειρὰν εἶναι
ἄνω γεγραμμένα. Ἔναρξις τῶν παραστάσεων θὰ γίνει τὴν 1/13 Αὐγούστου. Ἡ
σειρὰ  τῶν  τεσσάρων  παραστάσεων  θὰ  ἐπαναληφθῇ  τὴν  20  καὶ  27·  ὥστε  αἱ
παραστάσεις θὰ λήξωσι τὴν 18/30 Αὐγούστου. Ἡ ὀρχήστρα θὰ σύγκειται ἐξ 120
α'  τάξεως  μουσικῶν  διευθυνομένων  ὑπὸ  τοῦ  κ.  Rickter [sic],  διευθυντοῦ  τῆς
βασιλικῆς  μουσικῆς  τῆς  Βιέννης.  Τιμὴ  ἑκάστου  εἰσιτηρίου  ἰσχύοντος  διὰ
τέσσαρας παραστάσεις ὡρίσθησαν λίραι δέκα καὶ πέντε. Θὰ ἐκδοθῶσι δὲ καὶ
εἰσιτήρια διαρκῆ διὰ τὰς 12 παραστάσεις, τούτων δὲ ἡ τιμὴ ὡρίσθη εἰς λίρας
τεσσσαράκοντα πέντε. Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας, ὁ βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας
καὶ πλεῖστοι πρίγκηπες καὶ δοῦκες τῶν γερμανικῶν κρατῶν θὰ παραστῶσιν εἰς
τὰς παραστάσεις ταύτας.608

Στις  13  Αυγούστου,  η  Ἐφημερὶς παρακολούθησε  το  γεγονός,  μέσα  από  τον
γαλλικό Τύπο:

Τηλεγραφήματα ἐν τῷ Journal des Débats ἀναγγέλουσι ὅτι καὶ τὰ λοιπὰ μέρη τοῦ

608 Ὥρα, 16.6.1876.
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μελοδράματος τοῦ Wagner ἐπέτυχον λαμπρά.609 Ἡ παράστασις τοῦ Walkyrie [sic]
ἔκαμε μεγελειτέραν ἐντύπωσιν  ἢ  ὁ  Πρόλογος.  Τὰ  χειροκροτήματα ὡμοίαζον
πλέον χάλαζαν ἐπιδοκιμασιῶν. Ὁ ἐνθουσιασμὸς εἶχε φθάση εἰς τὸ ἔπακρον. Ὁ
αὐτοκράτωρ  Γουλιέλμος  ἔμεινε  μέχρι  τῆς  τελευταίας  στιγμῆς  τῆς
παραστάσεως. Ἡ παράστασις τοῦ τρίτου μέρους, τοῦ δράματος  Siegfried,  ἥτις
εἶχεν ἀναβληθῆ ἐπὶ μίαν ἡμέραν, ἐπέτυχε καὶ αὐτὴ λαμπρῶς διαρκέσασα ἀπὸ
τῆς 4ης ὥρας μέχρι τῆς 9 ½. Ἐπέτυχον δὲ μάλιστα οἱ ἠθοποιοὶ Betz καὶ Unger, ὁ
μὲν ὑποκριθεὶς τὸν Wotan, ὁ δὲ τὸν  Siegfried. Τὰ χειροκροτήματα εἰς τὸ τέλος
ἑκάστης πράξεως ἦσαν ἐνθουσιώδη.  Ἡ μεγάλη δούκισσα τοῦ  Bade[n]  καὶ  οἱ
λοιποὶ πρίγκηπες,  ὡς καὶ  ὁ κόμης Ἀνδράσσης ἔμειναν μέχρι  τοῦ τέλους τῆς
παραστάσεως. Ὁ αὐτοκράτωρ Γουλιέλμος εἶχεν ἀναχωρήση προηγουμένως.610

Οι δύο τραγουδιστές που αναφέρει το δημοσίευμα ήταν διάσημοι στην εποχή
τους, και οι πρώτοι δημιουργοί των δύο αυτών ρόλων. Ο  Georg Unger (1837-1887), ο
πρώτος  Siegfried αποτελούσε  προσωπική σύσταση του  Richter στον  Wagner,  ενώ ο
Wotan  Franz Betz (1835-1900)  ‒ που είχε  υπάρξει  ο πρώτος και  για χρόνια βασικός
ερμηνευτής του Hans Sachs των Αρχιτραγουδιστών (τόσο που σχεδόν είχε ταυτιστεί με
τον  ρόλο  αυτόν)  ‒ ήταν  ένας  αγαπημένος  τραγουδιστής  του  Wagner,  πού  είχε
τραγουδήσει και στην γιορτή για την έναρξη του χτισίματος του  Βayreuth  το 1872.

Αλλά  πριν  από  αυτήν  την  παρουσίαση,  το  ίδιο  έντυπο  είχε  δημοσιεύσει
πολιτική ανταπόκριση από τη Βιέννη, στην οποία, αν και σχολιαζόταν το Ανατολικό
Ζήτημα και οι μάχες που μαίνονταν την εποχή εκείνη στην Βαλκανική, ο ανώνυμος
ανταποκριτής παρομοίαζε τα νέα από το «Θέατρον τοῦ πολέμου», με τα νέα για τις
παραστάσεις στο Bayreuth (οι υπογραμμίσεις της εφημερίδας): 

[...] Μέχρι τῆς ὥρας εἰσέτι ἐξακολουθεῖ και καθ' ἑκάστην ὁ τηλέγραφος κομίζει
ἡμῖν τὴν εἴδησιν νέας μάχης, εἰ καὶ τὰ τηλεγραφήματα ταῦτα ὁμοιάζουσι μὲ τὰ
ἐκ  Bayreuth τελευταίως  περὶ  τῆς  τετραλογίας  τοῦ  Βάγνερ  τηλεγραφούμενα.
Πρώτη ἡμέρα μάχης. Παράστασις τοῦ μελοδράματος Rheingold. Δευτέρα Ἡμέρα.
Siegfried καὶ καθ' ἑξῆς [...].611

*

Η σημαντικότερη όμως δημοσίευση στον ελληνικό Τύπο σχετικά με τα εγκαίνια
του  θεάτρου  του  Bayreuth ήρθε  από  ένα  μικρό  νησί  του  Αιγαίου,  τη  Σύρο.  Η
πρωτεύουσά του, Ερμούπολη, η νέα ελληνική πόλη που αναπτύχθηκε ραγδαία μετά
την επανάσταση του 1821 πάνω σ’ ένα ξερονήσι του Αιγαίου, φιλοξενούσε από το 1840

609 Αν και η φράση αυτή αφήνει να εννοηθεί ότι προϋπήρξε και άλλο δημοσίευμα για το θέμα αυτό, δεν
έχω  εντοπίσει  κάτι  σχετικό  στο  συγκεκριμένο  έντυπο.  Είναι  όμως  πιθανόν,  το  κείμενο  της
εφημερίδος  να  μεταφέρει  αυτούσιο  το  γαλλικό  δημοσίευμα  της  Journal des Débats, η  οποία  σε
προηγούμενο φύλλο της να μιλούσε για το ίδιο ζήτημα.

610  Ἐφημερίς, 13.8.1876.
611 «Ἰδιαιτέρα Ἀλληλογραφία Ἐφημερίδος. Ἐν Βιέννῃ, τῇ 24 Αὐγούστου», Ἐφημερίς, 19.8.1876.
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παραστάσεις όπερας.612 Η έντονη ανάγκη των Ερμουπολιτών για την δημιουργία μιας
ευρωπαϊκής κοινωνίας, σε συνδυασμό με την έμφυτη αγάπη τους για την μουσική και
τις τέχνες, έθεσαν τις βάσεις για μια σταθερή και, μετά το 1864, οπότε χτίστηκε το
Θέατρο  Απόλλων,  συστηματική  οπερατική  ζωή  στο  νησί.  Η  μικρή  έκταση  της
Ερμούπολης και η σχετική απομόνωση του νησιού δεν αποτέλεσαν εμπόδιο για την
δημιουργία  μιας  υψηλού  επιπέδου  φιλολογικής  και  μουσικής  ζωή,  που  είχαν  ως
αποτέλεσμα  και  την  αντίστοιχη  δημιουργία  μουσικής  κριτικής.  Οι  μουσικές  και
οπερατικές εκδηλώσεις πρωτοστατούσαν στις στήλες των καθημερινών εφημερίδων
και δεν είναι υπερβολή να πούμε ότι στο τέλος του αιώνα η παρουσία της μουσικής
στον  Τύπο  ξεπερνούσε  σε  έκταση  –  συχνά  και  σε  ποιότητα  –  και  αυτόν  της
πρωτεύουσας. 

Παρά την μεγάλη αγάπη του κοινού για την ιταλική όπερα, οι Ερμουπολίτες
φανερώθηκαν ανοιχτοί σε νέα ακούσματα – οι ίδιοι δήλωναν πως κουράζονταν να
παρακολουθούν συνεχώς τα ίδια οπερατικά έργα –613 και δεν υποδέχθηκαν καθόλου
άσχημα τη γαλλική όπερα.614 Αν και η γερμανική όπερα άργησε να δει τα φώτα της
ράμπας του Θεάτρου «Απόλλων» της Σύρου, οι φιλόμουσοι Συριανοί δεν περίμεναν
τον  20ό αιώνα  για  να  γνωρίσουν  την  γερμανική  μουσική.  Ήξεραν  πολλά  έργα
Γερμανών  συνθετών  από  συναυλίες  ή  άλλες  καλλιτεχνικές  εκδηλώσεις  (όπως
φιλολογικές  βραδιές  που  διανθίζονταν  με  μουσική)  ή  ακόμα  και  κοινωνικές
συναναστροφές,  δηλαδή  συναντήσεις  σε  σπίτια  όπου  έπαιζαν  έργα  μουσικής
δωματίου  ή  αποσπάσματα  από  δημοφιλείς  όπερες  σε  αναγωγή  για  πιάνο  (να
θυμίσουμε πως οι παρτιτούρες των έργων αποτελούσαν την εποχή εκείνη σημαντικό
δίαυλο  γνωριμίας  με  τα  μουσικά  έργα).  Τέλος,  στο  ίδιο  το  θέατρο,  το  θεατρικό  ή
μελοδραματικό  θέαμα  συχνά  συμπληρωνόταν  από  μουσική  συναυλία  ή  ρεσιτάλ
τραγουδιού. Ξέρουμε,  π.χ.,  ότι  τον Φεβρουάριο του 1889 στο πρώτο διάλειμμα μιας
παράστασης της Gioconda του Ponchielli, ο Αιμίλιος Γκομφιώτης έπαιξε το 1ο κοντσέρτο
για πιάνο και ορχήστρα του Mendelssohn.615 

Το ενδιαφέρον για τη γερμανική μουσική εμφανίστηκε στην Ερμούπολη αρκετά

612  Ο θίασος που εγκαινίασε το νεόδμητο Θέατρο Αθηνών (1840), αλλά και μια συστηματική οπερατική
ζωή για το κοινό της πρωτεύουσας, ήταν ο ίδιος που λίγες εβδομάδες αργότερα γνώρισε και στην
πρωτεύουσα των Κυκλάδων το είδος που έμελλε να κυριαρχήσει στην πολιτιστική ζωή του νησιού
μέχρι τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα. 

613 «Παρατηροῦμεν  ἐπιτέλους  εἰς  τὴν  διεύθυνσιν  τοῦ  θεάτρου  ὅτι  ὁ  Ἕλλην  ἀγαπᾶ  ἐκ  φύσεως  τὰς
μεταβολὰς  καὶ  τὸν  κουράζει  ἡ  ἐπανάληψις  ἑνὸς  μελοδράματος  τετράκις  καὶ  πεντάκις
ἐξακολουθητικῶς· πρὸς χάριν τῶν συμφερόντων της συνιστῶμεν εἰς αὐτὴν νὰ φέρῃ νέον τι ἐπὶ τῆς
σκηνῆς  μελόδραμα,  καθόσον  ἀπὸ  τῆς  ἐνάρξεως  τῶν  παραστάσεων  τέσσερα  μόνον  τοιαῦτα
παρεστάθησαν καὶ  ταῦτα ἐξακολουθοῦν νὰ ἐπαναλαμβάνονται  καὶ  νὰ ἀντεπαναλαμβάνονται»,
Αἴολος (Ερμουπόλεως), 19.1.1852.

614 Για  την  υποδοχή  της  γαλλικής  όπερας  στην  Ερμούπολη  και  την  προτίμησή  της  έναντι  της
ελαφρότερης οπερέτας Βλ. Στέλλα Κουρμπανά, «Γαλλικό μελόδραμα ή γαλλικό μελοδραμάτιο; Το
σοβαρό και  το  ελαφρύ μουσικό  θεατρικό είδος  και  η  υποδοχή τους  στην Ερμούπολη του  1887»,
Τριμηνιαίο  Δελτίο του  Εργαστηρίου  Ελληνικής  Μουσικής,  5  (Ιανουάριος-Μάρτιος  2007),  Ιόνιο
Πανεπιστήμιο, Τμήμα Μουσικών Σπουδών, σ. 11-12.

615 «Στὸ α΄ διάλειμμα ὁ μουσικοδιδάσκαλος Αἰμίλιος Γκομφιώτης θὰ ἀνακρούσῃ τὴν α΄ συναυλίαν τοῦ
Μενδελσῶνος», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 4.2.1889.
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νωρίς.  Τον  Φεβρουάριο  του  1867  το  ερμουπολίτικο  αναγνωστικό  κοινό  είχε  την
ευκαιρία  να  διαβάσει  στην  εφημερίδα  Ἑρμούπολις το  κείμενο  «Περὶ  τοῦ  μουσικοῦ
πνεύματος τῶν Γερμανῶν». Το άρθρο αυτό, που ο ανώνυμος Έλληνας μεταφραστής
είχε αντλήσει «ἐκ τῶν τοῦ Βίκτωρος Οὔγγου» (η πηγή δεν κατονομάζεται αλλά είναι
το  βιβλίο  του  Hugo για  τον  Shakespeare),616 ξεκινούσε  το  δημοσίευμα  με  την
επισήμανση:  «Ἡ Γερμανία,  μήτηρ γενεῶν, λαῶν καὶ ἐθνῶν, ὡς ἡ Ἀσία,  ἔχει  ἐν  τῇ
τέχνῃ ἀντιπρόσωπον αὐτῆς τὸν Βεεθόβεν. Ὁ Βεεθόβεν εἶναι τὸ Γερμανικὸν πνεῦμα»,
για  να εξηγήσει  ότι  «ἡ  ὑψίστη  καὶ  τελειοτάτη  ἔκφανσις»  αυτού  «γίνεται  ἴσως  διὰ
μόνης τῆς μουσικῆς, διότι ἡ μουσική, μάλιστα διὰ τὸν ἀόρατον αὐτῆς, ὅπερ ἐν ταυτῇ
τῇ  περιστάσει  θεωρητέον  ὡς  πλεονέκτημα,  ἐξικνεῖται  τόσον  μακράν,  ὅσον  καὶ  τὸ
γερμανικὸν πνεῦμα». Ο  Hugo θεωρεί ότι η μουσική και το τραγούδι είναι ένα είδος
απελευθέρωσης για τον γερμανικό λαό, που από τη φύση του είναι «πεπιεσμένος»,
και έτσι «πᾶσα ἡ Γερμανία εἶναι μουσική, μέχρις ὅτου καταστῇ ἐλευθερία», για να
καταλήξει ότι «τὸ ᾄδειν διὰ τὴν Γερμανίαν εἶναι ἴσον πρὸς τὸ ἀναπνέειν».617

Η  παγκόσμια  γλώσσα  της  μουσικής  («τὰ  μουσικὰ  σημεῖα  εἶναι  οἰονεὶ  καὶ
συλλαβαὶ  παγκοσμίου  τινας  γλώσσης»)  καθιστά  τη  Γερμανία  «θαυμαστὴ  ἀρχὴ
ἑνότητος  καὶ  ἑνώσεως»,  γιατί  η  μουσική  για  τη  Γερμανία  είναι  κάτι  σαν  φυσικό
φαινόμενο («καθὼς ἐκ τῆς θαλάσσης ἀναβαίνουσι τὰ σύννεφα, ἅπερ διὰ τοῦ ὑετοῦ
ἀρδεύοντα γονιμοποιοῦσιν τὴν γῆν, οὕτως ἐκ τῆς Γερμανίας πηγάζει ἡ μουσική, ἡ τὰς
καρδίας συγκινοῦσα καὶ κατανύγουσα»). Γι αυτό «οἱ μέγιστοι ποιηταὶ τὴς Γερμανίας
εἶναι οἱ μουσουργοὶ αὐτῆς, ἡ ἐξαίσιος ἐκείνη οἰκογένεια, ἧς πρώτιστος καὶ κορυφαῖος
ὁ Βεεθόβεν». Έτσι πλάι στα ονόματα του Ομήρου, Αισχύλου, (για τους Πελασγούς και
Έλληνες), του Ησαΐα (για τους Εβραίους), του Juvenal (για τους Ρωμαίους), του Dante
(για τους Ιταλούς) και του Shakespeare (για τους Άγγλους) ‒ για το πάνθεον αυτό δεν
αναφέρεται  κάποιος  Γάλλος  δημιουργός  ‒ ο  Hugo διαλέγει  έναν  συνθέτη  για  να
εκπροσωπήσει  το  γερμανικό  πνεύμα,  τον  Beethoven.  Τέλος,  ίσως  δεν  είναι  χωρίς
σημασία  ότι  στο  βιβλίο  του  Hugo που  χρησιμοποιήθηκε  ως  πηγή,  δεν  υπάρχει
κεφάλαιο με τον τίτλο αυτό («Περί του μουσικού πνεύματος των Γερμανών»), αλλά το
απόσπασμα  αυτό  βρίσκεται  στο  κεφάλαιο  όπου  γίνεται  λόγος  για  τα  μεγάλα
πνεύματα της Ευρώπης, γεγονός που σημαίνει ότι τον ελληνικό τίτλο θα μπορούσαμε
να  τον  αποδώσουμε  στον  ανώνυμο  Έλληνα  μεταφραστή.  Σε  κάθε  περίπτωση,  το
κείμενο αυτό προβάλλει τον γερμανικό ιδεαλισμό στη μουσική όπου η μοναδικότητα
της τελευταίας αναδεικνύεται με το να καθίσταται ισάξια με την ποιητική δημιουργία
και να τοποθετείται ο μέγιστος των συνθετών Beethoven πλάι στον Όμηρο, τον Dante
και τον Shakespeare. 

Συχνά οι αναφορές στην γερμανική μουσική στην Ερμούπολη είχαν μαχητικό
χαρακτήρα, όπως το κείμενο που γράφτηκε για να υπερασπιστεί τα  cafés-chantants,
που  την  εποχή  εκείνη  υφίσταντο  αρνητική  κριτική,  επειδή  κάποιες  από  τις
καλλιτέχνιδες  που τα υπηρετούσαν είχαν  κατηγορηθεί  για  ανήθικη  συμπεριφορά,
όπως είδαμε. Ο ανώνυμος συγγραφέας του άρθρου «Περὶ ᾠδικῶν καφφενείων», που

616 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Librairie Internationale, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1864.
617 «Περὶ τοῦ μουσικοῦ πνεύματος τῶν Γερμανῶν», Ἑρμούπολις (Ερμουπόλεως), 16.2.1867. 
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δημοσιεύτηκε σε δύο συνέχειες στην εφημερίδα Τὸ Μέλλον τῆς Σύρου618 τον Οκτώβριο
του 1873, υπεραμυνόταν αυτών των χώρων, και μιλούσε για το είδος της μουσικής που
καλλιεργούνταν εκεί.  Έτσι,  σύμφωνα με τον «Κ»,  τα ωδικά καφενεία συμβάλλουν
στην μουσική διαπαιδαγώγηση του λαού, γιατί τον εξοικειώνουν με ένα υψηλό είδος
μουσικής, που είναι η γερμανική μουσική δημιουργία. Προς επίρρωσιν των απόψεών
του  παρέθετε  ένα  απόσπασμα  από  ένα  άρθρο  δημοσιευμένο  σε  κάποια  «τῶν  ἐν
Εὐρώπῃ ἑλληνικῶν ἐφημερίδων», που υπερασπιζόταν τη γερμανική για την ηθική της
αξία  και  ονόμαζε  τον  Wagner «ύπατο»  των  ζώντων  συνθετών  όπερας.  Το
παραβαλλόμενο άρθρο δεν ήταν άλλο από το προαναφερθέν κείμενο της Κλειοῦς του
Αθανάσιου Ευταξία, «Ἡ ἐν Βόννῃ μουσικὴ πανήγυρις εἰς ἀνάμνησιν τοῦ Ροβέρτου
Σχιουμάννου»,619 που  σχολιάστηκε  παραπάνω. Η  επιλογή  του  συγκεκριμένου
κειμένου  από  τον  Ερμουπολίτη  αρθρογράφο  δηλώνει  γνώση  των  εν  Ευρώπη
τεκταινομένων  αλλά  και  την  επιθυμία  παρέμβασης  στα  ελληνικά  γεγονότα.  Ας
σημειωθεί  πως  και  ο  Ευταξίας,  αλλά  και  ο  Ερμουπολίτης  αρθρογράφος  δεν  ήταν
επαγγελματίες δημοσιογράφοι,620 αλλά αναγνώστες που επιθυμούσαν να παρέμβουν
με τα κείμενά τους, προτείνοντας μια διαφορετική αισθητική θέση σχετικά με την
μουσική. Όσο για την περίπτωση της Ερμούπολης, η αναφορά στο όνομα του Wagner,
παρότι ανήκει σε ένα απόσπασμα άλλου συγγραφέα, είναι – απ’ όσο γνωρίζω – η
πρώτη στον συριανό τύπο. 

Η αναφορά όμως αυτή στο όνομα του  Wagner εντάσσεται σε μια γενικότερη
μνεία  στην  γερμανική  μουσική  και  δεν  αναφέρεται  ιδιαιτέρως  στην  βαγκνερική
δημιουργία, έτσι δεν θα μπορούσαμε ακόμη να κάνουμε λόγο για βαγκνερισμό, τη
στιγμή μάλιστα που οι περισσότεροι αναγνώστες του ημερήσιου τύπου – όχι  μόνο
στην Ελλάδα – δεν γνώριζαν ούτε το μουσικό ούτε το θεωρητικό έργο του περιώνυμου
συνθέτη.  Η  ουσιαστική  γνωριμία  με  το  έργο  του  Wagner στην  Ερμούπολη
συντελέστηκε  τρία  έτη  αργότερα.  Στο  φύλλο  της  4ης Σεπτεμβρίου  1876  της
ερμουπολίτικης εφημερίδας Ἐξέγερσις διαβάζουμε:

Ἐν  μέσῳ  τῆς  μονοτονίας  τῶν  αἱματηρῶν  ἐν  τῇ  Ἀνατολῇ  σκηνῶν,  ἥτις
ἀπορροφᾷ τὴν δημοσίαν προσοχὴν ἀπὸ τοσούτων μηνῶν,621 ἠγέρθη πρὸ ἡμερῶν
ἐν  Εὐρώπῃ  ὅλως  εἰρηνικὸν  τὸ  περὶ  μουσικῆς  ζήτημα,  ὅπερ  ἤγαγον  ἐπὶ  τοῦ
τάπητος  αἱ  παραστάσεις  τῆς  Τετραλογίας τοῦ  Βάγνερ,  ἔργον  κολοσσιαῖον,
ὅπερ, ὅπως δήποτε καὶ ἂν κριθῇ, θὰ καθέξῃ εἰς τὸ μέλλον θέσιν συμβεβηκότος
μεγίστης σπουδαιότητος ἐν τῇ τέχνῃ.

Μεταξὺ τῶν πολλῶν πραγματειῶν αἵτινες ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου

618 «Περὶ  ᾠδικῶν  καφφενείων  (Caffé-chantants)»,  Τὸ  Μέλλον  τῆς  Σύρου  (Ερμουπόλεως),  3.10.1873  –
11.10.1873.

619  Κλειώ (Τεργέστης), 1/13.9.1873, 22.9/4.10.1873 και 20.10/1.11.1873.
620  Ο «Κ» του  Μέλλοντος Σύρου σημειώνει στην αρχή του κειμένου του: «Ὑμεῖς οἱ ἐξ ἐπαγγέλματος

δημοσιογράφοι»,  αναφερόμενος  με  όχι  ιδιαίτερα  κολακευτικό  τρόπο  στους  Έλληνες
δημοσιογράφους, ενώ ο Ευταξίας στο τέλος του άρθρου του εκφράζει την ελπίδα η εφημερίδα να
δημοσιεύσει το κείμενό του, το οποίο ελπίζει να αποτελέσει αφορμή για να διαδοθούν τα έργα του
Schumann μεταξύ των συμπατριωτών του. 

621  Θα πρέπει να αναφέρεται στον Σερβοτουρκικό πόλεμο που είχε ξεσπάσει τον Ιούνιο του 1876.
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ἐγράφησαν,  ἐξελέγαμεν  τὴν  τοῦ  Βίκτορος  [sic]  Filippi,622 πολυμαθοῦς  καὶ
ζωηροῦ  κριτικοῦ  τῆς   ἐφημερίδος  Καρτερία,  ὅστις  ὡς  θὰ  παρατηρήσωσιν  οἱ
ἡμέτεροι ἀναγνῶσται, μολονότι ἐνθουσιώδης ὁπαδὸς τοῦ διασήμου Γερμανοῦ
αἱρεσιάρχου  τῆς  μουσικῆς  τοῦ  Μέλλοντος,  ἀναμιγνύει  ἐν  ἀμερολήπτῳ
πνεύματι, μετὰ τῶν ἐγκωμίων τὰς ἐπικρίσεις.623

Το  κείμενο  αυτό,  γραμμένο  από  τον  Έλληνα  συντάκτη  της  ερμουπολίτικης
εφημερίδας, προλόγιζε τη σειρά των επτά – διαθέσιμων σήμερα624 – επιφυλλίδων που
είχαν ως τίτλο «Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία». Επρόκειτο για την ελληνική μετάφραση
των ιταλικών επιφυλλίδων που ο Filippo Filippi έστελνε σε καθημερινή βάση από το
Bayreuth στη μιλανέζικη  Perserveranza, η  οποία  τα δημοσίευε αμέσως (περίπου δύο
επιφυλλίδες την εβδομάδα). Έτσι οι Ιταλοί ‒ και δια της ερμουπολίτικης Ἐξεγέρσεως
οι Έλληνες ‒ αναγνώστες είχαν την ευκαιρία να παρακολουθήσουν μέρα με τη μέρα,
εν είδει καλλιτεχνικού ρεπορτάζ, τον παλμό της μεγάλης γιορτής του ανοίγματος του
Bayreuth. 

Το  μικρό  εισαγωγικό  κομμάτι  που  προλογίζει  το  κείμενο  του  Filippi θα
μπορούσαμε με σχετική ασφάλεια να το αποδώσουμε στον εκδότη της εφημερίδας,
Δημοσθένη Λυμπερίου, ο οποίος πιθανόν να είναι και ο μεταφραστής του ιταλικού
πρωτοτύπου (δεδομένου ότι ελλείπει το φύλλο στο οποίο δημοσιεύθηκε η τελευταία
συνέχεια  του  κειμένου  και  στο  οποίο  ενδεχομένως  να  αναφερόταν  το  όνομα  του
μεταφραστή). Ο Δημοσθένης Λυμπερίου, εκτός από οπερόφιλος και ιταλομαθής όπως
είδαμε  (είχε  μεταφράσει  και  εκδώσει  το  λιμπρέτο  της  Traviata και  της  Lucia di
Lammermoor, μάλιστα το δεύτερο από το τυπογραφείο της εφημερίδας Ἐξέγερσις),625 θα
πρέπει  να  διατηρούσε  και  σχέσεις  με  την  γειτονική  χώρα,  καθώς  ο  αδελφός  του
Γρηγόριος,  θα  αναλάμβανε  λίγο  αργότερα  (μαζί  με  τον  Α.  Βολανόπουλο)  τη
συγκρότηση και οργάνωση θιάσου από την Ιταλία για την Όπερα της Ερμούπολης. Σε
κάθε  περίπτωση,  ο  άνθρωπος  που  βρισκόταν  πίσω  από  την  έκδοση  του  ιταλικού
κειμένου  στα  ελληνικά  φανερώνεται  γνώστης  του  ζητήματος  που  είχε  εγείρει  η
μουσική του Βάγκνερ στην Ευρώπη (είναι σαφής ο υπαινιγμός «ὅπως δήποτε καὶ ἂν
κριθῇ, θὰ καθέξῃ εἰς τὸ μέλλον θέσιν συμβεβηκότος μεγίστης σπουδαιότητος ἐν τῇ
τέχνῃ»).626 
622 Το  βαφτιστικό  όνομα  του  Filippi δεν  ήταν  Vittorio,  αλλά  Filippo,  το  σφάλμα  είναι  όμως

δικαιολογημένο, καθώς ο  Filippi είχε υπογράψει όλες του τις επιφυλλίδες μόνο με το επίθετό του
(«Filippi»).

623 «Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως) 4.9.1876. 
624 Η μοναδική σειρά της εφημερίδας αυτής που έχω καταφέρει  να εντοπίσω (στην Βιβλιοθήκη της

Βουλής) είναι ελλιπής και έτσι δεν έχει βρεθεί το τέλος αυτών των δημοσιεύσεων, που στο σύνολό
τους θα πρέπει να ήταν οκτώ. Στην τελευταία σωζόμενη επιφυλλίδα υπάρχει η σημείωση «ἕπεται τὸ
τέλος». Οι ιταλικές πάντως επιφυλλίδες είναι δέκα αλλά η ελληνική απόδοση παραλείπει κάποια
πράγματα,  γεγονός  που  σημαίνει  πως  κατά  πάσα  πιθανότητα  μας  λείπει  μόνο  η  τελευταία
επιφυλλίδα.

625 Βιολέτα Βαλερὺ ἢ Ἡ Ἀποπεπλανημένη, δρᾶμα εἰς 3 πράξεις, ἐκ τοῦ ἰταλικοῦ, ὑπὸ Δ. Ν. Λυμπερίου, Ἐν
Ἑρμουπόλει,  Τύποις  Ν.  Βαρβαρέσου,  1859·  Λουκία  Λαμερμούρ,  μελόδραμα,  μετάφρασις  ἐκ  τοῦ
ἰταλικοῦ, Ἐν Ἑρμουπόλει, Τύποις Ἐξεγέρσεως, 1874.

626«Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως) 4.9.1876. 
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Ιδιαίτερη  σημασία έχει  και  η  επιλογή  του  συγκεκριμένου  κειμένου  από τον
Έλληνα  συντάκτη.  Το  κείμενο  του  Filippi  επελέγη  γιατί  «μολονότι  ἐνθουσιώδης
ὁπαδὸς τοῦ διασήμου Γερμανοῦ αἱρεσιάρχου τῆς μουσικῆς τοῦ Μέλλοντος», συνδύαζε
«ἐν ἀμερολήπτῳ πνεύματι,  μετὰ τῶν ἐγκωμίων τὰς ἐπικρίσεις».627 Αν και ο Αrthur
Pougin δεν  θεωρούσε  τον  Filippi πραγματικό  βαγκνεριστή,628 είναι  γεγονός  ότι  ο
Ιταλός μουσικός κριτικός υπήρξε ο «απόστολος του  Wagner στην Ιταλία».629 Παρότι
δεν απαρνούνταν την ιταλική μουσική – μάλιστα θαύμαζε ιδιαίτερα τον Verdi, ήταν
φίλος του Boito και από τους πρώτους που υποστήριξαν τον Puccini – ο Filippi έδωσε
πραγματική  μάχη  για  την  υποδοχή  και  αποδοχή  του  Wagner στην  Ιταλία,
υποστηρίζοντας ότι οι συμπατριώτες του είχαν πολλά να κερδίσουν από την γνωριμία
και αφομοίωση της ξένης μουσικής δημιουργίας. Ο Filippi θεωρήθηκε ένας από τους
σημαντικότερους και σοβαρότερους μουσικούς κριτικούς της χώρας του, καθώς ήταν
από τους πρώτους που προσπάθησαν να δώσουν στις κριτικές τους έναν χαρακτήρα
ουσιαστικότερο από εκείνον της απλής ανταπόκρισης, δηλαδή, να γράψουν μουσική
κριτική  με  τη  σύγχρονη  σημασία  του  όρου.  Στοχεύοντας  στην  καλλιέργεια  του
αναγνωστικού  του  κοινού,630 εμπλούτιζε  τα  κείμενά  του  με  πολλά  ενδιαφέροντα
στοιχεία,  καθιστώντας  τα  ευανάγνωστα  και  απολαυστικά,  έτσι  ώστε  να  κρατούν
αμείωτο το ενδιαφέρον των αναγνωστών του και ταυτόχρονα να τους επιμορφώνει.
Δεν είναι τυχαίο ότι μετά από κάθε πρεμιέρα, οι Ιταλοί περίμεναν να ακούσουν «τί θα
πει ο  Filippi».631 Ας σημειώσουμε ότι ο ανοιχτός, σε νέα ακούσματα, Ιταλός κριτικός
ήταν από τους πρώτους  που θα υποδέχονταν με θερμότητα και  ενθουσιασμό τον
πρωτοεμφανιζόμενο, εν έτει 1886, Σπύρο Σαμάρα στο  Teatro Carcano του Μιλάνου,
όταν θριάμβευσε η Flora Mirabilis.632 

Ο  Filippi ταξίδευε  συχνά  στο  εξωτερικό  για  να  παρακολουθεί  διάφορα
καλλιτεχνικά γεγονότα (όχι  μόνο μουσικά).  Ο θαυμασμός του για τη μουσική του
Wagner,  που  είχε  ξεκινήσει  «την  ημέρα  που  άκουσ[ε]  για  πρώτη  φορά  τις  βαθιές
αρμονίες  του  χορού των προσκυνητών τού  Τannhaüser»,633 δεν  θα του επέτρεπε  να
απουσιάζει από τις παραστάσεις των έργων του Wagner στην Βαϊμάρη το 1870.634 Οι

627  Ό.π.
628  Υποστηρίζοντας ότι ο  Filippi αγαπούσε την μουσική του  Wagner, αλλά δεν συντασσόταν με τις

αισθητικές  του  απόψεις.  (F.-J.  Fétis,  Biographie Universelle des Musiciens et Biographie générale de la
Musique, Supplément et Complément. Publié sous la direction de Arthur Pougin, Paris, 1881 (ανατύπωση
2001), λήμμα «Filippο Filippi»).

629  Gioralamo  Gasparella,  Filippo  Filippi,  Un  critico  d’  arte  e  musicista, Firenze,  Ufficio  della  Rassegna
Nazionale, 1901, σ. 24

630 «Για να μορφώσουμε το κοινό στην Μεγάλη Τέχνη,  όπως λέει ο Filippi»,  σημείωνε ο Verdi  σε
επιστολή του προς τον Αrrivabene (Giuseppe Verdi, Autobiografia dalle lettere, a cura di Aldo Oberdorfer.
Edizione rivista di Marcello Conati, Milano, Rizzoli, 2001,  σ. 429).  Πρβλ.  και την καλύτερη,  κατά τη
γνώμη μου μονογραφία για τον Filippi, από τον Gioralamo Gasparella, ό.π., σ. 16.

631  Gasparella, ό.π., σ. 14.
632 Από τις στήλες της ίδιας εφημερίδας στην οποία είχε δημοσιεύσει την κριτική για την βαγκνερική

τετραλογία. La Perseveranza, 31.5.1886. Βλ. σχετικά και κεφάλαιο επτά.
633  Filippo Filippi, Musica e Musicisti, critiche, Biografie ed esecuzioni, Milano, Brigola, 1876, σ. 211.
634  Χαρακτηριστική είναι η απάντηση που έδωσε ο Filippi στον Wagner, όταν ο τελευταίος τον ρώτησε

ενοχλημένος, γιατί είχε πάει απρόσκλητος στην κλειστή συναυλία με έργα του στη Βενετία το 1882:
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ανταποκρίσεις  από  αυτό  το  ταξίδι,  δημοσιεύτηκαν  αρχικά  στην  εφημερίδα
Perseveranza και ονομάστηκαν «Viaggio musicale nelle regioni dell’ avvenire» («Μουσικό
ταξίδι  στις  χώρες  του  μέλλοντος»),  ενώ  τυπώθηκαν  σε  βιβλίο  το  1876  (το  οποίο
κυκλοφόρησε  αμέσως  και  στα  γερμανικά)  δηλαδή  τη  χρονιά  που  ο  Filippi
πραγματοποίησε  το  «Δεύτερο  μουσικό  ταξίδι  στις  χώρες  του  μέλλοντος»  για  να
παρακολουθήσει  την  πρεμιέρα  της  Τετραλογίας στο  Bayreuth.  Και  αυτές  οι
ανταποκρίσεις που δημοσιεύθηκαν στην Perseveranza και αποτέλεσαν το βασικό κορμό
του ελληνικού κειμένου της ερμουπολίτικης Ἐξεγέρσεως κυκλοφόρησαν σε βιβλίο το
1881.635 

Ο Έλληνας μεταφραστής ξεκίνησε την δημοσίευση του κειμένου τού Filippi στις
4 Σεπτεμβρίου 1876 (π. ημ.) λίγες ημέρες πριν το τέλος της δημοσίευσης του ιταλικού
πρωτοτύπου, που έλαβε χώρα στις 25 Αυγούστου 1876 με το νέο ημερολόγιο (δηλαδή 6
Σεπτεμβρίου με το παλιό, που ίσχυε στην Ελλάδα). H ελληνική απόδοση είναι πιστή,
αλλά ο μεταφραστής δεν μετέφρασε ολόκληρο το κείμενο, επέλεξε το μεγαλύτερο
μέρος του, εξαιρώντας κάποια περιορισμένης έκτασης σημεία, που ο ίδιος θεώρησε ότι
δεν  ήταν  απαραίτητα  για  το  ελληνικό  κοινό,  είτε  επισημαίνοντάς  το  (όπως  στην
περίπτωση  της  διανομής  των  ρόλων),636 είτε  αποσιωπώντας  το  (όπως  σε  αρκετές
περιπτώσεις, όπου ο Ιταλός συγγραφέας υπεισερχόταν σε λεπτομέρειες), πράγμα όχι
αδόκιμο δεδομένου ότι και ο ίδιος ο  Filippi στην κατοπινή έκδοση των κριτικών του
έκανε μικρές παρεμβάσεις.637 Πιο ενδιαφέρουσες είναι κάποιες μικρές προσθήκες του
Έλληνα  μεταφραστή,  όπως  με  αφορμή  την  πρώτη  αναφορά  στο  Bayreuth,  όπου
εξηγείται ότι  πρόκειται για την Βαυαρική πόλη όπου παίχτηκε η  Τετραλογία.638 Το
κείμενο της Ἐξεγέρσεως αποτελεί έναν πλήρη οδηγό γνωριμίας με το έργο του Wagner
και ταυτόχρονα μεταφέρει  στην Ερμούπολη του 1876 μια άμεση εμπειρία από την
πρώτη  παράσταση  στο  ναό  της  τέχνης  του  Γερμανού  συνθέτη.  Εκτός  από  την
περιγραφή του χώρου, την υπόθεση των έργων και το νόημά τους, τη σκηνοθεσία και
τα σκηνικά εφφέ και βεβαίως την ιδιαιτερότητα της μουσικής του Γερμανού συνθέτη,
τα σχόλια του Filippi μάς θυμίζουν πράγματα που σήμερα θεωρούμε δεδομένα, αλλά
την εποχή εκείνη ήταν πραγματικά πρωτόφαντα, όπως για παράδειγμα το γεγονός
ότι ο χώρος της πλατείας σκοτείνιαζε εντελώς πριν και καθ’ όλη την διάρκεια της
παράστασης,  με  αποτέλεσμα  ο  κριτικός  μας  «ἐνῷ  εἶχ[ε]  προετοιμάσει
μολυβδοκόνδυλον,  ὅπως  κρατήσ[ῃ]  σημειώσεις  τινάς  […]  οὔτε  τὴν  ῥῖνα  τοῦ
παρακαθημένου [τ]ου ἠδύνα[το] νὰ διακρίν[ῃ]».639

«Όπου υπάρχει μουσική του Wagner υπάρχει και ο Filippi!», Gasparella, ό.π., σ. 16.
635 Filippo Filippi,  (note e  appendici),  Secondo viaggio nelle  regioni  dell’  avvenire, coi disegni del  Teatro di

Bayreuth, ritratto ed autografi di Wagner, Milano, Fratelli Dumolara, 1881.
636«Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 11.9.1876. 
637 Filippo Filippi, (note e appendici), Secondo viaggio nelle regioni dell’ avvenire, ό.π. Στα προλεγόμενά του ο

συγγραφέας επισημαίνει πως τα κείμενα αυτά γράφτηκαν εν θερμώ και αποπνέουν την αμεσότητα
της πρώτης εντύπωσης, κάτι που ο ίδιος δεν θέλησε να αλλάξει στην εν λόγω έκδοση, όμως, είναι
γεγονός ότι ο Filippi αφαίρεσε κάποιες παραγράφους από το αρχικό κείμενο.

638 «Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 4.9.1876. 
639 «Ἡ   βαγνεριανὴ  τετραλογία»,  Ἐξέγερσις, (Ερμουπόλεως),  18.9.1876.  Το  ιταλικό  πρωτότυπο  στο

φύλλο τής 17ης Αυγούστου 1876 της Perseveranza. Για το  black-out  στην πρεμιέρα του Δαχτυλιδιού,
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Ο Filippi, που όπως είπαμε, ήταν ένας κριτικός που δεν αρκούνταν στην απλή
περιγραφή και αποτίμηση των μουσικών γεγονότων, ξεκινούσε την αφήγησή του με
κάποιες  γενικές  αισθητικές  απόψεις  για  την  μουσική,  όπως  το  ζήτημα  του
διαχωρισμού μεταξύ λόγιας και λαϊκής τέχνης, υποστηρίζοντας πως αν και υπάρχει η
τέχνη που γίνεται για τον λαό και εκείνη που γίνεται για τους λογίους, η «ἀληθὴς
τέχνη εἶναι μία καὶ μόνη καὶ [...] ἀποτελεῖ πυραμίδα ὑψηλὴν ἐν τῇ βάσει τῆς ὁποίας
ἵσταται  τὸ  χυδαῖον  καὶ  πᾶσα  μετριότης  [...]  ἐφόσον  ἡ  τέχνη  ὑψοῦται  τοσοῦτον
σπανιώτεροι οἱ ἐκτιμῶντες αὐτὴν καθίστανται».640 Το σχόλιό του αυτό σχετίζεται με
δυσκολία  κατανόησης  των  έργων  του  Wagner (που  ήταν  σημαντικό  ζήτημα  στην
Ιταλία  της  εποχής)  και  ερμηνεύει  το  φόβο  «τοῦ  βαγνερισμοῦ  καὶ  ἐν  γένει  τῶν
ὑπεραλπείων»,  λόγω  της  «πρόληψης  τοῦ  ἐθνισμοῦ»  που  χαρακτηρίζει  τους
συμπατριώτες του.641

Σχετικά με την γιορτή του Bayreuth, η παρακάτω παράγραφος δίνει στο στίγμα
της αίσθησης που δημιουργούσε στους ανθρώπους της εποχής:

Ἐν  τῇ  καλλιτεχνικῇ  ταύτῃ  ἀτμοσφαῖρα  ζῇ  τις  ἐν  ἑτέρῳ  κόσμῳ.  Ἀδύνατον
καθίσταται νὰ κατανοῆσαι τινα τὴν ἀξίαν τῆς ὑπολήψεως καὶ τοῦ θαυμασμοῦ,
ἅπερ ὀφείλονται τῷ Βάγνερ κατορθώσαντι, ὅπως ἐπιτύχῃ τοσούτῳ θαυμάσια
ἀποτελέσματα.  Ὑπῆρξεν  ἀληθῶς  τόλμη  μεγίστη  τὸ  ἐπιχειρῆσαι  τὴν
δραματούργησιν καὶ μελοποίησιν τῶν Nibelungen, ἀλλ' ὑπῆρξεν, πρὸς τούτοις,
τεραστία καὶ ἡ πραγματοποίησις τῶν ὅσων σήμερον βλέπομεν, ἤτοι τὴν μικρὰν
ταύτην  πόλιν,  χθὲς  ἀφανῆ  καὶ  σήμερον  διάσημον,  τόσῳ  μέγα  θέατρον
ἀνεγηρμένον,  χάριν  τῆς  παραστάσεως  τοῦ  ἔργου  τούτου  μόνον,  ὑπὲρ  τῆς
ἐκτελέσεως τοῦ ὁποίου ὅλως ἔκτακτα μέσα τίθενται εἰς ἐνέργειαν. Ὑπὲρ τῆς
ἐκτελέσεως ταύτης ἐπίσης συῤῥέσουσιν ἅπασαι αἱ μουσικαὶ ἐπισημότητες τῆς
Γερμανίας, συνέρχονται δὲ αὐτοκράτορες, βασιλεῖς, πρίγκιπες καὶ τὸ ἄνθος τῆς
εὐρωπαϊκῆς  νοημοσύνης.  Ἐκτὸς  τοῦ  αὐτοκράτορος  τῆς  Γερμανίας  καὶ  τῆς
Βρασιλίας,  ἔσονται  κατὰ  τὴν  ἑσπέραν  ταύτην  ἐν  τῷ  θεάτρῳ  δέκα  ἕτεραι
ἐστεμμέναι  κεφαλαί.  Ἡ πολιτική,  ἡ  διπλωματία,  ἡ  ἀριστοκρατία,  ἡ  τέχνη,  ἡ
φιλολογία, ἡ κριτική, ἀντιπροσωπευθήσονται αὐτῷ. Ἅπαντα δὲ ταῦτα χάριν τοῦ
Βάγνερ.642

Από την μακρά αυτή αφήγηση των Filippi – Λυμπερίου αξίζει να παραθέσουμε
κάποια  αποσπάσματα  ακόμη  για  να  δούμε  πώς  βίωνε  ένας  θεατής  του  1876  (και

που στην ουσία εγκαινίασε την πρακτική της συσκότισης του χώρου της πλατείας στο θέατρο, βλ.
Patrick Carnegy, Wagner and the Art of the Theatre, New Haven & London, Yale University Press, 2006, σ.
94, όπου υποστηρίζεται,  με τεκμήρια της εποχής, ότι η πλήρης αυτή συσκότιση κατά την πρώτη
παράσταση του  Rheingold δεν  έγινε  σκόπιμα από την πλευρά του  συνθέτη,  αλλά οφειλόταν  σε
τεχνικό πρόβλημα, το  οποίο διορθώθηκε σε επόμενες παραστάσεις.  Η πραγματική πρόθεση του
Wagner ήταν να υπάρχει ένας πολύ χαμηλός φωτισμός στον χώρο της πλατείας, αλλά όχι το πλήρες
σκοτάδι.

640«Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 4.9.1876. 
641 Ό.π.
642 Ό.π., 11.9.1876. 
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μάλιστα δεδηλωμένος οπαδός του  Wagner) την εμπειρία του  Bayreuth, αλλά και για
να αντιληφθούμε τί είχε την ευκαιρία να διαβάσει ο ελληνόφωνος αναγνώστης της
εποχής σχετικά με αυτό το θέμα:

Τὸ μελόδραμα  Nibelungen ἐστὶν  ἡ  τελευταία καὶ  τολμηροτέρα ἔκφρασις  τῆς
μεγαλοφυΐας τοῦ Βάγνερ. Ἡ ἡμέρα τῆς χθὲς κατέστη ἀξιομνημόνευτος διὰ τὴν
βαγνεριανὴν τέχνην, ὡς καταδείξασα τὸ ἀπόγειον καὶ ἐν ταυτῷ καθιερώσασα
τὴν  ἀδιάλλακτον  ἀποκλειστικότητα  αὐτῆς.  Ἅπαντες  κατὰ  τὴν  χθεσινὴν
ἑσπέραν,  ἀπὸ  τοῦ  Αὐτοκράτορος  Γουλιέλμου  μέχρι  τοῦ  τελευταίου  ἰδιώτου,
διετελοῦμεν ὑπὸ τὸ κράτος ἐντυπώσεων ὑψηλῶν πραγμάτων, ἐγινώσκοντες ὅτι
παρευρισκόμεθα ἐν  τῇ  παραστάσει  τοῦ προλόγου,  ἔργου κολοσσιαίου·  ἀλλὰ
μολονότι τεθαμβωμένοι ὑπὸ τῶν σκηνικῶν θαυμάτων, ἅπερ μετέφερον ἡμᾶς ἐν
ἰδανικῷ καὶ φαντασιώδει κόσμῳ, διετελοῦμεν ἅπαντες πεπεισμένοι ὅτι μήτε τὸ
μελόδραμα τοῦτο, μήτε ἡ μουσικὴ αὐτοῦ ἐγράφησαν διὰ τὸν λαόν. Οὐδόλως
αἰσθάνθημεν ἀνίαν, καθόσον τὸ ἀλλόκοτον, ὁ νεωτερισμός, ἡ μεγαλοπρέπεια
τοῦ  θεάτρου  ἤρκεσαν  ὅπως  κρατῶσιν  ἡμᾶς  προσηλωμένους,  χωρὶς  ν’
ἀνοιγοκλείσομεν τὰ βλέφαρα πρὸς τὸ πυκνὸν ἐκεῖνο ὑλικὸν καὶ ἠθικὸν σκότος,
ἀλλὰ  διετελοῦμεν  κεκοπιακότες,  καταβεβλημένοι,  σύννοες,  σχεδὸν
καταπεπληγμένοι. Ἐπεγγειλάμην ὅπως ἐκθέσω τὰς ἐντυπώσεις ἐμοῦ καὶ τοῦ
κοινοῦ, ὁποίαι ἀληθῶς αὕται ὑπῆρξαν, ὁ δ’ εὐμενὴς ἀναγνώστης ὄψεται, ὅτι δὲν
παραβαίνω τὴν ἐμὴν ὑπόσχεσιν.

Ἡ αἴθουσα τοῦ θεάτρου κατεσκευασμένη ἀμφιθεατρικῶς, ἦν ἤδη πλήρης
ἀπὸ τῆς 6ης ὥρας. Μολονότι ὁ Βάγνερ ἐν τῇ τέχνῃ ἐστὶν ἀριστοκράτης, ἐν τῇ
κατατάξει  τῶν  θέσεων  ἐδείχθη  δημοκρατικώτατος,  φροντίσας  ὅπως  ἅπασαι
διατελῶσιν  ἴσαι  πρὸς  ἄλληλας,  ἐκτὸς  τοῦ  κυκλικοῦ  θεωρείου,  ἄνωθεν  τῶν
βαθμίδων κειμένου, ὅπερ ἦν προωρισμένον τῷ ἡγεμόνι καὶ τοῖς ξένοις αὐτοῦ.
Κατὰ τὴν χθεσινὴν ἑσπέραν, ἐπὶ τῶν ἱκανῶς εὐρυχώρων ἐκείνων θρονείων, εἰς
τὰ ὁποῖα εὐχερῶς τις ἀνέρχεται, διὰ τινῶν πλαγίων εἰσόδων, ἐκαθέζετο πλῆθος
μοναδικὸν  εἰς  τὸ  εἶδος  του,  ἀληθὲς  καλειδοσκόπιον  παριστῶν.  Ἠκούοντο
λαλούμεναι  ἅπασαι  αἱ  γλῶσσαι,  ἀλλὰ  πρὸ  πάντων  ἡ  Γερμανική.  Πλεῖσται
κυρίαι, ἄνευ τοῦ ἐν τοῖς θεάτροις εἰθισμένου καλλωπισμοῦ, ἅπασαι ἀνήσυχοι,
περίεργοι  καὶ  τρέμουσαι  ἐν  τῷ  σπασμωδικῷ  αὐτῶν  βαγνερισμῷ.  Ἦλθον
πλεῖστοι Ἄγγλοι καὶ Ἀμερικανοί. 

Ἀκριβῶς  κατὰ  τὴν  7ην ὥραν  ἀκούεται  ἔνδοθεν  τῆς  σκηνῆς  ὁ  ἦχος
σάλπιγγος,  ἀγγέλλων  τὴν  ἄφιξιν  τῶν  ἡγεμόνων.  Ὁπόταν  ὁ  Αὐτοκράτωρ
παρουσιάθη  εἰς  τὸ  θεωρεῖον,  ἠκούσθησαν  τρεῖς  ὁμόφωνοι  ζητωκραυγαί,  δι’
ἀκριβείας καὶ κανονικότητος στρατιωτικοῦ γυμνασίου. Οὐδὲν ἕτερον.

Αἴφνης  ἡ  αἴθουσα ἐβυθίσθη ἐν  τῷ σκότει,  ἐμείναμεν δ’ ἐν  τῇ  ζοφερᾷ
ἐκείνη σκοτία, καθ’ ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς παραστάσεως τοῦ Rheingold, δηλαδὴ
ἐπὶ  τρεῖς  κατὰ  συνέχειαν  ὥρας,  ἄνευ  οὐδενὸς  διαλείμματος.  Ἐγὼ  εἶχον
προετοιμάσει μολυβοκόνδυλον, ὅπως κρατήσω σημειώσεις τινάς, ἀλλ’ οὔτε τὴν
ῥῖνα  τοῦ  παρακαθημένου  μοι  ἠδυνάμην  νὰ  διακρίνω.  Ὁ  Rheingold ἔχει
εἰσαγωγὴν ὡραιοτάτην, ἣν συνοδεύει διάλογος τῶν Νυμφῶν τοῦ Ῥήνου μετὰ
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τοῦ Ἀλβερίχου ἐν τοῖς σπλάχνοις τοῦ ποταμοῦ, ἢ κάλλιον εἰπεῖν ὑπὸ τὸ ὕδωρ.
Ἐν τῇ μουσικῇ ταύτῃ, ἥτις ἀπομιμεῖται τὸν ἥρεμον βορβυρυγμὸν τοῦ ποταμοῦ,
συνοδεύουσα  τὰ  φαιδρὰ  ᾄσματα  τῶν  Νυμφῶν  τοῦ  Ῥήνου,  ὑπάρχει  ποίησις,
μαγεία  καὶ  ἰδανικότης  ἀνέκφραστα.  Κατὰ  τὴν  ἀνύψωσιν  τῆς  αὐλαίας  καὶ  ἡ
σκηνή, ὡς ἡ πλατεῖα ἦν βεβυθισμένη ἐν τῇ βαθυτέρᾳ σκοτίᾳ. Οἱ ἤχοι ἐξήρχοντο
ἐκ τοῦ βάθους τοῦ μυστηριώδους κόλπου, μετ’ ἀποτελέσματος θαυμασίου. Ὑπὸ
τὸν συμβολικὸν ἐκεῖνον ποταμὸν ἄρχεται ὁ ἀγὼν μεταξὺ τῶν τριῶν γενεῶν
τῶν Θεῶν, τῶν Γιγάντων καὶ τῶν Νάνων. Αἱ Νύμφαι τοῦ Ῥήνου φοροῦσι τὸν
ἀποτρόπαιον χρυσόν, τὸν ὁποῖον ὁ Ἀλβερῖχος, βασιλεὺς τῶν Νάνων, ἁρπάζει,
ὅπως ἐξ αὐτοῦ κατασκευάσῃ κατόπιν τὸν δακτύλιον τῶν Nibelungen, σύμβολον
μίσους καὶ  δυστυχίας.  Ἐνταῦθα ἐν  Bayreuth,  ἡ παριστῶσα τὸν Ῥήνον σκηνὴ
τιμᾷ  ὑπερβαλλόντως  τὸν  Brandt,  τὸν  διάσημον  μηχανικὸν  τῆς  Man[n]heim.
Φαίνεται  ἡ  βραχώδης  κοίτη  τοῦ  ποταμοῦ,  τὸ  ῥέον  κυανοῦν  ὕδωρ,  αἱ
ἀντανακλάσεις τοῦ χρυσοῦ, ἅπαντα τὰ χαριέστερα καὶ μᾶλλον αἰθέρια φῶτα,
ἐν τῷ μέσῳ δὲ τῶν ψιθυριζόντων ἐκείνων κυμάτων νήχονται αἱ τρεῖς Νύμφαι,
αἵτινες  πράγματι  αἰωροῦνται  ἐν  τῷ  αἰθέρι.  Ἐνταῦθα  μουσική,  ποίησις  καὶ
μηχανισμὸς  συντελοῦσιν  ἀπὸ  κοινοῦ  ὑπὲρ  τοῦ  ἀποτελέσματος.  Ἡ  τριῳδία
μεταξὺ  Βογλίνδης,  Βελλεγούνδης  καὶ  Φλοσσίλδης  εἶναι  ἀξιοθαύμαστος.
Κατέρχεται  κατόπιν  νεφέλη  τις  καὶ  ἡ  σκηνὴ  μεταβάλλεται,  ἀλλὰ  χωρὶς  ἡ
μουσικὴ νὰ λήξῃ καὶ χωρὶς νὰ ἐκλείψῃ τὸ ἐν τῇ πλατείᾳ σκότος [...].

Ὅσον  ἀφορᾷ  τὸ  κοινόν,  διέμεινε  προσέχον  καὶ  ἥσυχον  καὶ  δὲν
ἐχειροκρότησε εἰ μὴ τὸν Φόγγελ, διαρκούσης τῆς παραστάσεως. Ἑπομένως τὸ
σκότος  ἐστὶ  μέγας χαλινὸς τοῦ ἐνθουσιασμοῦ,  οὕτω δὲ  μεταξὺ τῶν πολλῶν
πραγμάτων, ἅτινα μετὰ δυσχερείας ἐκτελοῦνται ἐν τῷ σκότει, συγκαταλέγεται
καὶ τὸ χειροκροτεῖν.

Χειροκροτήσεις ζωηρόταται ἐξεῤῥάγησαν ἐξ ἁπάντων τῶν μερῶν, μετὰ
τὸ πέρας τῆς παραστάσεως,  πλεῖσται δὲ φωναὶ ἐκάλουν τὸν Βάγνερ.  Ἀλλ’ ὁ
Βάγνερ δὲν παρουσιάσθη, ἔπραξε δέ, κατ’ ἐμέ, ἄριστα.643

Ενδιαφέρον  έχει  και  η  περιγραφή  των  αντιδράσεων  του  κοινού  του
σημαντικότατου αυτού καλλιτεχνικού γεγονότος. Όπως είναι φυσικό, μετά από κάθε
παράσταση, έλαβαν χώρα διάφορες συζητήσεις, οι οποίες  «περιστρέφοντ[ο] ἐπὶ τοῦ
εἴδους  τῆς  μουσικῆς  καὶ  ἐπὶ  τοῦ  παραδεκτοῦ  ἢ  μὴ  αὐτῆς,  καθὼς  καὶ  περὶ  τῆς
ποσότητος καὶ τῆς ποιότητος τῶν ἐν αὐτῇ καλλονῶν».644 Βεβαίως, ακόμη και οι πιο
δύσπιστοι αναγνώριζαν την μεγαλοφυΐα και την πρωτότυπη έμπνευση του συνθέτη:
«οὐδεὶς  ὅμως  ἀρνεῖται  τὴν  μεγαλοφυΐαν  τοῦ  Βάγνερ  καὶ  τὴν  ἀξίαν  τῶν  ἔργων
αὐτοῦ».645

Συναρπαστικό θα πρέπει να ήταν για τον Έλληνα αναγνώστη της εποχής να
διαβάζει και την περιγραφή του Wagner: 

643 Ό.π., 18.9.1876. 
644 Ό.π., 2.10.1876. 
645 Ό.π.
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Ὁ Βάγνερ ἦν κατὰ τὴν χθὲς ἑσπέραν646 λίαν εὔθυμος καὶ εὐχαριστημένος. Εἶδον
αὐτὸν  ὑπὸ  τὴν  στοὰν  καὶ  ἔσχον  μετ'  αὐτοῦ  βραχὺν  διάλογον.  Εἶπε  πολλὰ
πράγματα μετὰ χάριτος καὶ εὐφυΐας καὶ κάτι ὅπερ δὲν ἐπιθυμῶ νὰ δημοσιεύσω,
ὅπως  μὴ  φανῶ  ἀδιάκριτος  καὶ  ὅπως  ἀφήσω  τὸν  φίλον  ἀναγνώστην  ἐν  τῇ
περιεργίᾳ του ταύτῃ. Ὁ μέγας διδάσκαλος δὲν εἶναι, ὡς τινὲς προσπαθοῦσι νὰ
τὸν  εἰκονίσωσιν,  ἄρκτος  ἀνήμερος.  Ἐμοὶ  ἐφάνη  εὐγενὴς  καὶ  τοὺς  τρόπους
ἁπλούστατος.  Ἐν τῇ μεγάλῃ αὐτοῦ κεφαλῇ φαίνεται  ἐμπεριεχομένη μεγάλη
ἰδεῶν  παρακαταθήκη.  Ἔχει  μικρὸν  τὸ  στόμα,  τὸν  πώγωνα  μακρόν,  καὶ  τὰς
τρίχας  ἁπάσας  σχεδὸν  λευκάς.  Ἔστη  καθ'  ἅπασαν  τὴν  διάρκειαν  τῆς
παραστάσεως  ἐν  τῇ  πλατείᾳ  ἐν  μέσῳ  τοῦ  κοινοῦ,  ὅπερ  κατόπιν  τῆς
προσχθεσινῆς ἐπιδείξεως ἀφῆκεν αὐτὸν ἤσυχον τὴν ἑσπέραν ταύτην.647 

Αντίστοιχο ενδιαφέρον παρουσιάζει  και  η αφήγηση των όσων έλαβαν χώρα
κατά  το  δείπνο  που  διοργανώθηκε  προς  τιμήν  του  συνθέτη  μετά  το  πέρας  των
παραστάσεων. Όπως διηγείται ο Filippi: 

Δὲν κατόρθωσα νὰ νικήσω τὴν περιέργειάν μου καὶ παρευρέθην ἐν τῷ δοθέντι
χθὲς τὸ ἑσπέρας συμποσίῳ πρὸς τιμὴν τοῦ Βάγνερ. Ἀληθῶς εἰπεῖν, διατελῶ ἐξ
αὐτοῦ λίαν εὐχαριστημένος, καθόσον ἐπέτυχεν ἄριστα καὶ ὑπῆρξε ὡραία καὶ
συμπαθὴς  συμπλήρωσις  τῶν  παραστάσεων  τῶν  Nibelungen.  Τὸ  συμπόσιον
ἐγένετο  κατὰ  τὴν  7ην ὥραν  τῆς  ἑσπέρας  ἐν  τῷ  μεγάλῳ  παρὰ  τῷ  θεάτρῳ
ἐστιατορίῳ. Ἡ αἴθουσα περιέχει χιλίας θέσεις καὶ οὐδεμία τούτων ὑπῆρχε κενή.
Κατ’ ἀρχὰς ἐπιστεύθη ὅτι θὰ παρευρίσκοντο ὀλίγα πρόσωπα, καθόσον ἡ διὰ
τὴν ἐγγραφὴν ἀγγελία, συντεταγμένη διὰ παραδόξου τρόπου, καὶ φέρουσα τὴν
ὑπογραφὴν  τοῦ  ἰδιοκτήτου  τοῦ  ἐστιατορίου,  ἐθεωρήθη  κερδοσκοπική.  Εἶναι
ἀληθὲς  ὅτι  ἡ  ἀγγελία  ἤρχιζε  διὰ  τῶν  λέξεων  ὅτι  ὁ  Βάγνερ  ἐπεθύμει  ὅπως
ἑσπέραν τινα εὑρεθῇ μετὰ τῶν φίλων αὐτοῦ, ἀλλ’ ἐφοβεῖτο τὴν πλησμονήν. Οἱ
πρωτεύοντες τῶν φίλων τοῦ Βάγνερ ἐβεβαίωσαν κατόπιν ὅτι τὸ πρᾶγμα εἴχετο
ἀληθείας  καὶ  αὐτὸς  ὁ  Λίστζ,  ὅστις  εἶχε  καταγίνει  ὑπὲρ  τῆς  συναθροίσεως
ταύτης,  συναντήσας με  χθὲς τὴν  πρωΐαν,  «ἔλθετε,  ἔλθετε,  θὰ ὑπάρχῃ πολὺ
πλῆθος», μοῖ εἶπεν. Καὶ πράγματι, δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ ἔλθῃ περισσότερον. Ἡ
αἴθουσα παρεἶχε λαμπρότατον θέαμα.  Τὸ ἥμισυ σχεδὸν τῶν συνδαιτυμόνων
ἀπετελεῖτο  ὑπὸ  γυναικῶν,  μεταξὺ  τῶν  ὁποίων  πλεῖσται  ὡραῖαι,  κομψαὶ  καὶ
ἀνήκουσαι εἰς τὴν ἀριστοκρατείαν τοῦ Βερολίνου καὶ τῆς Βιέννης.

Μικρά  τις  τράπεζα  τῆς  τιμῆς  ἐν  τῷ κέντρῳ ὑπῆρχεν  ἡτοιμασμένη  τῷ
Βάγνερ, τῇ οἰκογενείᾳ αὐτοῦ, τῷ Διοικητῇ καὶ τῷ Δημάρχῳ τοῦ Bayreuth μετὰ
τῶν κυριῶν των. Καθ’ ἣν στιγμὴν ἐπρόκειτο νὰ καθίσωμεν ὁ Βάγνερ εἶπεν ὅτι
δὲν  ἐπεθύμει  τὴν  διάκρισιν  ταύτην.  «Ἐνταῦθα,  εἶπεν  οὗτος,  εὑρίσκονται  ὁ
πατήρ μου,648 ἡ σύζυγός μου καὶ οἱ φίλοι μου, ἀλλ’ ἐγὼ θέλω νὰ καθίσω μεταξὺ
τῶν καλλιτεχνῶν μου», καί, οὕτω λέγων, ἐκάθισεν εἰς τὴν ἀρχὴν τῆς τραπέζης,

646 Δηλαδή μετά την παράσταση του Siegfried.
647 «Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 2.10.1876.
648 Προφανώς εννοεί τον Franz Liszt.
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ἔχων ἀντίκρυ αὐτοῦ τὸν Χὰνς καὶ τὸν [...] Ρίχτερ.649

Τὸ δεῖπνον ὑπῆξεν ἄριστον καὶ τυπικόν, ἀλλ’ οὐχὶ τόσῳ τυπικαὶ καὶ αἱ
προσλαλαί, ὅπερ λίαν μὲ εὐχαρίστησε. Ὁ Βάγνερ ἠγέρθη ὅπως ἀπαγγείλῃ τὴν
ἰδικήν του εὐθὺς ἅμα τῇ ἐνάρξει τοῦ καμπανίτου. Προὐχώρησεν ἐν τῷ μέσῳ τῆς
ὁμηγύρεως βραδέως καὶ ἤρξατο λαλῶν εὐγλώττως καὶ κατά τινα σημεῖα μετὰ
ζέσεως μεγάλης. Διὰ τοὺς ἀγνοούντας τὴν γερμανικήν, ἡ λέξις  Kunst (τέχνη)
ἔπληττεν ἀνὰ πᾶσα στιγμὴν τὴν ἀκοήν. Ὁ μέγας διδάσκαλος ἦν ὠχρότατος.

Ὁ  λόγος  αὐτοῦ  ὑπῆξεν  λόγος  ἐξηγήσεων.  Αἱ  κατὰ  τὴν  παρελθοῦσαν
ἑσπέραν  λέξεις  τοῦ  Βάγνερ  ἡρμηνεύθησαν  κατὰ  τὴν  ἔννοιαν,  ἣν  ἐγὼ  χθὲς
αὐταῖς ἀπέδωκα, ἤτοι ὡς εἰ εἶπεν οὗτος «Τώρα ἔχετε μίαν τέχνην (τὴν ἰδικήν
μου) ὑποστηρίξατε αὐτήν». Φαίνεται ὅτι ἅπαντες οἱ ἀνταποκριταὶ ἔπραξαν ὡς
ἐγώ  καὶ  ὅτι  οἱ  λόγοι  τοῦ  Βάγνερ  διασπαρεῖσαι  ἐπὶ  τῶν  πτερύγων  τοῦ
τηλεγράφου, συνωδεύθησαν ὑπὸ ὀλίγων εὐνοϊκῶν σχολίων.

Ὁ Βάγνερ ἐπῃνίξατο τοῦτο καὶ ἐστόλισε τοὺς ἐφημεριδογράφους καὶ τοὺς
ἀνταποκριτάς.  Κατὰ  τὴν  ἑσπέραν  ταύτην  ἠθέλησε  νὰ  ἐξηγήσῃ  τὴν  φράσιν
αὐτοῦ λεπτύνων αὐτήν, ἀλλ’ ἐγὼ πιστεύω ὅτι αἱ ἐν τῷ θεάτρῳ λεχθεῖσαι λεξεις
ὑπῆρξαν ἡ εἰλικρινὴς καὶ αὐτόματος ἔκφρασις τῶν ἑαυτοῦ αἰσθημάτων καὶ ὅτι
κατόπιν ἠννόησεν ὅτι φρονιμώτερον ἦν ἂν ἔλεγεν ὅ,τι κατὰ τὴν χθὲς ἑσπέραν
εἶπεν.  Ἡ  ὁμιλία  αὐτοῦ  περιεστράφη  ἰδίως  ἐπὶ  τοῦ  μουσικοῦ  γερμανικοῦ
δράματος,  ὅπερ  αὐτὸς  ἐπεχείρησε  νὰ  ἱδρύσῃ.  Ἐλάλησε  περὶ  τῆς  Γαλλικῆς
μουσικῆς, κατόπιν περὶ τῆς Ἰταλικῆς, ὑπὸ τὴν ἔποψιν τῆς φωνητικῆς μελῳδίας,
ἣν ἐπήνεσεν ἀφειδῶς. Ὅσον δ’ ἀφορᾷ τὴν Γερμανίαν, ἐβεβαίωσεν ὅτι ἡ πατρὶς
αὐτοῦ δὲν ἐκέκτητο ἓν  ἐθνικὸν μελόδραμα, τοῦτο δὲ βεβαιῶν, ἐπελάθετο τοῦ
Βέμπερ καὶ τοῦ Βετόβεν,  ἄνευ τῶν ὁποίων ἡ μουσικὴ αὐτοῦ δὲν θὰ ὑπῆρχε.
Ὡμολόγησε  πόσον  τὸ  κολοσσιαῖον  αὐτοῦ  μελόδραμα  ὑπεστηρίχθη  ὑπὸ  τῶν
φίλων αὐτοῦ καὶ ἰδίως ὑπὸ τῶν ἐκτελεστῶν, οἵτινες ἀπέδειξαν ὅτι οὐχὶ μόνον
δύναται  νὰ ἐκτελεσθῇ ἡ  μουσικὴ  αὐτοῦ,  ἀλλὰ καὶ  ὅτι  καθίσταται  δυνατὴ ἡ
ἐπίτευξις τῶν παρ’ αὐτοῖς προσδοκωμένων ὑπ’ αὐτοῦ ἀποτελεσμάτων. Τὸ πρὸς
τοὺς ἐκτελεστὰς ἐγκώμιον τοῦτο ἐχειροκροτήθη ἐνθουσιωδέστατα, καὶ ἀληθῶς
ἀπορεῖ  τις  ἱκανῶν  λέξεων,  ὅπως  ἐπαινέσῃ  τὸν  ζῆλον  καὶ  τὴν  ἀφοσίωσιν
τετρακοσίων  ἐκτελεστῶν,  οἵτινες  ζῶσιν  ἐπὶ  τρεῖς  μῆνας  ἐν  Bayreuth,
γυμναζόμενοι  ἐπὶ  ὀκτὼ  ὥρας  καθ’ ἑκάστην,  ἀνεβαινοκαταβαίνοντες  ἐν  τῷ
βαράθρῳ  ἐκείνῳ  τῆς  ὀρχήστρας  ἐν  μέσῳ  πνιγηροῦ  καύσωνος.  Μᾶλλον  δὲ
ἀξιέπαινοι  καθίστανται  ὁ  Ρίχτερ  καὶ  ὁ  Βιλέλμυς,650 διὰ  τὸ  ἀνελλιπὲς  αὐτῶν
κατόρθωμα.  Ὁ  πρῶτος  ἀκάματος  καὶ  ἀείποτε  ἐνθαρρύνων  τοὺς  πάντας,  ὁ
δεύτερος ἐπαγρυπνήσας ἐπὶ τῆς ἀκριβοῦς ἐκτελέσεως τῶν ἐντατῶν ὀργάνων,
διευθετῶν καὶ αὐτὰς τὰς κινήσεις τῶν τόξων, ὅπως καθίσταται πιστευτὸν ὅτι ἓν
μόνον ἐν τῇ ὀρχήστρᾳ ὑπάρχει βιολίον, ὡς καὶ πράγματι συνέβη.651

649 Εννοεί τον  Hans Richter, όπως είναι και στο ιταλικό πρωτότυπο. Εδώ θα πρέπει να πρόκειται για
τυπογραφικό λάθος.

650 Πρόκειται  για  τον  διάσημο  Αυστριακό  βιολονίστα  August Wilhelmj (1845-1908),  ο  οποίος  ήταν
κοντσερτίνο στις παραστάσεις του Δαχτυλιδιού του 1876.

651 «Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 16.10.1876.
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Δεν είναι λίγες οι περιπτώσεις στις οποίες ο Filippi εκφράζει τις αμφιβολίες του,
όπως  «περὶ  τοῦ  δυνατοῦ  τῆς  μουσουργήσεως»  ενός  έργου  με  τόση  «φιλοσοφικὴ
σπουδαιότητα», όπως είναι το  Δαχτυλίδι, καθώς και «περὶ τοῦ ἀποτελέσματος, ὅπερ
δύναται  νὰ  παραγάγῃ  ἐπὶ  κοινοῦ  ὅσῳ  τὸ  δυνατὸν  πεπαιδευμένου,  ἐκλεκτοῦ  καὶ
προνομιούχου».652  Και  αν  ο  ίδιος  δηλώνει  πως  ο  «Σιγφρεῖδος εἶναι,  ὅπως  καὶ  αἱ
Βαλκῦραι, θαῦμα τῆς τέχνης. Δὲν εἶναι διὰ τὸν κοινὸν λαόν».653 Προς επίρρωσιν αυτού
παραθέτει και την αντίστοιχη γνώμη του υπόλοιπου κοινού του Bayreuth: 

μολονότι τεθαμβωμένοι ὑπὸ τῶν σκηνικῶν θαυμάτων, ἅπερ μετέφερον ἡμᾶς ἐν
ἰδανικῷ καὶ φαντασιώδει κόσμῳ, διετελοῦμεν ἅπαντες πεπεισμένοι ὅτι μήτε τὸ
μελόδραμα τοῦτο, μήτε ἡ μουσικὴ αὐτοῦ ἐγράφησαν διὰ τὸν λαόν.654 

Από  τα  μουσικά  σχόλια  του  κειμένου  αυτού,  δεν  θα  μπορούσαμε  να  μην
αναφέρουμε αυτά που λέγονται σχετικώς με τα Leitmotive: 

Ὁ  Rheingold ἦν  πρόλογος,  αἱ  Walküre εἰσὶ  δρᾶμα  μουσικόν,  πλῆρες  ζωῆς,
ποικιλίας, πάθους, χρωμάτων, ἐν τῷ ὁποίῳ ἡ μελῳδία ἀρχομένη, διαχέεται ἐν
ἀφθονίᾳ  ὅλως  ἐκτάκτῳ.  Αἱ  ἁρμονίαι  καὶ αἱ  μητέρες  τῶν  μελῳδιῶν τοῦ
προλόγου,  ὡς  ἀποκαλεῖ  αὐτὰς  ὁ  Σχουρέ,  ἀποτελοῦσι  οἰονεὶ  σπέρμα,  ἐξ  οὗ
γεννῶνται τὰ ἀτομικὰ καὶ ἀνθρώπινα θέματα (motivi).655

O Σχουρέ,  δηλαδή  ο  Édouard Schuré,  είναι,  όπως  λέει  ο  Filippi,  «κριτικὸς
μελετήσας τὸν Βάγνερ καὶ τὰ ἔργα του μετὰ πάθους, ἐπὶ μακρὸν καὶ κατὰ βάθος»,656

ενώ το δίτομο Drame Musical, θεωρείται από τον Ιταλό κριτικό «βίβλος [...] ἀνάρπαστος
παρ'  ὅλων  ἐκείνων,  οἵτινες  ποθοῦσι  νὰ  κατασταθῶσιν  ἐμβριθεῖς  τοῦ  προκειμένου
θέματος κριταί».657 Σχετικά με το περιεχόμενο αυτού, ο Filippi αισθάνεται την ανάγκη
να ομολογήσει την πνευματική του οφειλή, δηλώνοντας ρητώς: «Ἐγὼ ἀνέγνων αὐτὸ
καὶ ἐμελέτησα ὅπως διαφωτίσω τὴν ἐμὴν διάνοιαν καὶ οὐδόλως σκοπῶ ὅπως καταστῶ
ταὼς  διὰ  πτερῶν  ἀλλοτρίων».658 Η  έμμεση  επιρροή  (διαμέσω  του  Schuré)  της
Μαργαρίτας  Αλβάνα  Μηνιάτη  στο  έργο  του  Filippi,  που  εύλογα  θα  μπορούσε  να

652   Ό.π., 11.9.1876. 
653   Ό.π., 2.10.1876. 
654 Ό.π. Πρβλ. και προηγούμενο σχόλιο του Filippi για τον Γερμανό συνθέτη: «Μολονότι ὁ Βάγνερ ἐν τῇ

τέχνῃ ἐστὶν ἀριστοκράτης, ἐν τῇ κατατάξει τῶν θέσεων ἐδείχθη δημοκρατικώτατος, φροντίσας ὅπως
ἅπασαι διατελῶσιν ἴσαι πρὸς ἄλληλας», ό.π., 18.9.1876. 

655 «Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία»,  Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 11.9.1876. Η συγκεκριμένη περιγραφή του
Schuré  είναι ως εξής: «Dans le prologue Wotan, Albéric,  Freia,  Loge, Erda, les Nains et les Ondines
accentuent,  par leurs motifs  largement caractérisés,  les harmonies et  les mélodies mères,  qui sont les
sentiments primordiaux, les forces génératrices de tout le drame. Les motifs individuels et humains qui
dérivent de ces mélodies génériques, se développent dans la suite avec une richesse et une variété qui ne
se dément jamais», Schuré, Le Drame Musical, ό.π., σ.  352-3.

656 «Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 11.9.1876. 
657  Ό.π.
658  Ό.π.
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εικάσει ο αναγνώστης αυτών των γραμμών, καταδεικνύεται και από συγκεκριμένα
στοιχεία  του  περιεχομένου  της  ανάλυσης  του  Filippi.  Σχετικά  με  την  ουσία  της
Τετραλογίας εξηγεί ο Ιταλός κριτικός:

τὸ κολοσσιαῖον τοῦτο ἔργον ὑπεκφεύγει ὅλων τῶν ἐθίμων τοῦ θεάτρου καὶ τοῦ
κοινοῦ.  Τὰ  πάντα  ἐν  αὐτῷ  εἰσὶ  νέα·  ἡ  ἰδέα,  τὸ  ἀντικείμενον,  ἡ  μορφή,  αἱ
ἀναλογίαι.  Σκοπὸς τοῦ μελοδράματος ἐστὶ  τὸ  ἐμφυσῆσαι  νέαν ζωὴν εἰς  τὸν
ἀρχαῖον  Γερμανικὸν  μύθον,  ἀναγεννῶν  αὐτὸν  ὑπὸ  τὰς  πρωτοτύπους  αὐτοῦ
χροιάς,  ἀλλὰ τῇ βοηθείᾳ τῆς νεωτέρας τέχνης.  Ὁλόκληρον τὸ ὅλον δέον νὰ
παρασταθῇ  κατὰ  τὸν  τρόπον  τῶν  ἀρχαίων  τριλογιῶν,  ἐν  τέσσαρσι
παραστάσεσι.659

Στα λόγια αυτά του  Filippi εύκολα αναγνωρίζει κανείς τα αντίστοιχα της Μηνιάτη
που είδαμε και πριν: 

[...] την τετραλογία των Νιμπελούγκεν, παράσταση που εκτείνεται σε τέσσερις
συνεχείς βραδιές, στην οποία οι παλαιοί γερμανικοί μύθοι αναπλάθονται με
νέα  μορφή,  όπου  η  τολμηρή  φαντασία  του  δημιουργού  σχεδιάζει  ένα  είδος
κοσμογονίας και συνθέτει  κάτω από το εκτυφλωτικό πέπλο του «υπέροχου»
μια ολόκληρη φιλοσοφία της ανθρώπινης εξέλιξης.660

Ακόμη και αν υποθέσουμε ότι ο Filippi δεν γνώριζε το βιβλίο της Μηνιάτη, το βέβαιο
είναι  πως γνώριζε  εκείνο  που ο  Schuré  έγραψε χάρις  στην  συνεργασία του  με  τη
Μηνιάτη, το Le Drame Musical, στο οποίο σημειώνεται σχετικά:

Είναι η πρώτη φορά που αποπειράται κανείς να βάλει στη σύγχρονη σκηνή
αυτή τη  μυθολογία,  την  οποία  ο  χριστιανισμός  αναχαίτισε,  και  που μόνο η
νεώτερη επιστήμη κατάφερε να ανασύρει από τα σκοτάδια. Ο δημιουργός της
τετραλογίας θέλησε ταυτόχρονα να της δώσει νέα ζωή αλλά και ένα συμβολικό
νόημα.661

Ο Filippi παραπέμπει στο βιβλίο αυτό, στην ίδια ακριβώς σελίδα που βρίσκεται
το παραπάνω απόσπασμα, και μάλιστα αμέσως πριν τη φράση αυτή, μεταφέροντας
μια άλλη σκέψη. Το κείμενο του Filippi γράφει: 

Ὅπως κάλλιστα λέγει ὁ κ. Σχουρέ: Παριστάμεθα ἐνταῦθα εἰς εἶδός τι θεογονίας
καταληγούσης  εἰς  τραγωδίαν  ἀνθρώπινον,  διπλοῦν  παράλληλον  δρᾶμα.  Οἱ

659  Ό.π., 25.9.1876. 
660 «[...] Les vieux mythes germaniques seront ressuscités sous une forme nouvelle; où l' imagination hardie

du maître ébauche une sorte de cosmogonie, et fait entrer sous le voile éblouissant du ''merveilleux'' toute
une philosophie du développement humain», Albana Mignaty, ό.π., σ. 37.

661 «C'est la première fois qu'on a tenté de mettre sur une scène moderne cette mythologie à laquelle le
christianisme a  coupé court,  et  que la  science  moderne a  seule  tirée  de  ses  ténèbres.  L'auteur  de  la
tétralogie a voulu lui donner à la fois une vie nouvelle et un sens symbolique», Édouard Schuré, Le Drame
Musical, Tome ΙI, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1875, σ. 290.
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γεννηθέντες ὑπὸ τοῦ θείου ἥρωες συμπεριλαμβάνουσιν ἐν τῇ καταστροφῇ των
τοὺς θεούς.662

και που πάλι απηχεί τη γνώμη της Μαργαρίτας Αλβάνα Μηνιάτη που υπάρχει στο
απόσπασμα που προαναφέραμε.

Και ενώ ο Filippi συμπληρώνει:

Προκαλῶν εἰσέτι τὸν Σχουρέ, θὰ εἴπω μετ’ αὐτοῦ, ὅτι θεώμεθα τὴν ἀνθρώπινον
γεννεαλογίαν ἐξερχομένην ἐκ τῆς θείας,663 

στην πραγματικότητα το σχόλιο απευθύνεται στη Μηνιάτη. Οι απόψεις της Μηνιάτη,
δια  του  Schuré  διαδόθηκαν στον  γαλλόφωνο κόσμο,  και  διαμέσω του  Filippi στον
ιταλόφωνο. Η ελληνική μετάφραση και δημοσίευση στην ερμουπολίτικη εφημερίδα,
ταξίδεψαν την Ελληνίδα λόγια πίσω  στην κρητίδα της. 

***

Το κείμενο του  Filippi, χάρις στην δημοσίευση αυτή, έδωσε την ευκαιρία στο
ελληνόφωνο αναγνωστικό κοινό (ερμουπολίτικο και μη – η εφημερίδα διανεμόταν και
στην Αθήνα),664 να  έρθει  σε  επαφή με  ένα τόσο σημαντικό  καλλιτεχνικό  γεγονός,
λίγες μόνον ημέρες αφότου αυτό έλαβε χώρα και γι αυτό το εξετάζουμε εδώ παρότι
πρόκειται για τη μετάφραση ξένου δημοσιεύματος. Αν και δεν γνωρίζουμε ποιά ήταν
η απήχηση του κειμένου αυτού στην Ερμούπολη αλλά και στην υπόλοιπη Ελλάδα, δεν
αποκλείεται η κριτική του Filippi να αποτέλεσε για πολλούς  βασικό δίαυλο γνωριμίας
με  το  έργο  του  Γερμανού  συνθέτη,  πιθανόν  δε  και  η  αφορμή  για  περαιτέρω
ενασχόληση  με  αυτό.  Δεν  αποκλείεται,  π.χ.,  ο  Ερμουπολίτης,  αλλά  από  καιρό  εν
Αθήναις διαμένων, μουσόφιλος Εμμανουήλ Ροΐδης να εξοικειώθηκε με το έργο του
Wagner μέσα ακριβώς από αυτό το κείμενο του  Filippi,  και λίγους μήνες μετά την
δημοσίευση  της  Ἐξεγέρσεως να  έγραψε  για  την  ελληνική  ποίηση:  «Ἐκ  τούτων
βλέπομεν ὅτι ὅπως ἐν Γερμανίᾳ "μουσικὴ τοῦ μέλλοντος", οὕτω καὶ παρ’ ἡμῖν ἱδρύεται
ποίησις τοῦ μέλλοντος».665 

662 «Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία»,  Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 11.9.1876. Στο γαλλικό πρωτότυπο: «Nous
assistons ici à une sorte de théogonie aboutissant à une tragédie humaine, double drame parallèle. Les
héros,  nés de la pensée divine,  enveloppent les dieux eux-mêmes dans leur catastrophe»,  Schuré, Le
Drame Musical, Tome ΙI, ό.π., σ. 290.

663«Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 11.9.1876. 
664 Στο αθηναϊκό βιβλιοπωλείο του Ν. Νάκη  ‒ όπως σημειώνεται στην πρώτη σελίδα κάθε φύλλου,

δίπλα από τον τίτλο ‒ μπορούσε κανείς να γίνει συνδρομητής του εντύπου.
665 Ἐ.Δ. Ροΐδης, Περὶ συγχρόνου ἑλληνικῆς ποιήσεως, Παράρτημα τῆς Ἑστίας, Ν. 1, 1877, σ. 20 [= Ἅπαντα

Β΄, σ. 286-317: 299]. Βλ. και εδώ υποκεφάλαιο 26.
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9. Μουσικός νατουραλισμός: 
Ο Wagner ως ο Zola της μουσικής (1879).

Τον  Δεκέμβριο  του  1879  ο  Άγγελος  Βλάχος,  με  αφορμή  τη  μετάφραση  της
Νανάς του  Zola από τον Ιωάννη Καμπούρογλου, δημοσίευσε ένα κείμενο στο οποίο
εξέθετε  τις  απόψεις  του  εναντίον  του  «νεαροῦ  αἱρεσιάρχου»  και  της  σχολής  του,
δηλαδή  της  «ἐσχάτης  ἀκμῆς  τῆς  παρακμῆς».666 Για  τον  Βλάχο  η  Φυσιολογική  (ή
Φυσιογραφική) Σχολή βασίστηκε σε μια «τερατώδη παρανόηση μεγάλης αἰσθητικῆς
ἀληθείας»,  καθώς η πραγματικότητα δεν μπορεί  να είναι το θέμα ή ο σκοπός της
τέχνης. Η αποστολή της τελευταίας δεν είναι η δουλική απεικόνιση της πραγματικής
ζωής, καθώς ο καλλιτέχνης δεν είναι ένας αντιγραφέας. Ο σωστός καλλιτέχνης είναι
αυτός που, όπως περιγράφεται στον Πρόλογο των  Κωμωδιών τού Βλάχου, του 1871,
αφού παρατηρήσει προσεκτικά την πραγματικότητα, στη συνέχεια πρέπει να επέμβει
δημιουργικά  σε  αυτήν  για  να  υπάρξει  καλλιτεχνικό  αποτέλεσμα  («παρατηρῶν  μὲ
βαθὺ βλέμμα καὶ ἀκάματον ὑπομονὴν τὸν περὶ αὐτὸν κόσμον [...] καὶ φωτογραφῶν εἰ
δυνατὸν  [...]  ἔργον  ἔχει  νὰ  ἐπεξεργασθῇ  κατόπιν  τὰ  φωτογραφήματά  του,  en
retouchant οὕτως  εἰπεῖν  αὐτὰ  εἰς  πρόσωπα  ἀληθῆ»).667 Η  ακραία  αισθητική  του
Νατουραλισμού δεν είναι τέχνη.

Η ίδια αυτή θέση για την τέχνη, η οποία δεν πρέπει να αποτυπώνει πιστά την
πραγματικότητα, βρίσκεται, κατά τη γνώμη μου, και στο πρώιμο κείμενο του Άγγελου
Βλάχου για  τη μουσική του  Wagner,  που είδαμε στην αρχή.  Το πρόβλημα για τον
Βλάχο ήταν ότι  ο  Wagner,  καθώς και  ο  Zola,  προσπάθησαν να αποτυπώσουν την
πραγματικότητα σε ακραίο βαθμό,  ξεπερνώντας τα όρια  της τέχνης,  γεγονός  που
τους καθιστά συγγενείς ως δημιουργούς. Έτσι, όταν στην επίθεσή του κατά του Zola,
ο Βλάχος θέλησε να μιλήσει για την αποκήρυξη από μέρους του Γάλλου συγγραφέα
των νεανικών του έργων, ήταν ο Wagner εκείνος ο δημιουργός που χρησιμοποιήθηκε
ως αντίστοιχο  παράδειγμα.  Όπως «ὁ μουσικὸς  τῆς  Γερμανίας αἱρεσιάρχης  Βάγνερ
ἀπεκήρυξε τὸν Ῥιένζην αὐτοῦ καὶ τὸν Ταγχόϋζερ καὶ τὸν Λόεγγριν καὶ τὸν Ἱπτάμενον
Ὁλλανδόν, ἅμα ὡς ἔγραψε τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς μουσικῆς τοῦ μέλλοντος, τὸν Κύκλον
τῶν Νηβελλοῦγγεν»,668 έτσι και ο Zola απομακρύνθηκε από τη νεανική του δημιουργία.

666 «Ἡ Φυσιολογική Σχολὴ καὶ ὁ Ζολᾶ. Ἐπιστολὴ πρὸς ἐπαρχιώτην. Τῷ κυρίῳ Χ*** εἰς Σύρον», Ἑστία 207
(16.12.1879), σ. 789-795: 790. Αναδημοσιεύθηκε στὸν δεύτερο τόμο των Ἀναλέκτων του Βλάχου με τον
ελαφρώς παραλλαγμένο τίτλο «Ὁ Ζολᾶς καὶ ἡ Φυσιογραφικὴ Σχολή» ( Ἄγγελος Βλάχος, Ἀνάλεκτα
Β΄,  Βιβλιοθήκη  Μαρασλῆ,  Ἐν  Ἀθήναις,  Τύποις  Π.  Δ.  Σακελλαρίου,  1901,  σ.  170-186:  172,  όπου  η
παραπομπή στην πρώτη δημοσίευση είναι λανθασμένη: λέει ότι πρωτοδημοσιεύθηκε στην Εστία της
9ης Δεκεμβρίου  (αντί  της  16ης)  1879,  δηλαδή  στο  προηγούμενο  τεύχος.  Επίσης  ενδιαφέρον
παρουσιάζει η μετατροπή του επιθέτου «Φυσιολογική» σε «Φυσιογραφική» και του ονόματος του
Zola από  «Ζολᾶ»  σε  «Ζολᾶς».  Διαφορές  υπάρχουν  και  στο  κείμενο  (π.χ.,  ο  «Κύκλος  τῶν
Νηβελλοῦγγεν»  γίνεται  «Κύκλος  τῶν  Νηβελλούγγων»).  Εδώ  ακολουθείται  η  ορθογραφία  της
πρώτης δημοσίευσης.

667 Ἄγγελος Βλάχος,  «Πρόλογος»,  Κωμῳδίαι,  Ἐν  Ἀθήναις,  παρὰ τοῖς  Ἐκδόταις  Ἀ.  Καναριώτῃ  καὶ  Ζ.
Γρυπάρῃ, 1871, γ΄.

668 ««Ἡ Φυσιολογική Σχολὴ καὶ ὁ Ζολᾶ [...]», ό.π., σ. 794 [= Ἀνάλεκτα Β΄: σ. 181].
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Ίσως  να  μην  είναι  τυχαίο  ότι  ο  Zola υπήρξε  οπαδός  του  Wagner ‒ μέλος  του
«Συλλόγου Wagner» της Μασσαλίας ‒ και γνώστης της μουσικής (έπαιζε κλαρινέτο),
αλλά και συνεργάτης, μεταξύ άλλων, του βαγκνεριστή συνθέτη Alfred Bruneau (1857-
1934) στη σύνθεση λιμπρέτων. Όμως στη συνείδηση του Άγγελου Βλάχου, η βασική
συγγένειά  του  Zola με  τον  Wagner ήταν η  προσκόλληση και  των δύο  στην πιστή
αποτύπωση της πραγματικότητας, είτε με λέξεις, είτε με νότες. Το «άκρον άωτον της
μουσικής  του  μέλλοντος»,  η  σύνθεση  της  Τετραλογίας,  αποτελεί  το  μουσικό
αντίστοιχο του λογοτεχνικού νατουραλισμού, καθώς η περιγραφικότητα της μουσικής
φτάνει στο απόγειό της. Εδώ η έννοια της «μουσικής του μέλλοντος» ταυτίζεται, στην
ουσία, με την μουσική περιγραφικότητα, η οποία, για τον Άγγελο Βλάχο αποτελεί ένα
είδος μουσικού νατουραλισμού.

Δεν είναι  χωρίς  σημασία πως ο  Γερμανός ιστορικός τέχνης,  Oscar Bie (1864-
1938), θα απέδιδε κάποια χρόνια αργότερα (το 1906 σε ένα κείμενό του για τον Richard
Strauss), μουσικό νατουραλισμό στον  Richard Wagner, σε ακριβή αντιστοιχία με τον
λογοτεχνικό τού  Zola.669 Βρισκόμαστε όμως εικοσιπέντε και πλέον χρόνια μετά τον
άμεσο  συσχετισμό  του  Wagner με  τον  Zola  από  τον  Βλάχο  (1879)  και  πλέον  των
σαράντα από την πρώτη, υπόρρητη, πλην σαφή, απόδοση μουσικού νατουραλισμού
στον Γερμανό δημιουργό (1863). Εκείνο που μένει να διερευνηθεί είναι το κατά πόσο οι
θέσεις αυτές για τον «μουσικό νατουραλισμό» του Wagner, που υποστήριζε ο Βλάχος,
είχαν διατυπωθεί δημοσίως σε μια τόσο πρώιμη εποχή, όσο εκείνη κατά την οποία τις
εξέφρασε ο Άγγελος Βλάχος. 

669 Όπως σημειώνει ο Carl Dahlhaus, για τον Bie «η μουσική είχε γίνει νατουραλιστική με τον Wagner,
όπως η λογοτεχνία υπό την επήρεια των μεγάλων αναλυτών της Νορβηγίας και της Γαλλίας», Carl
Dahlhaus, Realism and Nineteenth-Century Music,  translated by Mary Whittall,  Campridge,  Cambridge
University Press, 1985, σ. 57.
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10. «Ἐπεισόδιον τοῦ Tannhäuser». 
Γραφικὸς Κόσμος Κωνσταντινουπόλεως (1880).

Το 1880 δημοσιεύθηκαν στο περιοδικό Γραφικὸς Κόσμος της Κωνσταντινούπολης δύο
λογοτεχνικά κείμενα στα οποία γινόταν αναφορά στο έργο του  Richard Wagner. Το
ένα είχε τίτλο «Ἐκδρομὴ ἐν φωλεᾷ ἀηδόνος» και το άλλο «Ἐπεισόδιον τοῦ  Tanhaüser
[sic]. Ἀναμνήσεις Βιέννης». Παρά την διαφορά στην ιδιότητά τους (το πρώτο κείμενο
αποτελούσε  μετάφραση  σύντομου  γαλλικού  αφηγήματος  που  αναφερόταν  στην
διεθνούς φήμης υψίφωνο Adelina Patti, ενώ το δεύτερο ήταν πρωτότυπο λογοτέχνημα
γραμμένο από Έλληνα δημιουργό, που δημοσιευόταν σε συνέχειες στο περιοδικό) τα
δύο αυτά κείμενα συνδέονταν μεταξύ τους λόγω της αναφοράς τους στον Γερμανό
συνθέτη,  καθώς  μάλιστα  ο  Έλληνας  μεταφραστής  του  πρώτου  παρέπεμπε  στο
δεύτερο ως σημείο βιβλιογραφικής αναφοράς σχετικά με τον Wagner.

Πιο  συγκεκριμένα,  τον  Ιούλιο του  1880  δημοσιεύθηκε στον  Γραφικὸ  Κόσμο η
πρώτη από τις επτά δημοσιευμένες συνέχειες της νουβέλας «Ἐπεισόδιον τοῦ Tanhaüser
[sic]. Ἀναμνήσεις Βιέννης» που υπέγραφε ο «Θ.Μ.».670 Επρόκειτο για ένα πρωτότυπο
λογοτέχνημα ‒ το πρώτο, απ' όσο γνωρίζω, στα ελληνικά, που από τον τίτλο του και
μόνο δηλώνει την βαγκνερική του επιρροή ‒ στο οποίο, με αφορμή μια παράσταση του
Tannhäuser στη Βιέννη, ο Έλληνας αφηγητής επιδίδεται σε μια μακρά σειρά σχολίων
και συζητήσεων σχετικά με το σύνολο της δημιουργίας του Richard Wagner. Ο ήρωας
στην  αρχή  της  πρωτοπρόσωπης  αφήγησής  του  επισημαίνει  πως  ό,τι  πρόκειται  να
διαβάσει  ο  αναγνώστης  είναι  κάτι  του  οποίου  είχε  υπάρξει  μάρτυς  κατά  την
επτάμηνη διαμονή του στην αυστριακή πρωτεύουσα. Έτσι, αρχίζει την αφήγησή του,
λέγοντας πως ένα βράδυ του Νοεμβρίου περίμενε με τον ομογενή φίλο του «Γ.Γκ.» να
ανοίξουν οι πόρτες του «μεγάλου Καισαροβασιλικοῦ μελοδραματικοῦ θεάτρου (Κ.Κ.
Hof-Opern-Theater)», όπου

ἐψάλλετο  τὴν  ἑσπέραν  ἐκείνην  ὁ  πολύκροτος  Τανχάϋζερ  (Tanhaüser)
μουσικόδραμα  ἐκ  τῶν  πρωτίστων  τοῦ  τρομεροῦ  Βάγνερ,  διὸ  καὶ  τὸ
Βανγερομανὲς  Βιενναῖον  κοινὸν  ἀθρόον  ἐπολιόρκει  τοῦ  θεάτρου  τὰς  πύλας
ἐρίζον ἡμῖν καὶ τὴν ἐλαχίστην ἐν αὐτῷ γωνίαν.671

Για την επαφή του με τον συνθέτη ο αφηγητής μάς πληροφορεί ότι γνώριζε το όνομά
του, πολύ πριν πάει στην Αυστρία, από τις εφημερίδες και τα περιοδικά (ένδειξη της
σημασίας του Τύπου στην διάδοση του Βαγκνερισμού),  αγνοούσε όμως τη μουσική
του:

Τὸ ὄνομα τοῦ Ῥιχάρδου Βάγνερ (Richard Wagner) ἦν πρὸ ἐτῶν γνωστὸν μοι ἔκ
τε τῶν ἐφημερίδων καὶ περιοδικῶν, ὡς καὶ ἔνιά τινα τῶν τῆς διηνεκοῦς μεταξὺ

670 «Θ.Μ.»,  «Ἐπεισόδιον  τοῦ  Tanhaüser [sic].  Ἀναμνήσεις  Βιέννης»,  Ὁ  Γραφικὸς  Κόσμος
(Κωνσταντινουπόλεως), Ἔτος Α΄, τχ. Ι΄ (15.7.1880), σ. 301-304.

671 Ό.π., σ. 302.
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αὐτοῦ  καὶ  τῶν  πολεμίων  αὐτοῦ  πάλης·  ἀλλ'  ἡ  μουσική  του  ἦν  πάντῃ  μοι
ἄγνωστος  καὶ  μυθώδης,  διὸ  καὶ  ἐναγωνίως προσέμενον τὴν  ἀείμνηστόν μοι
ἐκείνην ἑσπέραν ἵνα τὸ πρῶτον ἀκούσω τὴν τεραστίαν ἐκείνην μουσικήν, ἥτις
ταράσσει ἀπὸ τριάκοντα ἤδη ἐτῶν τὰς κεφαλὰς τῶν μελοποιῶν τῆς Ἑσπερίας
[...].672

Αυτό που παρουσιάζει εδώ ο Θ.Μ. είναι σε μεγάλο βαθμό η εικόνα που μπορούσε να
έχει κανείς για τον Wagner μέσα από τον Τύπο της εποχής στον ελληνικό χώρο και όχι
μόνο. Γιατί εδώ η ελληνική περίπτωση συνάδει με μια γενικότερη κατάσταση στην
Ευρώπη, όπου, με εξαίρεση τις γερμανόφωνες χώρες, ο Wagner ήταν πολύ γνωστός, η
μουσική  του  όμως  όχι.  Σε  σχέση  με  την  Όπερα  της  Βιέννης,  ο  αφηγητής  την
χαρακτηρίζει «ναό» μάλλον παρά αίθουσα θεάτρου, ενώ την αυστριακή πρωτεύουσα,
χάρις, ακριβώς σε αυτόν τον θεατρικό χώρο, ως τον «Παράδεισον τῶν Βαγνεριστῶν».
Σε  αυτό,  λοιπόν,  το  περιβάλλον  έλαβε  χώρα  η  ιστορία,  που  θα  σχολιάσουμε
εκτενέστερα στο κεφάλαιο της λογοτεχνίας, και που αφορά σε ένα ερωτικό ειδύλλιο
που αναπτύχθηκε ανάμεσα σε μια νεαρά πτωχή Γερμανίδα αλλά λάτρι του  Wagner
και  τον  Έλληνα  αφηγητή.  Σε  αυτό  το  αφήγημα,  γραμμένο  στο  πρότυπο  των
επιφυλλιδικών μυθιστορημάτων,  εναλλάσσεται  η καθαρή αφήγηση της πλοκής με
την αναφορά σε ζητήματα θεωρητικά ή φιλοσοφικά, εν προκειμένω μουσικά, δηλαδή,
περιγράφεται  η  μουσική  και  το  έργο  του  Wagner.  Έτσι,  ο  Θ.Μ.  αφιερώνει  πολλές
σελίδες στο να εξηγεί τί ήταν «ἡ Βαγνερία μουσουργία», ποιά ήταν η θεματική των
έργων του και  ιδιαιτέρως του  Tannhäuser,  από ποιούς  επηρεάστηκε  ως  δημιουργός,
αλλά και μέσα από την συζήτηση με την Γερμανίδα βαγκνερίστρια, πολλά σημαντικά
χαρακτηριστικά της ιδιοσυστασίας του. Στην μακρά αφήγηση της πλοκής αλλά και
της  περιγραφής  της  μουσικής  του  Tannhäuser, ο  Θ.Μ.  δίνει  και  μια  πολύτιμη
πληροφορία σχετικά με την επαφή του κωνσταντινουπολίτικου χώρου με την μουσική
του έργου αυτού: Σε ένα σημείο όπου σημειώνεται πως «ὁ Βόλγραμ ᾄδει τὴν ὡραίαν
ἐκείνην ᾠδὴν "Εἰς τὸ Ἄστρον τῆς νυκτός"», προσθέτει μια υποσημείωση στην οποία
γράφει πως πρόκειται για «τὸ μόνον σχεδὸν ἐν Ἀνατολῇ γνωστὸν ἀμυδρῶς ᾆσμα διὰ
φωνὴν  βαρυτόνου  Wie Todesahnung τοῦ  Βάγνερ».673 Η  επισήμανση  δηλώνει  με
σαφήνεια ότι  εν έτει 1880 υπήρχε στην καθ' ημάς Ανατολή ένα απόσπασμα από το
έργο του Wagner (συγκεκριμένα μια δημοφιλέστατη άρια από τον Tannhäuser που ήταν
γνωστή και στην Αθήνα, όπως θα δούμε στη συνέχεια) που είχε παιχτεί τόσες φορές
ώστε να έχει καταστεί «αμυδρώς» γνωστή.

Την 1η Σεπτεμβρίου 1880 (στο τεύχος ΙΓ΄ του περιοδικού), και ενώ δημοσιευόταν
η τέταρτη συνέχεια του «Ἐπεισοδίου τοῦ Tanhaüser», ξεκίνησε και η έκδοση της πρώτης
από τις δύο συνέχειες του «Ἐκδρομὴ ἐν φωλεᾷ ἀηδόνος», η οποία ολοκληρώθηκε στο
επόμενο τεύχος (ΙΔ΄, 15.9.1880) και μάλιστα αμέσως μετά το «Ἐπεισόδιον» (στην ίδια
σελίδα που τελείωνε το «Ἐπεισόδιον τοῦ Tanhaüser» ξεκινούσε η «Ἐκδρομὴ ἐν φωλεᾷ
ἀηδόνος»). Η «Ἐκδρομὴ ἐν φωλεᾷ ἀηδόνος», όπως πληροφορούσε ο μεταφραστής σε
σχετική υποσημείωση, αποτελούσε τον τίτλο κειμένου που ο  Adrien Marx «ἄριστος
672 Ό.π., σ. 303.
673 Ό.π., σ. 399.
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φίλος τῆς καλλικελάδου ἀηδόνος τῆς ὑφηλίου Ἀδελίνας Πάττη»674 είχε δημοσιεύσει
στο  φύλλο  της  24ης Ιουλίου  του  ίδιου  έτους  στην  παρισινή  Figaro.  Το  γαλλικό
πρωτότυπο («Une crémaillère chez un rossignol») του Γάλλου δημοσιογράφου  Adrien
Marx (1837-1906)  συμπεριλήφθηκε  αργότερα  στον  τόμο  με  σχετικά  κείμενά  του,
Silhouettes de mon temps, υπό  τον  τίτλο  «La Patti chez-elle».675 Στο  βιογραφικό  αυτό
αφήγημα,  στο  οποίο  περιγράφεται  η  προσωπικότητα  της  μεγάλης  Ιταλίδας
τραγουδίστριας, ο  Marx αναφέρεται κάποια στιγμή στη μουσική που προτιμούσε η
Patti. Μεταγράφω το σχετικό χωρίο στην ελληνική απόδοση του Γραφικοῦ Κόσμου: 

Ἡ Πάττη ἐρωτηθεῖσα περὶ τοῦ μουσικοδιδασκάλου ὃν προὐτίμα, ἀπήντησε.
‒ Τὸ μελόδραμα ὅπερ προτιμῶ νὰ ψάλλω εἶναι ὁ Ῥιγγολέτος, ἀλλ' ὡς μουσικὸν
λατρεύω τὸν Ῥοσίνην, καί...
‒ Τί ἐπρόκειτο νὰ εἰπῆτε;...
‒ Τίποτε...
Ἀλλ' ἐπιμέναντες,
‒  Δὲν  θὰ  τὸ  δημοσιεύσητε,  προσέθετο,  διότι  θὰ  ὀργισθῶσιν  ἴσως  οἱ  Γάλλοι
ἐναντίον μου... Τρέφω εἰλικρινῆ θαυμασμὸν πρὸς τὸν Βάγνερ.
Ὅτε  δὲ  κατόπιν  τῶν  λόγων  τούτων,  ἤρξατο  ληκυθίζουσα  ἓν  τεμάχιον  τοῦ
Loengrin [sic], κατελήφθημεν πάντες ὑπὸ τοῦ ῥίγους ἐκείνου, ὅπερ ἀνερχόμενον
τὸ νωτιαῖον ὀστοῦν ἀνορθοῖ ἑκάστην τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς, ὁσάκις ἡ ἀκοὴ
ἡμῶν  προσβάλλεται  ὑπὸ  μελῳδίας  ποιήσεως  ἢ  ἔργου  τινὸς  ὅλως  δαιμονίου
εὐφυΐας.

Ἔν τινι τῶν γωνιῶν τῆς αἰθούσης μουσικοδιδάσκαλος Ἰταλός, γνωρίσας
ἐκ  τοῦ  πλησίον  τὸν  Ῥοσίνην,  ἀφηγεῖτο  διαφόρους  αὐτοῦ  ἀστειότητας,  ὧν
ἀναφέρω ὅσας νομίζω ἀνεκδότους.
‒ Ὁ Βάγνερ, ἔλεγεν ὁ μουσικοσυνθέτης τοῦ Μωϋσέως, εἶναι Βέρδης ὅστις ἔθετο
τεταριχευμένην κράμβην (choucroute) ἐν τοῖς μακαρόνιοις του [...].676

Στο παράθεμα αυτό, που μεταφράζει πιστά το γαλλικό πρωτότυπο (ακόμη και
τη λανθασμένη γραφή Loengrin,  που εμφανίζεται στο κείμενο της Figaro), ο Έλληνας
μεταφραστής είχε  προσθέσει  δύο  δικές  του  επεξηγηματικές  υποσημειώσεις.  Η μια
επεσήμαινε  πως  ο  Lohengrin ήταν  «ἓν  τῶν  καλλιτέρων  μουσικοσυνθεμάτων  τοῦ
Βάγνερ,  κατ'  αὐτὸν  δὲ  τὸ  ἀριστούργημά του»,677 η  άλλη,  που συνόδευε  την  πρώτη
αναφορά στο κείμενο αυτό στο όνομα του Wagner, παρέπεμπε στο κείμενο του Θ.Μ.
του  Γραφικοῦ  Κόσμου,  προσθέτοντας ενδιαφέροντα στοιχεία για  την  παρουσία της
μουσικής του Wagner στην Κωνσταντινούπολη:

Τοῦ λόγου περὶ Βάγνερ παραπέμπομεν τὸν ἀναγνώστην εἰς τήν, ὑπὸ ταπεινὸν
674  Σ.Π.Π., «Ἐκδρομὴ ἐν φωλεᾷ ἀηδόνος», Ὁ Γραφικὸς Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως),  Ἔτος Α΄, τχ. ΙΓ΄

(1.9.1880), σ. 405-410: 405-6.
675 Adrien Marx, Silhouettes de mon temps, Paris, E. Dentu, 1889, το κεφάλαιο για την Patti στις σελίδες 111-

136.
676 Σ.Π.Π., ό.π., σ. 408.
677 Ό.π.
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τίτλον «Βιενναῖαι Ἀναμνήσεις», τερπνὴν καὶ ἐμβριθῆ ἀφήγησιν τοῦ κ. Θ.Μ. Ἐν
αὐτῇ γίγνεται  ἐν  πολλοῖς  χαρίεσιν  ἐπεισοδίοις,  καὶ  περιγραφαῖς  σπουδαίαις,
πολὺς λόγος ἐπὶ τῆς μουσικῆς ταύτης ἣν θὰ βραδύνωμεν ἔτι νὰ ἀκούσωμεν ἐν
τῇ πενιχρᾷ ἀνατολῇ, καὶ ἥν, ὡς φαίνεται, ὁ γράφων ἐμβριθῶς ἐμελέτησε κατὰ
τὴν ἐν τῇ μητροπόλει τοῦ Γερμανισμοῦ διατριβήν του, ὡς ἐκ τῆς σπουδαιότητος
τῶν γραφομένων αὐτοῦ εἰκάζομεν.  Διὸ συγχαίρομεν καὶ δημοσίως οὐ μόνον
τὸν γράφοντα ἄγνωστον ἄλλως ἡμῖν τῷ ὀνόματι, ἀλλὰ καὶ τῷ Γρ. Κόσμῳ, ὅστις
πρώτιστος διὰ τούτων ἐπωφελῶν διατριβῶν ἤρξατο διδάσκων τὰς ἐν Εὐρώπῃ
προόδους ἃς θὰ βραδύνωμεν ἔτι νὰ ἴδωμεν παρ' ἡμῖν ἐπιτελουμένας.

Δύσκολα δεν θα έβλεπε κανείς τον συσχετισμό ανάμεσα στα δύο αυτά κείμενα. Αν
και  ο  συγγραφέας  του  ενός  και  ο  μεταφραστής  του  άλλου  φαίνεται  πως  ήταν
διαφορετικά πρόσωπα, είναι σαφής η διάθεση του εκδότη του εντύπου να προβάλει
ζητήματα  σχετικά  με  τον  Wagner.  Το  κομμάτι  του  κωνσταντινουπολίτικου
βαγκνερισμού, που μας απασχολεί εδώ δειγματοληπτικά μονάχα, χρήζει αναμφίβολα
μεγάλης έρευνας εντός και εκτός Ελλάδος. Τα δύο αυτά κείμενα όμως αποτελούν από
μόνα τους δείγμα των καρπών που θα φέρει μια τέτοια έρευνα.
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11. Parsifal (1882): 
 «Μουσικὴ ἀπὸ τοῦδε διὰ δέκα χρόνους».

Στις  26  Ιουλίου  1882,  λίγους  μήνες  πριν  τον  θάνατο  του  Richard Wagner,
ανέβηκε στο θέατρο του  Bayreuth ο  Parsifal, το τελευταίο έργο του συνθέτη. Ήταν η
πρώτη παράσταση μουσικού έργου στο, κτισμένο για την αποκλειστική χρήση από
τον  Wagner,  θέατρο της μικρής βαυαρικής πόλης,  μετά το παγκόσμιο άνοιγμα του
χώρου  το  1876  με  την  Τετραλογία.  Ταυτόχρονα,  για  το  έργο  αυτό,  ο  Wagner
εξασφάλισε  για  πολλά  χρόνια  την  αποκλειστικότητα  της  παρουσίασής  του  στο
θέατρο του  Bayreuth (για λόγους καλλιτεχνικούς αλλά και  οικονομικούς),  γεγονός
που  κατέστησε  τον  θεατρικό  αυτό  χώρο  μοναδικό  τόπο  γνωριμίας  (ή  μάλλον
προσκυνήματος) για το έργο αυτό.

Το καλοκαίρι του 1882, το «Φιλολογικὸ Παράρτημα» που εξέδιδε (για ένα μικρό
διάστημα)  η  Ἐφημερίς, δημοσίευσε  ένα  ανυπόγραφο  άρθρο  που,  με  αφορμή  την
πρεμιέρα του Parsifal, μιλούσε με μεγάλη επιφύλαξη αλλά και με έναν τόνο ειρωνείας
για την ιδιαιτερότητα του Wagner (οι υπογραμμίσεις δικές μου): 

Ἡ  ἀπὸ  σκηνῆς  διδαχὴ  μουσικοῦ  ἔργου  τοῦ  Wagner δὲν  εἶνέ  τι  κοινὸν  ὡς
δύνανται  νὰ  νομίσωσιν οἱ  κοινοὶ  τῶν  ἀνθρώπων.  Καὶ  πρῶτον  ὁ  μουσουργὸς
οὗτος  τοῦ  μέλλοντος,  οὐχὶ  τοῦ  μετ'  ὀλίγον  ἀλλὰ  τοῦ  ἀπωτάτου,  ἔχει  ἴδιον
θέατρον ἐν  Bayreuth τῆς  Βαυαρίας  ἀνεγερθὲν ἐπίτηδες δι'  αὐτὸν καὶ  μόνον,
δαπάνῃ  τοῦ  μουσολήπτου  βασιλέως  Λουδοβίκου  Β΄,  ὅστις  περισσότερον
γνωρίζει  τὰ  μελοδράματα  τοῦ  Wagner ἢ  τὰς  ὑποθέσεις  τοῦ  κράτους  αὐτοῦ·
δεύτερον δὲ τοιαύτη ἐγείρεται πάλη ἐν Βαυαρίᾳ καθ' ὅσον πλησιάζει ὁ καιρὸς
τῆς  διδαχῆς,  ὥστε  ἡ  χώρα  πᾶσα  μεταβάλλεται  εἰς  δύο  μεγάλα  στρατόπεδα
συγκείμενα ἐξ ὀπαδῶν καὶ ἀντιθέτων τῆς βαγνερείου σχολῆς.

Οὔτε μοναρχικοὶ ὑπάρχουσι τότε, οὔτε δημοκρατικοί, οὔτε ἀριστοκράται,
οὔτε κοινωνισταί·  ἡ πολιτικὴ λησμονεῖται,  πᾶσα ἰδιαιτέρα διένεξις ἀφίεται, ὁ
κόσμος ὅλος στρέφει τὸ βλέμμα πρὸς τὴν Bayreuth, ὅπου ἑδράζει ὁ Θεὸς καὶ οἱ
καλοὶ Βαυαροὶ εἶνε βαγνερισταὶ ἢ ἀντιβαγνερισταί, θεοβλαβεῖς ἢ ἄθεοι! 

Ἀναντιρρήτως  ὁ  Wagner εἶνε  μέγας  μουσουργός,  ἔχει  τι  ἴδιον,  εἶνε
μεγαλοφυΐα,  δυστυχῶς  ὅμως  δὲν  ζῇ  ἐν  τῷ  παρόντι  αἰῶνι  καὶ  θέλει  τοὺς
ἀνθρώπους πάντας νὰ ἐννοῶσι τὴν μουσικὴν ὅπως οὗτος ἐννοεῖ ταύτην, ὅπως
ἐνδεχόμενον ν' ἀρέσῃ εἰς τοὺς μεταγενεστέρους ἀνθρώπους. Τοῦτο εἶνε τόσο
δύσκολον  ὥστε  ἐκατώρθωσε  νὰ  μεταπείσῃ  πέντε,  ἄλλοι  ὅμως  ἐνενήκοντα
πέντε μένουσιν ἀμετάπειστοι, καί, μὰ τοὺς δαίμονας πάντας, δὲν ἠξεύρομεν ἂν
δὲν γνωρίζεται οὗτος ὑπὸ τοῦ εὖ φρονοῦντος κόσμου μᾶλλον ὡς ἰδιότροπος ἢ
ὡς μουσουργός. [...] 678

Το κείμενο αυτό προλόγιζε τη μετάφραση ενός γαλλικού δημοσιεύματος από

678 «Ἀνάλεκτα», Ἐφημερίς. Φιλολογικὸν Παράρτημα τῆς Κυριακῆς 3 (1.8.1882).
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την παρισινή Figaro, το οποίο μιλούσε για την πρεμιέρα του Parsifal, και σχολίαζε και
εκείνο  με  ειρωνικό  τρόπο  το  γνωστό  περιστατικό  με  τα  χειροκροτήματα  στην
πρεμιέρα,679 αλλά και θεωρούσε πως το έργο αυτό,  που ήταν κατώτερο από άλλες
συνθέσεις του Wagner, έγινε δεκτό με ψυχρότητα.

Αν ανατρέξει κανείς στα φύλλα της Figaro, λίγες μέρες μετά την πρεμιέρα του
Parsifal (που  έλαβε  χώρα  στις  26  Ιουλίου  1882  ν.ημ.)  θα  εντοπίσει  το  σχετικό
δημοσίευμα.  Στην  πρώτη  (και  δεύτερη)  σελίδα  της  Figaro τής  31ης Ιουλίου,
δημοσιεύθηκε  ένα  κείμενο  με  τίτλο  «Η  αλήθεια  για  το  Bayreuth»  («La verité  sur
Bayreuth»),  στο οποίο ο υπογράφων το άρθρο,  δημοσιογράφος και μουσικοκριτικός
Albert  Wolff (1884-1970), εξηγούσε πως μια εφημερίδα όπως η Figaro οφείλει να είναι
αντικειμενική,  και  καθώς ο  ίδιος  δεν μπορούσε να πάει  στο Bayreuth,  ζήτησε από
κάποιους φίλους να του στείλουν την αντικειμενική τους γνώμη. Έτσι δημοσίευσε το
γράμμα  που  μεταφέρεται  στην  ελληνική  εφημερίδα  αλλά  και  άλλα  τρία,  που
κινούνταν στο ίδιο αρνητικό κλίμα, πρεσβεύοντας πως αυτή ήταν η «αλήθεια για το
Bayreuth».  Η προέλευση του κειμένου, δηλαδή ο γαλλικός Τύπος, μας υπενθυμίζει
πως οι  Γάλλοι κρατούσαν ακόμη αντιστάσεις απέναντι στον Γερμανό συνθέτη, αλλά
και  δικαιολογεί  την  αρνητική  κριτική,  που  για  την  ελληνική  περίπτωση  αποτελεί
απλά μια εξαίρεση που επιβεβαιώνει τον κανόνα. 

Την ίδια ημέρα που δημοσιεύθηκε το αρνητικό αυτό κείμενο για την πρεμιέρα
του  Parsifal στο  Φιλολογικὸν  Παράρτημα  τῆς  Ἐφημερίδος,  το  Δελτίον  τῆς  Ἑστίας,
προσέγγισε το ίδιο γεγονός με εντελώς διαφορετικό τρόπο:

Ἐν τῷ πρὸς παράστασιν ἔργων τοῦ Βάγνερ ἐπίτηδες ᾠκοδομημένῳ θεάτρῳ τῆς
μικρᾶς βαυαρικῆς πόλεως  Bayreuth, ἐδιδάχθη κατ' αὐτὰς τὸ νέον μελόδραμα
τοῦ  μουσικοῦ  τοῦ  μέλλοντος  ὁ  Παρσιφάλ. Ἡ  ὑπόθεσις  τούτου  ἐλήφθη  ἐκ
μεσαιωνικῆς  τινος  παραδόσεως,  προσεπάθησε  δ'  ὁ  Βάγνερ  νὰ  ἐφαρμόσῃ  ἐν
αὐτῷ ἐν ἐντελείᾳ πάσας τὰς μουσικὰς θεωρίας του. Οἱ ἄριστοι τῶν ἀοιδῶν τῶν
γερμανικῶν  θεάτρων,  ἐκ  Βερολίνου,  Μονάχου,  Λειψίας  καὶ  ἄλλων μεγάλων
πόλεων  τῆς  Γερμανίας,  προσκληθέντες  ἔλαβον  μέρος  εἰς  τὴν  πρώτην
διδασκαλίαν,  τὸ  δὲ  θέατρον  ἐκπληροῦτο  ἐκ  δημοσιογράφων,  μουσικῶν,
τεχνοκριτῶν  καὶ  πληθύος  θαυμαστῶν  τῆς  βαγνερείου  μούσης,  οἵτινες  ἐν
διαφόροις γερμανικαῖς πόλεσιν ἔχουσι συστήσει ἰδίους συλλόγους, ἐπωνύμους
τῷ Βάγνερ καὶ σκοποῦντας τὴν καλλιέργειαν τῆς μουσικῆς αὐτοῦ. Ἐννοεῖται ὅτι
τὸ  νέον  μελόδραμα  ἐνεθουσίασε  τοὺς  ἀκροατάς.  Ἡ πόλις  ἦτο  πανηγυρικῶς
κεκοσμημένη,  σημαιοστόλιστος,  συνεορτάζουσα  τὴν  μεγάλην  καλλιτεχνικὴν
ἑορτήν, ἰδιαίτεραι δ'  ἁμαξοστοιχίαι ἦσαν ὡρισμέναι,  ὅπως μετὰ τὸ τέλος τῆς

679 Κατά την πρεμιέρα του έργου, επειδή το κοινό χειροκροτούσε πολύ μετά από τη δεύτερη και τρίτη
πράξη, ο Wagner ανακοίνωσε πως μέχρι το τέλος της παράστασης δεν θα γινόντουσαν υποκλίσεις
για  να  μην  χάνεται  η  μέθεξη.  Αυτό  δημιούργησε  αμηχανία  στους  θεατές,  οι  οποίοι  δεν
χειροκρότησαν  ούτε  στο  τέλος,  μέχρι  που  ο  συνθέτης  τους  αναγκάστηκε  να  σηκωθεί  και  να
απευθυνθεί και πάλι στο κοινό, έτσι ώστε να αποσπάσει τα χειροκροτήματά του. Όπως καταθέτει
και  η  Cosima στα ημερολόγιά  της  (C.W.,  Die Tagebücher,  IV,  σ.  984),  η  παρεξήγηση αυτή  κόστισε
αρκετά στον συνθέτη, καθώς, εν τέλει, δεν ήξερε αν το έργο άρεσε στο κοινό ή όχι.
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παραστάσεως  μεταφέρωσιν  εἰς  τὰς  οἰκείας  πόλεις  τοὺς  θέλοντας  ἐκ  τῶν
ἀκροατῶν ν'  ἀπέλθωσι τῆς  Bayreuth. Ἡ παράστασις ἤρχισε περὶ ὥραν 4 μ.μ.
ἐπερατώθη  δὲ  μόλις  τῇ  10  τῆς  νυκτός·  μόνη  ἡ  πρώτη  πράξις  διήρκεσε  δύο
ὁλοκλήρους ὥρας!680

Σχόλια για την παράσταση του Parsifal όμως κατέθεσε και ο ήδη γνωστός για
την  αγάπη  του  για  τη  μουσική  του  Wagner  στην  Αθήνα Γ.  Γαϊδεμβέργερ  (ήταν  ο
πρώτος μαέστρος που διηύθυνε μουσική του  Wagner),  ο οποίος συνέβαλε, όπως θα
δούμε  και  στη  συνέχεια,  ιδιαιτέρως  στην  διάδοση  των  βαγκνερικών  έργων  στην
ελληνική  πρωτεύουσα.  Ο  Γαϊδεμβέργερ,  «τιμηθεὶς  δ'  ἰδιαιτέρου  προσκλητηρίου»,
παρακολούθησε  την  πρεμιέρα  του  τελευταίου  έργου  του  Wagner,  από  το  οποίο
«κατεγοητεύθη καὶ ἀπεκομίσατο ἐντυπώσεις ἀνεκλαλήτους, ἃς ἀφελῶς ἀλλὰ καὶ μετ'
ἐνθουσιασμοῦ ἐκφράζει ἐνταῦθα τοῖς φίλοις του, εἰκονίζων μετὰ λατρείας τὸ ὕψος εἰς
ὃ  ἀνῆλθεν  ἡ  μουσικὴ  ἔμπνευσις.  "Ἤκουσα,  λέγει,  μουσικὴν  ἀπὸ  τοῦδε  διὰ  δέκα
χρόνους τουλάχιστον ἀρκοῦσάν μοι"». 681 Το γεγονός αυτό δεν θα μπορούσε παρά να
αφήσει τα ίχνη του και στην μετέπειτα καλλιτεχνική δραστηριότητα του Γερμανού
αρχιμουσικού,  ο  οποίος,  όπως  θα  δούμε  στο  επόμενο  κεφάλαιο,  ήταν  πιθανόν  ο
πρώτος  που  έπαιξε  αποσπάσματα  από  τον  Parsifal στην  Αθήνα,  και  μάλιστα  σε
μαθητική συναυλία του Ωδείου Αθηνών.

Με  αφορμή  την  παράσταση  του  Parsifal δημοσιεύθηκε  ένα  κείμενο  για  τον
συνθέτη στο περιοδικό  Ποικίλη Στοὰ του 1883 (το κείμενο γράφτηκε τον Σεπτέμβριο
του 1882, δηλαδή ένα περίπου μήνα μετά την πρεμιέρα του έργου – 26.7.1882 ν.ημ.). Το
ουσιαστικά ανυπόγραφο κείμενο με τον τίτλο «Ριχάρδος Βάγνερ» (η υπογραφή «Δ.»
θα μπορούσε να ανήκει και στον Γεώργιο Δροσίνη, αλλά αυτή η υπόθεση μπορεί να
διατυπωθεί μόνο με επιφύλαξη), περιγράφει με αφορμή την παράσταση του  Parsifal
το  μέγεθος  της  «δόξης,  ἥτις  περι[έβαλε]  τὸν  Ῥιχάρδον  Βάγνερ»,  που  «οὐδαμῶς
δυνάμεθα ἡμεῖς ἐν Ἑλλάδι νὰ λάβωμεν ἰδέαν τινά».682 Ως μέτρο σύγκρισης για τη
δόξα αυτή, ο συγγραφέας προτείνει εκείνη του  Hugo, με τη διαφορά ότι η δόξα του
τελευταίου  έχει  ελαττωθεί  από  τη  στιγμή  που  πολιτεύτηκε,  «ἐξ  ἐναντίας  τὸν
Ῥιχάρδον  Βάγνερ  ἅπαντες  ἐκτιμῶσιν  ἐν  Γερμανίᾳ  μιᾷ  φωνῇ»,  καθώς  για  τους
Γερμανούς, στους οποίους η μουσική «ἐξασκεῖ εἶδός τι βασιλείας»,  ο Wagner «εἶναι ὡς
ἡ ἐνσάρκωσις τῆς πατρίδος». «Ἡ δόξα τοῦ Βάγνερ εἶναι ἁγνοτέρα ἐν τῇ παραδόσει
τῶν Γερμανῶν πολὺ μᾶλλον τῆς τοῦ Βισμὰρκ αὐτοῦ. Ὁ μὲν Βισμὰρκ εἶναι ἡ κτηνώδης
δύναμις ὁ δὲ Βάγνερ εἶναι ἡ ῥεμβώδης καὶ ᾄδουσα ψυχὴ τῆς Γερμανίας». Ο «Δ.» για να
γνωρίσει  «τὸν  γερμανὸν  αὐτὸν  Θεόν»,  στους  αναγνώστες  της  Ποικίλης  Στοᾶς,
αναφέρεται στη βιβλίο της Judith Gauthier, αλλά και στο θέατρο του Bayreuth και στις
συνθήκες παράστασης σε αυτό:

680 «Φιλολογία. Ἐπιστήμη. Καλλιτεχνία», Δελτίον τῆς Ἑστίας 292 (1.8.1882), σ. 1. Το ίδιο ακριβώς κείμενο 
είχε δημοσιευθεί και στον Αἰῶνα λίγες ημέρες νωρίτερα (στις 24.7.1882).

681 Νέα Ἐφημερίς, 1.9.1882.
682 Δ., «Ριχάρδος Βάγνερ», Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά, Ἐτήσιον Ἡμερολόγιον, Έτος Γ΄ 1883, Ἐν

Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑνώσεως, 1882, σ. 227-229: 227.
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Τὸ σύνολον τῆς κατασκευῆς ἔχει τὸ σχῆμα ῥιπιδίου ἠνεωγμένου· ἡ σκηνὴ εἶναι
πρὸς τὸ ὀξὺ μέρος· ἀλλ' ἡ φωνὴ καὶ ὁ ἦχος τῶν ὀργάνων δύνανται νὰ λάβωσι
τὴν φυσικὴν αὐτῶν ἀνάπτυξιν. Ἡ ὀρχήστρα εἶναι ἀόρατος κατεχωρισμένη ὡς
ἐπὶ λάκκου καὶ πρὸ τῆς σκηνῆς. Οἱ χοροί, ἀόρατοι ἐπίσης, τοποθετοῦνται εἰς
θόλόν τινα δεσπόζοντα τῆς σκηνῆς. [...] Ὡς πρὸς τὴν αἴθουσαν λαμβάνει θέσιν
ἐπὶ εἰδικῶν μερῶν ἐχόντων σκοπὸν καὶ τὸν ἴσον διαμερισμὸν τῶν ἤχων καὶ νὰ
καταστήστωσιν  ἀδυνάτους  τὰς  συνομιλίας  μεταξὺ  τῶν  γειτόνων  οἵτινες
ἠδύναντο  νὰ  διαταράξωσι  τὴν  ἀκρόασιν.  Προσέτι  δὲ  ὅλοι  οἱ  ἀκροαταὶ
διατελοῦσιν ἐν τῷ σκότει [...] δὲν πορεύονται ἐκεῖ διὰ νὰ διασκεδάσωσιν οὔτε νὰ
ἐπιδειχθῶσιν. Ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ εἶναι μουσικὴν τὴν ὁποίαν μόνον αὐτὴν
πρέπει νὰ ἀγαπήσωσιν.683

Πόσο  διαφορετικά  θα πρέπει  να φάνταζαν όλα αυτά για  τον  άνθρωπο της
εποχής εκείνης, ο οποίος είχε συνηθίσει να βλέπει το θέατρο ως τόπο διασκέδασης και
όχι ως ναό της τέχνης.

683  Ό.π., σ. 229.
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12. «Ὁ μεγαλυφυὴς μουσουργὸς τοῦ μέλλοντος 
ἀνήκει ἀπὸ τῆς προχθὲς εἰς τὸ παρελθόν». 

 Κείμενα με αφορμή τον θάνατο του Wagner (1883).

Στις  13/25  Φεβρουαρίου  1883  ο  Wagner άφησε  την  τελευταία  του  πνοή,  σε  ηλικία
εβδομήντα  ετών,  στη  Βενετία,  όπου  διέμενε  εκείνο  το  διάστημα.  Το  γεγονός  αυτό
αποτέλεσε  αφορμή  να  δημοσιευθούν  αρκετά  και  διαφορετικά  κείμενα  για  τον
συνθέτη  στον  ημερήσιο  και  περιοδικό  Τύπο.  Από  άρθρα  που  μιλούσαν  για  την
ανταπόκριση του κοινού στο μοιραίο αυτό γεγονός, μέχρι σοβαρότερα κείμενα που
καταπιάνονταν  με  την  ουσία  της  σημασίας  της  προσφοράς  του  Wagner στην
ανθρωπότητα.  Η  Ἐφημερὶς ήταν  ένα  από  τα  πρώτα  έντυπα  που  ανακοίνωσε  τον
θάνατο του Wagner με ένα κείμενο αρκετά ουσιαστικό, που έδινε μια σφαιρική εικόνα
για  τη  ζωή  και  το  έργο  του.  Η  εισαγωγική  φράση  σχετικά  με  τον  συνθέτη  είναι
ενδεικτική:  «ὁ  πολὺς  Βάγνερ,  ὁ  μελοποιήσας  τὴν  τριλογίαν  τῶν  Niebelungen,  ὁ
πραξικόπος  Βάγνερ,  ὁ  ἀνατρέψας  ἐν  μέρει  τοὺς  κοινοὺς  κανόνας  τῆς  τέχνης  καὶ
ἐγκαινιάσας τὴν μουσικὴν τοῦ μέλλοντος, ὡς ἔλεγον, ἐκλείπει ἐκ τοῦ καλλιτεχνικοῦ
κόσμου».684

Στην  αντίστοιχη  εκτενή  δημοσίευσή  της  η  Νέα  Ἐφημερὶς ξεκινούσε  πιο
εντυπωσιακά:

Ἡ Γερμανία  θρηνεῖ  σβεσθὲν  τὸ  ὕψιστον  μουσουργικὸν  πνεῦμα τῶν  αἰώνων
ἴσως! Ὁ Ριχάρδος Βάγνερ ἀπέθανε! Πρὸ τοῦ φερέτρου τοῦ ἐξόχου τέκνου της
χύνει  δάκρυα  θαλερὰ  ἡ  ἔνδοξος  τοῦ  γηραιοῦ  Ρήνου  εὐνοουμένη.  Τὰ  μίση
ἐκόπασαν, αἱ εἰρωνείαι ἐσίγησαν, καὶ εἰς τὴν τρικυμίαν τῆς περὶ τῶν ἔργων του
κριτικῆς, ὁ θάνατος τοῦ δαιμονίου καλλιτέχνου ἐπέχυσε γαλήνην θεσπεσίαν
καὶ  ἐπιπλέει  αὐτῆς  ὁ  γενικὸς  θαυμασμός.  Ὁ  μεγαλυφυὴς  μουσουργὸς  τοῦ
μέλλοντος ἀνήκει ἀπὸ τῆς προχθὲς εἰς τὸ παρελθόν [...].685

Ο Κόσμος Κωνσταντινουπόλεως την ίδια ημέρα δημοσίευσε το περιεκτικότερο,
ίσως, σχετικό άρθρο, που με σε μία στήλη του περιοδικού συνόψιζε τα σημαντικότερα
χαρακτηριστικά της ζωής και της τέχνης τού αποβιώσαντος συνθέτη. Το παραθέτω
ολόκληρο: 

Ὁ  μουσουργὸς  Βάγνερ  (Γουλλιέλμος  Ῥιχάρδος),  ὁ  διάσημος  ποιητὴς  τῆς
μουσικῆς τοῦ μέλλοντος, ἀπεβίωσε τὴν παρελθοῦσαν τρίτην, ὡς τηλεγραφικῶς
ἀνηγγέλθη προχθὲς ἐκ Βερολίνου, ἐν ἡλικίᾳ ἑβδομήκοντα περίπου ἐτῶν. Ἀπὸ
τριακονταετίας ἤδη, αἱ μουσικαὶ συνθέσεις τοῦ Βάγνερ ἐγένοντο θέμα ζωηρῶν
καὶ  πολλάκις  ἐμπαθῶν  συζητήσεων,  ὁ  δὲ  μουσικὸς  κόσμος  ἦτο  διηνεκῶς
διῃρημένος  εἰς  δύο  ἀντίπαλα  στρατόπεδα,  τοὺς  Βαγνεριστὰς  καὶ  τοὺς

684 «Ριχάρδος Βάγνερ», Ἐφημερίς, 5.2.1883.
685 «Καλλιτεχνικά. Ἐκ Βερολίνου, τῇ 5/17 Φεβρουαρίου. Ριχάρδος Βάγνερ-Ἔββεν Βούθ», Νέα Ἐφημερίς,

21.2.1883.
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ἀντιβαγνεριστάς. Τὴν ἐμπάθειαν διέθρεψε φαίνεται αὐτὴ τοῦ Βάγνερ ἡ ἄμετρος
ἀλαζονεία καὶ ἡ ἀπεριόριστος ἀντιπάθεια πρὸς πᾶσαν ἄλλην μὴ βαγνερικὴν
μουσικήν,  καθ'  ἧς  μετὰ  φανατισμοῦ  καὶ  μίσους  ἠγωνίζετο.  Ἔστιν  ἐντούτοις
ἀναντίῤῥρητον ὅτι ἡ μεγαλοφυΐα τοῦ Βάγνερ ἐξετιμήθη ἅμα τῇ παραστάσει τοῦ
πρώτου αὐτοῦ μελοδράματος  Rienzi (1842),  τὰ δ' ἐπακολουθήσαντα τρία ἕτερα
μεγάλα αὐτοῦ ἔργα  Vaisseau-Fantôme (1843),  Tannhauser [sic] (1845)  καὶ  Lohengrin
(1850) ἐθεμελίωσαν διαρκῶς τὴν φήμην αὐτοῦ. Διὰ τῶν ἔργων τούτων ὁ Βάγνερ
βαθμηδὸν μετεῤῥύθμισεν ἄρδην τὴν μελοδραματικὴν τέχνην ἐκμηδενίσας τὰς
παραδόσεις τοῦ μελοδράματος, ἀντικαταστήσας τὸ δρᾶμα διὰ τοῦ ποιήματος,
καὶ μετασχηματίσας τὸ θέατρον ἀπὸ τόπου τέρψεως εἰς ναὸν καλαισθητικῆς
μεταρσιώσεως. Ἀπὸ τοῦ 1850 μέχρι τοῦ 1865 ὁ Βάγνερ ἐπαύσατο συνθέτων νέα
ἔργα,  ἀλλ'  ἠγωνίζετο  διὰ  τῆς  γραφίδος  ὑπεραμυνόμενος  κατὰ  τῶν  πολλῶν
αὐτοῦ  πολεμίων.  Τὰ  μελοδράματα  Tristan  et  Ysolde καὶ  Meistersinger,
δημοσιευθέντα  τῷ  1865  καὶ  1868  ἀπέδιξαν  νέαν  πρόοδον  πρὸς  τὸ  ἰδανικὸν
κάλλος,  τὸ  ὑπὸ  τῆς  φαντασίας  αὐτοῦ  πλαττόμενον.  Κατόπιν  ἐπὶ  8  ὅλα  ἔτη
ἐνησχολήθη  εἰς  τὴν  σύνθεσιν  τοῦ  θαυμασίου  μελοδράματος  Niebelungen,
τετραλογίας, δι' ἣν οἰκοδομήθη, κοινῷ ἐράνῳ, νέον εἰδικὸν θέατρον ἐν Beyreuth
[sic],  ἐν ᾧ  τὸ μελόδραμα τοῦτο παρεστάθη πολλάκις.  Τελευταῖον μελόδραμα
τοῦ διασήμου μουσουργοῦ ἦν τὸ Parsifal, παρασταθὲν πέρυσι τὸ πρῶτον ἐν τῷ
θεάτρῳ  τοῦ  Beyreuth  [sic].  Οἱ  Παρισινοί,  διὰ  λόγους  εὐνοήτους,  κακῶς
ὑπεδέξαντο τὰ Βαγνέρια ἔργα, δύο δὲ ἀτυχεῖς ἀπόπειραι παραστάσεων αὐτῶν
ἐγένοντο  ἐν  τῇ  γαλλικῇ  πρωτευούσῃ.  Οἱ  Ἄγγλοι,  κατ'  ἀρχὰς  ψυχρῶς
διατεθέντες, μετὰ ταῦτα ἐνθουσιωδῶς ἐχειροκρότουν τὰ μουσουργήματα τοῦ
μέλλοντος. Γνωστὸν δ' ὅτι ἐπί τινα ἔτη ὁ Βάγνερ διετέλεσε διευθυντὴς τῆς ἐν
Λονδίνῳ  Φιλαρμονικῆς  Ἑταιρίας.  Πρώτιστος  θαυμαστὴς  καὶ  προστάτης  τοῦ
ἀποβιώσαντος  μουσουργοῦ  ἦν  ὁ  νεαρὸς  βασιλεὺς  τῆς  Βαυαρίας,  φανατικὸς
ὁπαδὸς  τῆς  βαγνερίου  μουσικῆς,  ἀφειδῶς  δαπανήσας  πρὸς  ἵδρυσιν  εἰδικοῦ
θεάτρου καὶ παράστασιν τῶν τοῦ Βάγνερ μελοδραμάτων. - Ὁ Βάγνερ ἐγεννήθη
ἐν Λειψίᾳ τῇ 22 Μαΐου 1813, ἐσπούδασε δὲ ἐν Δρέσδῃ καὶ ἐν τῷ πανεπιστημίῳ
τῆς Λειψίας.  Μέγιστον ζήτημα μεταξὺ τῶν μουσικῶν εἶνε  ἂν ἡ μουσικὴ τοῦ
Βάγνερ, ἣν ὀλίγιστοι ἐνόησαν καὶ ἥτις ὀλιγίστους ἔτερψε, θὰ ἐπιζήσῃ αὐτῷ ἢ θὰ
συνταφῇ  μετ'  αὐτοῦ.  Ἴσως  ἡμέραν  τινα  ἡ  ἀνθρωπότης,  κορεσθεῖσα  τῆς
ἐτεθηλυμένης μουσικῆς καὶ ἀποροῦσα ἐπὶ τῇ στειρότητι  τῶν συγχρόνων, θὰ
ἀναδράμῃ οἴκοθεν πρὸς ἀναζήτησιν τῶν σήμερον μὴ κατανοουμένων ἔργων
τοῦ δυσκαταλήπτου μουσουργοῦ!686

Η τελευταία αυτή φράση για τη μουσική του μέλλοντος, θα άρεσε πολύ στον
Wagner. Όμως ο  Κόσμος της Κωνσταντινούπολης δεν αρκέστηκε σε αυτό το κείμενο
για τον  Wagner. Δύο μήνες αργότερα δημοσιεύθηκε στο ίδιο έντυπο ένα άρθρο με
τίτλο  «Ὀλίγα  τινὰ  περὶ  Βάγνερ»,  το  οποίο  υπέγραφε  ο  «Τ.Ξ.»,  «ἐν  Βιέννῃ».   Το
περιεχόμενο  του  κειμένου  αυτού  φανερώνει  έναν  συγγραφέα  που  γνωρίζει
πραγματικά το έργο του Wagner και που καταθέτει την δική του, προσωπική θεώρηση,
686 «Ἀποβίωσις τοῦ Βάγνερ», Ὁ Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως), ΚΒ΄ (5.2.1883), σ. 354.
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η οποία ξεχωρίζει τη «διαφορὰ μεταξὺ τοῦ πρώτου ἔργου [τοῦ Wagner] Rienzi καὶ τοῦ
τελευταίου  Parsifal»,  καθώς  στον  μεν  Rienzi «παρατηρεῖται  τάσις  τις  πρὸς  τὴν
τελειοποίησιν τοῦ μελοδράματος, ὁ Parsifal ὅμως ἀποτελεῖ τὸ ἰδεῶδες τῆς δραματικῆς
μουσικῆς, τὸ ἀνώτατον σημεῖον, εἰς ὃ ἠδυνήθη ποτὲ νὰ φτάσῃ ἡ μουσικὴ φαντασία,
τὴν κορωνίδα τέλος τῶν δημιουργημάτων τοῦ δαιμονίου νοός!».687 Αντίστοιχα ο «Τ.Ξ.»
επισημαίνει  τις  βαθμίδες  εξέλιξης  της  συνθετικής  γραφίδας  του  Wagner από  τον
Rienzi προς τον  Parsifal, αλλά και περιγράφει την ιδιαίτερη επίδραση της μουσικής τού
συνθέτη στον ακροατή και την αξία αυτής:

Τίς  εἶναι  δυνατὸν  νὰ  μὴ  αἰσθανθῇ  ἑαυτὸν  οἰονεὶ  μεταφερόμενον  εἰς  ἄλλας
σφαίρας κατὰ τὴν ἀκρόασιν τοῦ Lohengrin ἢ νὰ μὴ νομίσῃ ὅτι εἶναι ἐπενέργεια
μαγικῆς τινὸς δυνάμεως καὶ οὐχὶ μουσικῆς μελοδράματος, ἀφ' οὗ μέχρι τοῦδε
ἦτο  συνειθισμένον  τὸ  οὖς  νὰ  ἀκούῃ  μόνον  τὰς  αἰσθηματικὰς μελῳδίας  τῆς
Ἰταλικῆς μουσικῆς, καὶ ἀφ' οὗ ἐφανταζόμεθα ὅτι ἡ μεγαλειτέρα εὐχαρίστησις
εἶναι  τὸ  νὰ  δύναταί  τις  νὰ  ψάλλῃ  ἐξερχόμενος  τοῦ  θεάτρου  τὰς  μελῳδίας
ταύτας! Ἡ ἐπενέργεια τῆς δραματικῆς μουσικῆς εἶναι ἀλλοία· αὕτη ἐνεργεῖ ἐν
τῷ  νῷ  ὡς  μουσικὴ  ἐκφράζουσα  μίαν  ἰδέαν  καί,  στενῶς  μετὰ  τοῦ  δράματος
συνδεδεμένη οὖσα,  ἀποτελεῖ  ἓν ὅλον ἄνευ διακρίσεως ἢ  ἀπαριθμήσεως τῶν
διαφόρων  τεμαχίων·  ἐπὶ  τέλους  λαμβάνει  χαρακτῆρα  σπουδαιότερον  καὶ
καθίσταται μουσικὴ ὑψηλοτέρα καὶ οὐχὶ μουσικὴ πρὸς ἁπλῆν τέρψιν τῆς ἀκοῆς
καὶ  μάλιστα  στιγμιαίαν!  Τὰ  συνήθη  μελοδράματα  καθίστανται  ἀηδῆ  μετὰ
ἐπανειλημμένην  ἀκρόασιν,  τοὐναντίον  ὅμως  τὸ  ἀληθὲς  μουσικὸν  δρᾶμα
εὐχαριστεῖ περισσότερον. Πῶς εἶναι δυνατὸν νὰ μὴ θαυμάσῃ τις τὴν περίφημον
Τετραλογίαν  τοῦ  Wagner,  ἥτις  ἂν  καὶ  ἀποτελεῖται  ἐκ  τεσσάρων  μεγάλων
μελοδραμάτων,  ὅμως,  ἕνεκα τῆς  γενικῆς  συνδέσεως τοῦ δράματος  μετὰ τῆς
μουσικῆς, φαίνεται ὡς ἓν μόνον μελόδραμα! Ὅταν δὲ θελήσῃ τις νὰ αἰσθανθῇ
τῆν  ἀληθῆ  μουσικὴν ἡδονὴν  ἐκ  τοῦ  σπουδαίου  τούτου δημιουργήματος,  δὲν
πρέπῃ νὰ ἀπαιτήσῃ ὥστε ἐπὶ τῇ πρώτῃ ἀκροάσει αὐτοῦ νὰ τῷ ἦναι ἤδη ὅλα
καταληπτά· μόνον ὅταν ἀρχίσῃ νὰ εἰσδύῃ εἰς τὰ μυστήρια τῆς ὑψηλῆς ταύτης
μουσικῆς καὶ αἰσθάνηται ἀληθῶς τὰ ἀκουόμενα, τότε δύναται εἰλικρινῶς νὰ
ὁμολογήσῃ  ὅτι  ἰδέαι  ἀνώτεραι  τῶν  κοινῶν  ἐνεφόρουν  τὸν  Wagner κατὰ  τὴ
σύνθεσιν τῶν μουσικῶν δραμάτων του! 1

1 Ὡς γνωστὸν ὁ Wagner ἐποίει ὁ ἴδιος τὰ δράματα ὧν τὴν ὑπόθεσιν ἐλάμβανε
κυρίως ἐκ τῆς γερμανικῆς Μυθολογίας [...].688

Μπορούμε με αρκετή ασφάλεια να υποθέσουμε πως πίσω από τα αρχικά «T.Ξ.» δεν
βρισκόταν  άλλος  από  τον  Τιμόθεο  Ξανθόπουλο  (1864;-1942),689 τον  γεννημένο  στη
687 Τ.Ξ., «Ὀλίγα τινα περὶ Βάγνερ», Ὁ Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως), ΛΑ΄ (9.4.1883), σ. 499-500.
688  Ό.π. σ. 500.
689 Σε πολλές βιβλιογραφικές περιπτώσεις ο Ξανθόπουλος εμφανίζεται με το βαφτιστικό «Τιμολέων»

αντί για το «Τιμόθεος», ενώ πολύ συχνά και σε εκδόσεις του υπήρχε μόνο το αρχικό «Τ» ή τα πρώτα
γράμματα  «Τιμ.».  Δεν  είναι  λίγες  οι  εκδόσεις  παρτιτουρών  όπου  το  βαφτιστικό  εμφανίζεται
ολογράφως:  «Τιμόθεος»,  όπως  άλλωστε  τον  αποκαλούσε  και  ο  μαθητής  του  Καλομοίρης  στα
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Σμύρνη Κωνσταντινουπολίτη,  πιανίστα και  συνθέτη (ελαφράς μουσικής),  ο  οποίος
την  εποχή εκείνη  σπούδαζε  στο  Ωδείο  της  Βιέννης  (όπου  μαθήτευσε  δίπλα  στους
Anthon Bruckner  και  Hans Schmit).690 Ο Ξανθόπουλος μετά την επιστροφή του στην
Ελλάδα το 1886, δραστηριοποιήθηκε ως πιανίστας, συνθέτης (βασικά τραγουδιών) και
αργότερα δάσκαλος πιάνου, στο Ωδείο Αθηνών (1909-1914) αλλά και ιδιωτικά (μεταξύ
άλλων  μαθητής  του  είχε  υπάρξει  και  ο  Καλομοίρης  το  διάστημα  1894-1899).  Στις
συναυλίες  που  έπαιξε  στην  Αθήνα  ο  Ξανθόπουλος,  όπως  θα  δούμε  στο  οικείο
κεφάλαιο, συγκαταλέγονται και αρκετές με βαγκνερική μουσική. Ενώ είναι μάλλον ή
βέβαιον πως ο ακραιφνής αυτός βαγκνεριστής (πιθανόν επηρεασμένος και από τον
επίσης ορκισμένο βαγκνεριστή δάσκαλό του Bruckner, αλλά και εμπνεόμενος από τη
γενικότερη περιρρέουσα ατμόσφαιρα της Βιέννης) θα πέρασε και στη διδασκαλία του
τις απόψεις που εκφράζει στο παραπάνω κείμενο.

Η είδηση του θανάτου του Wagner στην Κωνσταντινούπολη δεν είχε αντίκτυπο
μόνο στον Τύπο. Ο  Ελληνικός Μουσικός Εκκλησιαστικός Σύλλογος, που είχε ιδρυθεί
τρία χρόνια πριν και είχε κάνει τον Wagner επίτιμο μέλος και αντιπρόσωπό του στη
Γερμανία,  έστειλε  συλλυπητήριο  τηλεγράφημα  στην  οικογένεια  του  νεκρού  και
στεφάνι στην κηδεία, στην οποία εκπροσωπήθηκε από τα, επίσης επίτιμα εν Γερμανία
μέλη, «κ.κ. Παῦλο Στόππελ καὶ Ριχάρδο Φοίστερο». 691

Στις 11 Φεβρουαρίου 1883 (π.ημ.),  δηλαδή δέκα ημέρες μετά τον θάνατο του
συνθέτη που έλαβε χώρα στις 13 Φεβρουαρίου (ν.ημ.) διαβάζουμε στη Νέα Ἐφημερίδα:

Αἱ  ἀγγλικαὶ  ἐφημερίδες  γέμουσι  λεπτομερῶν  διηγήσεων  περὶ  τοῦ  ἀρτίως
ἀποθανόντος  μεγάλου  μουσικοδιδασκάλου  Ριχάρδου  Βάγνερ.  Ὁ  καθηγητὴς

απομνημονεύματά του: «Ὁ Μηνᾶς ἀποφάσισε νὰ μὲ ἀναθέσει καὶ σ' ἕναν καθηγητή, τὸν Τιμόθεο
Ξανθόπουλο» (Καλομοίρης, Ἡ ζωή μου καὶ  ἡ  τέχνη  μου,  ό.π.,  σ.  33)·  «Πάλι  τὰ  δικά σου παίζεις,
Μανώλη, κ' ἔχει δίκιο ὁ κ. Τιμόθεος ποὺ λέει πὼς δὲ μελετᾶς» (ό.π., σ. 34). Σύγχυση δημιουργεί η
εμφάνιση του βαφτιστικού «Τιμολέων» στην επετειακή έκδοση του Ωδείου Αθηνών (Μουσικὸς καὶ
Δραματικὸς Σύλλογος, Ὠδεῖον Ἀθηνῶν,  Ἑκατονταετηρὶς 1871-1971, χ.ὄ.ἐ.,  χ.χ.,  σ.  53),  αλλά και σε
άλλα έγγραφα του Ωδείου (επιστολή πρόσληψης προς τον Ξανθόπουλο στο Φάκελο Εξερχομένων
του Διοικητικού Συμβουλίου 1909) και στην αναφορά στα Χειρόγραφα Πρακτικά (Συνεδρίασις 5ης

Νοεμβρίου  1909),  καθώς,  αντιθέτως,  σε  επίσημο  νομικό  έγγραφο  (αγωγή)  της  συζύγου  τού
Ξανθόπουλου, ο συνθέτης αποκαλείται «Τιμόθεος» (Φάκελος Εισερχομένων Διευθύνσεως 1914). Το
πιθανότερο, κατά τη γνώμη μου, είναι πως το «Τιμολέων» οφείλεται σε σφάλμα που πέρασε από τα
έγγραφα  του  Ωδείου  στην  επετειακή  έκδοση  και  από  εκεί  στη  συνέχεια  αναπαρήχθη  και  σε
ευρύτερο πλαίσιο. 

690 Σύμφωνα με τον Καλογερόπουλο (Τάκης Καλογερόπουλος, «Ξανθόπουλος Τιμόθεος», λήμμα στο
Λεξικό  της Ελληνικής Μουσικής.  Από τον  Ορφέα έως σήμερα, Αθήνα, Γιαλλελής,  1998),  ο  οποίος
μάλιστα σημειώνει ότι το δίπλωμά του έφερε την υπογραφή του Johannes Brahms, ενώ κέρδισε δύο
χρυσά  μετάλλια  στο  πιάνο  και  στο  όργανο.  Η  δεύτερη  αυτή  πληροφορία  για  τα  μετάλλια
επιβεβαιώνεται  από  δημοσίευμα  του  Ἄστεως του  1888,  όπου,  μεταξύ  άλλων,  σημειώνεται  ότι  ο
νεαρός Έλληνας μουσικός είχε βραβευθεί με το Μεγάλο Αργυρό μετάλλιο, το οποίο δινόταν μόνο σε
όσους έχουν αριστεύσει σε όλα τα έτη σπουδών και σε όλα τα μαθήματα. Ακόμη το ίδιο δημοσίευμα
μας πληροφορεί ότι ο Ξανθόπουλος μετά το πέρας των σπουδών του εργάστηκε στην αυστριακή
πρωτεύουσα  «ὡς  διδάσκαλος  τοῦ  κλειδοκυμβάλου  καὶ  Organist,  θερμῶς  συνιστώμενος  ὑπὸ  τοῦ
Conservatoire καὶ μεγάλως τιμώμενος ἐκεῖ», «Β. [sic] Ξανθόπουλος», Τὸ Ἄστυ 159 (9.10.1888). σ. 8.

691 Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 4.3.1883. 
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Ὅφφμαν ἀνεχώρησεν ἐκ Βιέννης εἰς Ἑνετίαν ἵνα ταριχεύσῃ τὸν νεκρόν, οὗτινος
πάντες  οἱ  συγγενεῖς,  ἐκ  διαφόρων τῆς  Γερμανίας  μερῶν,  μετέβησαν εἰς  τὴν
πόλιν ἐν ᾗ ἐξέπνευσε. Τὸ πλῆθος τῶν σταλέντων τηλεγραφημάτων ἐκ πάντων
τῶν  μερῶν  τοῦ  κόσμου  καὶ  τῶν  στεφάνων  εἶνε  ἀμέτρητον.  Ἐξ  Ἀμερικῆς
ἀγγέλλεται  τηλεγραφικῶς  ὅτι  πεντακισχίλιοι  ἄποικοι  γερμανοὶ  ἀκούσαντες
τὸν  θάνατον  τοῦ  ἐπιφανοῦς  μουσικοῦ  ἀπεφάσισαν  νὰ  μετανομάσωσι  πρὸς
τιμὴν αὐτοῦ τὸ χωρίον των Βάγνερσδωρφ, ἤτοι Βαγνεροχώριον.692

Κείμενα με αφορμή τον θάνατο του Wagner δημοσιεύθηκαν και στον περιοδικό Τύπο.
Ο ελληνόφωνος  Ἕσπερος Λειψίας έσπευσε  να αφιερώσει  άρθρο στον διασημότερο
«τῶν μουσουργῶν τῆς Γερμανίας», για τον οποίο «αἱ γνῶμαι εἰσὶ διηρῃρημέναι· οἱ μὲν
ὑψοῦσιν αὐτὸν μέχρι τρίτου οὐρανοῦ [...] ἄλλοι πάλιν, καὶ ἰδίως οἱ Γάλλοι, εὑρίσκουσιν
ἐν τοῖς μελοδράμασιν αὐτοῦ πολλὰ τὰ ψεκτέα», καταλήγοντας πως «ἀναντίρρητον
ὅμως εἶναι ὅτι ὁ Βάγνερ ἐχάραξεν ἐν τῇ μουσικῇ νέαν ὅλως ὁδὸν ὡς ἀρχηγὸς τῆς
μουσικῆς τοῦ μέλλοντος».693 Δεν είναι χωρίς σημασία η αναφορά στην ιδιαίτερη σχέση
του με τον ελληνικό πολιτισμό, κάτι  που για τον ανώνυμο αρθρογράφο ήταν κάτι
άξιο  ιδιαίτερης  μνείας:  «Εἰς  ἡμᾶς  ἡ  μνήμη  αὐτοῦ  εἰσὶ  σεβαστή,  διότι  ἦτο  εἷς  τῶν
ἐνθερμοτέρων  φιλελλήνων  καὶ  τῶν  εἰλικρινεστέρων  θαυμαστῶν  τῆς  ἀρχαιότητος
ἡμῶν, ὑφ' ἧς ἐνεπνέετο»,  για να καταλήξει: «Ἦτο φύσις πράγματι ἔκτακτος».694 Τέλος
το κείμενο αυτό συνοδευόταν από μια εικόνα «σχεδιασθεῖσα κατὰ τὴν ἐν  Bayreuth
παράστασιν» του Parsifal, ένα έργο για το οποίο «γνωστὸν [ἦτο] πόσος λόγος ἐγένετο
πρό τινων μηνῶν [...] ἐν ᾦ ὁ Βάγνερ παριστᾷ ποιητικώτατα τὴν πάλην τῆς φύσεως
κατὰ τοῦ πνεύματος καὶ τὴν τελικὴν λύσιν διὰ τοῦ ἔρωτος»,695 καταδεικνύοντας ότι ο
απόηχος  της  πρεμιέρας  του  Parsifal αντηχούσε  ακόμη  και  μετά  τον  θάνατο  του
συνθέτη. 

Το  αθηναϊκό  Ἀττικὸν  Μουσεῖον, στο  πρώτο  τεύχος  που  κυκλοφόρησε  (τον
Φεβρουάριο του 1883),  δημοσίευσε εκτενές άρθρο και απεικόνιση του αποθανόντος
συνθέτη.  Στο  κείμενο  αυτό  σχολιαζόταν,  μεταξύ  άλλων,  το  «νέο  σύστημα»  που
θέλησε να υιοθετήσει ο Γερμανός μουσουργός, το οποίο συνίστατο στη δημιουργία
του μουσικού δράματος, όπου «ἡ μουσικὴ νὰ ἐνισχύῃ μόνον οὐχὶ δὲ καὶ νὰ ἐξουδετεροῖ
τὴν ποιητικὴν ἔκφρασιν καὶ νὰ καταπνίγωνται αἱ ἰδέαι ὑπὸ τῶν μουσικῶν ἤχων». 696

Δεν θα μπορούσαμε να κλείσουμε αυτήν την σύντομη αναφορά χωρίς τη μνεία
σε ένα βιογραφικό κείμενο που δημοσιεύθηκε δύο μόλις ημέρες μετά τον θάνατο του
Wagner,  αλλά  που  είχε  γραφτεί  ανεξάρτητα  από  το  γεγονός  αυτό  και  το  οποίο
αφορούσε κυρίως την νεανική δράση του συνθέτη.  Το «Ἡ νεότης τοῦ Βάγνερ» της
Ἑστίας τής 27ης Φεβρουαρίου 1883 (π.ημ.)  αναφερόταν δια μακρών στα πρώτα χρόνια
της δημιουργίας του συνθέτη που «καθίστατο πλέον ὁ προσφιλὴς ἐθνικὸς μελοποιὸς

692 Νέα Ἐφημερίς, 11.2.1883. Βλ. και στην ίδια εφημερίδα δύο ημέρες μετά (13.2.1883), όπου περιγράφεται
η κηδεία του συνθέτη.

693 «Ὁ μουσουργὸς Ριχάρδος Βάγνερ», Ἕσπερος (Λειψίας) 44 (15/27.2.1883), σ. 316-318: 316.
694 Ό.π., σ. 316.
695 Ό.π., σ. 318.
696 «Ριχάρδος Βάγνερ», Ἀττικὸν Μουσεῖον, Ἔτος Α΄, τχ. 1 (Φεβρουάριος 1883), σ. 15-16: 16.
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καὶ  σημαιοφόρος  τῆς  δραματικῆς  μουσικῆς  τοῦ  μέλλοντος  ἀνὰ  τὴν  Γερμανίαν
πᾶσαν». 697

Σχετική με τον θάνατο του συνθέτη θα μπορούσε να είναι η δημοσίευση της
ελληνικής μετάφρασης του κειμένου του Blaze de Bury «Περὶ τοῦ ἐν Ἰταλίᾳ μουσικοῦ
ζητήματος»,698 ένα  μελέτημα  που  είχε  δημοσιευθεί  στην  παρισινή  Revue des deux
Mondes,  με  αφορμή  το  βιβλίο  τού  εν  Ιταλία  διαμένοντος  Γερμανού  συνθέτη  και
κριτικού  Martin Röder (1851-1895),  Über den Stand der öffentlichen Musikpflege.699 Στο
γαλλικό  κείμενο  που  μεταφράστηκε  στα  ελληνικά  από  τον  Θεόδωρο  Φέρμπο,700

υπήρχαν κάποιες  ενδιαφέρουσες αναφορές στον  Wagner, όπως, για παράδειγμα, ο
χαρακτηρισμός τού Rienzi ως έργου «συνδιαλλαγῆς» («transaction» στο πρωτότυπο),701

δηλαδή έργου «μικτοῦ», το οποίο αποτελεί απόδειξη πως η Ιταλία «παραδέχθηκε» τον
Wagner,  ενώ ο  Lohengrin αποτέλεσε «τὴν ἀληθῆ νίκην» του Γερμανού συνθέτη στη
γείτονα.702 Σχετικά με το ζήτημα αυτό, που κυριαρχεί στο εν λόγω κείμενο, εκτός από
τα γνωστά σχόλια που κατά διαστήματα διατυπώθηκαν υπέρ ή κατά του  Wagner,
ενδιαφέρον έχει η θέση του Γάλλου κριτικού ο οποίος θεωρεί πως στο μέλλον αυτό
που θα μείνει από τον  Wagner θα είναι η μουσική και μόνον και όχι το περί αυτού
ζήτημα που έχει δημιουργηθεί, εν πολλοίς και από τον ίδιο («τὸ καταστῆσαν δὲ αὐτὸν
διάσημον ἀνὰ τὴν ὑφήλιον», δηλαδή η θεωρία του, που «οὐδ' αὐτὸς ἐφήρμοσεν», και
αν  και  όλοι  μιλούν  για  αυτήν,  κανείς  δεν  την  γνωρίζει  («οἱ  παρόντες  ἀγνοοῦσιν
αὐτήν, ἀλλὰ οἱ πάντες περὶ αὐτῆς συζητοῦσι»), κάτι που κατά τον  Bury ήταν και ο
στόχος του  Wagner.  Αξιοσημείωτη και η μικρή χρονική απόσταση που χωρίζει  την
γαλλική έκδοση του εντύπου (15 Αυγούστου 1883, ν.ημ.) με την ελληνική (Αύγουστος
1883).

Περί  το  ένα έτος  μετά τον  θάνατο του  Wagner δημοσιεύθηκε  στο  περιοδικό
Ἀττικὸν Μουσεῖον ένα κείμενο με τίτλο «Ἡ Μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος», υπογεγραμμένο
από τον «ἐν Ἀμφίσσῃ» Γυμνασιάρχη Γ.Δ. Θοιβιδόπουλο, και με την επισήμανση ότι
αποτελεί μετάφραση «ἐκ τῆς Αἰσθητικῆς τοῦ E.  Véron».703 Ο Γάλλος δημοσιογράφος,
φιλόλογος,  κριτικός  τέχνης,  αλλά  και  εκδότης  του  περιοδικού  L'Art,  Eugène Véron
(1825-1889), αποτέλεσε έναν από τους σημαντικότερους εκπροσώπους του θετικισμού
στην θεώρηση της  Ιστορίας  της  Τέχνης,  ο  οποίος,  ακριβώς σε  αυτό  το  βιβλίο  που
χρησιμοποίησε ο Έλληνας Γυμνασιάρχης (την Αισθητική), προσέγγισε τα έργα τέχνης
χωρίς  συγκεκριμένο  αισθητικό  πρότυπο,  αλλά  λαμβάνοντας  υπ'  όψιν  τα  νέα

697 Γ*, «Ἡ νεότης τοῦ Βάγνερ», Ἑστία τ. 15, τχ. 374 (27.2.1883), σ. 136-138: 138.
698 Henri Blaze de Bury, «La question musicale en Italie», Revue des Deux Mondes, vol. 58, Année LIII, 3ème

période, livraison de 15.8.1883, σ. 918-933. To κείμενο είναι διαθέσιμο και ηλεκτρονικά στη διεύθυνση:
http://rddm.revuedesdeuxmondes.fr/archive/article.php?code=60571 (τελευταία πρόσβαση 24.8.2016).

699 Martin Röder, Über den Stand der offentlichen Musikpflege in Italien, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1881.
700 [Henri Blaze de Bury], «Περὶ τοῦ ἐν Ἰταλίᾳ μουσικοῦ ζητήματος», Μετάφρασις Θεοδώρου Ἰ. Φέρμπου,

Παρνασσὸς Ζ΄, τχ. 8 (Αὔγουστος 1883), σ.  698-706.
701 Henri Blaze de Bury, «La question musicale en Italie», ό.π., σ. 922.
702 [Henri Blaze de Bury], «Περὶ τοῦ ἐν Ἰταλίᾳ μουσικοῦ ζητήματος», ό.π., σ. 692.
703 Γ.Δ. Θοιβιδόπουλος, «Ἡ Μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος», Ἀττικὸν Μουσεῖον, Ἔτος Β΄, τχ. 1 (Μάρτιος 1884),

σ. 7-9.
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επιστημολογικά δεδομένα της ψυχολογίας και της ανθρωπολογίας.704 Το βιβλίο αυτό
του  Γάλλου  κριτικού  τέχνης  πρωτοδημοσιεύθηκε  το  1878,705 μεταφράστηκε  στα
αγγλικά τον επόμενο χρόνο706 και επανεκδόθηκε αρκετές φορές. Στην πρώτη από τις
επανεκδόσεις,  που  δημοσιεύθηκε  το  1883,707 ο  Véron προσέθεσε,  στο  τέλος  του
κεφαλαίου που είναι αφιερωμένο στη μουσική,  ένα υποκεφάλαιο επτά σελίδων με
τίτλο  «Η  μουσική  του  Μέλλοντος  ‒ Richard Wagner».  Σε  αυτό  το  κείμενο,  που
μετέφρασε στα ελληνικά και δημοσίευσε ο Θοιβιδόπουλος στο  Ἀττικὸν Μουσεῖον,  ο
Γάλλος κριτικός τέχνης σχολίαζε πως η σύγχρονή του κριτική συχνά παρεξήγησε τον
Wagner,  εμμένοντας  στο  γεγονός  ότι  ο  Γερμανός  συνθέτης  προσπάθησε να δώσει
βάρος στην αρμονία έναντι της μελωδίας, παραβλέποντας κάθε άλλο χαρακτηριστικό
του και ξεχνώντας πως 

ὁ Βάγνερ δὲν εἶνε μόνον μουσικός. Ὅ,τι ἀποτελεῖ τὸν ἀληθῆ, τὸν ὑψηλὸν τοῦ
ἔργου αὐτοῦ χαρακτῆρα καὶ τῷ παρέχει τὴν πρωτοτυπίαν, εἶνε ὅτι ἠθέλησε νὰ
σχηματίσῃ  σύνολόν  τι,  ἐν  ᾧ  ἡ  ποίησις,  ἡ  σκηνικὴ  διασκευή,  ὁ  χορὸς  καὶ  ἡ
μουσικὴ νὰ ἔχωσι ἴσην θέσιν καὶ ἀποτελῶσιν ὅλον τι ἀδιαίρετον.708

Στην προσπάθεια  περιγραφής του  βαγκνερικού οράματος  ο  Véron προσέθεσε  ένα
απόσπασμα από ένα κείμενο που ο συνθέτης και μουσικός κριτικός  Octave Fouque
(1844-1883) είχε δημοσιεύσει στην Τέχνη (L'Art),709 το περιοδικό που διηύθυνε ο Véron,
και στο οποίο περιέγραφε την εμπειρία από το Bayreuth (του 1876):

Καθ'  ἣν στιγμὴν αἵρεται ἡ αὐλαία,  τὰ φῶτα σβένυνται ἐν τῇ αἰθούσῃ καὶ  ὁ
θεατὴς βυθίζεται ἐν βαθείᾳ νυκτί. Ἐν μέσῳ τοῦ σκότους τούτου πληρουμένου
ὑπὸ ἀπείρων ἤχων τῆς ἀοράτου ὀρχήστρας, ἡ σκηνὴ φωτίζεται. Ἐξ ἀνάγκης τὸ
βλέμμα προσελκύεται,  μικρὸν κατὰ μικρόν,  γοητευόμενον ὑπὸ τοῦ λαμπροῦ
τούτου  μέρους.  Οἱ  ἀοιδοὶ  εἶναι  οἱ  πρῶτοι  τῆς  Γερμανίας.  Ὑπὸ  δεσποτικῆς
θελήσεως διεπόμενοι, οὐδόλως σκέπτονται περὶ τοῦ ἐπαγγέλματος αὐτῶν ὡς
ἀοιδῶν· πᾶσα ἰδέα ᾠδικῆς ὑπεροχῆς εἶνε ἐσβεσμένη ἐν τῇ ψυχῇ αὐτῶν. [...] Ἡ
μόνη  καὶ  σταθερὰ  αὐτῶν  ἀσχολία  εἶνε  νὰ  εἰσδώσωσιν  εἰς  τὴν  ἰδέαν  τοῦ

704 Για την αισθητική του Véron βλ. Jean Colrat, «Eugène Véron: contribution à une histoire de l’esthétique
au temps de Spencer et Monet (1860-1890)», Revue d'Histoire des Sciences Humaines 2008/1 (Ν.18) σ. 203-118
στη διεύθυνση:  www.cairn.info/revue-histoire-des-sciences-humaines-2008-1-page-203.htm.  (τελευταία
πρόσβαση: 31.8.2016). Πρβλ. και «Eugène Véron», Trivium 6 - Esthétique et science de l'art (αναρτήθηκε
στις 2.5.2010) στην διεύθυνση: http://trivium.revues.org/3677 (τελευταία πρόσβαση: 31.8.2016).

705 Eugène Véron, L'Esthétique, Paris, C. Reinwald et Cie, 1878.
706 Eugène Véron, Aesthetics, translated by D.W. Armostrong, B.A., London, Chapman & Hall, 1879.
707 Eugène Véron, L'Esthétique, Deuxième Édition, Paris, C. Reinwald, 1883. Η προσθήκη δεν θα πρέπει να

σχετιζόταν με τον θάνατο του συνθέτη, καθώς στο κείμενο ο συγγραφέας αναφέρεται στον Wagner
με τον τίτλο «κύριος», γεγονός που σημαίνει ότι τουλάχιστον κατά το διάστημα της σύνταξης του
κεφαλαίου αυτού ο Wagner βρισκόταν ακόμη εν ζωή.

708 Γ.Δ. Θοιβιδόπουλος, «Ἡ Μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος», Ἀττικὸν Μουσεῖον, Ἔτος Β΄, τχ. 1 (Μάρτιος 1884),
σ. 7-9: 7. 

709 Octave Fouque, «Le drame lyrique et Richard Wagner», L'Art, 7ème Année, t. IV (1881),  σ. 68, 69, 70, 138,
139, 140, 199, 200.
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ποιήματος καὶ παραστήσωσιν ἐπαξίως τὸ πρόσωπον, οὗ τὴν στολὴν φέρουσιν
[...].  Ἡ  σκηνὴ  εἶνε  τεχνικῶς  συγκεκροτημένη  πάσας  τὰς  ἐφευρέσεις  τῆς
νεωτέρας  ἐπιστήμης  δυνάμενη  νὰ  χρησιμοποιήσῃ·  ἐν  αὐτῇ  τὰ  θαυμάσια
διαδέχονται  ἄλληλα,  πάντοτε  ἐξηγούμενα  ὑπὸ  τῆς  ὀρχήστρας  ἐκείνης  τῆς
περιβαλλούσης  τὴν  παράστασιν  διὰ  μαγικῆς  ἀντηχήσεως.  Τὸ  φαινόμενον
τελειοῦται  καὶ  τοῦ  θεατοῦ  τὸ  πνεῦμα  ἐν  τῇ  ἡμιοπτασία  ταύτῃ,  εἰς  ἣν  ὁ
μαγνητισμὸς ἐκεῖνος ὅλος ἔρριψεν αὐτό, ἄνευ τῆς ἐλαχίστης ἀντιστάσεως [...].710

Δεν είναι χωρίς σημασία ότι το κείμενο αυτό του Fouque (που παρατίθεται εμμέσως)
παραπέμπει συχνά στο βιβλίο του Édouard Schuré,  Le  drame musical, μια μελέτη, που
όπως είδαμε, χρωστάει πολλά στον ελληνικό βαγκνερικό λόγο. Σε κάθε περίπτωση ο
Véron παρατηρεί σχετικά με όσα γράφει παραπάνω ο  Fouque πως πολλά από αυτά
(κυρίως τα όσα λέει για τους ερμηνευτές), καθώς και άλλα θεωρούμενα επιτεύγματα
του Wagner,  δεν  αποτελούν  πρωτοτυπία τού  Γερμανού συνθέτη,  καθώς  είχαν ήδη
προβεί σε αυτά ο Grétry αλλά και ο Gluck, και κλείνει με το ερώτημα αν τελικώς «ἡ
μουσικὴ τοῦ μέλλοντος» θα καταφέρει να επιβληθεί στα ήθη του θεάτρου.

Ιδιαιτέρως σημαντικό για την ελληνική δημοσίευση είναι, νομίζω, το γεγονός
ότι  ο  υπογράφων  το  ελληνικό  κείμενο  ήταν  ένας  γυμνασιάρχης,  του  οποίου  το
συγγραφικό έργο ήταν αφιερωμένο στην εκπαίδευση.711 Το ενδιαφέρον και η διάθεση
του Εκπαιδευτικού αυτού να ασχοληθεί με το ζήτημα του Wagner, το οποίο μάλιστα
αλιεύει μέσα από ένα μη μουσικολογικό βιβλίο, είναι ενδεικτικό της έκτασης και της
έντασης  του  ενδιαφέροντος  για  το  έργο  του  Γερμανού  δημιουργού  στον  ελληνικό
χώρο.

710 Γ.Δ. Θοιβιδόπουλος, «Ἡ Μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος», Ἀττικὸν Μουσεῖον, Ἔτος Β΄, τχ. 1 (Μάρτιος 1884),
σ. 7-9: 8.

711 Οι τίτλοι που κατάφερα να συλλέξω είναι οι ακόλουθοι:  Γεώργιος Δ.  Θοιβιδόπουλος,  Στοιχεῖα τῆς
ἀρχαίας ἑλληνικῆς γραμματολογίας,  Πρὸς χρῆσιν τῶν γυμνασίων,  Ἐν Ἀθήναις,  Τυπογραφεῖον
Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου,  1894· Γεώργιος Δ.  Θοιβιδόπουλος,  Στοιχεῖα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς
γραμματολογίας,  Πρὸς χρῆσιν τῶν γυμνασίων,  τῶν διδασκαλείων καί τῶν παρθεναγωγείων,  Β΄
ἔκδοσις μετερρυθμισμένη,  Ἀθῆναι,  Τυπογραφεῖον Γεωργίου Δελαγραμμάτικα,  1903·  Πλουτάρχου
Περὶ παίδων ἀγωγῆς, μετὰ σχολίων ὑπὸ Γ. Θοιβιδοπούλου, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Δ. Γ.
Εὐστρατίου, 11903 (Τυπογραφεῖον Παρασκευᾶ Λεωνῆ, 21913)· Ἰσοκράτους Λόγοι κατὰ τὴν ἔκδοσιν τοῦ
Friderici Blass,  ἐπιμελείᾳ,  Γ.  Θοιβιδοπούλου,  Ἐν Ἀθήναις,  Ἐκ τῶν Καταστημάτων Μιχ.  Σαλιβέρου,
1904·  Γεώργιος Θοιβιδόπουλος,  Ἀνάλυσις τῆς Αἰσχύλου Ὀρεστείας,  Ἐν Ἀθήναις,  Π.  Α.  Πετράκου,
1905· Ἑλληνικὴ γραμματολογία, πρὸς χρῆσιν τῶν γυμνασίων, Ἐγκριθεῖσα ἐν τῷ κατὰ τὸν νόμον ΓΣΑ'
διαγωνισμῷ τῶν διδακτικῶν βιβλίων διὰ τὴν τετραετίαν 1910-1914, Ἐν Ἀθήναις, Δ. Χ. Τερζόπουλος,
1910· Λυσίου λόγοι, κατά την έκδοσιν Th. Thalhem, Ἀθῆναι, Ἐκ τῶν Καταστημάτων Μιχ. Σαλιβέρου,
1914.
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13. Ελληνικές εκδοχές του Ιπτάμενου Ολλανδού στην Ἑστία: 
Βιζυηνός (1884), Προβελέγγιος (1887), Δροσίνης (1887).

Τον Ιανουάριο του 1884 δημοσιεύθηκε, σε συνέχειες, στο περιοδικό Ἑστία712 το διήγημα
του Γεωργίου Βιζυηνού «Αἱ συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας». Το διήγημα αυτό, που θα
εξεταστεί  διεξοδικά  στο  κεφάλαιο  έξι,  έχει  ιδιαίτερη  θέση  ανάμεσα  στα
λογοτεχνήματα που  αναφέρονται  στον  Wagner και  το  έργο  του  για  δύο  βασικούς
λόγους.  Εκτός  από  την  αναφορά  σε  παράσταση  έργου  του  Wagner (οι  ήρωες
επισκέπτονται την όπερα όπου παρακολουθούν τον  Ιπτάμενο Ολλανδό)  ‒ κάτι που
αποτελεί έναν κοινό τόπο στην πεζογραφία της εποχής (δηλαδή η ταύτιση των ηρώων
με πρωταγωνιστές της λογοτεχνίας ή του θεάτρου) ‒ εδώ ο ήρωας ταυτίζεται με τον
βαγκνερικό πρωταγωνιστή και η ιστορία που αφηγείται ο Βιζυηνός περιπλέκεται με
την ιστορία του Ιπτάμενου Ολλανδού. Ταυτόχρονα, στο διήγημα αυτό, ο συγγραφέας
εμπνεόμενος  από  την  τεχνική  των  μουσικών  εξαγγελτικών  μοτίβων  του  Wagner,
εφαρμόζει  κάτι  αντίστοιχο  στον  πεζό  λόγο,  με  μικρές  φράσεις  που
επαναλαμβάνονται  κατά  διαστήματα  για  να  συμβολίσουν  έναν  ήρωα  ή  μια
κατάσταση. Σημειωτέον ότι την τεχνική αυτή ο Βιζυηνός την εφάρμοσε και σε άλλα
του διηγήματα («Τὸ ἁμάρτημα τῆς μητρός μου», «Ποῖος ἦτον ὁ φονεὺς τοῦ ἀδελφοῦ
μου»,  «Τὸ μόνον τῆς ζωῆς του ταξίδιον» και κυριότερα στο «Μεταξὺ Πειραιῶς καὶ
Νεαπόλεως»), όπου όμως δεν υπάρχει καμμία νύξη στον Wagner. Τα διηγήματα αυτά
τυπώθηκαν όλα στο περιοδικό Ἑστία713 πριν από τις «Συνέπειες τῆς παλαιᾶς ἱστορίας».

Για τον Έλληνα αναγνώστη των διηγημάτων της Ἑστίας του 1883 και 1884 ίσως
να ήταν δύσκολο να διακρίνει την τεχνική αυτή.714 Είναι όμως σίγουρο ότι το όνομα
του Wagner, και ιδιαίτερα η ταύτιση του ήρωα του Βιζυηνού με τον Ιπτάμενο Ολλανδό,
ήταν κάτι που θα είχε την προσδοκούμενη, από τον συγγραφέα, απήχηση. Άλλωστε
δεν  θα  πρέπει  να  είναι  τυχαίο  πως  αυτό  το  έργο  του  Wagner ενέπνευσε  και  δύο
Έλληνες  ποιητές,  οι  οποίοι,  λίγα  χρόνια  μετά  τον  Βιζυηνό,  δημοσίευσαν  στο  ίδιο
έντυπο, στην  Ἑστία του Καδσόνη, το δικό τους Ολλανδό.  Ακόμη, ίσως να μην είναι
τυχαίο  πως το  κείμενό  του  «Περὶ  Ἐθνικοῦ Θεάτρου»,  που ο  Βλάχος  διάβασε στον
Φιλολογικό Σύλλογο Παρνασσό, και στο οποίο αναφερόταν, για άλλη μια φορά στον
Wagner («Οἱ  κύριοι  οὗτοι  εἶνε  ἴσως  οἱ  Ἕλληνες  τοῦ  μέλλοντος,  ἐγὼ  δὲ  οὔτε  τοῦ
μακαρίτου Βάγνερ ἐζήλωσα τὴν δόξαν [...]»,715 είχε δημοσιευθεί σε τεύχος της Ἑστίας

712 Συγκεκριμένα στα τεύχη 418 (1.1.1884),  σ.  1-8,  419  (8.1.1994),  σ.  17-24,  420 (15.1.1884)  σ.  33-41,  421
(22.1.1884), σ. 49-53 και 422 (29.1.1884), σ. 65-68 του ΙΖ΄ τόμου της Ἑστίας.

713 Το 1883, βλ. σχετικά και κεφάλαιο 6.
714 Ακόμη και σήμερα δεν έχω εντοπίσει καμμία μελέτη στην οποία να σημειώνεται αυτή η τεχνική του

Βιζυηνού  με  εξαίρεση  μια  μικρή  αναφορά  του  Παν.  Μουλλά  (Εἰσαγωγὴ  στὸ  Γ.Μ.  Βιζυηνός,
Νεοελληνικὰ  Διηγήματα,  [Ἀθήνα],  Ἑστία,  1994,  ιζ΄-ρλς΄)  στη  θεματική  χρήση  του  Leitmotiv στο
«Ἁμάρτημα τῆς μητρός μου» (η αρρώστια της αδελφής) και στο «Μόνον τῆς ζωῆς του ταξίδιον» (το
ταξίδι)  χωρίς όμως να γίνεται  αναφορά στις φραστικές επαναλήψεις  από τις  οποίες βρίθουν τα
διηγήματά του.

715 Ἄγγελος Βλάχος, «Περὶ Ἐθνικοῦ Θεάτρου», Ἑστία 471 (6.1.1885), σ. 35-39: 35. Τὸ κείμενο συνεχίζεται
στο επόμενο τεύχος της  Ἑστίας (472 (13.1.1885), σ. 51-55). Στην αναδημοσίευσή του στα  Ἀνάλεκτα
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του Ιανουαρίου 1885. Ο λόγος για τον Wagner ήταν κάτι το σχεδόν επιβεβλημένο. 
Τον Δεκέμβριο του 1886 ο Αριστομένης Προβελέγγιος δημοσίευσε στο φύλλο

571  (7  Δεκεμβρίου)  του  περιοδικού  Ἑστία απόσπασμα  από  το  ποίημά  του  «Ὁ
καταραμένος ναύτης».716 Όπως σημειώνει το σύντομο σημείωμα που προηγείται του
ποιήματος, πρόκειται για 

ἀπόσπασμα ἐκ μακροῦ ἐπικολυρικοῦ ποιήματος [...] θέμα ἔχοντος τὴν γνωστὴν
γερμανικὴν  παράδοσιν  τοῦ  «Πετῶντος  Ὁλλανδοῦ»,  ἥν,  ὡς  γνωστόν,
ἐμελοποίησεν  ὁ  Βάγνερ.  Τὴν  παράδοσιν  ταύτην  ὁ  ἡμέτερος  ποιητὴς
ἐπραγματεύθη ἐλευθέρως καὶ ἑλληνικώτερον.717

Δύο  μήνες  αργότερα,  με  αφορμή  μια  ποιητική  βραδιά  που  έλαβε  χώρα  στον
Παρνασσό  και  κατά  την  οποία  ο  Προβελέγγιος  απήγγειλε  το  ποίημα  αυτό,  η
Ἐφημερὶς δημοσίευσε ένα άλλο απόσπασμα του ποιήματος, για το οποίο σημείωνε
κάτι ανάλογο με εκείνο που διαβάσαμε στην Ἑστία: 

Ὁ  ἐκ  τῶν  παρ'  ἡμῖν  ποιητῶν  κ.  Ἀριστομένης  Προβελέγγιος  ἀνέγνωσε  τὸ
ἐπικολυρικὸν αὐτοῦ ποίημα «Ὁ κατηραμένος ναύτης», ὅπερ ἐνεπνεύσθη μὲν ἐν
μέρει  ἐκ  τῆς  γερμανικῆς  παραδόσεως  τῆς  γνωστῆς  ὑπὸ  τὸν  τίτλον  «Ὁ
Ἱπτάμενος Ὁλλανδός», ἐφ' ἧς ἐμελοποίησεν ὁ Βάγνερ, διετύπωσεν ὅμως ἐπὶ τὸ
ἑλληνικώτερον μετὰ περιπαθείας καὶ χάριτος.718

Με  μοναδική  διαφορά  την  μεταγλώττιση  της  όπερας  του  Wagner («Πετῶν
Ὁλλανδὸς»  /  «Ἱπτάμενος  Ὁλλανδός»),  και  την  χρονική  αύξηση  στην  μετοχή  στον
τίτλου του ποιήματος («Καταραμένος» / «Κατηραμένος»), που υπάρχει στα παραπάνω
δημοσιεύματα,  και  τα δύο συνομολογούν στην «επί το ελληνικότερον» εκδοχή του
Ιπτάμενου Ολλανδού. Ως προς τον ορθό τίτλο του ποιήματος, υποθέτουμε πως το «η»
θα  πρέπει  να  οφείλεται  σε  σφάλμα  της  εφημερίδας,  καθώς  η  τελική  έκδοση  του
ποιήματος λίγα χρόνια αργότερα (το 1896), εμφανίζει τον τίτλο με «α».719 Άλλωστε η
γλώσσα του ποιητή ‒ που θα σχολιαστεί, καθώς και όλο το ποίημα, στο κεφάλαιο έξι ‒
παρότι μικτή, έκλινε ήδη από το 1887 προς την δημοτική.

Σε  λιγότερο  από  τρεις  μήνες  μετά  από  αυτήν  την  ποιητική  βραδιά  στον
Παρνασσό  ‒ μια βραδιά στην οποία θα μπορούσε να ήταν παρών και  ο  Γεώργιος
Δροσίνης  αν  είχε  βρεθεί  στην  Αθήνα σε  ταξίδι  από τη  Λειψία  όπου διέμενε  τότε,
καθώς άλλωστε ανήκε στον κύκλο του «Παρνασσού» αλλά και του Πρεβελέγγιου ‒720

η  Ἑστία δημοσίευσε,  σε  δύο  συνέχειες,  το  κείμενο  του  Δροσίνη,  «Ὁ  Πλανώμενος

Β΄(Ἐν Ἀθήναις, 1901, σ. 187-209) του Βλάχου έχει τον τίτλο «Περὶ Ἑλληνικοῦ Δραματικοῦ Θεάτρου».
716 Ἑστία, τόμ. ΚΒ΄,  τχ. 571 (7.12.1886), σ. 782-3.
717  Ό.π., σ. 782.
718 Ἐφημερίς, 25.2.1887.
719 Ἀριστομένης Προβελέγγιος,  Ποιήματα, παλαιὰ καὶ νέα, τόμος Α΄, Ἐν Ἀθήναις, Βιβλιοπωλεῖον τῆς

Ἑστίας Γ. Κασδόνη, 1896, σ. 360-410.
720 Βλ. σχετικά και το δεύτερο κεφάλαιο.
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Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ».721 Σε αυτό, ο Έλληνας ποιητής ανέλυε το ομώνυμο έργο του
Wagner, προτάσσοντας ένα δικό του ποίημα με τίτλο «Τὸ στοιχειωμένο καράβι». Στο
τέλος  της  δημοσίευσης  του  ποιήματος  σημείωνε:  Διὰ  παρεμφερῶν  ἴσως  στίχων  ἡ
δημώδης ἑλληνικὴ ποίησις θὰ ἔψαλλε τῆν παράδοσιν τοῦ Στοιχειωμένου Καραβιοῦ,
ἂν ἦτο αὕτη τῷ ἡμετέρῳ λαῷ γνωστὴ καὶ κοινὴ ὡς τοῖς Νορβηγοῖς ναύταις».722

Οι ομοιότητες της λογοτεχνικής αυτής διάθεσης της αφομοίωσης και της «επί
το  ελληνικότερον»  απόδοσης  του  μύθου  του  Ιπτάμενου  Ολλανδού  είναι  κάτι
περισσότερο από προφανείς. Παρά τις διαφορές τους (που θα εξεταστούν διεξοδικά
στο  κεφάλαιο  της  λογοτεχνίας),  τα  ποιήματα  του  Προβελέγγιου  και  του  Δροσίνη
προτείνουν μια ποιητική εκδοχή του μύθου του Ιπτάμενου Ολλανδού προσαρμοσμένη
στην ελληνική παράδοση και  μάλιστα στην περίπτωση του Δροσίνη,  στο δημοτικό
τραγούδι.

721 Γεώργιος Δροσίνης, «Ὁ πλανώμενος Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ»,  Ἑστία, τόμ. ΚΓ΄, τχ. 592 (3.5.1887), σ.
288-291 και 593 (10.5.1887), σ. 306-309 [= Ἅπαντα, ΙΒ΄, σ. 115-130].

722 Δροσίνης, ό.π., τχ. 592 (3.5.1887), σ.  289 [= Ἅπαντα, ΙΒ΄, σ.  116].
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14. «Ἐφωνογράφησεν ἀπὸ τῆς φύσεως». 
Γεώργιος Δροσίνης, ο νεοφώτιστος της βαγκνερικής θρησκείας 

και η περιγραφική μουσική (Ἑστία 1887).

Το ποίημά του αυτό ο Δροσίνης το έγραψε πιθανόν για να δείξει την συνάφεια
μεταξύ των δύο παραδόσεων (της σκανδιναυικής και της ελληνικής), αλλά και για να
προλογίσει  την  ανάλυσή  του  τού  Ιπτάμενου  Ολλανδού.  Από  αυτήν,  ιδιαίτερο
ενδιαφέρον  παρουσιάζει  το  σημείο  στο  οποίο  γίνεται  αναφορά  στην  περιγραφική
μουσική.  Συγκεκριμένα,  εξηγώντας  πώς  ο  συνθέτης  εμπνεύστηκε  την  σκηνή  της
τρικυμίας στην εισαγωγή της όπερας αυτής από την προσωπική εμπειρία που είχε ως
ταξιδιώτης στη Βόρεια θάλασσα, σημειώνει (η υπογράμμιση του συγγραφέα): 

Δύναταί  τις  δὲ  νὰ εἴπῃ ἀσφαλῶς ὅτι  αὐτὴ  ἡ  ἐκ τοῦ  πραγματικοῦ ἀντίληψις
συνέτεινεν, ὅπως διὰ τοσαύτης ἀκριβείας φθόγγων παραστήσῃ βραδύτερον ὁ
μέγας συνθέτης τὴν δαιμονίαν ἐκείνην συναυλίαν τῶν στοιχείων τῆς τρικυμίας
ἐν  τῇ  εἰσαγωγὴ  τοῦ  δράματος.  Δὲν  ἐφαντάσθη∙ ἐφωνογράφησεν ἀπὸ  τῆς
φύσεως.  Καὶ  ἰδοὺ  διατὶ  ὁ  ἀκούων  τὴν  ἔξοχον  ἐκείνην  σύνθεσιν,  κλείει  τοὺς
ὀφθαλμοὺς  καὶ  νομίζει  ἑαυτὸν  ἐν  μέσῳ  πελάγει  καὶ  σαλεύεται  καὶ
κλυδωνίζεται καὶ ἀγωνιᾷ.723 

Το ίδιο ακριβώς πράγμα για το οποίο ο Άγγελος Βλάχος επέκρινε τον Wagner (η
μουσική περιγραφικότητα) ήταν που έκανε τον Γεώργιο Δροσίνη να εκστασιάζεται.
Αυτό που για τον Βλάχο ήταν εκφυλισμός, όπως θα δούμε και παρακάτω, ήταν για
τον Δροσίνη,  η μαγεία της τέχνης.  Μάλιστα η λεκτική απόδοση της περιγραφικής
μουσικής με όρους τεχνολογικούς («ἐφωνογράφησεν ἀπὸ τῆς φύσεως») δεν αφήνει
την παραμικρή αμφιβολία για τη σκέψη του συγγραφέα. Η μαγεία της εισαγωγής του
Ολλανδού έγκειτο,  για  τον  νεοφώτιστο  της  βαγκνερικής  θρησκείας,  στην  τέλεια
μίμηση της τρικυμίας από την πλευρά του συνθέτη.

Βέβαια, ο Ιπτάμενος Ολλανδός, ήταν, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο,
ένα  έργο  που  σημάδεψε  τον  Δροσίνη.  Ήταν  το  πρώτο  έργο  του  Wagner  που
παρακολούθησε στο θέατρο και χάρις σε αυτήν την εμπειρία,  πέρασε, όπως έλεγε
χαρακτηριστικά  ο  ίδιος,  τον  Δρόμο  της  Δαμασκού  και  έγινε  «τῆς  Βαγνερικῆς
θρησκείας Παῦλος».724  Η επιλογή της συγκεκριμένης παρομοίωσης δεν είναι βεβαίως
τυχαία, καθώς ο Δροσίνης, πήγαινε με μάλλον αρνητική διάθεση να παρακολουθήσει
την βαγκνερική παράσταση, και η εμπειρία του αυτή από τον Ιπτάμενο Ολλανδό στην
Λειψία, τον σημάδεψε τόσο που όχι μόνο αλλαξοπίστησε, αλλά και έγινε φανατικός
της νέας θρησκείας, την οποία, ως άλλος Παύλος, αποφάσισε να διαδώσει. 

Σύμφωνα  με  την  αφήγηση  του  Δροσίνη,  σημαντικό  ρόλο  στην  μύηση  αυτή
έπαιξε η πρωταγωνίστρια της όπερας  Pelagie Stammer Andriessen (1860-1937), όπως

723 Δροσίνης, «Ὁ πλανώμενος Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ», Ἑστία, τόμ. ΚΓ΄, τχ. 593 (10.5.1887), σ. 306-309: 306
[= Ἅπαντα, ΙΒ΄, σ. 115-130: 123].

724 Δροσίνης, Ἅπαντα, Ζ΄, ό.π., σ. 388.
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είδαμε και  στο  προηγούμενο κεφάλαιο.  Έτσι  θεώρησε σκόπιμο να παραθέσει  στο
τέλος αυτής του της ανάλυσης του Ολλανδού, τα δικά της λόγια σχετικά με το βίωμα
του  ρόλου  της  Senta.  Ενάμιση  μήνα  πριν,  τον  Μάρτιο  του  1887,  ο  Δροσίνης  είχε
αποστείλει  στην  εφημερίδα  Ἀκρόπολις από  την  Λειψία,  όπου  ακόμη  διέμενε,  ένα
κείμενο  με  τίτλο  «Ἡ  βασίλισσα  τοῦ  Θεάτρου.  Pelagie Stammer Andriessen».725 Στο
κείμενο αυτό υμνούσε την μοναδική ερμηνεία της Γερμανίδας υψιφώνου στον ρόλο
της Senta, από την πρώτη του αυτή βαγκνερική εμπειρία και παρέθετε και εκεί λόγια
της Γερμανίδας καλλιτέχνιδος σχετικά με την βαγκνερική της ερμηνεία, όχι όμως τα
ίδια με εκείνα που πρόσθεσε στο κείμενο της Ἑστίας. Το κείμενο της Ἀκροπόλεως, που
αποτελεί την πρωιμότερη δημοσίευση του Δροσίνη σε ελληνικό έντυπο σχετικά με τον
Wagner,  ξεκινά  με  τα  λόγια  της  Andriessen,  αλλά  συνεχίζει  με  την  προσωπική
αφήγηση του συγγραφέα, ο οποίος περιγράφει την συμβολή της σημαντικής αυτής
παράστασης του Ολλανδού στην προσωπική του πορεία:

Ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τὴν εἰς Λειψίαν ἄφιξίν μου ἀνεβιβάζετο ἐπὶ τῆς σκηνῆς
τοῦ θεάτρου ὁ  Πλανώμενος Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ· εἶχον ἀναγνώσει τινὰ περὶ
τοῦ  μεγάλου  συνθέτου,  ὡς  ἐπὶ  τὸ  πολὺ  ἐνάντια  τῶν  νεωτεριστικῶν  αὐτοῦ
θεωριῶν,  ἤμην  δὲ  ἐκ  τούτων  μᾶλλον  προδιατεθειμένος  ἐχθρικῶς  πρὸς  τὸν
ἀκαλαίσθητον καὶ τραχὺν ἄνθρωπον, ὅστις ἐξέσχιζε τὴν ἀκοὴν διὰ φρικώδους
μουσικῆς  κ'  ἐκάλει  ταύτην  μουσικὴν  τοῦ  μέλλοντος.  Τεμάχια  τινὰ  ἐκ  τοῦ
Λόεγριν ἰδίᾳ εἶχον ἀκούση ἀνακρουόμενα, ἀλλ'  ἐκ τούτων περὶ τοῦ μεγάλου
ἔργου τοῦ ἀθανάτου συνθέτου ἠδυνάμην νὰ κρίνω, ὅπως θὰ ἠδύνατο νὰ κρίνῃ
τις ἐκ τεμαχίου μαρμάρου τὸν Παρθενῶνα!726

Αλλά  η  παράσταση  του Ιπτάμενου  Ολλανδού  έκανε  τον  Δροσίνη  να  γράψει  τα
ακόλουθα:

Οὐδέποτε ἐπέτεινα τόσον τὰς αἰσθήσεις  ἐν  θεατρικῇ ἀκροάσει.  Καὶ  ὑπὸ τὴν
ἀκατάσχετον γοητείαν τῆς ἀληθοῦς τέχνης, ἐγὼ ὁ μᾶλλον προδιατεθειμένος ἢ
νὰ γελάσω ἢ να κοιμηθῶ,  ἀπέμεινα ἐκεῖ  καθηλωμένος ἐπὶ τῆς θέσεώς μου,
ἔκθαμβος καὶ εὐδαίμων. Εὐδαίμων ὅτι ἡ φύσις μοὶ ἔδωκεν ὀφθαλμοὺς καὶ ὦτα
καὶ  ὅτι  ἡ  τύχη  ὡδήγησεν  οὕτω  τὰ  βήματά  μου,  ὥστε  νὰ  ἀπολαύσω  ὅ,τι
ἀπήλαυον τὰς  ὥρας ἐκείνας.  Αὐτὸς  λοιπὸν εἶναι  ὁ  βάρβαρος,  ὁ  ἀναίσθητος
καινοτόμος τῆς μουσικῆς; Αυτός, τοῦ ὁποίου ἡ πολύφθογγος γλῶσσα, πέλαγος
ὅλον ἁρμονιῶν, ἀποσπᾷ τὴν ψυχὴν ἀπὸ τῆς πραγματικότητος καὶ φέρει πρὸς τὸ
ὄνειρον; 727

Για να καταλήξει:

725 Γεώργιος  Δροσίνης,  «Ἡ  βασίλισσα  τοῦ  Θεάτρου.  Pelagie Stammer Andriessen»,  Ἀκρόπολις
(Παράρτημα Κυριακῆς), 23.3.1887 [= Ἅπαντα, ΙΒ΄, σ. 106-114].

726  Ό.π., σ. 108.
727  Ό.π., σ. 109.
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Ὅ,τι αἰσθάνεταί τις ἀκούων τὴν μουσικὴν αὐτὴν ἐν θεάτρῳ δὲν δύναται νὰ τὸ
αἰσθανθῇ ἀκούων ἄλλην μουσικὴν οἱανδήποτε.728

Σχετικά  με  τους  συντελεστές  της  παραγωγής,  ο  Δροσίνης  μαγεύτηκε  από  την
πρωταγωνίστρια, η οποία κατάφερε να σταθεί στο ύψος των απαιτήσεων του ρόλου
της, καθώς (οι υπογραμμίσεις του Δροσίνη):

δὲν  ἀρκεῖ  δὲ  καλὴ  φωνὴ  μόνον,  ὅπως  ὑποδυθῇ  τις  πρόσωπον  κύριον  ἐν
μελοδράματι  τοῦ  Βάγνερ·  προσαπαιτοῦνται  καὶ  πάντα τὰ  προσόντα τελείου
ἠθοποιοῦ, διότι τὸ κείμενον εἶναι ἀληθὲς δραματικὸν ποίημα, πολὺ διαφέρον
ἀπὸ τὰς φυλλάδας τῶν πλείστων μελοδραμάτων. Ὁ μέγας συνθέτης ἦτο ἐπίσης
καὶ μέγας δραματικὸς ποιητής. Τὰ δὲ ἔργα αὐτοῦ, τὰ μουσικὰ δράματα, ὅπως ὁ
ἴδιος τὰ ἐκάλεσε, ἔχουσι συναφῆ, ἀναπόσπαστον τὴν ποίησιν καὶ τὴν μουσικήν.
Κατὰ παράδοξον τρόπον τὸ διφυὲς αὐτοῦ δημιουργικὸν πνεῦμα συνελάμβανε
τὴν  ἰδέαν  ὡς  ποιητικὴν  ἅμα  καὶ  μουσικὴν  ἔκφρασιν.  Ἑκάστη  ἰδέα  ἔχει
ὡρισμένους  λόγους,  δι'  ὧν  ἐκφράζεται,  διατὶ  τάχα  δὲν  ἔχει  ὡρισμένους
φθόγγους; Καὶ συζευγνύει οὕτως ἐν τῷ μουσικῷ δράματι τὸν λόγον πρὸς τὸν
ἦχον, ὥστε ἀληθῶς τὸ αὐτὸ νὰ ἐκφράζωσιν ἀμφότεροι.729

Το  εγκωμιαστικό  αυτό  κείμενο  του  Δροσίνη  κατέληγε  σε  μια  ομολογία  που  θα
μπορούσε να προέρχεται από τα χείλη οποιουδήποτε βαγκνεριστή:

Ἀπὸ τὴν ἀλησμόνητον ἐκείνην ἑσπέραν, καθ' ἣν ἀπεκαλύφθη εἰς ἐμὲ μία ἐπὶ
πλέον  εὐτυχία  ἐν  τῇ  ζωῇ,  ἡ  απόλαυσις  τῆς  μουσικῆς  τοῦ  Βάγνερ,  ἐγενόμην
πλέον ὁ τακτικώτατος θιασώτης τῶν ἔργων αὐτοῦ. Πᾶσα ἄλλη μουσικὴ ἐν τῷ
θεάτρῳ ὅσον καὶ ἂν μ' εὐηρέστει, ἦτο ἀνεπαρκής, δὲν εἶχε ζωὴν ἀληθινήν.730

Το  άκρως  βαγκνερικό  αυτό  κείμενο  του  Δροσίνη  δημοσιεύθηκε  στο  κυριακάτικο
παράρτημα της Ἀκροπόλεως, δηλαδή μιας εφημερίδας με τεράστια κυκλοφορία (9.000
φύλλα ημερησίως),731 γεγονός που σημαίνει ότι το προσηλυτιστικό αυτό άρθρο του
Παύλου του βαγκνερισμού είναι πολύ πιθανόν να είχε την απήχηση που επεδίωκε ο
συγγραφέας του.

728  Ό.π.
729  Ό.π., σ. 110.
730  Ό.π., σ. 111.
731 Όπως σημειώνεται στην πρώτη σελίδα του φύλλου στο οποίο δημοσιεύτηκε το κείμενο του Δροσίνη

(29 Μαρτίου 1887).
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15. Ιωάννης Φουστάνος – Διονύσιος Κλάδης. 
Η «Ζωγραφική των ήχων». 

Μια διαμάχη για την περιγραφική μουσική (1886-9). 

Την ίδια περίπου εποχή με την πρώτη βαγκνερική εκδήλωση του Δροσίνη έλαβε
χώρα  και  το  τελευταίο,  και  πιο  σημαντικό,  κεφάλαιο  του  βαγκνερισμού  στην
Ερμούπολη, εκείνο που έμελλε να γράψει ένας γιατρός, ο οποίος, εκτός από πιστός
υπηρέτης  του  Ιπποκράτη  ήταν  και  ταπεινός  θεράπων  της  μουσικής,  ο  Ιωάννης
Φουστάνος. 

Ο Ιωάννης Α. Φουστάνος γεννήθηκε το 1856 στην Σπάρτη.732 Αφού ολοκλήρωσε
τις  εγκύκλιες  σπουδές  στην  γενέτειρά  του,  εγκαταστάθηκε  στην  Αθήνα  για  να
σπουδάσει,  αρχικά στη Φιλοσοφική Σχολή (για δύο  χρόνια),  και  εν  συνεχεία στην
Ιατρική. Τον Ιανουάριο του 1878 ο Φουστάνος γράφτηκε στο Ωδείον Αθηνών, στην
τάξη  της  ωδικής  (δηλαδή  στην  τάξη  όπου  διδασκόταν  η  θεωρία  και  αρμονία  της
μουσικής),733 ενώ τον Ιούλιο του 1879 συμμετείχε στην ίδρυση, και, εν συνεχεία, στη
διοίκηση (ως γραμματέας),  του βραχύβιου μουσικού Συλλόγου «Ορφεύς»,  ο οποίος
δημιουργήθηκε από έναν κύκλο νεαρών φοιτητών με τον στόχο να καλλιεργήσει το
μουσικό  αίσθημα,  να  διαδώσει  την  διδασκαλία  της  μουσικής  και  να  οργανώσει
μουσικές συναυλίες.734 Σε κάποιες από αυτές τις συναυλίες είχε συμμετάσχει και ο
Φουστάνος,735 προφανώς  ως  φλαουτίστας,  καθώς  γνωρίζουμε  από  μεταγενέστερες
πληροφορίες ότι έπαιζε φλάουτο. Την τέχνη αυτήν ο Φουστάνος θα πρέπει να την
έμαθε κοντά σε κάποιον δάσκαλο (δεν φαίνεται να διδάχθηκε φλάουτο στο Ωδείον
Αθηνών  σύμφωνα  με  τα  αρχεία  του  ιδρύματος),  πολύ  πιθανόν  κοντά  στον
αρχιμουσικό Ιωσήφ Καίσαρη, στον οποίο ο Φουστάνος αφιέρωσε αργότερα το βιβλίο
του,  Ἁρμονία καὶ Μελῳδία,  χαρακτηρίζοντάς  τον  δάσκαλό  του.736  Την  ίδια  εποχή
732 Για τη ζωή και τη δράση του Ιωάννη Φουστάνου, βλ. Χάρης Ξανθουδάκης - Στέλλα Κουρμπανά,

«Ιωάννης  Α.  Φουστάνος,  ένας  Σπαρτιάτης  ιατρός  της  Ερμούπολης:  ο  πρώτος  Έλληνας
μουσικοκριτικός»,  Κοινή Γνώμη (Σύρου), 4 και 7.7.2006. Διαθέσιμο και ηλεκτρονικά στη διεύθυνση:
http://users.ionio.gr/~GreekMus/articles/foustanos.htm.

733 Μαθητολόγιον Ἀρρένων Α΄, Αρχείο Ωδείου Αθηνών.
734 Κανονισμὸς τοῦ Μουσικοῦ Συλλόγου «Ὀρφεύς»,  Ἐν Ἀθήναις,  Τυπογραφεῖον Δημητρίου Ἰασεμίδου,

1880, σ. 3, άρθρο 2. Αν και ο Κανονισμός του Συλλόγου υπεγράφη την 1 Ιανουαρίου 1880 (ό.π., σ.13),
από τον Τύπο της εποχής μαθαίνουμε ότι ο Σύλλογος είχε συμπηχθεί και δραστηριοποιούνταν ήδη
από τον Ιούλιο του προηγούμενου έτους: «Νέος μουσικὸς σύλλογος συνέστη ἐνταῦθα ὑπὸ τὸ ὄνομα
Ὀρφεύς, ὃν κατὰ τὸ πλεῖστον συγκροτοῦσι φιλόμουσοι σπουδασταί. Τοῦ συλλόγου τούτου σκοπὸς
εἶναι ἡ κραταίωσις καὶ ἀνάπτυξις τοῦ μουσικοῦ αἰσθήματος παρὰ τῇ ἡμετέρᾳ κοινωνίᾳ. Τὰ μέλη τοῦ
συλλόγου  τούτου  ἀπετέλεσαν  νῦν  καλὴν  ὀρχήστραν  ὑπὸ  τὴν  διεύθυνσιν  τοῦ  σπουδαστοῦ  τῆς
ἀρχιτεκτονικῆς  κ.  Νικολάου  Μηλιαρέση,  γνωστὸν  βιολιστήν,  ἥτις  διὰ  συνεχῶν  συναυλιῶν  θὰ
ἐπιδιώκῃ τὴν πραγματοποίησιν τοῦ σκοποῦ τοῦ συλλόγου», Ἐφημερὶς 19.7.1879.

735 Ἐφημερίς, 2.1.1880 και 22.1.1880.
736 «Τῷ διακεκριμένῳ παρὰ τοῖς Ἕλλησι διδασκάλῳ καὶ διαπρεπεῖ μουσουργῷ Ἰωσὴφ Καίσαρι,  τόδε

ἐλάχιστον  ἔργον  εἰς  ἔνδειξιν  βαθείας  εὐγνωμοσύνης  καὶ  ὑπολήψεως,  ὁ  παρ'  αὐτῷ  μαθητεύσας
συγγραφέας ἀνατίθησι», Ἰωάννης Φουστάνος, ἰατρός, Ἁρμονία καὶ Μελῳδία, ἤτοι μουσικαὶ μελέται
μετὰ  τεχνοκριτικῆς  ἀναλύσεως  διαφόρων  μελοδραμάτων, Ἐν  Ἑρμουπόλει  Σύρου,  Ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου Ρενιέρη Πρίντεζη, 1887, γ΄.
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έκανε την εμφάνισή του στα γράμματα με τα Δεινὰ τῆς Χάριτος Οὔντλεϋ (Ἀθήνησι,
1876)  και  με  τους  Ἀστέρες,  ἤτοι  Συλλογὴ  Παροιμιῶν  καὶ  παροιμιωδῶν  ἐκφράσεων
Ἀρχαίων  Ἑλλήνων  μετὰ  ἀναγκαίων  ἐξηγήσεων (Ἀθήνησι,  1877),  ενώ  παράλληλα
παρακολουθούσε  τα  πνευματικά  και  καλλιτεχνικά  τεκταινόμενα.  Στο  Δελτίον  τῆς
Ἑστίας του ακαδημαϊκού έτους 1878-1879 εμφανιζόταν σε συστηματική βάση (σχεδόν
σε  κάθε  φύλλο  του  εβδομαδιαίου  αυτού  εντύπου)  ως  λύτης  των  αινιγμάτων  και
προβλημάτων. Το 1881 ο Φουστάνος ανακηρύχθηκε διδάκτωρ της Ιατρικής Σχολής του
Πανεπιστημίου Αθηνών και τον επόμενο χρόνο ταξίδεψε στο Παρίσι για να συνεχίσει
τις σπουδές του στην ιατρική, όπου μαθήτευσε κοντά στον Jean-Martin Charcot (1825-
1893),  τον  γνωστό  σήμερα  ως  πατέρα  της  νεώτερης  νευρολογίας.  Στην  πόλη  του
φωτός, ο φιλόμουσος και φιλομαθής απόγονος του Ασκληπιού, δεν μπορεί παρά να
παρακολούθησε τις μουσικές εκδηλώσεις, και γιατί όχι, και μαθήματα μουσικής. 

Το 1884 ο Ιωάννης Φουστάνος επέστρεψε στην πατρίδα του,  εγκαταστάθηκε
στην Σύρο, όπου είχε πλέον μετοικήσει η οικογένειά του και άρχισε να εργάζεται ως
ιατρός στο νοσοκομείο Ερμουπόλεως αλλά και ιδιωτικώς. Συνεργάτης του παρισινού
ιατρικού περιοδικού Semaine médicale,  δεν έπαψε να δραστηριοποιείται και στον χώρο
της ιατρικής έρευνας, συμμετέχοντας συνεχώς σε διεθνή ιατρικά συνέδρια, αλλά και
διεξάγοντας δική του έρευνα και πειράματα στον χώρο της ιατρικής. Δημοσιεύοντας
ήδη από τα χρόνια που διέμενε στο Παρίσι ιατρικά κείμενα στην Αθήνα και  στην
Ερμούπολη, ξεκίνησε,  το  1896,  να εκδίδει,  στην Ερμούπολη, δικό του επιστημονικό
περιοδικό,  την  Ἰατρικὴ  Πρόοδο, το  οποίο  θεωρήθηκε  κορυφαίο  στο  είδος  του  και
εφάμιλλο των ευρωπαϊκών, ενώ το 1899 κυκλοφόρησε και μια, βραχύβια, γαλλόφωνη
εκδοχή  της  Ἰατρικῆς Προόδου,  τη  Grèce médicale.  Τον  ίδιο  χρόνο  η  Ανώτατη
Αυτοκρατορική Ιατρική Εταιρία της Κωνσταντινουπόλεως τον εξέλεξε αντεπιστέλλον
μέλος  της,  σε  ένδειξη  αναγνώρισης  της  προσφοράς  του  στον  χώρο  της  ιατρικής
έρευνας.  Το  1911,  μεσούντος  του  γλωσσικού  ζητήματος,  έγραψε  και  δημοσίευσε
Ἔκκλησιν πρὸς τοὺς Βουλευτὰς τῆς διπλῆς Βουλῆς ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῆς ἑλληνικῆς
γλώσσης,737 στην οποία συντασσόταν με τους καθαρολόγους, ζητώντας να ληφθούν
μέτρα έτσι ώστε να προστατευθεί νομικώς η καθαρεύουσα – πράγμα που έμελλε να
πραγματοποιηθεί, με την εισαγωγή σχετικού άρθρου στο Σύνταγμα. Πέθανε το 1933
στην Αθήνα, όπου και διέμενε από τα μέσα της δεκαετίας του 1910.

Παράλληλα με την θεωρητική αλλά και πρακτική ιατρική και φιλολογική του
δραστηριότητα,  ο  Ιωάννης  Φουστάνος  θεράπευσε  θεωρητικά  και  πρακτικά  την
μουσική.  Συμμετείχε  σε  διάφορες  καλλιτεχνικές  δραστηριότητες  της  Ερμούπολης,
όπως, π.χ.  σε μουσικοφιλολογικές βραδιές της λέσχης «Ελλάς» (της οποίας από το
1887  ήταν  έφορος),  δίνοντας  διαλέξεις  για  τη  μουσική  και  παίζοντας  φλάουτο.
Παράλληλα δημοσίευε στον Τύπο της Ερμούπολης κριτικές για τις εκεί παραστάσεις
όπερας,  ενώ  μουσικοαισθητικά  κείμενά  του  είχαν  εκδοθεί  και  από  τον  αθηναϊκό
Τύπο.738 Το 1888 εξελέγη μέλος της τετραμελούς επιτροπής του Δημοτικού Θεάτρου

737 Ἰωάννης Ἀ. Φουστάνος,  Ἔκκλησις πρὸς τοὺς βουλευτὰς τῆς διπλῆς βουλῆς ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῆς
ἑλληνικῆς γλώσσης, Ἐν Σύρῳ, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς «Ἰατρικῆς Προόδου», 1911.

738 «Ἱστορία τῆς Μουσικῆς», Ἰωάννης Ἰ. Ἀρσένης, Ποικίλη Στοά, Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον, Ἔτος Ζ΄,1887, Ἐν
Ἀθήναις, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας τῆς Β. Αὐλῆς Ν. Ἰγγλέση καὶ Κορρίνης, σ. 148-162· «Ἡ Μουσικὴ ὑπὸ
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«Απόλλων» Σύρου, γεγονός που συνεπαγόταν διευθυντικά καθήκοντα στην Όπερα
της  πόλης,  ενώ  τον  Ιούλιο  του  1889  ανακηρύχθηκε  αντεπιστέλλον  μέλος  της
Φιλαρμονικής Εταιρίας Αθηνών. Το 1894 έγινε αντεπιστέλλον μέλος του αθηναϊκού
Συλλόγου  «Παρνασσός»,  παράρτημα  του  οποίου  αποτελούσε  η  Σχολή  Απόρων
Παίδων  Ερμουπόλεως.  Από  το  1911  έως  το  1915  ήταν  αντιπρόεδρος  της  Λέσχης
«Φιλόμουσοι Σύρου». 

Από  το  πλήθος  των  μουσικών  κριτικών  που  ο  Φουστάνος  δημοσίευε  στον
ημερήσιο Τύπο της Ερμούπολη, επέλεξε κάποιες και μαζί με άλλα κείμενα για τη
μουσική  τα  εξέδωσε  αυτόνομα  σε  έναν  τόμο  που  έφερε  τον  τίτλο  Ἁρμονία  καὶ
Μελῳδία,  ἤτοι  μουσικαὶ  μελέται  μετὰ  τεχνοκριτικῆς  ἀναλύσεως  διαφόρων
μελοδραμάτων (Ἐν Ἑρμουπόλει, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Ρενιέρη Πρίντεζη, 1887). Αν και
τα περί της έκδοσης αυτής θα σχολιαστούν διεξοδικά στο οικείο κεφάλαιο, πρέπει να
σημειωθεί  εδώ  ότι  η  απόφαση  να  εκδώσει  σε  αυτόνομο  βιβλίο  μουσικοαισθητικά
κείμενα, και μάλιστα σχετικά με την όπερα, καθιστούν την έκδοση αυτή πρώτη στο
είδος της και μοναδική, για αρκετές τουλάχιστον δεκαετίες. Ταυτόχρονα, σε αυτές τις
κριτικές ο Φουστάνος έθιγε και ζητήματα που την εποχή εκείνη απασχολούσαν και
τις  μουσικολογικές  πέννες  της  Ευρώπης,  και  που,  τελικώς,  πυροδότησαν  και  την
πρώτη εν Ελλάδι μουσικολογική διαμάχη. 

***

 Αν και μέχρι το 1900 δεν έχει εντοπιστεί  συναυλία κατά την οποία να είχε
παιχτεί κάποιο απόσπασμα του  Wagner,739 η Ερμούπολη γνώριζε, όπως είδαμε, τον
συνθέτη  και  το  έργο  του  μέσα  από  τα  δημοσιεύματα  του  Τύπου.  Ταυτόχρονα  ο
πλούτος της μουσικής ζωής του νησιού, η μουσική παιδεία,740 οι μουσικοφιλολογικές
δραστηριότητες (διαλέξεις και συναυλίες) και βεβαίως η Όπερα (το θέατρο Απόλλων),
είχαν  δημιουργήσει  τις  κατάλληλες  συνθήκες  ώστε  να  μπορεί  ένας  μέσος
Ερμουπολίτης να παρακολουθήσει μια μουσικολογική διαμάχη με αντικείμενο την
αισθητική  της  μουσικής.  Μετά  την  δημοσίευση  του  κειμένου  του  Filippi για  την
πρεμιέρα του Δαχτυλιδιού το 1876 από τον Λυμπερίου στην Ἐξέγερσι Ερμουπόλεως, το
ενδιαφέρον  για  τον  συνθέτη  της  μουσικής  του  μέλλοντος  ενδυναμώθηκε  και  η
αναφορά  στον  όνομα  του  Wagner γινόταν  με  κάθε  μεγάλη  ή  μικρή  αφορμή.  Τον
Νοέμβριο του 1881 ο δημοσιογράφος της εφημερίδος  Πατρὶς σημείωνε με λύπη του,
την  έλλειψη  κατάλληλου  θεατρικού  χώρου  να  υποστηρίξει  τις  ανάγκες  κάποιων

αἰσθητικὴν ἔποψιν, ἤτοι ἡ παραστατικὴ καὶ ἔκφραστικὴ δύναμις τῆς μουσικῆς καὶ ἡ ἠθικὴ ἐπίδρασις
αὐτῆς  ἐπὶ  τοῦ  ἀνθρώπου», Κωνστ.  Φ.  Σκόκος,  Ἐτήσιον   Ἡμερολόγιον  1889, Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου,  1889, σ. 241-259· «Ἡ Μουσικὴ ἐν τῇ
ἰατρικῇ», Ἰωάννης Ἰ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά,  Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον,  Ἔτος Η΄, 1889, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ
τοῦ Τυπογραφείου Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου, 1888, σ. 290-303.

739 Η πρώτη εντοπισμένη συναυλία ήταν εκείνη της 12ης Μαρτίου 1900, κατά την οποία η Ελ. Ναύτη
έπαιξε ένα «Impromptu Rheingold» στη «Λέσχη Ἑλλάς». Βλ. Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 11.3.1900.

740 Βλ. σχετικά Στέλλα Κουρμπανά, «Η μουσική στα σχολεία της Ερμούπολης»,  Μουσική Εκπαίδευση
στην  Ελλάδα:  από  το  χθες  στο  σήμερα,  Ημερίδα  του  Τμήματος  Μουσικών  Σπουδών  του  Ιονίου
Πανεπιστημίου (Αθήνα, Σχολή Καλών Τεχνών, 9 Ιουνίου 2007).
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έργων της grand-opéra και του Wagner:

ἀναλόγως τῶν ἡμετέρων γλίσχρων μέσων δὲν δυνάμεθα ν’ ἀναβιβάσωμεν ἐπὶ
τῆς  σκηνῆς  τὰ  μεγάλα  μελοδράματα  τοῦ  Rossini Γουλλιέλμον  Τέλλον καὶ
Σεμιράμιδα καὶ τὰ ἔτι μεγαλοπρεπέστερα ἔργα τοῦ Meyerbeer καὶ Wagner, ἐν οἷς
ἀπαιτοῦνται μεγαλοπρεπεῖς σκηνογραφίαι καὶ πολλαπλαὶ ὀρχήστραι κάτωθεν
καὶ ἄνωθεν τῆς σκηνῆς, ἐνῷ μίαν καὶ μόνην καὶ ἀτελεστάτην ἔχομεν.741 

Την ίδια εποχή, εμφανίστηκε στον ερμουπολίτικο Τύπο ο Δημήτριος Κονταρίνης, ένας
μουσικοκριτικός ο οποίος φαινόταν να γνωρίζει και να υπερασπίζεται κάποια βασικά
χαρακτηριστικά του βαγκνερικού παραδείγματος:

[…] Ὁ ἱδρυτὴς τῆς  Σχολῆς τοῦ μέλλοντος  χαλκέντερος, κατὰ τὴν κρίσιν μας,
Wagner,  ἰσχυρίζεται,  καὶ ἔχει  πληρέστατα δίκαιον, ὅτι  ὁ μελοποιός, μετὰ τῆς
τονίσεως τοῦ μελοδράματος, οὗτινος τὸ libretto δέον νὰ ᾖναι γεγραμμένον ὑπ’
αὐτοῦ  τούτου,  πρέπει  συνάμα  νὰ  φροντίσῃ  καὶ  περὶ  τῆς  διατάξεως  τῶν
σκηνικῶν, καὶ περὶ τῆς συνθέσεως τῆς ἐνδυμασίας, καὶ περὶ παντὸς ἄλλου ἐν
γένει,  ὅπερ δὲν ἀνάγεται μὲν ἰδίως εἰς τὴν μουσικήν, ἀποβλέπει ὅμως εἰς τὸ
μελόδραμα.  

Πράγματι·  ὅταν  τὰ  πάντα  δὲν  συμβαδίζωσιν  ἐν  ἑνὶ  μελοδράματι,  ἐν
τούτῳ δὲν εἶναι δυνατὸν ἢ νὰ φανῶσι παραφωνίαι, αἱ δὲ παραφωνίαι βλάπτουν
τὴν τέχνην […].742

Το  απόσπασμα  αυτό  προέρχεται  από  μια  κριτική  για  παράσταση  του  Faust  του
Gounod, που εξαιτίας του κακού σκηνικού ανεβάσματος έδωσε στον Κονταρίνη την
αφορμή να μιλήσει για την συνύπαρξη των τεχνών επί σκηνής και το βαγκνερικό
Gesamtkunstwerk.  Εδώ  η  αναφορά  στον  Wagner δεν  μοιάζει  να  γίνεται  τόσο  ως
αναγκαιότητα, όσο επειδή, είναι πλέον σχεδόν αδύνατο να μιλήσει κανείς για κάτι
που απασχόλησε τον Wagner χωρίς να αναφερθεί ονομαστικά σε αυτόν. Λίγες ημέρες
αργότερα ο Κονταρίνης επανήλθε στο ίδιο θέμα, με ακόμη πιο χαρακτηριστικό τρόπο,
σε μια κριτική του με τίτλο «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις.  Ριγολέτος –  Μάκβεθ –  Λουκία
Δελλαμερμούρ»: 

Εἶναι βέβαιον – καὶ ὁ ἱδρυτὴς τῆς σχολῆς τοῦ μέλλοντος  Wagner ἔχει πάντοτε
δίκαιον – ὅτι ὅλα πρέπει νὰ συμβαδίζωσι ἀναλόγως, ὅπως ὁ ἐπὶ σκηνῆς δρῶν
ἐπενέγκη τὸ ποθούμενον ἀποτέλεσμα.743

741 «Θεατρικά», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 14.11.1881.
742 Δ. Κονταρίνης, «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις»,  Ἀναγέννησις (Ερμουπόλεως),  19.11.1881. Τον βαγκνερισμό

του Κονταρίνη είχε επισημάνει ήδη ο Νίκος Μπακουνάκης στο κείμενό του «Εμμανουήλ Ροΐδης και
Ριχάρδος Βάγνερ: Μια φιλολογική περιέργεια», ό.π.

743 Δ. Κονταρίνης, «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις. Ριγολέτος – Μάκβεθ – Λουκία Δελλαμερμούρ», Ἀναγέννησις
(Ερμουπόλεως), 5.12.1881. 
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Εδώ  το  επιχείρημα  είναι  απλό:  ο  ιδρυτής  της  σχολής  του  μέλλοντος  έχει
πάντοτε δίκαιο. Άρα αρκεί η αναφορά σε αυτόν για να λειτουργήσει ως επιχείρημα
Μεγαλύτερο  ενδιαφέρον  παρουσιάζουν  αναφορές  στον  Wagner,  που  αν  και
περιορισμένης έκτασης δείχνουν το μέγεθος της φήμης που είχε δημιουργηθεί γύρω
από  το  όνομά  του.  Σε  κείμενο  αφιερωμένο  στον  θάνατο  του  Liszt,  ο  Γ.  Ν.
Ζωγραφάκης, σημείωνε για τον Ούγγρο συνθέτη, τον οποίο είχε μάλιστα συναντήσει
την  προηγούμενη  χρονιά  στο  Παρίσι,  «θὰ  διαμείνῃ  ἐν  τῇ  μνήμῃ  τῶν  ἐπιζώντων
πλειότερον  ἴσως  τοῦ  Wagner,  ἐν  ἴσῃ  ἀναμφιλέκτως  τῷ  Chopin μοίρᾳ…».744 Εν
προκειμένω, δεν είναι χωρίς σημασία να αναφέρουμε ότι το έργο του Liszt δεν ήταν
άγνωστο στους Ερμουπολίτες. Λίγους μήνες πριν τον θάνατο του συνθέτη ο Ιωσήφ
Σπινέλλης, στο πλαίσιο μιας μουσικοφιλολογικής βραδιάς, είχε παίξει μια Ουγγρική
Ραψωδία στο πιάνο.745 

Η  πιο  ενδιαφέρουσα  όμως  τέτοιου  τύπου  αναφορά  στον  Wagner στον
ερμουπολίτικο  Τύπο  της  Ερμούπολης  αποτελεί  η  μετάφραση  και  δημοσίευση  στα
ελληνικά του βιβλίου του Γάλλου δημοσιογράφου Armand Rosenthal  ‒ γνωστότερου
με το ψευδώνυμο Jacques Saint-Cère ‒ L’ Allemagne telle qu’elle est (Paul Ollendorff, Paris
1886).  Ο Saint-Cère, εκδότης και κάποιων επιστολών του Wagner746 είχε ασχοληθεί με
τον συνθέτη, αλλά και την απήχησή του στην Γαλλία και την Γερμανία, ενώ στο εν
λόγω βιβλίο του αφιέρωσε ολόκληρο κεφάλαιο στον βαγκνερισμό: «Ὁ Βάγνερ καὶ οἱ
Βαγνέρειοι».747 Εκτός  από  κάποιες  σκέψεις  βαγκνεριστών  για  τον  συνθέτη,  όπως
εκείνη του «ἄρχοντος τῆς ὀρχήστρας ἐν τῷ βασιλικῷ θεάτρῳ τοῦ Μονάχου», Hermann
Levi (1839-1900): 

Δὲν εἶνε δυνατὸν πλέον νὰ συνθέσωσι μελοδράματα κατὰ τὰ τοῦ Βάγνερ. Ἡ
μουσικὴ τοῦ διδασκάλου τούτου εἶνε ἡ ἀρχὴ καὶ τὸ τέλος πάσης μουσικῆς καὶ
πάσης τέχνης. Ἐξεμηδένισε πᾶσαν καλλιτεχνικὴν παραγωγὴν δι’ ἑνὸς αἰῶνος
τουλάχιστον,748

ο Έλληνας μεταφραστής, Παντολέων Τσιτσεκλής μετέφερε στην Ερμούπολη του 1886,
μέσα  από  τα  λόγια  του  Saint-Cère,  την  ατμόσφαιρα  της  βαγκνεροφοβίας  που
κυριαρχούσε  στην  Γαλλία,  κάτι,  όπως  είδαμε  σχολιάστηκε  και  από  τον  Filippi.  Ο
λόγος για τον οποίο το εκδοτικό αυτό γεγονός έχει ενδιαφέρον, είναι γιατί ο Έλληνας
μεταφραστής του ήταν τότε μαθητής σχολείου (πρώτης γυμνασίου). Βέβαια αυτό δεν
θα έπρεπε να μας εκπλήσσει καθώς η οπεροφιλία της Σύρου αφορούσε ιδιαιτέρως
τους νέους, γι' αυτό άλλωστε στην Όπερα είχε καθιερωθεί ειδικό παιδικό (μειωμένο)
εισιτήριο.749

Αυτήν ακριβώς την εποχή ήταν, λοιπόν, ώριμες  oι συνθήκες για να ξεσπάσει
744 Γ.Ν. Ζωγραφάκης, «Ferencz Liszt», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 9.8.1886.
745  Ἀλήθεια (Ερμουπόλεως), 18.1.1886.
746  Richard Wagner et le roi de Bavière, lettres traduites par Jacques Saint-Cère, Paris, Dupret, 1887.
747 «Ἡ Γερμανία ὁποία εἶνε»,  Πατρὶς  (Ερμουπόλεως), 18.11.1886. Κατὰ τὸ Γαλλικὸν τοῦ  Jacques Saint-

Cère. Παντολέων Δ. Τσιτσεκλῆς, μαθητὴς τῆς πρώτης γυμνασιακῆς τάξεως.
748 Ό.π. 
749 Ἐφημερὶς (Ερμουπόλεως), 1.11.1888.
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και η μουσικοαισθητική διαμάχη στον Τύπο της Ερμούπολης,  η οποία έλαβε χώρα
μέσα από τις εφημερίδες της πόλης, γεγονός που σημαίνει ότι σε αυτήν μπορούσε να
έχει  πρόσβαση  ο  κάθε  εγγράμματος  κάτοικος  της  νήσου,  αλλά  και  ότι  το
αναγνωστικό  αυτό  κοινό  ήταν  σε  θέση  να  παρακολουθήσει  τη  διαμάχη  αυτή,  να
διαμορφώσει άποψη και να παρέμβει. Και δεν είναι τυχαίο ότι στην κουβέντα αυτή,
κάποια  στιγμή,  ενεπλάκησαν  δύο  ακόμη  κριτικοί,  ενώ  η  διαμάχη  διήρκησε  τρία
ημερολογιακά έτη και έληξε με έναν εξωμουσικολογικό, αλλά άκρως μουσικό τρόπο.

Ο Ιωάννης Φουστάνος ξεκίνησε να δημοσιεύει κριτικές για τις παραστάσεις της
όπερας στο νησί ήδη από το 1884, οπότε και εγκαταστάθηκε στη Σύρο. Για τις κριτικές
του αυτές χρησιμοποιούσε το ψευδώνυμο «Φιλόμολπος». Αρχικά συνεργαζόταν με το
έντυπο  Πανόπη (1884-1885) και εν συνεχεία με τον  Πολίτη (1886-1887). Στις κριτικές
αυτές μιλούσε για το έργο και τον συνθέτη, για τη μουσική του, αλλά και τις επιδόσεις
των καλλιτεχνών στις παραστάσεις. Η πρώτη αναφορά στον Wagner στη σειρά αυτών
των  κριτικών  έγινε  με  αφορμή  μια  παράσταση  της  όπερας  Forza del Destino του
Giuseppe Verdi. Στην κριτική αυτή, ο φιλόμολπος ιατρός θέλησε να περιγράψει την
ιδιαιτερότητα  του  ωριμότερου  ύφους  της  μουσικής  του  Ιταλού  συνθέτη  και  την
επιρροή  που  άσκησε  ως  προς  αυτό  η  γερμανική  μουσική  και  έτσι  αποφάσισε  να
μιλήσει για την διαφορά της ιταλικής και της γερμανικής μουσικής, εξηγώντας ότι η
μεν ιταλική δίνει βάρος στην μελωδία, ενώ η γερμανική στην αρμονία. Το γεγονός
αυτό έδωσε την αφορμή στον Φουστάνο να μιλήσει διεξοδικότερα και αναλυτικότερα
για τον «νέον Μεσσίαν ἐν τῇ μουσικῇ ἀναμορφώσει»: 

Ἀπό τινων ἐτῶν ὅμως τὴν ἡγεμονίαν ἐν τῇ μουσικῇ συνθέσει διεκδικεῖ αἵρεσίς
τις  ἀριθμοῦσα  πολλοὺς  ὁπαδοὺς  ὑπὸ  τὸν  ἔξοχον  γερμανὸν  μουσουργὸν
Wagner, θεωρούμενον ὑπὸ τῶν θαυμαστῶν του ὡς νέον Μεσσίαν ἐν τῇ μουσικῇ
ἀναμορφώσει. 

Τὸ πολυθρύλλητον μουσικὸν σύστημα τοῦ  Wagner ἐν  τούτοις  δὲν εἶνε
εἰμὴ ἀνωτέρα ἀνάπτυξις καὶ τελειοποίησις τοῦ ἤδη πρὸ πολλοῦ ὑπάρχοντος ἐν
Γερμανίᾳ μουσικοῦ συστήματος τῶν Weber, Beethoven, Schumann, Mendelssohn
καὶ ἄλλων, ὅπερ κυρίως συνίσταται, ὡς γνωστόν, εἰς λεπτομερῆ καὶ κατὰ κόρον
ἀνάπτυξιν τῶν ὀργανικῶν ἐν τῇ ὀρχήστρα συμφωνιῶν ἐπὶ βλάβῃ τῆς ἐν τῷ
δράματι μελῳδίας.  Ἅπασα ἡ προσοχὴ καὶ τὸ ἐνδιαφέρον ἐν τῇ μουσικῇ ταύτῃ
ἐδόθησαν εἰς τὴν ὀρχηστρικὴν ἁρμονίαν, ἐνῷ ἡ μελῳδία, τὸ ᾆσμα, ἡ ἀληθὴς
λυρικὴ μουσικὴ τῶν αἰσθημάτων παρημελήθη μεγάλως καί, δυνάμεθα εἰπεῖν,
ἐξεμηδενίσθη  καθ’  ὁλοκληρίαν.  Εἶναι  δὲ  σπάνιον  εὕρημα  ἐν  ἅπασι  τοῖς
διεξοδικοῖς ἔργοις τοῦ Wagner, ἐὰν ὑπάρχῃ καθαρά τις καὶ βραχεῖα μελῳδία. 750

Αν και ο κριτικός ξεκινάει τον λόγο του για τον Wagner μιλώντας με θετικούς
χαρακτηρισμούς  σύντομα  η  περιγραφή  του  «πολυθρυλλήτου  μουσικοῦ  του
συστήματος» μοιάζει μάλλον με επίκριση, ενώ η κριτική στην περιγραφική μουσική,
που  ακολουθεί,  θυμίζει  έντονα  την  αρνητική  κριτική  του  Άγγελου  Βλάχου,
δηλωμένου  αντιβαγκνεριστή.  Και  όμως  ο  κριτικός  που  υπογράφει  το  παραπάνω
750 Φιλόμολπος, «Θεατρικά. La forza del destino», Πολίτης (Ερμουπόλεως), 29.11.1886.
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κείμενο ανήκει μάλλον στην χορεία των βαγκνεριστών, ενώ τα κάπως αρνητικά του
σχόλια  δεν  εκφράζουν  παρά  την  αμηχανία  που  προκαλούσε  στους  ακροατές  και
κριτικούς της εποχής η μουσική του  Wagner. Αντίστοιχα σχόλια συναντά κανείς και
στο  κείμενο  του  Filippi,  που όπως είπαμε θεωρούνταν από τους  σημαντικότερους
Ιταλούς βαγκνεριστές. Εκτός από κάποιες εξαιρέσεις, η αντίδραση στην μουσική του
Wagner ήταν  συνήθως  κάπως  έτσι,  λίγο  αμήχανη.  Δήλωνε  θαυμασμό  για  τον
συνθέτη,  αλλά επιφύλαξη για επιμέρους στοιχεία της μουσικής του.  Ο Φουστάνος
παρότι μιλά με θαυμασμό για το νέο αυτό σύστημα της μουσικής, εκφράζει παρόλα
αυτά και κάποιες επιφυλάξεις που σχετίζονται με την πρόταξη της αρμονίας έναντι
της μελωδίας: 

Ἂν καὶ ἡ μουσικὴ αὕτη ἐνέχῃ σπανίας καλλονὰς καὶ προτερήματα πολλὰ
ἀναμφισβήτητα, ἔχει ὅμως καὶ σπουδαίας ἐλλείψεις, διὰ τὰς ὁποίας πολλαχοῦ
ἐπολεμήθη μεγάλως.

Ἡ μουσικὴ τῆς σχολῆς Wagner ἔχει τὴν ἀξίωσιν ὅτι δύναται νὰ ἐκφράσῃ
καὶ  παρατηρήσῃ διὰ  τῶν ἤχων τὸ  πᾶν  ἐν  τῇ  φύσει  καὶ  αὐτὰ  τὰ λεπτότερα
ψυχολογικὰ  φαινόμενα.  Ὡς  ἐκ  τούτου  δὲ  ἐν  τῇ  μουσικῇ  ταύτῃ  τὴν  ἀληθῆ
ἔμπνευσιν ἀντικατέστησαν ἡ τυφλὴ ἀπομίμησις καὶ ἡ προσπάθεια τῆς διὰ τῆς
ἁρμονίας  λεπτομεροῦς  παραστάσεως  παντὸς  ἀντικειμένου  ἢ  φαινομένου
ἕνεκα  τοῦ  ὁποίου  οἱ  θιασῶται  τῆς  σχολῆς  ταύτης  περιπίπτουσιν  εἰς
λεπτολόγους  ὑπερβολὰς  καὶ  εἰς  ἀναζητήσεις  μικρᾶς  πολλάκις  ἀξίας
συγχιζούσας καὶ καταπονούσας μᾶλλον τὸ πνεῦμα τοῦ ἀκροατοῦ. Ἡ μελῳδία
σχεδὸν ἐξηλείφθη καθ' ὁλοκληρίαν χάριν τοῦ μεγάλου πλούτου τῆς ἁρμονίας,
ἥτις  χρησιμοποιεῖται  κατὰ  κόρον  καὶ  ἥτις  τείνει  νὰ  δώσῃ  εἰς  τὴν  μουσικὴν
τύπον  ὑπεράγαν  πραγματικόν,  θετικόν,  ἐνῷ  αὕτη  εἶναι  ἄϋλος,  γλῶσσα
ἀφηρημένη,  χρησιμεύουσα  οὐ  μόνον  εἰς  ἀπομίμησιν  διαφόρων  ἐν  τῇ  φύσει
φαινομένων, ἀλλὰ καὶ εἰς ἔκφρασιν καὶ ἑρμηνείαν τῶν ἀτομικῶν αἰσθημάτων
καὶ συγκινήσεων ἢ διαγέρσεων πάσης ζώσης καρδίας. 751

Κριτική για την Forza del Destino δημοσίευσε την ίδια ημέρα στην εφημερίδα Πατρὶς και
ο «Δ.Ν.Κ.», γνωστός στον χώρο της ερμουπολίτικης μουσικής κριτικής και αυτός, από
το 1884. Στην κριτική του για την όπερα του  Verdi, έκανε και ο Δ.Ν.Κ. αναφορά στο
μουσικό ύφος του Wagner με ειρωνικό τρόπο:

Τὰ  μᾶλλον  σπουδαῖα  μέρη  τῆς  δευτέρας  πράξεως  [...]  ἐπαίχθησαν  ἀρκετὰ
καλῶς  εἰς  ὅλας  τὰς  σκηνὰς τῆς  πράξεως  ταύτης,  πλὴν ἐκείνης  τῆς  πρώτης
εὐλήπτου καὶ ὡραίας προσευχῆς, ἔνθα ὅλα τὰ πρόσωπα ἤρχισαν νὰ λαμβάνωσι
ἀμφίβολον χαρακτῆρα ἕνεκα τῆς ἐκτελέσεως, ἐν ᾗ κατωρθώθη νὰ συνενωθῇ
θαυμασίως τὸ ἰταλικὸν εὐκατάληπτον ὗφος μὲ τὴν μουσικὴν τοῦ Μέλλοντος!
Εἶναι  δυνατὸν δηλαδὴ νὰ εἴπῃ τις  διὰ τὴν  Preghiera ἐκείνην ὅτι  περιέχει  ὡς
ἐξετελέσθη  πλειώτερα  Accordi Dissonanti τῆς  Valkyrie ἢ  τῶν  Nibelungen τοῦ

751 Ό.π.
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Wagner, μὲ μόνην τὴν διαφορὰν ὅτι ἐν τῇ τριλογίᾳ τὰ τελευταῖα ἐτέθησαν ὑπ'
αὐτοῦ τοῦ διδασκάλου, ἐνῷ εἰς τὴν προσευχὴν ταύτην ὑπὸ τῶν ἀοιδῶν.752

Εδώ η βαγκνερική μουσική ταυτίζεται  όχι  μόνο με την «Μουσική του μέλλοντος»,
αλλά  και  με  την  έννοια  της  δυσαρμονίας.  Οι  διάφωνες  συγχορδίες  του  Wagner
χρησιμοποιούνται  ως  παράδειγμα,  ή  καλύτερα  ως  μέτρο  σύγκρισης,  για  την
παράφωνη απόδοση των ιταλικών αριών του Verdi. Στο ίδιο αυτό άρθρο, εξαίροντας
την μουσική του Verdi, ο Δ.Ν.Κ., έκανε και μια νύξη στην κριτική που ο «Φιλόμολπος»
είχε δημοσιεύσει για τον  Fra Diavolo,  μια εβδομάδα νωρίτερα,753 σημειώνοντας ότι η
εισαγωγή της Δύναμης του Πεπρωμένου είναι πολύ ανώτερη εκείνης του Fra Diavolο,
για  να  προσθέσει  τον  προβληματισμό  του  σχετικά  με  το  πώς  ο  συνάδελφός  του
κριτικός κατάφερε να εντοπίσει στην ελαφρά μουσική του Auber «τόσας ἐντυπώσεις
συμπολοκῶν,  πολέμων,  ὅπλων  κλαγγῆς,  βοὰς  μαχομένων,  ὀξείας  φωνὰς
πληγωμένων καὶ τόσον θαυμασίας καὶ ἐπιτυχοῦς μιμήσεως μάχης».754 Πράγματι ο
«Φιλόμολπος» σχολίαζε σχετικά με το σημείο όπου η μουσική περιγράφει μια σκηνή
μάχης: «Ἡ παράστασις αὕτη τῆς μάχης διὰ τῆς μουσικῆς εἶναι θαυμασία, καὶ τόσον
ἐπιτυχής, ὥστε ἐγγίζει εἰς αὐτὴν περίπου τὴν πραγματικότητα».755

Ο μουσικοκριτικός που υπέγραφε το παραπάνω κείμενο, ο Δ.Ν.Κ. ήταν ο κατά
δέκα έτη νεώτερος του Φουστάνου, δικηγόρος Διονύσιος Ν. Κλάδης.756 Ο Κλάδης έκανε
την πρώτη του εμφάνιση στα γράμματα το 1882, όταν σε ηλικία 16 ετών εξέδωσε (με
τα  αρχικά  του:  «Δ.Ν.Κ.»)  τη  νουβέλα,  Ἐν  τοῖς  ἀγροῖς,757 ένα  ρομαντικό  αφήγημα
γεμάτο μουσική, τέχνη και απελπισμένο έρωτα, για να συνεχίσει με το κατά δύο έτη
μεταγενέστερο,  αλλά  και  ωριμότερο,  διήγημά  του  Ἔλμεν.758 Η Ἔλμεν, τυπικό
παράδειγμα ελληνικού μουσικού διηγήματος (οι δύο πρωταγωνιστές ερωτεύονται και
πεθαίνουν υπό τους ήχους της Υπνοβάτιδος του Bellini, μια μουσική που στο διήγημα
λειτουργεί  και  ως  ένα  σύμβολο  του  αδιέξοδου  έρωτά  τους  και  που  ως  ένα  είδος
πρώιμου  Leitmotiv διέπει  το  διήγημα),  έχει  αρκετές  ομοιότητες με το  διήγημα του
Βιζυηνού «Αἱ συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας», που είχε δημοσιευθεί στην αθηναϊκή
Ἑστία τον Ιανουάριο του ίδιου έτους. Ο Διονύσιος Κλάδης, είχε βρεθεί στην Αθήνα το
1883-84, καθώς είχε, και αυτός, όπως και ο Φουστάνος, περάσει από τα θρανία του
Ωδείου Αθηνών. Σύμφωνα με τα μαθητολόγια του ιδρύματος,759 τη χρονιά αυτή είχε
γραφτεί στην τάξη της Ωδικής (που τότε δίδασκε ο Ιωαννόπουλος), και ήταν φοιτητής
(προφανώς  νομικής,  καθότι  αυτό  ήταν  το  αντικείμενο  που  σπούδασε  στο

752 Δ.Ν.Κ., «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις. Forza del destino», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 29.11.1886.
753 Φιλόμολπος,  «Μελέτη ἐπὶ τῆς μουσικῆς τοῦ μελοδράματος Fra Diavolo»,  Πολίτης (Ερμουπόλεως),

22.11.1886.
754 Δ.Ν.Κ., «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις. Forza del destino», ό.π.
755 Φιλόμολπος, «Μελέτη ἐπὶ τῆς μουσικῆς τοῦ μελοδράματος Fra Diavolo», ό.π.
756 Σύμφωνα με το  Δημοτολόγιο  Ερμουπόλεως ο  Διονύσιος Ν.  Κλάδης το  1891 δήλωνε 25  ετών και

φοιτητής της νομικής. Από την ίδια πηγή γνωρίζουμε πως ο Κλάδης πέθανε το Απρίλιο 1917.
757 Δ.Ν.Κ. Ἐν τοῖς ἀγροῖς, πρωτότυπον, Ἐν Ἑρμουπόλει, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας Ρ. Πρίντεζη, 1882.
758 Δ.Ν.Κ., Ἔλμεν, διήγημα πρωτότυπον, Ἐν Ἑρμουπόλει, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας Ρ. Πρίντεζη, 1884. 
759 Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄ (Αρχείο Ωδείου Αθηνών).
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πανεπιστήμιο).  Η επόμενη εγγραφή του Κλάδη στο Ωδείο Αθηνών ήταν τη χρονιά
1886-87  (οπότε  δήλωνε  ακόμη  φοιτητής)  στο  μάθημα  του  κλειδοκυμβάλου.  Το
διάστημα  της  φοίτησής  του  στο  Ωδείο  Αθηνών  και  στο  πανεπιστήμιο  της
πρωτεύουσας  ο  Κλάδης  δεν  σταμάτησε  να  γράφει  κριτικές  για  τις  παραστάσεις
όπερας στη Σύρο, γεγονός που θα πρέπει να σημαίνει ότι διέμενε και στις δύο πόλεις.
Πάντως  και  οι  γνώσεις  του  Κλάδη  για  τη  μουσική  (και  όχι  μόνο)  ήταν  ιδιαίτερα
προχωρημένες, καθώς συχνά στα κείμενά του υπεισερχόταν και σε μουσικολογικής
φύσεως λεπτομέρειες, όπως θα δούμε και στη συνέχεια.

Η απάντηση του Φουστάνου στο σχόλιο του Κλάδη για το πού εντόπισε «τόσας
ἐντυπώσεις συμπολοκῶν, πολέμων, ὅπλων κλαγγῆς, βοὰς μαχομένων, ὀξείας φωνὰς
πληγωμένων  καὶ  τόσον  θαυμασίας  καὶ  ἐπιτυχοῦς  μιμήσεως  μάχης»,760 ήταν  μια
ολόκληρη κριτική αφιερωμένη στον σχολιασμό της εισαγωγής αυτής της όπερας. Σε
αυτήν  με  επιθετικό  ύφος,  ο  Φουστάνος  εξηγούσε  μέτρο-μέτρο  πώς  ο  συνθέτης
αναπαράσταινε την σκηνή της μάχης: 

Ἐν  τῷ  ἄρθρῳ  μας  ἐκείνῳ  εὐκρινῶς  εἴπομεν  ὅτι  ἡ  εἰσαγωγὴ  ἄρχεται  δι’
ἐμβατηρίου χαρακτηριστικοῦ ρυθμοῦ, δηλοῦντος σαφέστατα βηματισμὸν τόσον
μάλιστα  ζωηρῶς,  ὥστε  καὶ  τὸν  ἀκούοντα  διεγείρει  αὐτομάτως  εἰς  κινήσεις
τοιαύτας· ἡ παράστασις δὲ τῶν βηματισμῶν εἶναι ἐκφραστικωτάτη, καθ’ ὅσον
περὶ τὸ τέλος τοῦ ἐμβατηρίου τούτου ὁ τόνος αὐτοῦ ἐξασθενεῖ ὡσανεὶ δεικνύων
οὕτω  ἀπομακρυνομένους  τοὺς  ὁδοιποροῦντας.  Μετὰ  τοῦτο  ἄρχεται  τὸ
σάλπισμα τῆς προσβολῆς, τὸ ὁποῖον καὶ ἐν τῇ πρώτει πράξει συνοδεύει ἐκ τῆς
ὀρχήστρας  τοὺς  ἀναχωροῦντας  στρατιώτας  εἰς  καταδίωξιν  τῶν  λῃστῶν  καὶ
ἀνεύρεσιν  τῶν  λῃστευθέντων  κοσμημάτων  τοῦ  Μιλόρδου.  Εὐθὺς  μετὰ  τὸ
σάλπισμα κρούονται λίαν ἰσχυρῶς (fortissime) ἅπαντα τὰ ὄργανα τῆς ὀρχήστρας
καὶ  ἠχοῦσιν  ἐντόνως  καὶ  σφοδρῶς  τὰ  βαρέα  χάλκινα  ὄργανα  δίκην
ἐκρηγνυμένων  κρότων  πυροβόλων,  τὰ  ὁποῖα  διαδέχονται  ζωηραὶ  ἐκ  μέρους
ἰδίως  ἁπάντων  τῶν  ἐγχόρδων  ὀργάνων  γοργῶς  ἀνιοῦσαι  καὶ  κατιοῦσαι
δίχρωμοι διακυμάνσεις,  παριστάνουσαι ἐπιτυχῶς τὴν ἐπικρατοῦσαν ταραχὴν
καὶ  τὸν  θόρυβον  συγκρούσεως  τινός.  Ἅπασα  αὕτη  ἡ  ταραχή,  ἀφοῦ  ἐκ  τοῦ
διατονικοῦ τρόπου  τοῦ  re μεταβεῖ  εἰς  τὸν  συγγενῆ  αὐτοῦ τρόπου  la μείζονα
(maggiore)  περὶ  τὸ  τέλος  αἴφνης  μεταβάλλεται  εἰς  θρηνητικὸν  la ἔλασσον
(minore),  τὸ  ὁποῖον  εἰς  τὸ  οὖς  τοῦ  προσεκτικοῦ  ἀκροατοῦ  ποιεῖ  αἰφνιδίαν
ἐντύπωσιν,  ἥτις ἐπαυξάνει  ἔτι  καὶ  ἀναδείκνυται διὰ τῶν ἐν εἴδει  οἰμωγῶν ἢ
στεναγμῶν  ἐκ  μέρους  μόνον  τῶν  πρώτων  βιολίων  ἐκτελουμένων  ἀνὰ  δύο
φωνῶν διακεκομμένως καὶ μὲ παῦσιν τῶν πρώτων χρόνων τῶν δύο μέτρων τοῦ
ρυθμοῦ 6/8.  Αἱ δὲ παύσεις ἐνταῦθα ἄριστα χρησιμεύουν ὅπως ἀπομονώσωσι
τὰς φωνὰς ταύτας καὶ ἐξάρωσι ἔτι μᾶλλον τὸν χαρακτῆρα τῶν στεναγμῶν ἢ
γοερῶν ἐπιφωνημάτων, ἅτινα ἐπειδὴ μετ’ ὀλίγον οὐ μόνον κατέρχονται εἰς τὴν
βαρυτέραν ὀγδόην ἀλλὰ καὶ ἐκτελοῦνται  ἠσύχως (piano), δίδουσιν ἀμέσως τὴν
ἐντύπωσιν ὠσεὶ αἱ ἀποσβεννυμέναι καὶ ἐκλείπουσαι αὕται φωναὶ ἐξέρχονται

760 Δ.Ν.Κ., «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις. Forza del destino», ό.π.
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πράγματι  ἀπὸ  ἐκπνέοντα  ἔμψυχα  ὄντα  ἢ  όργανα.  Μετὰ  τοῦτο  ἄρχεται
πολεμικὸν ᾆσμα ἐπινίκειον λίαν καταφανῶς, διότι τὰ ἀποτελοῦντα αὐτὸ μέρη
εὕρηνται καὶ ἐν τῇ πρώτη καὶ ἐν τῇ τρίτη πράξει τοῦ μελοδράματος καὶ ᾄδονται
ὡς τοιαῦτα ἐπινίκεια ἀπὸ τῆς σκηνῆς ὑπὸ τῶν νικηφόρων στρατιωτῶν μὲ τὰς
λέξεις «Vittoria, Vittoria».

Τοιαύτη σαφὴς καὶ λεπτομερὴς εἶναι ἡ ἀνάλυσις τῆς εἰσαγωγῆς καὶ ἂν ὁ
κ. Δ.Ν.Κ. ἔχῃ γνῶσιν στοιχείων τινῶν μόνον μουσικῆς, ἂς μελετήσῃ καλῶς τὴν
μουσικὴν  τῆς  partition καὶ  ἂς  μὴ  ἐμπιστεύηται  τόσον  πολὺ  μόνον  εἰς  τὴν
εὐαισθησίαν τοῦ ὠτὸς αὐτοῦ, τὸ ὁποῖον, ὡς φαίνεται, εἶναι ἔτι πολὺ ἄπειρον νὰ
ποιῇ  τοιαύτας μουσικὰς  παρατηρήσεις,  ἀφοῦ,  διὰ  νὰ κατανοήσῃ μάχην ἔχει
ἀνάγκην  νὰ  ἀκούσῃ  πραγματικὸν  κρότον  πυροβόλων  καὶ  ὀβουζίων  ἐκ  τῶν
προμαχώνων τῆς ὀρχήστρας καὶ νὰ ἴδῃ τὴν λάμψιν τῶν ἐκπυρσοκροτήσεων καὶ
νὰ ὀσφρανθῇ τὴν πυρίτιδα! 761

Για  να  κλείσει  με  την  χαρακτηριστική  φράση:  «Ὅλοι  οἱ  μουσουργοί,  οἵτινες
προσπαθοῦσι διὰ τῆς μουσικῆς νὰ διερμηνεύσωσι διάφορα πάθη καὶ αἰσθήματα καὶ
νὰ παριστάνωσι τρικυμίας, θύελλας καὶ παντοίας εἰκόνας τῆς φύσεως, εἰσί, διὰ τὸν κ.
Δ.Ν.Κ., μωροὶ καὶ ἀνόητοι!…».762

Την άποψή του για την περιγραφική μουσική, αλλά και την περιγραφικότητα
της μουσικής, την είχε διατυπώσει ο Φουστάνος και σε παλαιότερη μελέτη του, που
είχε αναγνώσει σε μια από τις μουσικοφιλολογικές βραδιές της Λέσχης «Ἑλλάς». Σε
αυτήν, μιλώντας για την ψυχολογική επίδραση των ήχων, σημείωνε:

Ἐκ τῶν ἤχων λοιπὸν ὁ  νοῦς  ἡμῶν ἀφ'  ἑνὸς  μὲν  σχηματίζει  τὴν  εἰκόνα τοῦ
παράγοντος τὸν ἦχον ἀντικειμένου, ἀφ' ἑτέρου δὲ ὁ ἦχος τῆς φωνῆς παριστᾷ
καὶ  ἐκφράζει  τὰς  διαφόρους  ψυχικὰς  καταστάσεις  τῶν  ἐμψύχων  ὄντων.  Ἡ
μουσικὴ ἑπομένως, ἥτις εἶναι τεχνικὴ συναρμολόγησις καὶ ἀλληλουχία ἤχων,
ἀφ’ ἑνὸς  μὲν μιμουμένη τοὺς ἐν  τῇ φύσει  παραγομένους  ἤχους  ζωγραφίζει,
οὕτως εἰπεῖν, διὰ τῆς ἀκοῆς ἡμῶν, εἰς τὸ πνεῦμα μας, εἰκόνας τῶν διαφόρων
φυσικῶν φαινομένων, οἷον τοῦ ἀνέμου, τῆς καταιγίδος, τῆς τρικυμίας κ.τ.λ., ἀφ’
ἑτέρου δὲ ἐκφράζει, μιμουμένη τὸν τόνον τῆς φωνῆς τῶν ἐμψύχων ὄντων, τὰ
διάφορα πάθη καὶ αἰσθήματα τὰ διακατέχοντα τὴν ψυχὴν καὶ τὴν καρδίαν τῶν
ὄντων αὐτῶν.763

Ας μην ξεχνούμε πως ο Φουστάνος ήταν ιατρός και μάλιστα με σπουδές κοντά
στον  Charcot,  κάτι  που  οπωσδήποτε  θα  επηρέαζε  τις  αντιλήψεις  του  για  την
ψυχοακουστική, αλλά και κάθε ανθρώπινη ψυχολογική αντίδραση σε ένα εξωτερικό
ερέθισμα. Ταυτόχρονα, η ιατρική του ιδιότητα ευνοούσε,  χωρίς αμφιβολία,  μια πιο

761  Φιλόμολπος, «Μουσικά. Εἰσαγωγὴ τοῦ Fra Diavolo», Πολίτης (Ερμουπόλεως), 5.12.1886.
762 Ό.π.
763 Η  ανταπόκριση  της  ομιλίας  του  Φουστάνου  δημοσιεύθηκε  στο:  Φερεκύδης,  «Ἐπιστομονικαὶ  καὶ

φιλολογικαὶ ἑσπερίδες τῆς Λέσχης Ἑλλάς», Ἀλήθεια (Ερμουπόλεως), 22.3.1886.
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θετικιστική  προσέγγιση  κάθε  καλλιτεχνικού  φαινομένου.  Γι  αυτό,  άλλωστε  και  ο
Φουστάνος δεν εμπιστεύτηκε τα αυτιά του, αλλά συμβουλεύθηκε την παρτιτούρα του
Fra Diavolo.

Η  απάντηση  του  Κλάδη  στο  κείμενο  του  Φουστάνου  για  την  εισαγωγή  της
όπερας  Fra Diavolo ήρθε  λίγες  ημέρες  μετά.  Σε  αυτήν,  μεταξύ  άλλων,  ο  νεαρός
μουσικοκριτικός,  σημείωνε,  πως  ενώ  είναι  εύκολο  να  «ἀπατηθῇ  τὶς  ἀναλύων  τὴν
συμφωνίαν  [=  εισαγωγή]  αὐτήν,  ὡς  ἐκ  τῶν  περιεχομένων  σαλπισμάτων  καὶ  τοῦ
γοργοῦ  ὕφους  τῆς  ἔν  γένει  συνθέσεως,  ἅτινα  δύνανται  νὰ  δώσωσι  εἴς  τινα  τὴν
ἐντύπωσιν  τῆς  μάχης  καὶ  τὸν  ἐγκρηγνυόμενον  κρότον  τῶν  πυροβόλων»,  δεν  θα
μπορούσε κανείς να υποστηρίξει ότι αυτό αποτελεί «τὴν ἀληθῆ ἑρμηνείαν τῆς ἐννοίας
τῆς συνθέσεως», αλλά μόνο την  «ἰδιάζουσα ἐντύπωσι[ν] τοῦ κ. Φιλομόλπου», ενώ θα
μπορούσε  στο  άκουσμα  αυτό  «ὄχι  μόνον  πολέμους,  μάχας,  συμπλοκάς,  ἐπινίκεια
ᾄσματα,  πυροβόλα,  τηλεβόλα,  κλαγγὰς  καὶ  ὀδυρμοὺς  μετὰ  σφαγῶν, ἀλλά  ἀκόμη
πόλεμον τῆς Ρωσσίας καὶ Τουρκίας, τὰ καταστήματα τοῦ Group, τὴν σφαγὴν τῆς Χίου,
καὶ  διάφορα  ἄλλα,  ἐπὶ  παραδείγματι,  θηρία,  τέρατα,  Μαμούθ,  σεισμούς,  λοιμούς,
καταποντισμούς, κ.τ.λ., κ.τ.λ.».764

Η διαμάχη Φουστάνου-Κλάδη, με τον πρώτο να υπερασπίζεται την ικανότητα
της  μουσικής  να περιγράψει  κάτι  εξωμουσικό  και  τον  δεύτερο  να την  αμφισβητεί
συνεχίστηκε και με δύο ακόμη κείμενα,765 και για κάποιους μήνες δεν είχε συνέχεια.
Εκείνο που έχει όμως ιδιαίτερη σημασία είναι πως η συζήτηση αυτή δεν περιορίστηκε
στους  δύο  διαξιφιζόμενους,  ούτε  και  αποκλειστικά  στο  αναγνωστικό  κοινό  της
Ερμούπολης.  Στο  φλέγον  αυτό  ζήτημα  της  μουσικής  αισθητικής  πήρε  θέση  και  ο
συνθέτης Διονύσιος Ροδοθεάτος (1849-1892), ο πρώτος ‒ πιθανόν ‒ Έλληνας συνθέτης
που υπερασπίστηκε με τη μουσική του την σχολή αυτή της περιγραφικής μουσικής,
όπως  θα  δούμε  και  στη  συνέχεια.  Ο  Ροδοθεάτος,  γνώριμος  του  Φουστάνου  από
παλαιότερα,766 διάβασε τα κείμενα του Ερμουπολίτη μουσικοκριτικού και τα χαιρέτισε
με ενθουσιασμό, κυρίως λόγω  του « ὅτι ὁ συγγραφεὺς ἔχει εὐκρινῆ καὶ καθαρὰν ἰδέαν
περὶ  τοῦ  νέου  μουσικοῦ  συστήματος  τοῦ  Wagner».767 Η  θετική  αυτή  κρίση  του

764 Δ. Ν. Κλάδης, «Μουσική. Εἰσαγωγὴ Fra Diavolo», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 9.12.1886.
765 Φιλόμολπος, «Μουσική. Ἡ Εἰσαγωγὴ Fra Diavolo καὶ αἱ στοιχειώδεις ἄγνοιαι τοῦ κ. Δ.Ν.Κ.», Πολίτης

(Ερμουπόλεως),  13.12.1886 και  Δ.Ν.Κ.,  «Μουσική.  Πρὸς τὸν Φιλόμολπον»,  Πατρὶς  (Ερμουπόλεως),
20.12.1886.

766 Ροδοθεάτος και Φουστάνος είχαν συνυπάρξει στον βραχύβιο μουσικό σύλλογο «Ὀρφεύς», όπως έχει
ήδη  επισημάνει  και  ο  Κώστας  Καρδάμης:  «Διονυσίου  Ροδοθεάτου,  Oitona (1876):  Ένας  κέλτικος
μύθος στην Κέρκυρα» στο Ιωάννης Φούλιας - Θεόδωρος Κίτσος (επιμ.),  Αρχαίοι μύθοι και μουσική
δημιουργία, Πρακτικά Διατμηματικού Συμποσίου (Θεσσαλονίκη, 21- 22 Οκτωβρίου 2012), σ. 83-96: 89
(διαθέσιμο  και  ηλεκτρονικά  στην  ιστοσελίδα  της  Ελληνικής  Μουσικολογικής  Εταιρείας:
musicology.mus.auth.gr).

767 Όπως σημειώνει ο Φουστάνος σε παράρτημα στο τέλος της έκδοσης του βιβλίου του, ο Ροδοθεάτος
σχολίασε  τα  κείμενα  αυτά  ως  εξής:  «Λίαν  εὐχαρίστως  ἀνέγνων  ἐν  τῇ  ἐφημερίδι  Πολίτης τὰ
ἀξιόλογα τοῦ Φιλομόλπου ἄρθρα περὶ τῶν διαφόρων φάσεων τοῦ μελοδράματος καὶ τῶν διαφόρων
μουσικῶν σχολῶν. Τὰ ζητήματα αὐτὰ βεβαίως εἰσὶ σπουδαῖα καὶ ἀπαιτοῦνται πολλαὶ καὶ ποικίλαι
γνώσεις, ὅπως τις πραγματευθῇ αὐτὰ ἐπιτυχῶς, ἀλλ΄ ὁ συγγραφέας τῶν ἐν τῷ  Πολίτῃ μουσικῶν
μελετῶν  κάτοχος  τυγχάνων  πολλῶν  γνώσεων  ἀνέπτυξε  λίαν  ἐπιστημονικῶς  ταῦτα,  διὸ  καὶ
συγχαίρω αὐτὸν ἐπὶ τούτῳ, καθ'  ὅσον μάλιστα παρετήρησα μετ'  εὐχαριστήσεως ἐν τοῖς ἄρθροις
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Ροδοθεάτου, καθώς και μια αντίστοιχη του Παύλου Καρρέρ και της παρισινής  Revue
Lyrique et Chorégraphique, παρότρυναν τον Φουστάνο να εκδώσει τις κριτικές του αυτές
(συμπεριλαμβανομένων  και  κάποιων  άλλων  μουσικοαισθητικών  κειμένων)  σε
ξεχωριστό  τόμο.  Η  έκδοση  Ἁρμονία  καὶ  Μελῳδία,  ἤτοι  Μουσικαὶ  μελέται  μετὰ
τεχνοκριτικῆς ἀναλύσεως διαφόρων μελοδραμάτων κυκλοφόρησε το φθινόπωρο του
1887, και η διαμάχη αυτή (καθώς και τα επαινετικά σχόλια του Ροδοθεάτου) πέρασαν
και στην βιβλιογραφία. Έτσι, ενώ η δια του Τύπου αντιπαράθεση του Φουστάνου με
τον Κλάδη δεν είχε συνέχεια, ο φιλόμολπος ιατρός έκανε ένα βήμα παραπέρα με την
έκδοση των κειμένων του σε τόμο, αλλά και την προσθήκη των επαινετικών σχολίων
στο τέλος της έκδοσης, δίκην καταξιώσεως στον χώρο της μουσικογραφίας.

Δεν είναι τυχαίο πως ο εκπεφρασμένος αυτός έπαινος για την ορθή αντίληψη
του συστήματος του  Wagner προερχόταν από τα χείλη του Διονυσίου Ροδοθεάτου,
ενός  συνθέτη,  που  είχε  προσωπικούς  λόγους  να  ενδιαφέρεται  για  το  ζήτημα  της
ορθής  κατανόησης  της  περιγραφικής μουσικής.  Ακόμη λιγότερο  τυχαίο  μοιάζει  το
γεγονός  ότι  η  αντιπαράθεση  Φουστάνου-Κλάδη  σχετικά  με  την  μουσική
περιγραφικότητα είχε ως αφορμή μια σκηνή μάχης στην όπερα  Fra Diavolo. Σκηνή
μάχης  προσπαθούσε  να  αποδώσει  μουσικά  και  το  τρίτο  μέρος  του  συμφωνικού
ποιήματος του Ροδοθεάτου Lo Cid, γεγονός που έφερνε τη διαμάχη αυτή ένα βήμα πιο
κοντά  στον  Ιθακήσιο  συνθέτη.  Η  θεωρητική  υπεράσπιση,  από  την  πλευρά  του
Φουστάνου,  της  περιγραφικότητας  της  μουσικής,  αποτελούσε  στην  ουσία  και  μια
υπεράσπιση όχι μόνο των απόψεων του Ροδοθεάτου, αλλά και του συνθετικού του
έργου.

Αλλά ο Φουστάνος δεν περιορίστηκε στην επισημοποίηση των κειμένων του με
την συμπερίληψή τους σε αυτόνομη έκδοση. Τον Ιούλιο του 1888 αποφάσισε να κάνει
ένα δεύτερο βήμα και να απαντήσει στον αντίπαλό του με νότες. Έτσι συνέθεσε ένα
έργο  περιγραφικής  μουσικής,  το  βαλς  Le Réveil (Πρωϊνὴ  Ἐξέγερσις,  όπως  το
μεταγλώττιζε ο ίδιος), στην εισαγωγή της έκδοσης του οποίου συμπεριέλαβε και έναν
πρόλογο, όπου υπήρχε μια περιγραφή αυτού που η μουσική επρόκειτο να αποδώσει
με φθογγόσημα.768 Βεβαίως το γεγονός αυτό δεν έμεινε ασχολίαστο από τον αντίπαλο
του Φουστάνου, ο οποίος αντέδρασε ειρωνικά, σημειώνοντας ότι «πρὸς κατανόησιν
τοῦ ἔργου του ἐκδίδει (à la Wagner καὶ Berlioz) ἐπεξηγηματικοὺς προλόγους»,769 ενώ σε
επόμενη κριτική του συσχέτιζε και το ίδιο το περιεχόμενο του μουσικού έργου με τον
Γερμανό συνθέτη:  

[...] Καὶ ἰδοὺ ὁ κύριος Α, φανταζόμενος ἑαυτὸν ἡμέραν τινα συγγραφέα ἐκδίδει
ἐπιστημονικὴν  συγγραφὴν  προορισμένην  νὰ  δείξῃ  νέους  ὁρίζοντας  ἐν  τῇ
ἐπιστήμῃ  ‒ ὄντως δὲ  συῤῥαφὴν ξένων ἀναγνωσμάτων  ‒ ἢ ὁ  κύριος  Β,  ὅστις
ἔλαβε μαθήματα τινα εἰς τὸ Πίφερον, δημοσιεύει ἐμβατήριον ἢ πόλκαν ὑπὸ τὴν
ἔμπνευσιν  τῶν  θεωριῶν  τοῦ  Wagner,  τὰς  ὁποίας  ἀνέγνωσεν  εἰς  κανὲν

αὐτοῖς, ὅτι ὁ συγγραφεὺς ἔχει εὐκρινῆ καὶ καθαρὰν ἰδέαν περὶ τοῦ νέου μουσικοῦ συστήματος τοῦ
Wagner», Ἰωάννης Φουστάνος, Ἁρμονία καὶ Μελῳδία [...], ό.π., σ. 83.

768 Βλ. εδώ υποκεφάλαιο 2.
769 *** «Ἰ. Φουστάνου Réveil (Βαλλισμός)», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 5.7.1889.
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ἡμερολόγιον, συντεθέντα ἴσως παρὰ τοῦ τυχόντος μουσικοῦ [...].770

Το έργο αυτό του Φουστάνου παιζόταν συχνά από την μπάντα της Σχολής Απόρων
παίδων της Ερμούπολης (σε ειδική μεταγραφή που έκανε ο συνθέτης) στην κεντρική
πλατεία του νησιού. Ακόμη, το έργο παίχτηκε στην Αθήνα, στην Κέρκυρα, αλλά και
στην  Αίγυπτο,  όπως  θα  δούμε  αναλυτικότερα  στο  κεφάλαιο  7.  Το  γεγονός  αυτό
σημαίνει πως και οι δύο άλλοι κριτικοί που ενεπλάκησαν στη συνέχεια στη διαμάχη
με αφορμή το έργο του Φουστάνου (Τιμολέων Τσιροπινάς και Γ.Ν. Πετροπουλάκης),
αλλά  και  το  αναγνωστικό  κοινό  της  Ερμούπολη,  της  Αθήνας,  κ.τ.λ.,  είχαν  την
δυνατότητα  να  αντιληφθούν  πώς  ήταν  ένα  έργο  περιγραφικής  μουσικής,  και  τί
ακριβώς εννοούσε ο Φουστάνος με τα επιχειρήματά του, έχοντας ως παράδειγμα την
Πρωινὴ Ἐξέγερσι, που άλλωστε είχε γραφτεί ακριβώς γι' αυτόν τον σκοπό. Ο ιατρός
(άρα  και  πραγματιστής)  Φουστάνος  έδωσε  την  τελευταία  του  απάντηση  στη
μουσικολογική διαμάχη, αφήνοντας στην άκρη τη θεωρία. Οι νότες αντικατάστησαν
τις λέξεις και η μουσική τη μουσικολογία.

770 *** «Ἰ. Φουστάνου Βαλλισμός», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 15.7.1889.
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16. Η πρώτη ελληνική ανταπόκριση από το Bayreuth. 
Γεώργιος Καλλισπέρης (1888).

Σημαντική  για  το  κεφάλαιο  των  παραστάσεων  έργων  του  Wagner στο
εξωτερικό ήταν και η κριτική του Γεωργίου Καλλισπέρη σχετικά με το ανέβασμα του
Parsifal στο Bayreuth το καλοκαίρι του 1888 (την παράσταση που μας περιέγραψε και ο
Δροσίνης).  Και αυτό γιατί  πρόκειται για την πρώτη, από όσο γνωρίζω, κριτική για
βαγκνερική  παράσταση  υπογεγραμμένη  από  Έλληνα  κριτικό.  Τα  βιογραφικά
στοιχεία για τον Γεώργιο Καλλισπέρη είναι ισχνά. Παρόλα αυτά γνωρίζουμε ότι ήταν
υιός του Νικολάου Καλλισπέρη (που είχε αγωνιστεί στην επανάσταση), και αδελφός
της  Ελληνίδας  λογίας  Σεβαστής  Καλλισπέρη  (η  οποία  ήταν  γνωστή  ως  η  πρώτη
Ελληνίδα που φοίτησε στο πανεπιστήμιο ‒ έγινε διδάκτωρ της Σορβόνης),771 αλλά και
της μουσικού και μουσικογράφου Ερασμίας Καλλισπέρη, για την οποία ο Νικόλαος
Δούμπας το 1892 είχε στείλει συστατική επιστολή προς το Ωδείο Αθηνών.772 Χάρις σε
μια επιστολή που φυλάσσεται στην Ακαδημία Αθηνών773 και την οποία ο Γεώργιος
Καλλισπέρης  απέστειλε  στα  1862  από  το  Κίεβο  προς  τον  Δημήτριο  Χατζίσκο,
νεοδιορισθέντα  τότε  Υπουργό  Εκκλησιαστικών  και  Δημοσίας  Εκπαιδεύσεως,
μαθαίνουμε  ότι  ο  Γεώργιος,  αφού  αρίστευσε  στις  σπουδές  του  θεολογίας  και
φιλοσοφίας  στη  Ριζάρειο  σχολή,  παρακολούθησε  τρία  έτη  μαθήματα  θεολογίας,
φιλοσοφίας  αλλά  και  θετικών  επιστημών  στο  πανεπιστήμιο  Αθηνών  και  στη
συνέχεια ταξίδεψε στο Κίεβο για περαιτέρω σπουδές (άρα και το έτος γέννησής του
θα πρέπει να τοποθετηθεί κάπου μεταξύ του 1835 και 1840). Το 1887-8 ο Καλλισπέρης
βρέθηκε στη Λειψία για σπουδές774 και εκεί, όπως φαίνεται, γνώρισε από κοντά και το
έργο  του  Wagner.  Στην  Ποικίλη  Στοὰ του  Αρσένη  του  1899  αποκαλύπτεται  η
συμμετοχή  τού  Καλλισπέρη  στον  Κρητικό  Αγώνα  και  αναφέρεται  μια  κρίσιμη
μεσολάβησή του.775 Ο Καλλισπέρης αργότερα έγινε πρόεδρος του Μουσικού Συλλόγου
771 «Ἡ πρώτη Ἑλληνὶς διδάκτωρ», Κωνστ. Φ. Σκόκος,  Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον τοῦ 1892,  Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ

τοῦ τυπογραφείου τῶν καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1891, σ. 97-101.
772 Βλ.  σχετικά  κεφάλαιο  δύο.  Για  την  Ερασμία  Καλλισπέρη  βλ.  και  το  σύντομο  σημείωμα  που

προλογίζει το δικό της κείμενο με τίτλο «Πολύτιμοι σύζυγοι μουσουργῶν», στο Κωνστ. Φ. Σκόκος,
Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον  τοῦ  1899,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ  τυπογραφείου  τῶν  καταστημάτων  Ἀνέστη
Κωνσταντινίδου, σ. 231-233.

773 Το έγγραφο διατίθεται και ψηφιακά στη διεύθυνση: http://psifiakaarxeia.academyofathens.gr/rec.asp?
id=102964 (τελευταία πρόσβαση: 24.7.2016).

774 Γεώργιος Ν. Καλλισπέρης, «Γερμανικὰ Ἑξάμηνα. Τὸ Θέατρον»,  Ἡμερολόγιον τῶν Φιλοτέχνων τοῦ
1898, Ἔτος Β΄, Ἐν Ἀθήναις, 1897, σ. 63-70: 64.

775 [Ἰωάννης]  Ἀρσ[ένης],  «Γεώργιος  Ν.  Καλλισπέρης»,  Ἰωάννης  Ἀ.  Ἀρσένης,  Ποικίλη  Στοά,  Ἐθνικὴ
Εἰκονογραφημένη Ἐπετηρίς,  Ἔτος ΙΔ΄, 1899, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας,  1899, σ.
387. Έχει ιδιαίτερη σημασία να διαβάσει κανείς προσεκτικά το κείμενο του Αρσένη έτσι ώστε να μην
το παραναγνώσει, όπως έκαναν οι συνεργάτες της Wikipedia, και μείνει με την αίσθηση ότι «στον
Γεώργιο Καλλισπέρη οφείλεται και η εκστρατεία του Γαριβάλδη» και ότι «όταν ο Ιταλός στρατηγός
είχε απηυδήσει [sic] από το χάος που κυριαρχούσε στην Ελλάδα, συνέταξε την παραίτησή του και
την  έστειλε  ταχυδρομικώς  στο  Υπουργείο  Στρατιωτικών.  Καθ'  οδόν,  όμως,  ο  Καλλισπέρης  την
αποτράβηξε,  και  κρυφά  τη  διόρθωσε  αλλάζοντας  κατάλληλα  το  κείμενο»
(https://el.wikipedia.org/wiki/Γεώργιος Καλλισπέρης, τελευταία πρόσβαση: 12.8.2016), και θεωρήσει
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Αθηνών.776

Το κείμενο του Καλλισπέρη για την δεύτερη παράσταση του Parsifal θυμίζει σε
πολλά σημεία την αντίστοιχη περιγραφή που ο Δροσίνης έκανε στα Ημερολόγιά του
(όπως,  το  γεγονός  ότι  αμφότεροι  θεώρησαν  ότι  το  καλλιτεχνικό  προσκύνημα  θα
έπρεπε να συμπεριλαμβάνει και μια επίσκεψη στον τάφο του συνθέτη), που δείχνουν
πως και οι δύο Έλληνες προσκυνητές πρόσεξαν και πρόβαλαν αντίστοιχα στοιχεία.
Παραθέτω ολόκληρη την ανταπόκριση του Καλλισπέρη, παραλείποντας μόνο κάποια
σημεία που αναφέρονται στην υπόθεση του έργου:

Καλλιτεχνικὴ Ἐπιθεώρησις. Ἐν Bayreuth. Ὁ Parsifal ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Wagner.

Ἡ  Γερμανία  ὁλόκληρος  συγκινεῖται  καίτοι  μετὰ  τῆς  χαρακτηριζούσης
αὐτὴν ψυχρότητος  κατὰ  τὸν  χρόνον τῆς  προσκυνητείας  τῆς  ἐθνικῆς  τέχνης·
ὁμιλοῦμεν  περὶ  τῆς  προσωπικῆς  τέχνης  τοῦ  Wagner,  ἣν  ἡ  κραταιὰ  αὐτοῦ
θέλησις ἐνίδρυσεν ἐν  Bayreuth, τῇ ἀρχαίᾳ ταύτῃ τῶν  Mark-Graf πρωτευούσῃ,
ἥτις ἐγήρασε χωρὶς ὅμως νὰ μεγαλώσῃ. Ἕκαστος δὲ μουσόληπτος Γερμανὸς θὰ
ἀποτίσῃ  εἰς  τὸ  εὐεργετικὸν  τοῦ  Bayreuth ταμεῖον  τὰς  εἴκοσι  μάρκας,  ἃς
εἰσπράττουσιν οἱ ἁρμόδιοι κατὰ τρόπον οὐδὲν ἔχοντα τὸ ἱερατικόν.

Ἡ  πρὸς  βορρᾶν  τῆς  Βαυαρίας  μεγάλη  τῶν  ταξειδιωτῶν  κίνησις  ἔχει
κέντρον σχεδὸν ἀποκλειστικῶς τὸ θέατρον τοῦ Wagner. Καθ' ὅλας τὰς μεγάλας
σιδηροδρομικὰς  διακλαδώσεις  συναντᾷ  τις  νέφη  ὁλόκληρα  προσκυνητῶν,
ὁρμώντων ἀπὸ τῶν τεσσάρων τοῦ κράτους ἄκρων, ἵνα ἀκροασθῶσι τοῦ Parsifal
καὶ τῶν Meisters Singers [sic] τῆς Nürnberg. 

Ἡ ἐφ' ἧς ἐπιβαίνομεν ἁμαξοστοιχία εἰσῆλθεν ἤδη εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν
σταθμόν· τὸ Bayreuth εἶνε ἀνάστατον· ἡ ὄψις τῆς πολίχνης εἶνε ἡ ὄψις κώμης, ἐν
ᾗ καταφθάνει στρατιωτικὸν σύνταγμα πρὸς καταυλισμόν.

Ἐν πρώτοις  ἐπεσκέφθημεν τὸν τάφον τοῦ  Wagner·  ὁ  μέγας μελοποιὸς
ἀναπαύεται ἐν τῷ κήπῳ τοῦ ἐξοχικοῦ αὐτοῦ οἴκου, ἐν ᾦ  κατοικοῦσιν ἔτι καὶ
σήμερον ἡ χήρα καὶ ὁ υἱὸς αὐτοῦ. Ἐκεῖθεν ἐπορεύθημεν εἰς τὸ παρακείμενον
τοῦ  Liszt μαυσωλεῖον.  Ἀλλ'  ἡ  ὥρα  τῆς  παραστάσεως  προσεγγίζει·  ἀπὸ  τῆς
δευτέρας μ.μ. ὥρας ἡ εἰς τὸ θέατρον τοῦ  Wagner ἄγουσα διατρέχεται ἤδη ὑφ'
ἁμαξῶν.  Τὸ  θέαμα  τῆς  προσελεύσεως  τῶν  θεατῶν  εἶνε  ἐκ  τῶν  τὰ  μάλα
ποικίλων· ὅλοι τῆς δημιουργίας οἱ τύποι ἀντιπροσωπεύονται.

Τῆς παραστάσεως ἡ ἐπικειμένη ἔναρξις ἀγγέλεται καθ' ὅλως παράδοξον
τρόπον,  τῶν  σαλπίγγων  ἠχουσῶν  ἀπὸ  τῶν  προπυλαίων  τοῦ  θεάτρου  τοὺς
πρώτους τόνους τοῦ Leitmotiv τοῦ ἐκτελεσθησομένου μελοδράματος. Οἱ μέχρι

ότι ο Καλλισπέρης έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο στην Ιστορία της Ιταλίας. Στην πραγματικότητα,
σύμφωνα με τον Αρσένη, ο Καλλισπέρης έπαιξε σημαντικό ρόλο στην ελληνική εκστρατεία του
Garibaldi στην Κρήτη,  όταν ο  τελευταίος  είχε  απαυδήσει  με τα  όσα συνέβαιναν και  θέλησε  να
παραιτηθεί από την συμμετοχή του στον κρητικό αγώνα, ο Καλλισπέρης, πράγματι, υπεξαίρεσε τη
σχετική παραίτηση, την οποία ο Ιταλός στρατηγός είχε συντάξει ενώπιόν του.

776 Νέα Ἐφημερίς, 7.12.1895.
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τῆς στιγμῆς ταύτης ἐν τῷ ἄλσει τῷ περὶ τὸν ναὸν Wagner ‒ οὕτω ὀνομάζεται τὸ
ἐν λόγῳ θέατρον  ‒ περιφερόμενοι σπεύδουσι τότε ἀθρόοι πρὸς τὴν αἴθουσαν,
ἧς τὰς θύρας εὑρίσκουσι κεκλεισμένας οἱ ἐξ ὥρας ἀφικνούμενοι. Ἐντὸς ὀλίγων
πρώτων λεπτῶν αἱ δύο χιλιάδες θέσεις καταλαμβάνονται.

Ἡ ἐσωτερικὴ τοῦ θεάτρου διακόσμησις ἐστὶν ἁπλῆ καὶ μονότονος· τὸ φῶς
ἀμυδρόν,  ἡ  δὲ  ὀρχήστρα  ἀόρατος.  Διὰ  τῆς  περιέργου  αὐτῆς  διατάξεως  ὁ
δημιουργὸς τοῦ θεάτρου ἠθέλησε ν' ἀπομονώσῃ τὸν θεατὴν ἀπὸ τοῦ περὶ αὐτοῦ
κόσμου, ἐφελκύσῃ δὲ καὶ προσηλώσῃ δεσποτικῶς, ἵνα εἴπω οὕτω, τὴν προσοχὴν
αὐτοῦ ἐπὶ τῆς σκηνῆς. 

Ἐξαίφνης  γίνεται  σκότος,  ἡδύτατος  δὲ  βόμβος  αὐλῶν  καὶ  λυρῶν
ἀνέρχεται  ἐκ  τῆς  μυστικῆς  ἀβύσσου,  ἐν  ᾗ  ἵδρυται  ἡ  ὀρχήστρα.  Ἡ  αὐλαία
διχάζεται  ‒ δὲν ὑψοῦται ‒ καὶ ἔκτοτε ἕκαστος θεατὴς ἀποξενοῦται ὄντως τοῦ
ἐξωτερικοῦ κόσμου καὶ μένει οἰονεὶ μόνος ἐν μέσῳ δύο χιλιάδων συνθεατῶν
ἐνώπιον εἰκόνος ζώσης, λαλούσης ἐνώπιον εἰκόνος ἧς τὸ φῶς καὶ τὰ χρώματα,
οἱ ἦχοι καὶ αἱ κινήσεις, ὁ λόγος καὶ ὁ ρυθμὸς συνενοῦνται, ἵνα περιποιήσωσιν ἐν
τῷ θεατῇ ἐντύπωσιν ἀκαταγώνιστον.

Ἡ μυστηριώδης καὶ σχεδὸν θρησκευτικὴ αὕτη πομπή, αἱ ἰδιόρρυθμοι καὶ
καινοφανεῖς αὗται διατάξεις,  αἱ οὐδόλως τὰς ἕξεις τοῦ κοινοῦ θεραπεύουσαι
καὶ  αἵτινες  μετατρέπουσιν  ἓν  θέατρον  εἰς  ναόν,  συνάδουσι  τέλειον  πρὸς  τὸ
κολοσσιαῖον  ἔργον  τοῦ  Wagner,  ὅστις  ἄλλως  οὐ  μόνον  δὲν  ἐκλιπαρεῖ  τὴν
ἐπιείκειαν  τῶν  θεατῶν,  ἀλλὰ  τοὐναντίον  καὶ  ἐπιβάλλει  αὐτοῖς  τοὺς  ἑαυτοῦ
νόμους.

Ἑκάστη πρᾶξις διαρκεῖ μίαν καὶ ἡμισείαν ὡς ἔγγιστα ὥραν, ἕκαστον δὲ
διάλειμμα παρατείνεται περὶ τὰ τρία τῆς ὥρας τέταρτα.

Τῇ ἑσπέρᾳ ταύτῃ διδάσκεται ὁ Parsifal. Tὸ θέμα τοῦ δράματος παρέλαβεν
ὁ Wagner ἐκ τοῦ ὁμωνύμου ἐπικοῦ ἀριστουργήματος τοῦ κατὰ τὴν XII καὶ  XIII
ἑκατονταετηρίδα  βιώσαντος  Γερμανοῦ  ραψῳδοῦ  (Μinnensinger)  Wolfram
d'Eschenbach, τοῦ μεγίστου, κατὰ τὸν Fr. Schlegel, τῶν ποιητῶν, οὓς ἡ Γερμανία
ποτὲ  παρήγαγεν.  Εἰς  τὰ  ὅμματα  μάλιστα  τῶν  ἐνθουσιαστῶν  Γερμανῶν  τὸ
ποίημα αὐτοῦ Parsifal ὑπερβάλλει ἅπαντα τὰ ποιητικὰ τῆς Εὐρώπης ἔργα. 

[...]  Τὸ ἔπος τοῦτο οἷον αὐτὸ διηγήθημεν, εἰρήσθω χάριν τῆς ἱστορικῆς
ἀκριβείας,  τυγχάνει  μίμησις  τοῦ ὁμωνύμου ποιήματος (Parsifal)  τῆς κυκλικῆς
ποιήσεως τοῦ ραψῳδοῦ τῆς Βορείου Γαλλίας, τῆς γνωστῆς ὑπὸ τὸν τίτλον Table
ronde καὶ Saint-Graal.

Ὁ  Wagner ἐγένετο  ὁ  τρίτος  ἐκμεταλλευτὴς  τοῦ  ἡρωϊκοῦ  θέματος  τοῦ
Parsifal.  Ὁ  Parsifal τοῦ  Wagner εἶνε  μυστικώτερος τοῦ  Wolfran,  ὃν μετ'  ἄκρας
ἀφελείας  ἁγνόν,  παλαῖον  κατὰ  τῶν  μεθυόντων  πειρασμῶν  τῶν  αἰσθήσεων,
φθάνον  δὲ  μετὰ  μακρὰ  δεινὰ  καὶ  δοκιμασίας  ἀλλεπαλλήλους  εἰς  τὸν
ὑπερφυσικὸν στέφανον τοῦ Saint-Graal.

Κατηγοροῦσι τὸν Wagner διότι ἔλαβε ὡς βάσιν τοῦ ἔργου του μῦθον. Ἀλλ'
οἱ οὕτω δοξάζοντες δὲν σκέπτονται ὅτι δι' ἔργον τοιοῦτον οἷον συνέλαβεν αὐτὸ
ἡ κεφαλὴ τοῦ θρασέως δραματουργοῦ μόνον ὁ μῦθος ἤνοιξεν ἀρκούντως εὐρεῖς
ὁρίζοντες καὶ ὅτι διὰ τοὺς τιτανείους αὐτοὺς ὀνείρους αἱ κοινωνικαὶ συνθῆκαι
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θὰ ἦσαν εἰς ἄκρον ἀνεπαρκεῖς.
Ἡ γλῶσσα ἐν ᾗ ἐγράφη ὁ Parsifal, ὡς καὶ τὰ ἄλλα τοῦ Wagner ποιήματα,

ἀποβαίνει  λίαν  δυσνόητος,  βρίθουσα  νεολογισμῶν  καὶ  ἄλλων  λέξεων
χαλκευθεισῶν  ad hoc.  Παραβλέπει  τις  ὅμως  τοῦτο  διότι  ἡ  ποίησις  τοῦ
μουσοτραφοῦς συγγραφέως κεῖται ὁλόκληρος ἐν τῇ  ὀρχήστρᾳ.

Ἡ  ἐντύπωσις  ἡ  παραγομένη  ἐκ  τῆς  ἀκροάσεως  τοῦ  μουσικοῦ
ἀριστουργήματος  τοῦ  Wagner εἶναι  κολοσσιαία,  τὸ  δὲ  συναίσθημα  ἐκ  τῶν
ἡδυτάτων,  μεθ'  ὅλην  τὴν  τρικυμίαν  τῶν  δεινῶν,  ὧν  τὸ  δρᾶμα  γίγνεται  ἡ
παράστασις.  Τὸ  μικρὸν  προανάκρουσμα  καί,  ἐν  γένει  ἡ  πρώτη πρᾶξις  εἰσὶν
θαυμάσια, ὁ δὲ ἱερὸς παιᾶν πλήρης ἐμπνεύσεως. Ἡ δευτέρα πρᾶξις, καθ' ἣν ἡ
σκηνὴ παριστᾷ μαγικὸν κῆπον πλήρη  filles-fleurs τυγχάνει θελκτικὴ μουσικὴ
σελίς,  ἀποπνέουσα δρόσον καὶ  ἄνοιξιν.  Ἤδη αἱ  filles-fleurs ποιοῦσιν  ἔφοδον
κατὰ τῆς παρθενίας τοῦ Parsifal, ἀλλ' εἰς οὐδὲν αὕται δίδωσι χώραν σκανδάλου
ἐν τῇ διανοίᾳ τοῦ θεατοῦ, διότι καὶ αἱ τῶν ἐπιτιθεμένων προκλήσεις εἰσὶν ἀθῶαι
καὶ  τοῦ  ἀμυνομένου  τὸ  ἦθος  ἄδολον,  ταῦτα  δὲ  πάντα  ἑρμηνεύονται  διὰ
μουσικῆς ἥτις ἀγγέλει μὲν τὴν φιλαρέσκειαν ἀλλὰ τὴν ἁγνήν, τὴν ἐλευθέραν
πάσης  ἡδυπαθείας·  τέλος,  ἰδοὺ  ἡ  τρίτη  πρᾶξις·  ἡ  αὐλαία  διχάζεται  διὰ
τελευταίαν φοράν, τὸν δὲ θεατὴν βυθίζει εἰς ἔκστασιν ἡ γαλήνιος μουσικὴ καὶ
τὸ μεγαλοπρεπὲς θέαμα τῆς λόγχης, τοῦ Saint-Graal, τοῦ νιπτῆρος τοῦ Parsifal
καὶ  τοῦ  βαπτίσματος  τῆς  ἐθνικῆς  Kundry.  Ἡ  ἐντύπωσις  ἀποβαίνει  ὄντως
ἀκαταγώνιστος· ἀλλ' εἶνε ἡ Kundry μετανοοῦσα μάγισσα ἢ Μαρία Μαγδαλινή;
ὁ δὲ Parsifal εἶνε ἄνθρωπος ἢ θεός; Βλέπουμεν αὐτὸν τὸν δεῖπνον τὸν μυστικὸν
τελούμενον  ἐπὶ  τῆς  σκηνῆς  καὶ  ὅμως  οὐδόλως  ἐκ  τούτου  προσβάλλεται  ἡ
εὐλάβεια  τῶν  ἐν  τῷ  θεάτρῳ  παρεστώτων  χριστιανῶν·  ἀλλ'  ὁ  θεατὴς
ἐλησμόνησεν ἤδη ὅτι εὑρίσκεται ἐν θεάτρῳ, ἡ ποίησις καὶ ἡ μουσικὴ ἐξῆραν
αὐτὸν καὶ συνέχουσιν μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς.

Περὶ τῶν ἠθοποιῶν ἀρκεῖ νὰ εἴπωμεν ὅτι ἡ ἀπόδοσις ἐγένετο ἀξία τοῦ
ἔργου. Ὅταν ἡ ἀπὸ σκηνῆς διδασκαλία γίνεται δι' ὑποκριτῶν οἷοι ὁ Reichmann,
ὁ  Van Dyck, ἡ  Materna ἢ ἡ  Malten καὶ αὐτὸ τὸ ἀπίθανον νομίζεται ἀληθές, τὸ
ὑπερφυσικὸν  πραγματικότης,  τὸ  δὲ  ἔκτακτον  πρᾶξις  τοῦ  καθημερινοῦ  βίου.
Ἐπειδὴ  δὲ  ὁ  λόγος  περὶ  ἠθοποιῶν,  εἰρήσθω  ὅτι  ὁ  Wagner ἐπιτρέπει  μὲν  τῷ
διακριθέντι  τυχὸν  ἀοιδῷ  νὰ  ἐπανέλθῃ  ἐπὶ  τῆς  σκηνῆς,  ἵνα  δεχθῇ  τὰς
ἐπευφημίας τοῦ κοινοῦ, ὀψέποτε τὸ κοινὸν γοητευθὲν ἀπαιτήσῃ τοῦτο. Ἀλλὰ
παρεκτὸς τῆς συνηθείας ταύτης βαρβάρου ἄλλως ἀπαιτεῖ παρὰ τῶν ὑποκριτῶν
αὐταπαρνήσως  ἐκτάκτου  θυσίας,  οὕτω,  π.χ.,  ἐπὶ  τῶν  ἀνὰ  τὴν  πόλιν
τοιχοκολλουμένων προγραμμάτων φέρεται τοῦ μελοδράματος μόνον ὁ τίτλος,
ἐνῷ τῶν ἠθοποιῶν τὰ ὀνόματα γίνονται γνωστὰ διὰ προγραμμάτων τιθεμένων
εἰς πώλησιν ὀλίγον πρὸ τῆς ἐνάρξεως τῆς παραστάσεως καὶ φερόντων αὐτὰ
καθ' ἣν τάξιν ἀναγράφει ὁ συγγραφεὺς τὰ οἰκεῖα πρόσωπα ἐν τῇ μετωπίδι τοῦ
ἔργου του· τὰ πρόσωπα (rôles) ἄρα εἰς οὐδένα ἀνήκουσι ἀποκλειστικῶς· τὸ αὐτὸ
πρόσωπο  μανθάνουσι  πλείονες  καὶ  ὑποδύονται  αὐτὸ  διαδοχικῶς.  Προσέτι
ἅπαντες οἱ μεμισθωμένοι ὑποκριταὶ ἀνέρχονται κατὰ πᾶσαν παράστασιν, ἐπὶ
τῆς σκηνῆς, οἱ δὲ δι' οὒς δὲν ἀπομένει πρωταγωνιστοῦν πρόσωπον ὑποδύονται
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ἄφωνα πρόσωπα ἢ τάττονται ἐν τῷ χορῷ. 
Ὅλοι οὗτοι οἱ νεωτερισμοὶ καὶ ἂν κατ' ἐπιπολὴν φαίνονται ἐπουσιώδεις,

παράγουσιν  ὅμως  σπουδαῖα  ἀποτελέσματα.  Τὸ  κοινὸν  ἀδιαφορεῖ  περὶ  τοῦ
ὑποκριτοῦ καὶ οὗτος ἀμοιβαίως ἀδιαφορεῖ περὶ τοῦ κοινοῦ. Ἀμφότεροι ὄντως οἱ
τὲ θεαταὶ καὶ οἱ ὑποκριταὶ ἐντὸς τοῦ θεάτρου διατελοῦσι βαθέως προσηλωμένοι
εἰς  τὴν  ἐκτέλεσιν,  οὗτοι  μὲν  ὑπὸ  τὸ  κράτος  ἰσχυρᾶς  δράσεως,  ἐκεῖνοι  δὲ
γοήτρου. Ἐκτὸς δὲ τοῦ θεάτρου ἁπάντων ἡ διανοία φέρεται λεληθότως πρὸς
τὴν μνήμην τοῦ ποιητοῦ.

Ὁ  Γουλιέλμος  Ριχάρδος  Wagner ἐγένετο  ὁ  μέγιστος  τῶν  δραματικῶν
μουσουργῶν  τοῦ  ΧΙΧ  αἰῶνος,  εἷς  δὲ  τῶν  βαθυνουστέρων,  σοβαρωτέρων  καὶ
μᾶλλον ρεκτῶν μουσικοφιλοσόφων ὅλων τῶν χρόνων. Τυγχάνει δὲ μέγας οὐ
μόνον διότι μετὰ τοῦ Berlioz ἀνεκαίνισε τὰ εἴδη τῆς λυρικῆς ποιήσεως, οὐ μόνον
διότι ἐπροίκισε τὴν ὀρχήστραν διὰ πλείστης δυνάμεως, ἀλλ' ἰδίως διότι ἐγένετο
ὁ  δημιουργὸς  διανοητικοῦ  μνημείου,  ὅπερ  ἀπαρτίζει  σειρὰ  ὁλόκληρος
μελοδραμάτων  μεγάλης  ἀξίας  καὶ  ὅπερ  ἀνέστησεν  ὑπό  τινας  ἐπόψεις  τὸ
ἀρχαῖον θέατρον.777

Διαβάζοντας  κανείς  τις  παραπάνω  γραμμές  αναλογίζεται  πόσα  πράγματα  που
σήμερα θεωρούμε δεδομένα για τα ήθη της όπερας, πρώτος τα καθιέρωσε ο Wagner,
και ταυτόχρονα  αντιλαμβάνεται πόσο διαφορετικός θα πρέπει να φάνταζε ο κόσμος
του Wagner για τους ανθρώπους της εποχής του.

777 Γεώργιος Ν. Καλλισπέρης, «Καλλιτεχνικὴ Ἐπιθεώρησις. Ἐν Bayreuth. Ὁ Parsifal, ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ
Wagner», Νέα Ἐφημερίς, 6.9.1888.  Το κείμενο αυτό αναδημοσιεύθηκε αυτούσιο και στο τεύχος 14
(Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος 2013) του Μουσικοῦ Ἑλληνομνήμονα (σ. 19-22).
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17. O θρίαμβος του Wagner μέσα από τον Verdi. 
Αγησίλαος Γιαννόπουλος Ηπειρώτης (1888).

Η παράσταση του Otello του Verdi στη Νάπολη τον Φεβρουάριο του 1888 έδωσε
την  αφορμή  στον  Α.Γ.Η.  [=  Αγησίλαο  Γιαννόπουλο  Ηπειρώτη  (1852-1898)],  τον  εξ
Ιταλίας ανταποκριτή της  Ἐφημερίδος εκείνη την εποχή, και αργότερα αρχισυντάκτη
της,778 να μιλήσει όχι τόσο για τον Ιταλό δημιουργό τού Otello, όσο για την επιρροή του
Wagner στην  όπερα  αυτή,  αλλά  και  στην  γενικότερη  εξέλιξη  της  μελοδραματικής
γλώσσας.  Και  δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  ο  Γιαννόπουλος  είχε  σπουδάσει  και
διαγάγει ένα μεγάλο μέρος της ζωής του στον ιταλικό Νότο, όπου είχε διατελέσει και
Πρόξενος της Ελλάδας. Παρόλα αυτά, η αγάπη και ο θαυμασμός του για τον Wagner
(ο οποίος δεν τον εμπόδιζε να αγαπά και να θαυμάζει και την ιταλική μουσική) είναι
κάτι που δύσκολα δεν θα διέκρινε κανείς, αφού την μεγάλη αξία της τελευταίας, τότε,
όπερας του Verdi, ο Γιαννόπουλος την απέδιδε ουσιαστικά στον "βαγκνερισμό" της:

Ὁ θριάμβος τοῦ Ὀθέλλου εἶνε ἀνώτερος, ἐνθουσιωδέστερος τοῦ τῆς Ἀϊδᾶς, εἶνε
δε ἡ ἐπιτυχεστάτη καὶ ὄντως θριαμβευτικὴ ἐκδήλωσις τῶν νέων καλλιτεχνικῶν
ἀρχῶν ἃς  ὁ  Βέρδης  ὑπῃνίχθη ἐν  τῇ  Ἀϊδᾷ. Αἰ  ἀρχαὶ  αὕται  πλησιάζουσιν  τὸν
Βέρδην πρὸς τὸν Βάγνερ· πρὸ τῆς δόξης ὑφ' ἧς καταυγάζεται τὴν στιγμὴν αὐτὴν
ὁ  Βέρδης  διὰ  τοῦ  Ὀθέλλου,  νέα  ἀναλαμπὴ  περιβάλλει  τὸν  ποιητὴν  τοῦ
Λόενγριν.  Ἐν  τῷ  Ὀθέλλῳ,  ὅ,τι  θεωρεῖται  ὡς  ἐξόχως  ἐπιτυχὲς  εἶνε  ἡ  δι'
ἀπαραμίλλων  ἁρμονιῶν  ἔκφρασις  τῆς  δράσεως·  τὸ  δρᾶμα,  τὸ  γιγάντειον
Σαιξπήρειον  δρᾶμα,  ζῇ  καὶ  ἐξελίσσεται  ἐν  ὅλῃ  αὐτοῦ  τῇ  ὑπερανθρώπῳ
μεγαλειότητι δεινὸν καὶ ἐκ θεμελίων συγκλονοῦν τὰς ψυχὰς τῶν ἀνθρώπων.

Ἄλλοτε  ‒ πρὸ  τοῦ  Βάγνερ  ‒ ἡ  opera δὲν  ἦτο  ἢ  σειρὰ,  ἀσυνάρητος
πολλάκις ἀπὸ  recitativi,  romange [sic],  duetit [sic],  cavotte [sic],  barcarole, κ.λπ.,
καὶ ἕκαστον τῶν τμημάτων τούτων ἠδύνατο νὰ θεωρηθῇ ὡς αὐτοτελές τι ἔργον.
Σήμερον  ὁ  Ὀθέλλος τοῦ  Βέρδη  σύγκειται  ἀπὸ  σκηνὰς  συνδεδεμένας  πρὸς
ἄλληλας, ὧν ἡ μουσικὴ σύνθεσις ἀπομένει ἀδιαίρετος καὶ τὰ ὑπὸ ἕκαστον τῶν
προσώπων ψαλλόμενα μέλη ἀναπόσπαστα ἀπὸ τῶν σκηνῶν αὐτῶν.

Ἀλλά...  καιρὸς  νὰ  περικόψω  τὸ  πολύ  μακρὸν  ἴσως  αὐτὸ  τεμάχιον
μουσικῆς  τοῦ  μέλλοντος,  ἡ  ὁποία  ἀρχίζει  ὀλίγον  νὰ  γίνεται  μουσικὴ  τοῦ
παρόντος.779

Για τον Γιαννόπουλο η ουσιαστική αλλαγή που σημειώθηκε στον χώρο της όπερας
μετά το πέρασμα του  Wagner ήταν η δραματικότητα, η στενή και ουσιαστική σχέση
της μουσικής με την σκηνική δράση. Δεν γίνεται λόγος για την μουσική καθεαυτή,

778 Για  τον  Αγησίλαο  Γιαννόπουλο  Ηπειρώτη  βλ.  τα  κείμενα  που  δημοσιεύθηκαν  με  αφορμή  τον
θάνατό του: «Ἀγησίλ. Γιαννόπουλος Ἠπειρώτης»,  Τὸ Ἄστυ 28.9.1897, δ-κ, [χωρίς τίτλο], Ἰωάννης Ἀ.
Ἀρσένης, Ποικίλη Στοά, Ἐθνικὸν Εἰκονογραφημένον Ἡμερολόγιον, Ἔτος ΙΓ΄(1898), Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ
Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας, 1898, σ. 438-439.

779 Ἀ.Γ.Ἠ., «Ἐπιστολαὶ ἐξ Ἰταλίας, 6/18 Φεβρουαρίου 1888», Ἐφημερίς, 13.2.1888.
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εκτός από τη φράση για τις «ἀπαράμιλλες ἁρμονίες». Δεν είναι τυχαίο πως αυτό είναι
ένα από τα βασικά στοιχεία που προβάλλονται ως χαρακτηριστικά της ιδιαιτερότητας
του Wagner.

Ας σημειωθεί πως δεν είναι λίγες οι αναφορές στον Wagner που γίνονται σε
κείμενα  που  είναι  αφιερωμένα  στον  εθνικό  συνθέτη  της  Ιταλίας.  Ενδεικτικό
παράδειγμα  το  εκτενές  κείμενο  της  Κλειοῦς με  τίτλο  «Ἰωσὴφ  Βέρδης  (Giuseppe
Verdi)»,  του  1890,  που  έκλεινε  με  αντίστοιχη  αναφορά  στον  Wagner:  «Ἡ  Aida
ἐπηκολούθησεν  ἐν  ἔτει  1871,  ὡς  τὸ  27ον μελόδραμα  του,  ἐν  ᾧ  ἐγκαταλιπὼν  τὰς
ἀρχαίας τρίβους τῆς ἰταλικῆς μουσικῆς ἐτράπη ἤδη ἐπὶ τὴν ὑπὸ τοῦ  Meyerbeer καὶ
Wagner προδιαχαραχθεῖσαν αὐτῷ νέαν ὁδόν»,780 με τον Wagner και τον Meyerbeer να
τίθενται ως αντίποδες της ιταλικής σχολής.

780 «Ἰωσὴφ Βέρδης (Giuseppe Verdi)», Κλειὼ (Τεργέστης) 3 (1/13.7.1889), σ. 193-194: 194. 
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18. Aλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής. 
Ο Wagner και η καθ' ημάς εκκλησιαστική μουσική (1888).

Όπως  είδαμε  στο  προηγούμενο  κεφάλαιο,  ο  Αλέξανδρος  Ρίζος  Ραγκαβής
πίστευε ότι η μουσική του Wagner είχε κάτι κοινό με την αρχαία ελληνική και την καθ'
ημάς εκκλησιαστική μουσική και την θέση του αυτή την είχε μοιραστεί με τον ίδιο τον
συνθέτη, όταν στα 1875, τον είχε γνωρίσει στο σπίτι της κοινής τους φίλης, Marie von
Schleinitz.  Σύμφωνα  με  τα  απομνημονεύματα  του  Έλληνα  λογίου,  ο  Wagner,
συμφωνούσε πως η δική του μουσική, όπως και η αρχαία ελληνική και η βυζαντινή
έτειναν «τὴν ψυχὴν νὰ κυριεύωσι μᾶλλον καὶ νὰ συγκινῶσι,  παρὰ νὰ τέρπωσι διὰ
μελῳδιῶν».781 

Το  ζήτημα  της  καθ'  ημάς  εκκλησιαστικής  μουσικής  είχε  απασχολήσει
ιδιαιτέρως  τον  Ραγκαβή.  Επίτιμο  μέλος  του  εν  Κωνσταντινουπόλει  Ελληνικού
Μουσικού Συλλόγου, αλλά και του εν Αθήναις Εκκλησιαστικού Μουσικού Συλλόγου,
είχε δημοσιεύσει διάφορα κείμενα για το ζήτημα αυτό, ενώ στο Αρχείο του σώζεται
μεγάλος  αριθμός  επιστολών  (μεταξύ  άλλων  και  με  τον  Γερμανό  Αφθονίδη),  που
αποκαλύπτουν το μέγεθος, αλλά και το βάθος του ενδιαφέροντος του Ραγκαβή για το
ζήτημα της μεταρρυθμίσεως της εκκλησιαστικής μας μουσικής.782

Τον Απρίλιο του 1888 ο Ραγκαβής δημοσίευσε στο περιοδικό Ἑστία ένα κείμενο
με τίτλο «Περὶ τῆς Ἐκκλησιαστικῆς Μουσικῆς», στο οποίο υποστήριζε πως η καθ' ημάς
εκκλησιαστική μουσική δεν πρέπει  να μεταρρυθμιστεί,  προβάλλοντας τρία βασικά
επιχειρήματα, με τα οποία απαντούσε,  ουσιαστικά,  σε αντίστοιχες κατηγορίες που
είχαν απαγγελθεί προς την βυζαντινή μουσική: α) η αίσθηση του ωραίου είναι κάτι το
υποκειμενικό,  β)  η  θρησκευτική  μουσική  δεν  πρέπει  να  έχει  ως  στόχο  την
ευχαρίστηση, και γ), η αντιπαθητική σε πολλούς ρινοφωνία δεν αποτελεί θεμελιώδες
συστατικό  της  βυζαντινής  μουσικής,  άρα  και  μπορεί  να  καταργηθεί.  Για  να
υποστηρίξει  το  πρώτο του  επιχείρημα περί  της  υποκειμενικότητας  του  γούστου,  ο
Ραγκαβής έφερνε το εξής παράδειγμα: 

Καὶ ὡς πρὸς τὴν μουσικὴν ἰδίως, ἐγνώριζον κυρίαν ξένην, ὑψηλῆς ἀνατροφῆς
καὶ  ἐν  γένει  φιλοκαλεστάτην,  εὐρεῖαν  δὲ  γνῶσιν  ἔχουσαν  τῆς  μουσικῆς,
ψάλλουσαν ἐντελέστατα, καὶ θερμῶς Βαγνεριανήν. Μοὶ ἔλεγε δ' ὅτι μελῳδικὰς
συνθέσεις  δὲν  γνωρίζει  ἐπιβλητικωτέρας,  μεγαλοπρεπεστέρας  καὶ  μᾶλλον
συγκινούσας, οὐδ' αὐτῶν τῶν τοῦ Βάγνερ ἐξαιρουμένων, παρὰ τὰς ἡμετέρας
ἐκκλησιαστικάς [...]. Ἐγνώρισα ὅμως καὶ πλείστους οἵτινες ἐγίνοντο ἔξαλλοι εἰς
τὰς  παραστάσεις  τοῦ  Ταγχόϋσερ καὶ  τοῦ  Λόεγγριν καὶ  ἄλλοι  πάλιν  οἵτινες
ἀπέναντι τοῦ Βάγνερ ἀπεκοιμῶντο, καί, εἰ καὶ ὅλοι δὲν τὸ ὡμολόγουν, ἐσκίρτων
ἐνθουσιῶντες ὅταν ἤκουον τὴν Μαδὰμ Ἀγγώ,783

781 Ραγκαβῆς, Ἀπομνημονεύματα Δ΄, ό.π, σ. 148-9. Βλ. και κεφάλαιο 2.
782 Για τις θέσεις και δράσεις του Ραγκαβή περί την καθ' ημάς εκκλησιαστική μουσική ετοιμάζει μελέτη

ο Χάρης Ξανθουδάκης.
783 Ἀ.Ρ. Ραγκαβῆς, «Περὶ τῆς Ἐκκλησιαστικῆς Μουσικῆς», Ἑστία, τόμ. ΚΕ΄, ἀρ. 642 (17.4.1888), σ. 241-244:
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συμπληρώνοντας ότι αυτό, το γούστο δηλαδή, είναι κάτι που ενδιαφέρει το θέατρο
μόνο και όχι την εκκλησία, αλλιώς «εἰς τὰς ἱεροτελεστείας ἡμῶν οἱ μὲν θ' ἀπῄτουν
τὴν εἰσαγωγὴν τῶν συνθέσεων τοῦ Βάγνερ, ἄλλοι τῶν τοῦ Ῥοσσίνη καὶ ἄλλοι τῶν τῆς
Μαδὰμ Ἀγγώ».784

Το  κείμενο  αυτό  του  Ραγκαβή  προκάλεσε  την  αντίδραση  του  Κεφαλλονίτη
λογίου Παναγιώτη Βεργωτή, ο οποίος του απάντησε με μια μελέτη 16 σελίδων, με
τίτλο «Ἡ ἱερά μας μουσική», η οποία θα πρέπει να δημοσιεύθηκε σε κάποιο έντυπο
της  Κεφαλλονιάς  που  δεν  έχω  εντοπίσει,  αλλά  εκδόθηκε  και  αυτόνομα,  στο
Αργοστόλι το επόμενο έτος.785 Το ζήτημα αυτό, η σύγκριση της βακγνερικής μουσικής
με την καθ΄ ημάς εκκλησιαστική, που θα σχολιαστεί εκτενέστερα και στο κεφάλαιο
πέντε, όπου γίνεται λόγος για το βιβλίο του Βεργωτή, αποτελεί άλλη μια σταθερά
στον  ελληνικό  λόγο  για  τον  Wagner,  όπου  βεβαίως  περισσότερο  από  τις  όποιες
ομοιότητες ή διαφορές, είναι καταφανής η επιθυμία για τον εντοπισμό τους. Πόσο πιο
σημαντική θα μπορούσε να φαντάζει η μουσική της Ανατολικής Εκκλησίας αν είχε
καταφέρει  να  συνομιλήσει,  σε  κάποιο  επίπεδο,  με  τη  μουσική  του  διασημότερου
συνθέτη της εποχής· αλλά και πόσο πιο εύκολα θα νομιμοποιούνταν, στον ελληνικό
χώρο, η βαγκνερική μουσική, αν είχε κερδίσει τις ευλογίες της Εκκλησίας.

241.
784 Ό.π., σ. 242.
785 Π. Βεργωτῆς,  Ἡ Ἱερά μας μουσική, (ἀνατύπωσις),  Ἀργοστόλι,  Τύποις  Προόδου,  1889.  Βλ.  σχετικά

κεφάλαιο 5.
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19. H παρέμβαση «ἑνὸς θεατὴ» (1889).

Με  αφορμή  τα  επικριτικά  σχόλια  που  γράφτηκαν  για  τους  καλλιτέχνες  που
συμμετείχαν σε μια παράσταση της όπερας Robert le diable του Giacomo Meyerbeer τον
Ιανουάριο  του  1889  στην  Αθήνα,  «Εἷς  θεατὴς»  απέστειλε  προς  την  Ἐφημερίδα
επιστολή  στην  οποία  ζητούσε  επιείκεια  για  τους  καλλιτέχνες  αυτούς,  καθώς  το
πρόβλημα στην ερμηνεία τους σχετιζόταν, κατά τη γνώμη του, με το γεγονός ότι οι
καλλιτέχνες  αυτοί  ήταν  συνηθισμένοι  να  τραγουδούν  παλαιότερου  τύπου
μελοδράματα. Έτσι, διατιθέμενος να επισημάνει τις διαφορές του ιταλικού  bel canto
με  το  νέο  μελοδραματικό  είδος,  περιγράφει  τη  μουσική  του  Wagner,  παρότι  δεν
αναφέρεται expressis verbis στο όνομά του: 

Διὰ  τῆς  προόδου  ὅμως  τῆς  μουσικῆς  σήμερον  τὸ  εἶδος  τοῦτο  τοῦ  Bel-canto
κατηργήθη κατά τι πλειότερον, ἡ δὲ μουσικὴ καθίσταται διὰ τῆς εἰσαχθείσης
συμφωνίας  δραματική,  χαρακτηρίζουσα  αὐτὴ  τὸ  μελοποιούμενον  ποίημα.
Ἕνεκα  τούτου  δὲ  ἡ  ὀρχήστρα  καταλαμβάνει  ἤδη  ἐν  τῷ  μελοδράματι  μέρος
ἐντελῶς  πρωτεῦον,  ἐπίσης  καὶ  αἱ  χορῳδίαι.  Παρῆλθε  πλέον  ὁ  καιρὸς  τοῦ
virtuosisme,  σήμερον  χρειάζονται  καλλιτέχναι  ἀληθεῖς,  τεχνῖται  πρώτης
δυνάμεως.  Αἱ ποικιλῳδίαι καὶ  ἡ συχνὴ ἐναλλαγὴ τοῦ χρωματισμοῦ τοῦ Leit-
Motiv, ἤτοι τοῦ κυρίου μέλους, ἅτινα πάντα χαρακτηρίζουσι τὴν ὕψωσιν ἢ τὸν
βαθμὸν  τοῦ  πάθους  ἐκρίνοντο  προχθὲς  ἐν  τῷ  θεάτρῳ  ὡς  φορτικαὶ
ἐπαναλήψεις. Καὶ εἶναι μὲν ἀληθὲς ὅτι ἐν τῷ μελοδράματι τούτῳ ἀπαντῶσιν
ἀφόρητοι πολλαχοῦ ἰταλισμοί, ἀλλὰ διακριτέον τούτους ἀπὸ τῆς τεχνικωτάτης
καὶ ἐμφαντικωτάτης μεταβολῆς τοῦ Leit-Motiv.  Eἰς ταῦτα ὅμως πάντα ὀλίγου
δίδωσιν ἐνταῦθα προσοχήν, διότι εἰθισμένοι ἀπὸ τοῦ ἰταλικοῦ μελοδράματος,
τείνουσι οἱ πολλοὶ τὰ ὦτά των εἰς τεχνικοὺς τινας τερετισμοὺς τῆς ὑψιφώνου ἢ
τοῦ  τενόρου,  οἵτινες  μόνον  τὴν  τέχνην  τῶν  παριστανόντων  δύνανται  νὰ
καταδείξωσιν, οὐχὶ ὅμως καὶ τὴν καλὴν ἢ κακὴν σύνθεσιν τοῦ μελοδράματος.
Ἡ διάγνωσις τούτου, ὡς καὶ ἀνωτέρω εἴπομεν, ἔγκειται ἐν τῇ εἰς τὴν ὀρχήστραν
προσοχῇ.786

Το απόσπασμα αυτό είναι πολύ σημαντικό για περισσότερους από έναν λόγους. Κατ'
αρχήν μάς μεταφέρει την αντίδραση του εθισμένου στην ιταλική όπερα αθηναϊκού
κοινού μπρος σε ένα σχετικά, νέο, για αυτό, είδος όπερας, που δεν δίνει βάρος στο
τραγούδι και τη μελωδία. Σύμφωνα με τον αρθρογράφο, το κοινό της Αθήνας δεν
εκτίμησε  την  αξία  του  έργου  αυτού  γιατί  το  αντιμετώπισε  ως  ιταλική  όπερα  και
περίμενε να ακούσει πώς οι πρωταγωνιστές θα ανταποκρίνονταν στις άριές τους. Ως
προς τον σχολιασμό της όπερας του Meyerbeer έχει ενδιαφέρον ο προσδιορισμός της
ως έργου που έχει στοιχεία και από την ιταλική σχολή («ἀφόρητοι ἰταλισμοί») αλλά
και από την γερμανική. Γιατί βεβαίως ο  Robert le diable,  όπως και άλλες όπερες του

786 Εἷς θεατής, «Ἡ παράστασις τοῦ Robert le diable», Ἐφημερίς, 17.1.1889.
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Meyerbeer,  έχει  κάποια  μοτίβα  μουσικά  που  θα  μπορούσαμε  να  τα  ονομάσουμε
Leitmotive,  όμως  η  περιγραφή  του  νέου  είδους  μουσικής  στο  παραπάνω  κείμενο
παραπέμπει  αναμφίβολα  στον  Wagner,  ως  εάν  ο  τελευταίος  έδινε  το  μέτρο  για
ειδωθούν  και  έργα  προγενέστερα,  όπως  αυτή  η  όπερα  του  Meyerbeer που  έκανε
πρεμιέρα του 1831. Σχετικά με τη μετάφραση του όρου Leitmotiv ως «κύριον μέλος»,
είχε  μόλις  προταθεί  από  την  Αθηνά  Σερεμέτη,  στην  ελληνική  μετάφραση  της
Ιστορίας της Μουσικής του Lavoix fils, που εκδόθηκε στις αρχές του 1888.787 

Όπως φαίνεται, ο θεατής που υπέγραφε το κείμενο αυτό, το οποίο είχε στείλει
εν είδει επιστολής προς την εφημερίδα, έγινε σταθερός συνεργάτης του εντύπου και
έκανε στο εξής κριτική σε παραστάσεις σε μόνιμη βάση (υπογράφοντας πλέον ως
«θεατής» ‒ χωρίς την αόριστη αντωνυμία «εἷς»).  Μια εβδομάδα μετά την πρώτη αυτή
κριτική για τον Robert le diable, ο «θεατής» επανήλθε με μια κριτική για μια παράσταση
του  Trovatore. Η κριτική αυτή συμπληρώνει,  ουσιαστικά,  τα όσα περιέγραφε για το
ζήτημα του βαγκνερισμού στο προηγούμενο κείμενό του ο «θεατής», και φανερώνει
την αδιαμφισβήτητη προτίμησή του στη γαλλική και, κυρίως, τη γερμανική μουσική
(χωρίς να παραγνωρίζει το μέγεθος του μεγάλου Ιταλού συνθέτη): 

Τὸ μελόδραμα τοῦτο τοῦ Βέρδη εἶνε  ἓν τῶν καλλιτέρων ἔργων τῆς ἰταλικῆς
σχολῆς.  [...]  Ἡ  μουσικὴ  τοῦ  μελοδράματος  τούτου  εἶνε  τῷ  ὄντι  γλυκεῖα,
παθητικὴ λίαν. [...] Οὐχ ἦττον ὅμως ἡ μουσικὴ αὐτοῦ εἶνε ἁπλῆ, ἡ ἐνοργάνωσις
οὐχὶ πολυσύνθετος, οὔτε δύσκολος ἡ ἐκτέλεσις αὐτῆς ἐν τῇ ὀρχήστρα. Τοῦτο
εἶνε  ἐκ  τῶν  γνωρισμάτων  τῆς  ἰταλικῆς  σχολῆς.  Τοὐναντίον  σήμερον  ἡ
ἐνοργάνωσις εἶνε λίαν δύσκολος,  διότι  διὰ τῆς εἰσαγωγῆς τῆς συμφωνίας αἱ
μελῳδίαι  τῶν  νεωτέρων  μουσουργῶν  καθίστανται  σύνθετοι  καὶ  τὸ  ὅλον
ἁρμονικώτερον, πλουσιώτερον, ἐμφαντικώτερον. Τὸ εἶδος τοῦτο τῆς συμφωνίας
ἐν τῷ μελοδράματι εἰσήχθη διὰ τῶν Γερμανῶν μουσουργῶν κυρίως, τοῦ Mozart,
τοῦ Weber, τοῦ Beethoven, τοῦ Glück [sic], τοῦ Bach, ἀλλὰ κατ' ἐξοχὴν ὅμως τοῦ
μεγάλου  Wagner.  Εἰς τὰ ἴχνη δὲ τούτων ἐβάδισαν ὁ  Meyerbeer,  ὁ  Rossini καὶ
ἄλλοι.  Τέλος  δὲ  καὶ  αὐτὸς  ὁ  Verdi, μεταβαλὼν  ὕφος,  ἔγραψε  πρό  τινος  τὸν
Othello κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τῶν μεγάλων τῆς Γερμανίας διδασκάλων [...].788

Το  κείμενο  αυτό,  που  στη  συνέχεια  κατατάσσει  και  τον  Σαμάρα  στη  νέα  αυτή
σχολή,789 δίνει μια εξαιρετικά σημαντική εικόνα για το τί μπορούσε να γίνει αντιληπτό
ως βαγκνερισμός την εποχή εκείνη. Στην ουσία, αυτό που δεν είναι πλέον το belcanto,
το είδος δηλαδή της όπερας που δεν δίνει βάρος στο μελωδικό τραγούδι αλλά με τη
βοήθεια της αναβάθμισης του ρόλου της ορχήστρας, τονίζει την δραματικότητα, ήταν
αυτό  που  εκπροσωπούσε  τη  νέα  σχολή,  επικεφαλής  της  οποίας  τοποθετούνταν  ο
Wagner. Η θέση αυτή αποτελεί σταθερά από ένα σημείο και εξής. Η ταυτότητα του
συγγραφέα των κριτικών αυτών δεν έχει ακόμη εντοπιστεί (είναι άλλωστε αρκετοί

787 Βλ. σχετικά κεφάλαιο 5.
788 Θεατής, «Ἡ θεατρικὴ ἑσπερίς. Τροβατόρε», Ἐφημερίς, 25.1.1889.
789 Τα περί βαγκνερισμού του Σαμάρα σχολιάζονται εδώ, στο κεφάλαιο 7.
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εκείνοι που χρησιμοποίησαν κατά καιρούς αυτό το ψευδώνυμο),790 φανερώνει όμως
έναν άνθρωπο ο οποίος γνωρίζει καλά και τη μουσική και την ιστορία της. Το ύφος
και οι θέσεις που πρεσβεύει δεν βοηθούν ιδιαίτερα να τον ταυτίσουμε (θα μπορούσε,
π.χ., να είναι και ο Ιωάννης Νικολάρας, που ασχολήθηκε ιδιαιτέρως με το ζήτημα του
βαγκνερισμού, αλλά και πολλοί άλλοι). 

790 Στο λεξικό των ψευδωνύμων ο Κυριάκος Ντελόπουλος (Νεοελληνικά Φιλολογικά ψευδώνυμα, Τρίτη
έκδοση, επεξεργασμένη με προσθήκες και συμπληρώσεις, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 2005,
σ. 61), καταγράφει οκτώ διαφορετικούς συγγραφείς που χρησιμοποιούσαν το ψευδώνυμο «θεατής»,
ενώ υπάρχουν και δεκάδες άλλες αταύτιστες αναφορές σε αυτήν την υπογραφή στον αθηναϊκό
Τύπο.
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20. «Tornare all' antico». 
Αριστοτέλης Ν. Πετσάλης (1889).

Στον αντίποδα αυτών των θέσεων, βρίσκεται η γνώμη ενός αντιβαγκνεριστή κριτικού
(του μόνου ίσως μετά τον Άγγελο Βλάχο), του Αριστοτέλη (ή Τέλη) Ν. Πετσάλη. Ο
τελευταίος,  με αφορμή την  Flora Mirabilis του Σπύρου Σαμάρα που παρουσιάστηκε
στην Αθήνα τον χειμώνα του 1889, σημείωνε για τον Γερμανό συνθέτη και τη «νέα
σχολή»:

Τὸ μέγα ἄτοπον τοῦ ἔργου [τῆς Flora Mirabilis] εἶνε ἡ σχολὴ αὐτοῦ. Ὁ Βάγνερ καὶ
ὁ  Hugo τῆς δευτέρας περιόδου αὐτοῦ κατέστρεψαν ὁ μὲν τὴν μουσικὴν ὁ  δ'
ἕτερος τὴν ποίησιν, οὐχὶ τόσον διότι ἵδρυσαν τὴν λατρείαν τοῦ ἀκαταλήπτου
καὶ  τοῦ  τερατώδους,  ὅσον  διότι  αὐτοί,  μεγαλοφυεῖς  ὄντες  εἰς  τὸ  εἶδός  των,
παρέσυραν  πολλούς,  μὴ  τοιούτους,  πρὸς  μίμησιν  αὐτῶν,  καὶ  ἐννοεῖται  τί
δύναται  νὰ  παραχθῇ  ἐξ  ἀπομιμήσως  τοιούτων  διδασκάλων  παρὰ  μαθητῶν
μόλις ἀξίων τοῦ βαθμοῦ «σχεδὸν καλῶς».791

Ο Πετσάλης,  λοιπόν,  απορρίπτει  και  τον  Victor Hugo και  τον  Richard Wagner και,
κυρίως, όλους όσους τους ακολούθησαν. Βασικό του επιχείρημα είναι πως «ἵδρυσαν
τὴν λατρείαν τοῦ ἀκαταλύπτου καὶ τοῦ τερατώδους», ενώ σε προγενέστερο κείμενό
του  (σε  κριτική  για  μια  παράσταση  της  Carmen)  ο  Πετσάλης  αναφερόταν  στις
«οἰκτρότητες» του Wanger:

Θὰ εἴπω δὲ κἄτι τις λίαν παράδοξον, ἴσως καὶ διὰ τὸ ὁποῖον ὁ κόσμος εἰμπορεῖ
νὰ μὲ λιθοβολήσῃ∙ ὁ ἄριστος δι' ἐμὲ τῶν συγχρόνων Γάλλων μουσικῶν εἶνε ὁ
Offenbach! Αυτὸς τουλάχιστον εἶνε δημιουργὸς καὶ διδάσκαλος νέας σχολῆς∙ ἡ
μουσική του ἔχει χάριν, ἔμπνευσιν ἁρμόζουσαν τῇ ὑποθέσει, πρωτοτυπίαν καὶ
χαρακτῆρα∙ εἶνε δὲ εἰλικρινής∙ παίζει μὲ τὰ θεῖα καὶ τὰ ἱερά, ἀλλὰ παίζει ὡς
maître καὶ  πρωτοτύπως∙  οὐδεμία  δολοφόνος  ἀπομίμησις  τοῦ  Ροσσίνη  ἢ
δυσάρεστος  ἀναπόλησις  τῶν  οἰκτροτήτων  τοῦ Wagner.  Συμπεραίνω  λοιπὸν
κατὰ  τῆς  νεωτέρας  μουσικῆς  ἐν  γένει,  ἐν  ᾗ  βεβαίως  δὲν  συγκαταλέγεται  ὁ
Βέρδης, καὶ ἀναφωνῶ μετ'  αὐτοῦ, «riveniamo al  antico»  [sic]∙ οὗτος,  τὸ μόνον
σωζόμενον  πολύτιμον  λείψανον  τῆς  θείας  χορείας,  καὶ  ἄξιος  ἀντιπρόσωπος
αὐτῆς  καίτοι  παρασυρθείς,  ἀλλ'  ἐν  μεγαλοφυΐᾳ  πάντοτε,  ὑπὸ  τοῦ  νεωτέρου
ρεύματος,  διέγνω  τὴν  βλασφημίαν  πρὸς  τοὺς  ἐνδόξους  προκατόχους  του
συναδέλφους,  καὶ μετὰ τὸν  Ὀθέλλον του εἰλικρινῶς ἀνεφώνησε τὸ ἀνωτέρω
λόγιον.792

Η φράση του Verdi στην οποία αναφέρεται εδώ ο Έλληνας κριτικός, που για την
ακρίβεια είναι «tornare all'antico», προέρχεται από μια επιστολή που ο Ιταλός maestro

791 Ἀ.Ν. Πετσάλης, «Ἡ Flora Mirabilis», Ἐφημερίς, 15.11.1889.
792 Ἀ. Ν. Πετσάλης, «Ἡ Κάρμεν ἐν τῷ Νέῳ Θέατρῳ»,  Ἐφημερίς, 3.10.1889.
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είχε στείλει στον βιβλιοθηκάριο και αρχειονόμο του Ωδείου της Νάπολης San Pietro a
Majella, Francesco Florimo (1800-1888), τον Ιανουάριο του 1871, με αφορμή την πρόταση
του τελευταίου να αναλάβει ο Verdi τη διεύθυνση του Ωδείου. Στην επιστολή αυτή, η
φράση  «tornare  all'antico», δεν λέγεται σε σχέση με το μουσικό ύφος ή τον  Wagner,
αλλά  αφορά  την  επιλογή  του  διευθυντή  του  Ωδείου  της  Νάπολης,  και  τις
εκπαιδευτικές επιλογές που θα έπρεπε να κρατήσει αυτός. Βέβαια, σε άλλο σημείο
της ίδιας αυτής επιστολής ο  Giuseppe Verdi αναφέρεται  εμμέσως στον  Wagner,  με
αφορμή το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον («Θα ήθελα να μπορούσα να βάλω το
ένα πόδι στο παρελθόν και το άλλο στο παρόν και στο μέλλον, γιατί εμένα δεν με
φοβίζει  η  μουσική  του  μέλλοντος»),793 αλλά  η  φράση  «tornare  all'antico  e  sarà  un
progresso», που  θα  μεταφράζαμε  «ας  επιστρέψουμε  στο  παλαιό,  και  θα  είναι
πρόοδος» γράφτηκε ως συμβουλή για την επιλογή του ανθρώπου που θα βρισκόταν
επικεφαλής του Ωδείου της Νεαπόλεως.794 Όπως φαίνεται η φράση αυτή θα πρέπει να
έγινε  γνωστή  ως  ρήση  του  Ιταλού  maestro,  καθώς  ο  ίδιος  ο  Verdi  σε  μια  αρκετά
μεταγενέστερη επιστολή του, στον  Giulio Riccordi τον Δεκέμβριο του 1883, σχολίαζε
τα λόγια του αυτά, εξηγώντας το πνεύμα της δήλωσής του: 

Λοιπόν, ούτε παρελθόν ούτε μέλλον! Είναι αλήθεια ότι είπα «Ας επιστρέψουμε
στο  παλαιό!»,  αλλά  εγώ  εννοώ  το  παλαιό  ως  βάση,  θεμέλιο,  σταθερότητα.
Εννοώ αυτό το παλαιό, που οι σύγχρονες υπερβολές έχουν βάλει στην άκρη, και
στο οποίο θα πρέπει αργά ή γρήγορα αναπόφευκτα να επιστρέψουμε.795

Πιθανόν η εν λόγω φράση να συνδέθηκε με τον  Wagner από τον  Francesco Florimo,
στην δεύτερη, επαυξημένη έκδοση, του βιβλίου του, του 1883, Ο Richard Wagner και οι
βαγκνεριστές,796 στο οποίο ο Ιταλός πολέμιος του  Wagner είχε αναφέρει τη σχετική
φράση από την επιστολή του  Verdi. Σε κάθε περίπτωση, για τον Έλληνα κριτικό, η
φράση αυτή τού «μόνου σωζομένου λειψάνου τῆς θείας χορείας», δηλαδή της ιταλικής
όπερας, ταίριαζε εξαιρετικά στον πόλεμό του εναντίον της νέας σχολής, ενώ δεν είναι
χωρίς σημασία ότι ο Πετσάλης μπορούσε να αποδεχθεί τα όσα έκανε ο Offenbach με
το  ελληνικό  πάνθεον («παίζει  μὲ  τὰ  θεῖα  καὶ  τὰ  ἱερά,  ἀλλὰ  παίζει  ὡς maître καὶ
πρωτοτύπως»),797 ενώ δεν μπορούσε να δεχθεί τη νέα ανάγνωση που έδινε ο Wagner

793 «Avrei voluto, per così dire, porre un piede sul passato, e l'altro sul presente, e sull'avvenire, che a me
non fa paura la musica dell'avvenire», Giuseppe Verdi, Autobiografia dalle lettere, ό.π., σ. 411-412. Επιστολή
από την Genova την 5η Ιανουαρίου 1871.

794 «Εύχομαι  να  βρείτε  έναν  άνθρωπο  προικισμένο,  κυρίως,  και  αυστηρό  στις  σπουδές.  Οι
παραχωρήσεις και τα λάθη στην αντίστιξη  μπορούν να γίνουν δεκτά, και ενίοτε είναι και ωραία στο
θέατρο. Στο ωδείο όχι. Ας επιστρέψουμε στο παλαιό και θα είναι πρόοδος», ό.π., σ. 412.

795 «Dunque né passato, né avvenire! - È vero che io ho detto: "Torniamo all'antico!" Ma io intendo l'antico, che
è base, fondamento, solidità. Io intendo quell'antico che è stato messo da parte dalle esuberanze moderne,
ed a cui si dovrà ritornare presso o tardi infallibilmente», ό.π., σ. 461. Επιστολή από την Genova την 26η

Δεκεμβρίου 1883.
796  Francesco Florimo, Riccardo Wagner ed i wagneristi, Ancona, A.G. Morelli, 1883, σ. 108. Δεν κατάφερα να

εντοπίσω την έκδοση αυτή για να δω τα συμφραζόμενα, στα οποία ο Florimo ενέταξε αυτή τη φράση
του Verdi.

797 Ἀ. Ν. Πετσάλης, «Ἡ Κάρμεν ἐν τῷ Νέῳ Θέατρῳ»,  ό.π.
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στην  γερμανική  μυθολογία.  Ας  σημειώσουμε  πως  ο  Έλληνας  κριτικός  δεν  ήταν
άπειρος της μουσικής,  αντιθέτως η  Ἐφημερὶς τον σύστηνε ως «ἀληθῶς ἐκ φύσεως
προικισμένον  μὲ  τὸ  αἴσθημα  τῆς  μουσικῆς  εἰς  ἀνώτατον  βαθμὸν  ἀνεπτυγμένον»,
αλλά και ως «amateur violoniste».798

Η  κριτική  αυτή  για  την  Carmen,  με  την  οποία  ο  Πετσάλης  συστήθηκε  στο
αναγνωστικό κοινό της Ἐφημερίδος,799 και στην οποία πρόβαλλε ‒ με κίνδυνο να τον
«λιθοβολήσουν» ‒ τον Offenbach ως «ἄριστον τῶν συγχρόνων Γάλλων μουσικῶν», ενώ
απέρριπτε ρητά τον Wagner και την νέα μουσική γλώσσα, καταχώρισε τον Πετσάλη,
άπαξ και διά παντός, στη χορεία των αντιβαγκνεριστών.

798 Ό.π.
799 Ό.π.
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21. «Ἡ Μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος» και οι ωραίες αναγνώστριες. 
Ιωάννης Νικολάρας (1890).

Τον  Αύγουστο  του  1890  ο  φιλόλογος,  ποιητής  αλλά  και  συνθέτης,  Ιωάννης
Νικολάρας υπέγραφε ένα χρονογραφικού τύπου κείμενο στο  Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον
του  Σκόκου  με  τίτλο  «Ἡ  Μουσικὴ  τοῦ  Μέλλοντος».800 Απευθυνόμενος  στις
αναγνώστριες (και μάλιστα τις όμορφες), ο Νικολάρας δεν φιλοδοξούσε να γράψει
ένα επιστημονικό άρθρο για τον Wagner, αλλά να περιγράψει με πολύ απλά λόγια και
εκφράσεις του συρμού την ιδιαιτερότητα αυτού του δημιουργού. Ενδιαφέρον, αλλά και
χαρακτηριστικό  της  εποχής,  είναι  το  γεγονός  ότι  αυτό  το  «ελαφρού»  τύπου
χρονογράφημα,  που  απευθύνεται  σε  γυναικείο  κοινό,  αποτελεί  ένδειξη  για  το  τί
μπορούσε  την  εποχή  εκείνη  να  αποτελέσει  το  αντικείμενο  ενός  ελαφρού
δημοσιογραφικού  άρθρου.  Χαρακτηριστικός  είναι  ο  τρόπος  με  τον  οποίο  ξεκινά  η
αφήγηση: 

Ὁ  νεωτερισμός,  ὡραία  μου  ἀναγνώστρια,  [...]  δὲν  ἐπεμβαίνει  μόνον  εἰς  τὰς
ἐσθῆτας σας, εἰς τὰ πτερὰ τῶν πίλων σας καὶ εἰς τοὺς στηθοδέσμους σας, ἀλλά,
ἀληθὴς σατανᾶς αὐτός, χώνει παντοῦ τὴν οὐράν του καὶ εἰς αὐτὴν ἀκόμα τὴν
σφαῖραν τῆς ποιήσεως καὶ τῆς μουσικῆς [...] Καί, μολονότι, ὑποθέτω, θαμίζετε
εἰς τὸ μελόδραμα ὄχι τόσον ἐκ καλλιτεχνικοῦ ἐνδιαφέροντος ἀλλὰ δι' ἄλλους
σοβαροτέρους λόγους ‒ τοὺς ὁποίους θὰ ἦτο ἀδικρισία νὰ συζητήσωμεν ἐδῶ ‒ ἐν
τούτοις  θὰ ἔτυχεν ἴσως νὰ ἀκούσετε ὅτι  ἀπό τινος ὑπάρχει καὶ  μουσικὴ τοῦ
μέλλοντος!! Ἐν ἄλλαις λέξεσιν· ὑπάρχει σχολὴ ἀξιοῦσα νὰ θέσῃ νέους κανόνας
καὶ  βάσεις  ἄλλου  ἀγνώστου  τέως  μελοδραματικοῦ  κόσμου,  τὸν  ὁποῖον  θὰ
ἐννοοῦν καὶ θὰ αἰσθάνωνται οἱ ἔγγονοι καὶ δισέγγονοί σας, οὓς εὔχομαι νὰ
ἀποκτήσετε, χωρὶς ὅμως καὶ διὰ τοῦτο νὰ γηράσητε ποτὲ ὦ ἀειθαλεῖς μου καὶ
αἰωνίως νεάζουσαι ἀναγνώστριαι.801

Στον  ίδιο  τόνο,  συνεχίζεται  όλο  το  άρθρο,  το  οποίο  πριν  να μιλήσει  για  τη
μουσική του μέλλοντος, αναφέρεται στη «μουσικὴ τοῦ παρελθόντος», δηλαδή στην
μουσική  πραγματικότητα  του  χώρου  της  όπερας,  την  εποχή  που  εμφανίστηκε  ο
Wagner.  Έτσι,  παίρνοντας  ως  παράδειγμα  κάποια  έργα  του  ιταλικού  ρεπερτορίου,
περιέγραφε με χιούμορ τις συμβάσεις στις οποίες είχε εγκλωβιστεί η όπερα:

Εὐνόητον ἀφ' ἑτέρου εἶναι ὅτι ὁ Ἐδουάρδος τῆς τάδε ὄπερας πρὶν μονομαχήσῃ
μετὰ τοῦ ἀντεραστοῦ του ἢ μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ τῆς ἐρωμένης του, δύναται νὰ
ψάλῃ ἓν θούριον ᾆσμα μελῳδικὸν,  ἐκφράζον τὴν ὀργὴν καὶ τὴν ζηλοτυπίαν
του, ὅταν ὅμως μονομαχήσας πέσῃ πληγεὶς διὰ ξίφους ὑπὸ τοῦ ἀντιπάλου του
δὲν ἁρμόζει πλέον νὰ τραγουδῇ μελῳδικῶς ἐκφραζόμενος [sic] τὴν ἀπελπισίαν

800 Ἰωάννης Νικολάρας, «Ἡ μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος (σκαλάθυρμα)», Κωνσταντῖνος Φ. Σκόκος, Ἐθνικὸν
Ἡμερολόγιον τοῦ 1891, Ἔτος ΣΤ΄, Ἀθήνα 1890, σ. 366-372.

801 Ό.π., σ. 366.
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του μετὰ τοῦ συνήθους προσῳδήματος (accompagnamento) τῆς ὀρχήστρας, διότι
φυσικὸν εἶναι ὁ ἀποθνήσκων ἀπὸ μαχαιριὰν νὰ ὁμιλῇ ‒ ὅπως καὶ ὅλοι οἱ ἄλλοι
ἀποθνήσκοντες  θνητοὶ  ‒ διακεκομμένως  καὶ  ἀγωνιῶν.  Εἰς  τὴν  περίστασιν
λοιπὸν αὐτὴν ἥρμοζε μᾶλλον τὸ  recitativo ἢ τὸ ἁπλοῦν ἀπαγγελτικὸν ᾆσμα
(declamation), ἢ ἡ ὁμιλητικὴ μελῳδία (parlando), ἐνῷ ἡ ὀρχήστρα ἠδύνατο νᾶ
ἐκφράζῃ  διὰ  τῆς  διακεκομμένης  μελῳδίας  τοὺς  στεναγμοὺς  τοῦ
ἀποθνήσκοντος, διότι ἀποβαίνει κἄπως κωμικὸν ὁ τενόρος μὲ τὸ μαχαίρι στὸ
στῆθος νὰ προσπαθῇ νὰ φωνάζῃ μεσοούρανα διὰ νὰ βγάλῃ ἓν  do ἢ  si bemol,
χάριν τῆς φαντασίας τοῦ Δονιζέτη ἢ τοῦ Ῥοσσίνη ἢ τοῦ Βελλίνη.802

Ακόμη ο Νικολάρας σατίριζε τη συνήθεια των οπερατικών ηρώων, που «φωνάζουσι
μεσοούρανα καὶ τόσον δυνατὰ εἰς τὸ  forte τῆς ἀπελπισίας των, ὥστε ὅλος ὁ κόσμος
μανθάνει τὸ μυστικόν των καὶ αὐτοὶ ἀκόμη οἱ  luminatori τοῦ θεάτρου καὶ αὐτοὶ οἱ
ποντικοὶ  τῆς  σκηνῆς»,  τη  στιγμή  που  θα  μπορούσαν  απλά  να  τραγουδήσουν  «ἓν
μικρὸν recitativo δι' ἑκάτερον a sotto voce». 803

Τα  παραδείγματα  αυτά,  καθώς  και  τα  άλλα  που  στη  συνέχεια  παρέθεσε  ο
Νικολάρας,  είχαν  ως  στόχο  να  περιγράψουν  το  μουσικό  (δηλαδή  το  οπερατικό)
κατεστημένο της εποχής, το οποίο ο Wagner ήρθε για να αλλάξει, και να μετατρέψει
«ἀπὸ  μεταξοσκώληκος  εἰς  χρυσαλλίδα,  ἢ  μᾶλλον  ἀπὸ  χρυσαλλίδος  εἰς
μεταξοσκώληκα,  διότι  τὸ  βέβαιον  εἶναι  ὅτι  δὲν  ηὐχαρίστησε  καὶ  τόσον  πολὺ  τὸν
φιλόμουσον κόσμον μὲ τὰς μεταρρυθμίσεις του καὶ τὰς ἀρχάς του»,804 εξηγώντας ότι ο
Γερμανός δημιουργός κατηγορήθηκε πώς έγραφε μόνο για τον εαυτό του, πως το έργο
του  ήταν  ακατάληπτο.  Όμως  ο  Νικολάρας  θεωρούσε  ότι  ο  άνθρωπος  μπορεί  να
φτάσει «εἰς τόσον ὕψος μουσικῆς ὥστε νὰ ἐπιζητῇ πλέον τὴν φιλοσοφίαν ταύτης, νὰ
μεταφέρῃ δηλαδὴ τὴν καρδίαν του εἰς τὴν διάνοιαν, καὶ κεκορεσμένος πλέον ἐκ τοῦ
μουσικοῦ  αἰσθήματος  νὰ  ζητῇ  μόνον  τὸ  ὕψος  τῆς  μουσικῆς  διανοίας»,  άρα  και  η
μουσική του  Wagner δεν θα του ήταν ακατάληπτη: «τότε ὁ  Βάγνερ δὲν θὰ γράφῃ
πλέον διὰ τὸν Βάγνερ· ἀλλ' αὐτὸ εἶναι ζήτημα χρόνου καὶ ἰδοὺ διατὶ ἡ μουσικὴ αὕτη
ὀνομάζεται μουσικὴ τοῦ μέλλοντος».805 Ακριβώς λοιπόν επειδή ο συγγραφέας θεωρεί
πως το να αντιληφθεί κανείς τη μουσική του Wagner «είναι ζήτημα χρόνου», γράφει,
κατά  τη  γνώμη  μου,  αυτό  το  άρθρο.  Η  εκλαϊκευτική  του  διάθεση  στοχεύει  στην
εξοικείωση ενός ευρύτερου, μη μυημένου, κοινού με τον κόσμο του Γερμανού συνθέτη.

Σχετικά  με  τα  χαρακτηριστικά  της  βαγκνερικής  μουσικής  γλώσσας  ο
Νικολάρας επισημαίνει ότι:

Μουσικὸς καὶ ποιητὴς ὁ Βάγνερ κατὰ βάθος εἰς ἀμφότερα προσέχει πολὺ ἐν τῇ
συνθέσει του τίνι τρόπῳ τὸ ἀπαγγελτικὸν ᾆσμα (chant declamatoire) τοῦ ἀοιδοῦ
δύναται  νὰ  συνοδεύηται  καταλλήλως  ὑπὸ  τῆς  μουσικῆς  συμφωνίας  τῆς

802 Ό.π., σ. 368.
803 Ό.π. Εδώ το παράδειγμα δίνεται με αφορμή το ντουέτο της «Λουκίας» και του «Ῥέντζου», προφανώς

από την όπερα I Promessi Sposi του Amilcare Ponchielli (1852).
804 Ό.π., σ. 369.
805 Ό.π., σ. 370.
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ὀρχήστρας. Ἡ μελῳδία κατηργήθη ὁλοτελῶς σχεδὸν ὑπ' αὐτοῦ, διότι προσέχει
μᾶλλον εἰς τὴν ἔκφρασιν τῶν λέξεων, ἀπαγγελλομένων διὰ τόνου δραματικοῦ
ἢ  εἰς  τὸ  αἴσθημα,  ἐξ  οὗ  ἐμφορούμενον  τὸ  πρόσωπον  τοῦ  δράματος
ἀπαγγέλλει.806

Εκτός  αυτών  ο  Νικολάρας  αναφέρεται  στην  αρμονία807 του  Wagner,  στον
ρυθμό,808 και, εν τέλει, στη δημιουργία του μουσικού δράματος,809 που «διῄρησε τὴν
Γερμανίαν εἰς δύω ἀντιμαχόμενα μέρη, ὧν τὸ μὲν θεωρεῖ τὸν Βάγνερ ὡς τρελλόν, τὸ
δὲ ὡς μεγαλοφυΐαν».810 Αλλά εκτός από όλα αυτά που έφερε η παρουσία του Wagner
στη μουσική,  υπάρχει  και  κάτι  ακόμη, που εκφράζεται,  κατά τη γνώμη μου,  πολύ
σωστά, και ίσως για πρώτη φορά  σε ελληνικό κείμενο, από τον Νικολάρα:

Ὁ Βάγνερ ἐγένετο ἀφορμὴ νὰ δημιουργηθῇ εἰς τὸ μελόδραμα σήμερον τὸ νέον
λεγόμενον ὕφος (nuovo stile), τὸ ὁποῖον εἶναι μέση τις ὁδὸς μεταξὺ τοῦ παλαιοῦ
μελοδράματος καὶ [τοῦ] Βαγνερικοῦ συστήματος.  Κατὰ τὸ σύστημα δὲ τοῦτο
(nuovo stile)  ἡ  ἁρμονία  τῆς  ὀρχήστρας  παίζει  σπουδαῖον  ῥόλον,  αἱ  μακραὶ
μελῳδίαι  ἐξέλιπον,  ἡ  μουσικὴ  ἔρχεται  φυσικώτερα πρὸς  τὰς  ἀπαιτήσεις  τῆς
ἀπαγγελίας, καὶ τὸ μακρὸν recitativo, τὸ ὁποῖον εἰς τὰ παλαιὰ μελοδράματα σὲ
κάμνει νὰ βαρύνεσαι, ἐτμήθη.811

Εκείνο  όμως  είναι  ακόμη  πιο  ενδιαφέρον,  είναι  τα  παραδείγματα  που  δίνει  ο
Νικολάρας από αυτά τα έργα που ανήκουν στο «νέο ύφος»:

Θέσατε πρὸ τοῦ κλειδοκυμβάλου σας τὸν Faust τοῦ Γκουνώ, τὴν Aida τοῦ Βέρδη,
τὸν Don Carlo τοῦ ἰδίου, τὸν Mefistofele τοῦ Βοΐτου, τὸν Otello τοῦ Βέρδη, καὶ τὴν
Flora Mirabilis τοῦ ἡμετέρου Σαμάρα καὶ θὰ κατανοήσητε ποῖον εἶναι τὸ nuovo
stile, τὸ ὁποῖον ἀδιστάκτως σήμερον παρεσέχθη ἅπασα ἡ Εὐρώπη.812

για  να  κλείσει  το  άρθρο  του  με  την  απόφανση:  «ὁ  χρόνος  θέλει  δείξει  ἂν  θὰ
ἐπικρατήσῃ πράγματι εἰς τὸ μέλλον, ἢ μήπως τεθῇ καὶ αὐτὴ εἰς τὰ χρονοντούλαπα
806 Ό.π.
807 «Εἰς τοιοῦτον σημεῖον ἔφθασε προχωρῶν εἰς τὰς συνθέσεις του ὥστε κατήντησε καὶ αὐτοὺς τοὺς

κανόνας τῆς ἁρμονίας σχεδὸν νὰ παραβῇ καὶ ἀκούει τις ἐν τῇ ἁρμονίᾳ τῆς ὀρχήστρας, ἐκφραζούσης
ὅλην  τὴν  ὑφὴν  τοῦ  δράματος,  πολλάκις  τοιαύτας  συμφωνίας  (accords),  τὰς  ὁποίας  ἐὰν  ἔγραφε
ἕτερός  τις  διδάσκαλος  θὰ ἐθεωρεῖτο  ὡς  ἀμαθής,  ἢ  θὰ ἐχαρακτηρίζοντο αἱ  συμφωνίαι  αὗται  ὡς
παραφωνίαι.  Ἀλλ'  ὅμως ὁ  μουσικὸς  κόσμος κλίνει  τὸν  αὐχένα,  διότι  τὰς  ἔγραψεν ὁ  αὐθεντικὸς
κάλαμος τοῦ Βάγνερ», ό.π., σ. 371.

808 «Ὁ  μουσικὸς  χρόνος  (movimento)  ὃν  μεταχειρίζεται  ὁ  Βάγνερ  γράφων  τὴν  μουσικήν  του  εἶναι
πολλάκις πολὺ ἰδιότροπος», ό.π.

809 «Ἐμόρφωσε τὸ μουσικὸν λεγόμενον δρᾶμα (drame musicien [sic]), ἀλλ' ἐλεπτολόγησεν ἐπὶ τοσοῦτον
εἰς τὴν δραματικὴν μουσικήν, ὥστε τὴν κατέτριψεν εἰς κόνιν τὴν ὁποίαν ἀπεφύσησεν ὁ ἄνεμος καὶ
ἥτις μόνον ὡς ὑπνωτικὸν χρησιμεύει εἰς τοὺς αἰσθηματικοὺς μελομανεῖς», ό.π.

810 Ό.π.
811 Ό.π., σ. 371-2.
812 Ό.π., σ. 372.
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τοῦ παρελθόντος!».813

Το κείμενο αυτό του Νικολάρα εξηγεί, με την τελευταία του αυτή παράθεση
έργων που ανήκουν στο νέο ύφος που δημιουργήθηκε στη μουσική γλώσσα, γιατί ο
Σαμάρας  θεωρήθηκε,  όπως  θα  δούμε  και  στο  οικείο  κεφάλαιο,  ήδη  με  την  Flora
Mirabilis, Βαγκνεριστής συνθέτης.

813 Ό.π.
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22. Ένας δικηγόρος στο Bayreuth.
Δημήτριος Ε. Ηλιόπουλος (1890).

Τον Δεκέμβριο του 1890 ο δικηγόρος Δημήτριος Ε. Ηλιόπουλος δημοσίευσε στο
Ἀττικὸν Μουσεῖον ένα κείμενο στο οποίο περιέγραφε την προσωπική του εμπειρία από
την παράσταση των Αρχιτραγουδιστών στο Bayreuth (δηλαδή το 1888 ή το 1889, τις δύο
μόνες χρονιές που είχε ανεβεί το έργο αυτό στο  Bayreuth έως το 1890).  Το κείμενο
αυτό,  που ο  συγγραφέας παρουσιάζει  ως  απόσπασμα μέρους  των ημερολογιακών
σημειώσεών  του  ‒ ο  τίτλος  είναι:  «Τὸ  Μπάϊροτ  (ἐκ  τοῦ  ἡμερολογίου  μου)»814 ‒
αναδεικνύει εκείνο το κεφάλαιο του βαγκνερισμού που αφορά τους ανθρώπους που
ασχολήθηκαν με το έργο του Wagner χωρίς να είναι ειδικοί.  Καθώς το σύνολο του
δημοσιευμένου έργου του Δημήτριου Ε. Ηλιόπουλου είναι, απ' όσο γνωρίζω, βασικά
νομικής φύσεως,815 η σχέση του με τον βαγκνερισμό πιθανόν να μη είχε γίνει ποτέ
αντιληπτή  αν  δεν  είχε  εντοπιστεί  το  κείμενο  στο  Ἀττικὸν  Μουσεῖον.  Τα  όσα  μάς
μεταφέρει ο Ηλιόπουλος δίνουν το στίγμα της γενικότερης εικόνας που υπήρχε για
τον Wagner στα τέλη του αιώνα στην Αθήνα:

Ὁ  δαιμόνιος  αὐτὸς  ἄνθρωπος,  ὅστις  πλήρη  ἔφερεν  ἐπανάστασιν  εἰς  τὸν
μουσικὸν κόσμον, ὁ ἐξ ἴσου φιλόσοφος ποιητὴς καὶ φιλόσοφος μουσουργὸς, ὁ
μετὰ βραχὺν ἀγῶνα καταρρίψας πάντα ἐν τῇ μουσικῇ κρατοῦντα νόμον καὶ

814 Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Τὸ Μπάϊροτ (Ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου μου)»,  Ἀττικὸν Μουσεῖον, Ἔτος Γ΄, τόμ. Β΄, τχ.
18 (1.12.1890), σ. 186.

815 Οι αυτοτελείς εκδόσεις που έχω εντοπίσει να φέρουν την υπογραφή του είναι οι ακόλουθες:  Περὶ
αἰρέσεων. Ἐναίσιμος διατριβὴ ἐπὶ διδακτορικῇ ἀναγορεύσει, ἐν Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον τῆς Ἑνώσεως,
1883·  Ἐκ τῆς Νεωτέρας Ἱστορίας μας.  Ἰωάννης Κωλέττης. Μελέτη ἀναγνωσθεῖσα ἐν τῷ Συλλόγῳ
Παρνασσῷ τῇ 10ῃ Μαρτίου ἐ.ἔ., ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας τῆς Βασιλικῆς Αὐλῆς Νικολάου Γ.
Ἰγγλέση, 1890 (β΄ έκδοση: 1900)· Τὸ Σύνταγμα ἐν Ἑλλάδι. Μελέτη, Ἐν Ἀθήναις, Ἑστία 1901· Ὑπόμνημα
πρὸς τὸ σεβαστὸν συμβούλιον τῶν ἐν Ἀθήναις πλημμελειοδικῶν διὰ τοῦ κ. εἰσαγγελέως, Ἐν Ἀθήναις,
Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου  Παρασκευᾶ  Λεωνῆ,  1915·  Συμπληρωματικὸν  ὑπόμνημα  πρὸς  τὸ  σεβαστὸν
συμβούλιον  τῶν  ἐν  Ἀθήναις  πλημμελειοδικῶν  κατὰ  τοῦ  εἰσαγγελέως,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου Παρασκευᾶ Λεωνῆ, 1915· Εκτός αυτών ο Δ. Ε. Ηλιόπουλος είχε δημοσιεύσει αρκετά
άρθρα στον περιοδικό Τύπο της εποχής με αντίστοιχο περιεχόμενο (βλ. ενδεικτικά: «Ἡ γυνὴ ἐν τῷ
δικαίῳ», Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά. Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον 1886, Ἔτος ΣΤ΄, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ
τοῦ Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1886, σ. 178-199· «Πολύγαμοι λαοί»,
Ἰωάννης  Ἀ.  Ἀρσένης,  Ποικίλη  Στοά.  Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον  1887, Ἔτος  Ζ΄,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τῆς
Τυπογραφίας τῆς β. Αὐλῆς Ν. Ἰγγλεση καὶ Κορίννης, 1887, σ. 66-72· «Ὁ βασιλεύς», Παρνασσός, Ἔτος
Ι΄,  τχ.  6  (1887),  σ.  253-269·  «Περὶ  Μονομαχίας»,  Παρνασσός, Ἔτος  ΙΑ΄,  τχ.  4  (1887),  σ.  169-187·
«Κοινωνικαὶ Σημειώσεις», Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά. Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον 1889, Ἔτος Η΄,
Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου, 1888, σ. 85-92· «Ψεύδη οὐκ ἄνευ»,
Παρνασσός, Ἔτος ΙΒ΄, τχ. 7-8-9 (1889), σ. 333-356· «Σιδηροδρομικαὶ Σημειώσεις», Παρνασσός, Ἔτος ΙΔ΄,
τχ. 2 (1891),  σ. 85-91· «Ἐκ τῆς Νεωτέρας Ἱστορίας μας: ἡ πρώτη βουλευτικὴ ἐκλογή», Ἰωάννης Ἀ.
Ἀρσένης, Ποικίλη Στοά. Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον 1891, Ἔτος Θ΄, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν
Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1891, σ. 90-98· «Περὶ αὐτοκτονίας καὶ ἀλληλοκτονίας ἐν
Ἑλλάδι»,  Παρνασσός, Ἔτος  ΙΔ΄,  τχ.  7  (1892),  σ.  442-443·  «Κοινωνικαὶ  ἀδιαθεσίαι»,  Ἰωάννης  Ἀ.
Ἀρσένης,  Ποικίλη  Στοά.  Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον  1894, Ἔτος  Ι΄,  Ἐν  Ἀθήναις,  Τύποις  Ἀλεξάνδρου
Παπαγεωργίου, 1894, σ. 90-102).
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νέαν ταμὼν ἐν αὐτῇ ὁδόν, ἐφ' ἧς σήμερον τυφλοῖς ὄμμασι οἱ  ἐξέχοντες τῶν
μουσουργῶν βαδίζουσιν,  ἠθέλησε νὰ ἐπέμβῃ καὶ καινοτομήσῃ καὶ  εἰς  αὐτὴν
τὴν  ἐσωτερικὴν  τοῦ  θεάτρου  διάταξιν  καὶ  διασκευήν.  Ὁ  ἐμπνευσμένος  τοῦ
μουσικοῦ κόσμου Μεσσίας ἐπεχείρησε νὰ ἐκδιώξῃ ἀπὸ τοῦ ναοῦ τῆς τέχνης
τοὺς  ἐμπορευόμενους  αὐτὸν  καὶ  τὸν  καθάρῃ  ἀπὸ  παντὸς  ὑποκριτοῦ  καὶ
Φαρισαίου.  Κάτω  λοιπόν,  ἀνεφώνησε,  τὸ  φῶς  τὸ  ἀποκαλύπτον  πρὸ  τῶν
εὐσεβῶν προσκυνητῶν τόσους σατανικοὺς ὀφθαλμούς [...]. Κάτω  τὰ θεωρεῖα,
ἐν  τοῖς  ὁποίοις  τόσοι  ἐμφωλεύουσι  πειρασμοί,  κάτω  ἡ  ἄκομψις  ἐκείνη
παράταξις  χονδροειδῶν  ὀργάνων  καὶ  χονδροειδεστέρων  φυσιογνωμιῶν  ἡ
ὀνομαζομένη ὀρχήστρα. Κάτω ἡ ἀδιακρισία τῶν ἀτελευτήτων ἀναστημάτων,
τῆς  εὐσαρκίας,  τῶν  πίλων.  Ἀναγεννηθήτω  ἡ  ἀμφιθεατρικὴ  τῶν  ἑδρῶν
κατάταξις. Τὸ ὄμμα τοῦ θεατοῦ ἂς προσπίπτῃ ἀκωλύτως ἐπὶ τῶν μυστηρίων
τῆς  ἐμπνεύσεως  τῶν  ἐπὶ  τῆς  σκηνῆς  τελουμένων.  Ὅσοι  εἰσέρχονται  εἰς  τὸ
θέατρον νὰ εἰσέρχωνται μόνον διὰ τὸ θέατρον.816

Δεν είναι χωρίς σημασία ότι ο ίδιος ο Ηλιόπουλος επισκέφθηκε το θέατρο του Wagner
περισσότερο  από  περιέργεια,  όπως  σημειώνει,  καθώς  είχε  ήδη  παρακολουθήσει
παράσταση βαγκνερικού έργου στο Βερολίνο  (τον  Τριστάνο) και  είχε  αποκοιμηθεί.
Ήθελε όμως να «ἰδῇ ζωντανώτερον τὸν μουσικὸν αὐτὸν κολοσσόν, ὅστις [αὐτὸν] μὲν
ἀπεκοίμησεν  ἄλλοτε,  ἄλλους  ὅμως  ψυχαγωγεῖ  καὶ  ἐμπνεύει».817 Δηλαδή,  δεν
πρόκειται για έναν ορκισμένο θιασώτη του Wagner, αλλά κάποιον αντικειμενικό ‒ αν
όχι  αρνητικά  διακείμενο  ‒ παρατηρητή,  ο  οποίος,  όμως,  χωρίς  προκαταλήψεις
επισκέπτεται τον ναό της τέχνης για να καταλήξει στο συμπέρασμα ότι:

Οἱ Meistersinger von Nürnberg εἶνε τὸ μόνον κωμικὸν μελόδραμα τοῦ Βάγνερ, εἶνε
ἡ  σάτυρα  τῶν  εἰς  τὰ  ἐν  τῷ  παρόντι  ἰσχύοντα  προσκολλωμένων  καὶ
πολεμούντων  τυφλῶς  καὶ  ἀσυνειδήτως  πάντα  νεωτερισμόν.  Δι'  αυτοῦ
ἠθέλησεν ὁ Βάγνερ νὰ ἐκδικηθῇ τοὺς πολεμίους τῆς πρωτοτυπίας του. Ὅλοι οἱ
ἀδάμαντες τῆς μουσικῆς κοσμοῦσι τὴν ὀρχήστραν, ἀλλὰ μόνον αὐτήν· ἐπὶ τῆς
σκηνῆς ὁμιλεῖ μόνον ἡ ποίησις. Ἐνόμισα πρὸς στιγμὴν ὅτι παριστάμην εἰς τὴν
ἐξέλιξιν ἀρχαίου δράματος ἐν τῷ ὁποίῳ οἱ ἠθοποιοὶ ἀπήγγελλον συνοδευούσης
τῆς λύρας.818

Παρόλα  αυτά,  ο  Ηλιόπουλος  μετά  το  μεγάλο  διάλειμμα,  κατά  το  οποίο  οι
περισσότεροι  θεατές   (όπως  και  ο  ίδιος)  δείπνησαν,  αισθάνθηκε  «ἥκιστα
διατεθειμένον ὅπως ἐνωτισθ[ῇ]  τῶν  φιλοσοφικῶν φθόγγων τοῦ μεγαλουργήματος
καὶ ἐπροτίμησ[ε] νὰ λάβ[ῃ] τὴν πρὸς τὸ ξενοδοχεῖον».819

816 Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Τὸ Μπάϊροτ (Ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου μου)», ό.π.
817 Ό.π.
818 Ό.π.
819 Ό.π.
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23. «Ὁ ἦχος εἶνε ἡ συμβολικὴ παράστασις τῆς ἐννοίας». 
Ο Στέφανος Στεφάνου και η εισήγηση του Συμβολισμού (1892). 

Στις  6  Δεκεμβρίου  του  1892  ο  Στέφανος  Ι.  Στεφάνου  (1868-1944)  δημοσίευσε  στην
Ἀκρόπολι το συμβολικό ποίημα «Ὀνειρεύονται τὰ ρόδα». Το γεγονός αυτό προκάλεσε
αναστάτωση  στον  φιλολογικό  κόσμο  της  Αθήνας,  ο  οποίος  αντέδρασε,  κυρίως,
σατιρίζοντας  την  κίνηση  του  Στεφάνου.820 Μια  εβδομάδα  αργότερα  ο  «πρῶτος
συμβολικὸς ποιητὴς ἐν Ἑλλάδι»,  όπως τον χαρακτήριζε ο Μποέμ,821 δημοσίευσε στο
Ἄστυ, εν είδει «απολογίας», το κείμενο «Ἡ Συμβολικὴ Ποίησις».822 Με το άρθρο του
αυτό  ο  Στεφάνου  εισήγαγε  στην  ελληνική  φιλολογία  την  ποιητική  θεωρία  του
συμβολισμού,823 η οποία σε διεθνές επίπεδο οφείλει την ύπαρξή της (αλλά και την
ονομασία  της) στον  έτερο  Έλληνα  (και  από  το  1880  Γάλλο)  ποιητή  Ιωάννη
Παπαδιαμαντόπουλο  (1856-1910),  ο  οποίος,  ως  Jean  Moréas,  είχε  δημοσιεύσει  στην
παρισινή Figaro της 18ης Σεπτεμβρίου 1886 το Μανιφέστο του Συμβολισμού.824

Στο  ελληνικό  μανιφέστο  της  «ἄγνωστης  παρ'  ἡμῖν»,  όπως  σημείωνε  ο
συγγραφέας, «école symboliste»,825 ο εικοσιτετράχρονος Στεφάνου επικεντρωνόταν σε
ζητήματα γλώσσας, συμβόλων και μουσικής, κάνοντας δύο ονομαστικές αναφορές
στον Wagner (για την ακρίβεια η μία ήταν στον συνθέτη και η άλλη σε ένα έργο του),
αλλά ταυτόχρονα μετέφερε στοιχεία της βαγκνερικής επιρροής στην ποίηση, που είχε
ήδη υιοθετήσει η σχολή του ποιητικού συμβολισμού.  Έτσι,  στην αρχή γινόταν μια
μάλλον  ουδέτερη  αναφορά  στον  Lohengrin,  όπου  το  έργο  δινόταν  ως  παράδειγμα
έργου τέχνης  που απαιτούσε κάποια μύηση (οι υπογραμμίσεις του συγγραφέα):  

Θαυμάζομεν τὰς καμπύλας τοῦ Παρθενῶνος ἢ τὴν μουσικὴν τοῦ  Λόεγγριν ἢ
τὰς εἰκόνας τοῦ  Rubens, ἢ διότι  ἐν συνειδήσει  ἐκτιμῶμεν καὶ κρίνομεν αὐτάς,
ὅπερ προϋποθέτει εἰδικὴν γνῶσιν κἄπως, ἢ διότι  ἀσυνειδήτως ἀκούομεν ὅλον
τὸν  κόσμον  νὰ  τὰς  θαυμάζῃ  καὶ  κατ'  ἐπιβεβεβλημένην πλέον  ἀνάγκην καὶ

820 Χαρακτηριστική η  αντίδραση του Μπάμπη Άννινου που λίγες ημέρες  αργότερα δημοσίευσε  στο
Ἄστυ το σατιρικό ποίημα «Βουκέφαλος», το οποίο ανήκε, όπως σημείωνε, στη συλλογή Τὰ σκόρδα
εὐφραίνονται (τίτλος που σατίριζε το ποίημα του Στεφάνου «Ὀνειρεύονται τὰ ρόδα»). Βλ. Φανεραῖος
[= Μπάμπης Ἄννινος],  «Ἀπὸ Ἡμέρας εἰς Ἡμέραν. Ἡ Συμβολικὴ ποίησις»,  Τὸ Ἄστυ,  11-12.12.1892.
Πρβλ. και Ἀγορὴ Γκρεκοῦ, Ἡ καθαρὴ ποίηση στὴν Ἑλλάδα. Ἀπὸ τὸν Σολωμὸ ὣς τὸν Σεφέρη: 1833-1933,
Ἀθήνα, Ἀλεξάνδρεια, 2000, σ. 132 και 304.

821 «Σύγχρονοι Ἕλληνες Συγγραφεῖς. Στέφανος Στεφάνου», Τὸ Ἄστυ, 6-7.4.1893. 
822 Στ. Ἰ. Στεφάνου,  «Ἡ Συμβολικὴ ποίησις», Τὸ Ἄστυ, 13-14.12.1892.
823 Ευγένιος  Δ.  Ματθιόπουλος,  Ἡ Τέχνη Πτεροφυεί  εν  οδύνη.  Η πρόσληψη του νεορομαντισμού στην

Ελλάδα,  Αθήνα, Ποταμός, 2005, σ. 34. Για τον Συμβολισμό του Στεφάνου, βλ. και Γκρεκοῦ,  ό.π., σ.
131-135 και 138.

824 Ο Moréas (ή Μωρέας, όπως τον έλεγαν στην Ελλάδα) μετά την εγκατάστασή του στο Παρίσι και την
γνωριμία του με τον κύκλο των Συμβολιστών ποιητών (Mallarmé, Verlaine, κ.τ.λ.),  στήριξε το κίνημα
του συμβολισμού όχι μόνο προτείνοντας τον όρο αυτό στο εν λόγω μανιφέστο του ( Jean Moréas, «Un
manifeste littéraire», Le Figaro, Suppléement littéraire, 18.9.1886), αλλά και εκδίδοντας το ίδιο έτος (1886)
φιλολογικό περιοδικό με τον τίτλο Ο Συμβολιστής (Le Symboliste).

825 Στεφάνου, ό.π.
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ἐντροπήν, ἐπαναλαμβάνομεν τὰ αὐτά.826

Και  στη  συνέχεια  ο  Στεφάνου χρησιμοποιούσε  το  παράδειγμα του  Wagner για  να
μιλήσει και για την ουσία του Συμβολισμού. Ομολογώντας ότι αποδεχόταν το αξίωμα
των συμβολιστών,  πως δεν  πρέπει  να ονομάζει  κανείς  τα πράγματα,  αλλά να τα
υποβάλει  («il  ne  faut  pas  nommer  les  choses,  il  faut  les  suggérer»  ‒ γαλλικά  στο
πρωτότυπο), ο Στεφάνου αναφερόταν σε παραδείγματα δημιουργών των οποίων η
τέχνη  συνίστατο  «κατὰ  μέγα  μέρος  εἰς  τὸν  μεγαλοπρεπῆ  αὐτῶν  μυστικὸν
συμβολισμόν»:

Τὸ ἄρρητον μεγαλεῖον τοῦ Πινδάρου, τοῦ Αἰσχύλου, τοῦ Γκαῖτε, τοῦ Δάντη, τοῦ
Βάγνερ,  τοῦ  Οὐγγὼ  καὶ  τόσων  ἄλλων  μεγάλων  ποιητῶν,  μουσικῶν  ἢ
ζωγράφων τῆς ἀρχαίας καὶ νεωτέρας τέχνης, συνίσταται κατὰ μέγα μέρος εἰς
τὸν μεγαλοπρεπῆ αὐτῶν μυστικὸν συμβολισμόν.827

Ο  Συμβολισμός,  το  κρυμμένο  νόημα  πίσω  από  τις  γραμμές  της  ποίησης,  του
πενταγράμμου ή του πινέλου του ζωγράφου, ήταν η ουσία της μεγάλης τέχνης. Ειδικά
για την περίπτωση της ποίησης που ενδιέφερε πρωτίστως τον Στεφάνου, σημαίνοντα
ρόλο έπαιζε,  ως προς αυτόν τον συμβολισμό,  η μουσικότητα (η υπογράμμιση δική
μου): 

Ὁ  νεώτερος  στίχος  ἔχει  καὶ  ὀφείλει  νὰ  ἔχῃ  μεγάλην  συγγένειαν  μὲ  τὴν
μουσικήν. Ὁ ἦχος εἶνε ἡ συμβολικὴ παράστασις τῆς ἐννοίας. Ἐκ ταύτης ἢ ἐκείνης
τῆς συμπλοκῆς τῶν ἤχων γεννᾶται ὡρισμένη τις ἔννοια. Ἑκάστη ἔννοια ἔχει
ὡρισμένην κίνησιν, ἥτις δέον νὰ ἐκφράζεται διαφόρως καὶ ποικίλως, καὶ κατ'
ἀνάγκην  οὕτω  ἡ  χρῆσις  ἀναλόγων  μέτρων  καὶ  ρυθμῶν  καθίσταται
ἀπαραίτητος εἰς τὸν γράφοντα. Διαφόρων ποιημάτων ἔννοιαι δὲν εἶνε δυνατὸν
νὰ  διατυπωθῶσι  μὲ  τὸ  αὐτὸ  μέτρον.  Παρακολουθήσατε  τὴν  μουσικήν,  ἐν  ᾗ
παρατηροῦμεν ποικίλας μεταπτώσεις, μεταθέσεις καὶ παραλλαγὰς ἀρχίζοντες
μὲ  dièse,  ἐναλλάσσοντες διὰ  bémol,  μετατρέποντες τὸ  adagio  εἰς  andante  καὶ
τοῦτο  εἰς  allegro  ἢ  maestoso,  σπεύδοντες  ἢ  βραδύνοντες  καὶ  οὕτω  καθεξῆς,
συμφώνως μὲ τὴν ἔννοιαν πάντοτε τοῦ διανοήματος.828

Η τόσο στενή σύνδεση του ποιητικού λόγου με τη μουσική που επεδίωξε ο  Wagner
αποτελούσε  για  τον  ποιητικό  όραμα  των  Συμβολιστών  ιδανικό  παράδειγμα
«συμβολοποίησης», με μόνη διαφορά ότι στην ποίηση, τη μουσική την δημιουργούσαν
ο ρυθμός της γλώσσας και το μέτρο. Η μουσικότητα της ποίησης, δηλαδή η μουσική
που θα αναδυόταν από τον στίχο θα έπρεπε να αποτελεί την συμβολική παράσταση
του διανοητικού περιεχομένου του στίχου. Στο παραπάνω απόσπασμα το όνομα του
Wagner δεν  αναφερόταν  ρητά  από  τον  συγγραφέα,  πίσω  όμως  από  αυτήν  την

826 Ό.π. 
827 Ό.π.
828 Ό.π.
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θεώρηση είναι διακριτά τα ίχνη του. Όπως διακριτικά παρών, θα ήταν ο Wagner και σε
κατά  ένα  έτος  μεταγενέστερο  θεωρητικό  κείμενο  του  Στεφάνου,  το  οποίο
συμπλήρωνε, κατά κάποιο τρόπο, το περί συμβολικής ποίησης πρώτο του άρθρο και
το  οποίο  αναφερόταν  διεξοδικά  στους  Verlaine και  Mallarmé.  Οι  τελευταίοι,
μοιραζόμενοι  εξίσου  «τὴν  ἀρχηγίαν  τοῦ  συμβολισμοῦ»,829 διέφεραν  ως  προς  τους
Παρνασσιστές, καθώς: 

Καὶ  ὁ  μὲν  καὶ  ὁ  δὲ  μεταχειρίζονται  διάφορον  κάπως  λεξιλόγιον  τοῦ
παλαιοτέρου  ποιητικοῦ,  ἔχουσι  δὲ  νεωτερικὴν  ὅλως  ποικιλίαν  μέτρων  καὶ
ρυθμῶν  ‒ la  mélodie  infinie  ‒ καινοφανῆ  τρόπον  ἐκφράσεως,  παράδοξον
μουσικὴν πλαστικότητα τοῦ στίχου καὶ τῆς ὁμοιοκαταληξίας [...].830

Εδώ ο βαγκνερισμός είναι πλέον αδιαμφισβήτητος. Ο όρος «ατέρμονη μελωδία» (la
mélodie infinie) είναι βεβαίως δανεισμένος από τον Wagner. Ταυτόχρονα η περιγραφή
αυτή της συνεχούς μελωδίας σε σχέση με την εναλλαγή των μέτρων και των ρυθμών
στην ποίηση βοηθά να εντοπίσουμε τα ίχνη του βαγκνερισμού και στην προηγούμενη
αντίστοιχη περιγραφή, όπου δίνεται το παράδειγμα των μετατροπιών στη μουσική ως
προτύπου για την μουσικότητα στην ποίηση. Ο Στέφανος Στεφάνου, γνήσιο τέκνο του
Συμβολισμού,  φαίνεται  πως είχε  αφομοιώσει  τα  διδάγματα του συνονόματού του,
μεγάλου  οπαδού  του  Wagner. Αρκεί  να  θυμηθούμε  το  κείμενο  που  ο  Stéphane
Mallarmé είχε δημοσιεύσει τον Αύγουστο του 1885 στην  Revue Wagnérienne, «Richard
Wagner,  ονειροπόληση  ενός  Γάλλου  ποιητή»,831 το  οποίο  απέτιε  φόρο  τιμής  στο
βαγκνερικό όραμα, που στην ουσία του, ταυτιζόταν με εκείνο του Γάλλου ποιητή.

Αλλά ο Στεφάνου είχε συνδέσει και με αμεσότερο τρόπο το όνομα του Wagner
με την Συμβολική Σχολή. Σε συνέντευξή του στον Μποέμ, λίγους μήνες μετά την
πρώτη του εμφάνιση στον χώρο του Συμβολισμού, ως ποιητής και ως θεωρητικός, ο
Στεφάνου, υπερασπιζόταν το μέλλον του ρεύματος που εκπροσωπούσε, συγκρίνοντάς
το με τον βαγκνερισμό. Σε ερώτηση του δημοσιογράφου αν θα ζήσει ο συμβολισμός, ο
Στεφάνου  απεφάνθη:  «Θὰ  ζήσῃ!  Οἱ  συμβολισταὶ  κάμνουν  εἰς  τὴν  ποίησιν  ὅ,τι  ὁ
Βάγνερ εἰς τὴν μουσικήν».832 Όταν λίγα χρόνια αργότερα, τον Νοέμβριο του 1901, ο
Στεφάνου βρισκόταν στο τιμόνι  του Βασιλικού θεάτρου (από τη θέση του γενικού
γραμματέα, καθώς ο διευθυντής του Άγγελος Βλάχος είχε παραιτηθεί και η ευθύνη
της διοίκησης είχε πέσει, προσωρινά στον Στεφάνου) θα πρέπει να είχε λόγο για το
πρόγραμμα της εναρκτήριας, επίσημης πρώτης του ιδρύματος, στην οποία, παίχτηκε,
μεταξύ άλλων και το θρησκευτικό εμβατήριο από τον Lohengrin.833 

Αν και η σχέση του Στεφάνου με τον βαγνερισμό έχει επισημανθεί,834 εκείνο
που δεν έχει προσεχθεί είναι η ιδιαίτερη σχέση του με τη μουσική. Αν και ο Μποέμ
829 Στ. Στεφάνου, «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. "Ἰβίς"», Τὸ Ἄστυ, 29.11.1893.
830 Ό.π.
831 Stéphane Mallarmé, «Richard Wagner, Rêverie d'un poète français», Revue Wagnérienne VII (8.8.1885), 195-

200.
832 «Σύγχρονοι Ἕλληνες Συγγραφεῖς. Στέφανος Στεφάνου», Τὸ Ἄστυ, 6-7.4.1893. 
833 Βλ. σχετικά το επόμενο κεφάλαιο.
834 Γκρεκοῦ, ό.π., σ. 138.
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στην  προαναφερθείσα συνέντευξή του σημείωνε  πως ο  ποιητής  έπαιζε  βιολί  ‒ το
οποίο μάλιστα βρισκόταν και στο γραφείο του όπου και έλαβε χώρα η συνέντευξη ‒ 835

δεν είναι γνωστή (ή δεν έχει εκτιμηθεί) η μαθητεία του ποιητή στο Ωδείο Αθηνών,
αλλά και οι  εξαιρετικές του επιδόσεις στο βιολί,  σε αρκετά πρώιμη ηλικία.  Γιατί ο
Στέφανος Ι.  Στεφάνου ήταν γνωστός στο αθηναϊκό κοινό αρκετά χρόνια πριν την
«συμβολική» του εμφάνιση, όχι μόνο  – και τόσο – για την πρώιμη συγγραφική του
ιδιότητα (15 ετών είδε κωμωδία του να ανεβαίνει στη σκηνή),836 όσο για τις  ‒ επίσης
πρώιμες  ‒  μουσικές  του  επιδόσεις.  Μαθητής  του  Ωδείου  Αθηνών  από  το  1881
(εγγεγραμμένος  τον  Νοέμβριο  του  ίδιου  έτους  στην  τάξη  του  Bolognini),837

εμφανίστηκε  τρεις  μήνες  αργότερα,  σε  μαθητική  συναυλία  του  ιδρύματος,
διαπρέποντας.838 Έως και την Άνοιξη του 1884 (οπότε και διέκοψε τις σπουδές του), ο
Στεφάνου εισέπραττε επαινετικά σχόλια για τις επιδόσεις του,839 με αποκορύφωμα
την  κριτική  τής  Νέας  Ἐφημερίδος του  Ιανουαρίου  1884,  που  χαρακτήριζε  τον
δεκαεξάχρονο  βιολονίστα  «καύχημα  μεταξὺ  τῶν  μαθητῶν  τοῦ  ᾨδείου»  και
«ὑποσχόμενον μέλλον λαμπρόν».840 Ας σημειώσουμε ότι  σε  αυτήν την συναυλία ο
Στεφάνου  συμμετείχε  σε  κουαρτέτο  εγχόρδων  μαζί  με  τον  βιολοντσελίστα
Θεμιστοκλή Πολυκράτη, που και αυτός θα μας απασχολήσει σε επόμενο κεφάλαιο.
Τέλος, δεν είναι χωρίς σημασία ότι ο νεαρός δεξιοτέχνης βιολονίστας εξακολούθησε
να  εμφανίζεται  σε  συναυλίες  και  μετά  το  πέρας  των  σπουδών  του  στο  Ωδείο
Αθηνών.841

Αν και το φερώνυμο κείμενο του Στεφάνου για τη συμβολική ποίηση αποτελεί,
από όσο γνωρίζουμε, το εισηγητικό κείμενο του συμβολισμού στην Ελλάδα, ψήγματα
ενδιαφέροντος, αλλά και αναφορών για το είδος αυτό εντοπίζονται στον αθηναϊκό

835 «Σύγχρονοι Ἕλληνες Συγγραφεῖς. Στέφανος Στεφάνου», ό.π.
836 Σύμφωνα με το άρθρο της  Νέας Ἐφημερίδος τού Σεπτεμβρίου 1883,  «ὑπὸ τοῦ νεαροῦ κ.  Στεφ. Ἰ.

Στεφάνου ἐδόθη μονόπρακτος κωμῳδία ὑπὸ τὸν τίτλον Μοῦτρα γιὰ γαμβρός. Ὁ γράψας εἶνε παῖς ἔτι
ἀλλ'  εὐφυὴς  καὶ  ζωηρός,  ἐμπνεόμενος  δὲ  ἐκ  συνεχοῦς  φοιτήσεως,  φαίνεται  εἰς  τὸ  σύγχρονον
ἑλληνικὸν  θέατρον,  κατώρθωσεν  ὁπωσδήποτε  νὰ  πλέξῃ  εἰς  σκηνὰς  περιεχούσας  καὶ  εὐφυεῖς
ἐκφράσεις ὑπόθεσιν οὐχὶ ἐστερημένην κωμικοῦ, νὰ γράψῃ δὲ διάλογον εἴς τινα μέρη φυσικόν [...]»,
Νέα Ἐφημερίς, 5.9.1883.

837 Βλ. Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄, Αρχείο Ωδείου Αθηνών.
838 «Καὶ ἡ τάξις τοῦ βιολίου ἐπέδειξεν καρποὺς πολλοῦ λόγου ἀξίους. Μεγάλη συμφωνία ἐξετελέσθη

ὑπὸ τῶν μαθητῶν Δ. Ροδίου, Στεφ. Ἰω. Στεφάνου, Κωνστ. Ράλλη, Γ. Σκουμπουρδῆ, Δ. Πιραρέλη καὶ Ἰ.
Παρμενίδου  ὡς  ὑπὸ  τεχνιτῶν  πεπειραμένων.  Φαντασίαν  δὲ  ἐκ  τῆς  Λουκρητίας  Βοργίας ὡραίαν
ἐξετέλεσεν ὁ νέος Στέφανος Ἰ. Στεφάνου μετὰ χάριτος καὶ ἐπιτηδειότητος πολλῆς»,  «ᾨδεῖον», Νέα
Ἐφημερίς, 2.3.1882. Πρβλ. και πρόγραμμα του Ωδείου Αθηνών της 28ης Φεβρουαρίου 1882.

839 Εκτός από τα σχόλια του Τύπου (βλ. ενδεικτικά:  Ἐφημερίς, 20.6.1882, 24.1.1883), ο Στεφάνου έχαιρε
και της εκτιμήσεως του δασκάλου του. Ο Bolognini τον είχε βαθμολογήσει με «λίαν καλῶς» (όπως
ακριβώς  είχε  βαθμολογήσει  και  τον  ταλαντούχο  γιο  του  Νικόλαο  Βολονίνη).  Βλ.  «Τάξις
Τετραχόρδου», στο βιβλίο των Ἐξετάσεων του Ιουνίου 1882, Αρχείο Ωδείου Αθηνών.

840 «Εἰς τὸ δεύτερον μέρος ἐχειροκροτήσαμεν πρῶτον πρῶτον τὸν κάλλιστον νέον Στέφανον Στεφάνου
ὑποσχόμενον μέλλον λαμπρόν, ὅστις διεκρίθη ἄριστα, παίξας ἐν τῇ ποικιλῳδία τοῦ  Beriot [...].  Ὁ
νέος Στεφάνου εἶνε καύχημα μεταξὺ τῶν μαθητῶν τοῦ ᾨδείου», «Ἡ ἐν τῷ  ᾨδείῳ συναυλία», Νέα
Ἐφημερίς, 31.1.1884. Βλ. και  Ἐφημερίς, 30.1.1884. Πρβλ. και το πρόγραμμα του Ωδείου Αθηνών της
29ης Ιανουαρίου 1884. 

841 Ἐφημερίς, 2.3.1885, 3.3.1885, 7.3.1885, Νέα Ἐφημερίς, 1.3.1885, 2.3.1885 και 6.3.1885.
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Τύπο και νωρίτερα. Σε κείμενο του Ἄστεως του 1890, όπου παρουσιαζόταν το ποιητικό
έργο του Moréas και η αντίδραση της γαλλικής φιλολογίας σε αυτό, αναφερόταν πως
ο  Anatole France ονόμαζε τον Έλληνα στην καταγωγή, αλλά Γάλλο στην ποιητική
έκφραση, δημιουργό «ἀοιδὸ τοῦ συμβολισμοῦ».842 Ταυτόχρονα, ο δημοσιογράφος που
κρυβόταν πίσω από την «Προσωπίδα»,  σημείωνε ότι  «Αἱ  προσωδιακαὶ θεωρίαι  τῆς
σχολῆς  τοῦ  Μωρέα  συμπίπτουσι  πολὺ  μὲ  τὰς  ἰδέας  τὰς  ὁποίας  θεωρητικῶς  καὶ
ἐμπράκτως ὑποστηρίζει  καὶ παρ'  ἡμῖν ὁ Κωστῆς Παλαμᾶς»,843 ο  οποίος,  την εποχή
εκείνη  δημιουργούσε  υπό  το  άστρο  του  Συμβολισμού  (ή,  όπως  έχει  επισημανθεί,
περνούσε  την  πιο  «βαγκνερική  περίοδό  του»).844 Σύντομα  η  αναφορά  στον
Συμβολισμό  συνεπαγόταν  και  αναφορά  στο  όνομα  του  Richard Wagner.  Σε
ανυπόγραφο κείμενο της Ἐφημερίδος του Ιουνίου 1892, δηλαδή έξι μήνες πριν από το
«Συμβολικό»  φανέρωμα  του  Στεφάνου,  με  αφορμή  το  σύγχρονο  γαλλικό  θέατρο,
γινόταν  λόγος  για  «τὰ  δράματα  τῆς  Συμβολικῆς  Σχολῆς»,  αλλά  και  για  τον
«Ἐδουάρδο Δυζαρδὲν» (Édouard Dujardin,  1861-1949),  o οποίος μαζί  με τον «Μωρὶς
Μπαρρὲς»  (Maurice Barrès 1862-1923),  είχε  ιδρύσει  και  διηύθυνε  την  «Ἀνεξάρτητον
Ἐπιθεώρησιν,  ὄργανον διαδίδον τὰς περὶ τέχνης ἀρχὰς τοῦ Βάγνερ καὶ τοῦ Γάλλου
Στεφάνου Μαλλαρμέ».845 Αυτή  ίσως να ήταν και  η  πρώτη αναφορά στον  Édouard
Dujardin,  ο  οποίος  εκτός  από  την Revue Indépendante,  ήταν  και  εκδότης  της  Revue
Wagnérienne,  και ο οποίος εφάρμοσε από τους πρώτους στην Ευρώπη διδάγματα του
Wagner στον αφηγηματικό λόγο. 

Ο Wagner έκανε την εμφάνισή του και σε ένα ακόμη ελληνικό κείμενο (και πάλι
του Στεφάνου)  που αφορούσε  το  Συμβολικό  Θέατρο και  μάλιστα τον  κατ'  εξοχήν
εκπρόσωπό του  Henrik Ibsen. Όταν τον Οκτώβριο του 1894 έγινε από τον θίασο του
Ευτύχιου Βονασσέρα η πανελλήνια πρεμιέρα έργου του  Ibsen (οι  Βρυκόλακες),846 ο
Στέφανος Στεφάνου ήταν ένας από τους κριτικούς που σχολίασαν την παράσταση,
αλλά και την σημασία του έργου του Νορβηγού συγγραφέα. Έτσι, μεταξύ άλλων, ο
Στεφάνου σημείωνε για την απήχηση του  Ibsen στην υπόλοιπη Ευρώπη πως στην
Χριστιανία  τον  θεωρούν  ισάξιο  του  Shakespeare,  ενώ  «ὁ  Νορδάου  τὸν  κατατάσσει
μεταξὺ τῶν φρενοβλαβῶν συγγραφέων, παρὰ τὸ πλευρὸ τοῦ Τολστόϊ, τοῦ Βάγνερ, τοῦ
Βωδελαίρ».847 Το βιβλίο του  Max Nordau Εκφυλισμός,  στο οποίο και γίνονται αυτοί
αφορισμοί, μεταφράστηκε από τον Άγγελο Βλάχο και εκδόθηκε στα ελληνικά, λίγα
χρόνια αργότερα (1897), όπως θα δούμε στη συνέχεια.

842 Ἡ Προσωπίς, «Ὁ "Περιπαθὴς Προσκυνητὴς" τοῦ Ἰωάννου Μωρέα», Τὸ Ἄστυ 24.12.1890.
843  Ό.π., βλ. και Ματθιόπουλος, ό.π., σ. 34.
844 «Σ' αυτό το στάδιο [= στην καμπή του αιώνα], που ο Παλαμάς διανύει την πιο σολωμική, την πιο

συμβολιστική και, συγχρόνως, την πιο αισθητιστική και την πιο βαγκνερική περίοδό του, δέχεται
ανοιχτά την κυριαρχία της μουσικής ποίησης», Γκρεκοῦ, ό.π., σ. 102.

845 «Τὸ  Σύγχρονον  Θέατρον ἐν  Γαλλίᾳ.  Δράματα  τῆς  συμβολικῆς  σχολῆς.  Οἱ γάμοι  τοῦ  Σατανᾶ.  Ὁ
ἱππότης τοῦ παρελθόντος. Δύο νέοι ποιηταί», Ἐφημερίς, 15.6.1892.

846 Βλ. σχετικά Νικηφόρος Παπανδρέου, Ο Ίψεν στην Ελλάδα. Από την πρώτη γνωριμία στην καθιέρωση
(1890-1910), Αθήνα, Κέδρος, 1983, σ. 22-33.

847 Στεφ. [= Στέφανος Στεφάνου], «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Οἱ Βρυκόλακες», Τὸ Ἄστυ 31.10.1894.
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24. Ο Wagner για παιδιά και για κυρίες. 
Ἐφημερὶς τῶν παίδων, Ἐφημερὶς τῶν κυριῶν (1893).

Τον Μάρτιο του 1893, που συμπληρώθηκαν τα δέκα έτη από τον θάνατο του συνθέτη,
υπήρξε μια αναζωπύρωση του ενδιαφέροντος για τον  Wagner. Από τα κείμενα που
γράφτηκαν  δεν  θα  μπορούσαμε  να  μην  αναφέρουμε  το  βιογραφικό  άρθρο  που
εκδόθηκε  στο  νεανικό  έντυπο,  Ἐφημερὶς  τῶν  παίδων,  του  οποίου  το  αναγνωστικό
κοινό ήταν ανήλικο. Σε αυτό το ανυπόγραφο κείμενο, που περιλαμβάνει και εικόνα
του συνθέτη, λέγονται όλα τα σημαντικά στοιχεία για τη ζωή και το έργο του, όπως το
χτίσιμο του θεάτρου του Bayreuth, ή το γεγονός ότι ο δημιουργός αυτός έχει διχάσει
την ανθρωπότητα σε υπερασπιστές και σε πολεμίους του. Το άρθρο έκλεινε με την
επισήμανση ότι οι περισσότεροι πιστεύουν πως ο Wagner είναι ο «μέγιστος μουσικὸς
συνθέτης, τὸν ὁποῖον εἶδέ ποτε ὁ κόσμος».848

Πολλά περισσότερα στοιχεία για τον Γερμανό δημιουργό περιείχε το εκτενές
κείμενο που δημοσιεύθηκε κάποιους μήνες αργότερα στην Ἐφημερίδα τῶν Κυριῶν, ένα
έντυπο  που  εξέδιδε  η  Καλλιρρόη  Παρρέν,  και  το  οποίο  συντασσόταν  βασικά  από
εκπροσώπους  του  ωραίου  φύλου.  Το  «Περὶ  Μουσικῆς  τοῦ  Βάγνερ  καὶ  τῶν  ἔργων
αὐτοῦ»849 περιέγραφε  με  αρκετές  λεπτομέρειες  «τὴν  ἀναγέννησιν,  κατ'  ἄλλους  δὲ
ἐπανάστασιν  ἐν  τῇ  τέχνῃ»,850 που  έφερε  ο  Wagner,  σημειώνοντας  ότι  «δι'  αὐτοῦ
τέμνεται νέα ὁδὸς ἐν τῇ μουσικῇ. Νέος Πρωτεὺς μετέβαλε κατὰ βούλησιν μορφὴν καὶ
σχῆμα εἰς αὐτήν», 851 εξηγώντας ότι είπε πως 

δρᾶμα  καὶ  ἡ  μουσικὴ  πρέπει  συγχρόνως  νὰ  συλλαμβάνωνται  καὶ  οὕτω  ν'
ἀπεικονίζωσι καὶ συμπληρῶσιν ἄλληλα. Καὶ ἡ ἰδέα του αὕτη εἶναι ἡ κυριωτέρα
εἰς τὴν μουσικὴν αὐτοῦ ἀναμόρφωσιν.852

Η  τελευταία  φράση  αυτή  είναι  δανεισμένη  από  το  κείμενο  του  Άγγελου
Βλάχου, «Ὁ  Βάγνερ καὶ μουσικὴ αὐτοῦ ἀναμόρφωσις» του 1863, όπως δανεισμένη
είναι και η ακόλουθη φράση που μεταφέρει στα ελληνικά τα λόγια του Wagner:

Δὲν κατεννοήθην∙ οὔτε τὸ κοινόν, οὔτε οἱ κριτικοὶ ἐννόησαν τὰ ἔργα μου. Μετὰ
μακρὰν τέλος πεῖραν ἀναγνωρίζω ὅτι οὐδὲν ἔχω ν' ἀναμείνω ἐκ τῆς παρούσης
γενεᾶς, ἐργάζομαι δὲ διὰ τὸ μέλλον.853

848 «Γουλλιέλμος Ριχάρδος Βάγνερ», Ἐφημερὶς τῶν παίδων, τόμ. 26, αρ. 303 (Μάρτιος 1893), σ. 2042-2044:
2943.

849 Ἑλένη Παπαδάκη, «Περὶ Μουσικῆς τοῦ Βάγνερ καὶ τῶν ἔργων αὐτοῦ», Ἐφημερὶς τῶν Κυριῶν, Ἔτος
Ζ΄, ἀρ. 328 (21.11.1893), σ. 4-5, ἀρ. 329 (28.11.1893), σ. 2-3 και ἀρ. 331 (12.12.1893), σ. 9-10.

850 Ό.π., ἀρ. 329 (28.11.1893), σ. 2-3: 2.
851 Ό.π.
852 Ό.π.
853 Ό.π.,  ἀρ.  331 (12.12.1893),  σ.  2-3:  3.  Πρβλ.  και  Ἄγγελος  [Βλάχος],  «Καλλιτεχνία.  Ὁ Βάγνερ καὶ  ἡ
μουσικὴ  αὐτοῦ  ἀναμόρφωσις»,  Χρυσαλλὶς 6  (15.3.1863),  σ.  185-190:  188.  Εδώ  υπάρχουν  μικρές
διαφοροποιήσεις στην απόδοση του κειμένου.

266



Στο κείμενο αυτό εντοπίζονται και άλλες φράσεις, που χρησιμοποιήθηκαν αυτούσιες
από το παλαιότερο άρθρο της  Χρυσαλλίδος και οι οποίες δεν αποτελούν ρήσεις του
Γερμανού συνθέτη, αλλά κρίσεις του συγγραφέα του κειμένου:

Ἀφιέμενος  λοιπὸν  ἐξ  ὁλοκλήρου  εἰς  τὰς  ἐμπνεύσεις  του,  συνέθεσε  τὴν
τετραλογίαν τῶν Νιβελοῦγγεν, ἣν ἐπεράτωσε τὸ 1857, ὅτε καὶ τὸν  Τριστάν. Τὸ
μελόδραμα αὐτὸ λέγεται ὅτι περιέχει τινὰ καὶ ἐκτάκτου μουσικῆς ἰδιοτροπίας
καινοτομίαν. Ἐν αὐτῷ καταργεῖται ὁ μουσικὸς χρόνος καὶ τὸ ὅλον ἔργον εἶναι
εἷς συνεχὴς καὶ ἀμέριστος ῥυθμὸς ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους, γραφὲν ἐντὸς μίας
καὶ μόνης διακρίσεως (Battute).854

Εδώ η συγγραφέας επαναλαμβάνει το λάθος περί ολοκλήρωσης του έργου το 1857
(οπότε και ξεκίνησε η σύνθεσή του για να ολοκληρωθεί δύο χρόνια αργότερα) αλλά
αλλάζει τη φράση του Βλάχου, που σημείωνε ότι ο Τριστάνος δεν ανέβηκε στη σκηνή
και ούτε επρόκειτο (καθώς βεβαίως από το 1865 και εξής το έργο είχε ανέβει δεκάδες
φορές σε όλη την Ευρώπη). Το γεγονός του δανείου από υλικό δημοσιευμένο τριάντα
χρόνια  νωρίτερα,  και  μόνο  στον  περιοδικό  Τύπο  (το  κείμενο  του  Βλάχου  δεν
αναδημοσιεύθηκε  έκτοτε),  αποδεικνύει  το  μέγεθος  της  αναγνωσιμότητας  του
κειμένου  αυτού,  που  παρότι  πλέον  αποτελούσε  υλικό  που  μπορούσε  κανείς  να
εντοπίσει μόνο σε βιβλιοθήκες, είχε γίνει ένα σημείο αναφοράς. 

Παρά την χρήση αυτών των δανείων, που παραμένουν απλώς δάνεια, καθώς το
πνεύμα του κειμένου στην Ἐφημερίδα τῶν κυριῶν δεν συνάδει με εκείνο του Βλάχου –
εδώ,  υπάρχουν  μόνο  εγκωμιαστικά  σχόλια  για  τον  Wagner  – η  συγγραφέας
περιλαμβάνει και άλλα που δεν υπάρχουν στο κείμενο του Βλάχου και που πιθανόν
να σταχυολόγησε από άλλη πηγή, όπως το πολύ ενδιαφέρον σχόλιο που σημειώνει
ότι  για  να  αντιληφθεί  κανείς  την  αξία  της  μουσικής  του  Wagner πρέπει  να  την
ακούσει ολόκληρη και όχι αποσπασματικά, από πλήρη ορχήστρα και στον χώρο του
θεάτρου:

Ἵνα  κρίνῃ  τις  τὸν  Βάγνερ  πρέπει  νὰ  ἀκούσῃ  τῶν  συνθέσεών  του,  οὐχὶ
μονομερῶς καὶ ἐπί τινος ὀργάνου μόνον μέρους τινὸς ἐκ τούτων ἐκτελουμένου.
Ἀλλὰ πρέπει νὰ ἴδῃ καὶ νὰ ἀκούσῃ τὴν ἐξέλιξιν τοῦ δράματος ἀπὸ τοῦ θεάτρου,
νὰ ἀκούσῃ τὴν ὀρχήστραν, πρέπει νὰ ἀντιληφθῇ καὶ διὰ τῶν ὀφθαλμῶν καὶ διὰ
τῶν ὤτων, τοῦ ὅλου ὁμοῦ,855

κάτι που στην ουσία περιγράφει το όραμα του ολικού έργου τέχνης.
Ακόμη  επισημαίνεται  αυτό  που  στην  εποχή  εκείνη  είχε  πλέον  γίνει  κοινός

τόπος,  ότι  δηλαδή  η  νέα μουσική  γλώσσα  του  Wagner είχε  επηρεάσει  και  άλλους
συνθέτες,  ακόμα και τον  Verdi.  Έτσι η συγγραφέας σημειώνει πως μπορεί να μην
υπήρχε πλέον ο  Wagner, υπήρχε όμως «Βαγνέρειος μουσική», η οποία ήταν αισθητή
ακόμη και στο τελευταίο έργο του «μεγάλου Ἰταλοῦ δασκάλου», δηλαδή τον  Falstaff,

854 Παπαδάκη, ό.π. Πρβλ. και Ἄγγελος [Βλάχος], ό.π., σ. 188.
855 Παπαδάκη, ό.π.,  ἀρ. 329 (28.11.1893), σ. 2-3: 3.
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που χαρακτήριζε «ὡς λέγεται, πολλὴ Βαγνέριος χροιά».856 Ενώ το κείμενο κλείνει με
την επισήμανση: 

Πάντες νῦν παραδέχονται  τὸν Βάγνερ,  ὡς ἔκτακτον μουσικὴν μεγαλοφυΐαν,
ἐπὶ  πολὺ  μὲν  παραγνωρισθεῖσαν,  ἀλλὰ  μεγαλοφυΐαν  καλῶς  ἤδη
ἀνεγνωρισμένην. Ὁ Βάγνερ θαυμάζεται πανταχοῦ, ὅπου τὰ ἔργα του γίνονται
γνωστά. Καὶ ἡ μουσικὴ τοῦ μέλλοντος γίνεται ἡ μουσικὴ τοῦ ἐνεστῶτος.857

Συγγραφέας του ήταν η εν Αλεξανδρεία διαμένουσα Ελένη Παπαδάκη, μια λόγια με
πλούσιο φιλολογικό και συγγραφικό έργο, στο οποίο συγκαταλέγεται και το μουσικό
διήγημα Habanera που δημοσιεύθηκε τον επόμενο χρόνο στην Μουσικὴ Ἐφημερίδα.858

856  Ό.π.
857  Ό.π.
858 Μουσικὴ Ἐφημερίς, Ἔτος Α΄, φύλλα 6 και 7 (Μάρτιος και Απρίλιος 1894).
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25. Ο Ύμνος στον Απόλλωνα (1893-4). 
Ο Wagner και η αρχαία ελληνική μουσική.

Η μελέτη της αρχαιοελληνικής μετρικής, που ήταν ένα βασικό ζητούμενο στα τέλος
του 19ου αιώνα, αποτελούσε μια εξαιρετική αφορμή για να αναφερθεί κανείς και στον
Wagner. Τον Μάιο του 1893 έλαβε χώρα ένα πολύ σημαντικό γεγονός σχετικά με την
έρευνα για την αρχαία ελληνική μουσική. Ανακαλύφθηκαν στους Δελφούς, από τη
Γαλλική  Αρχαιολογική  Σχολή  Αθηνών,  δύο  ύμνοι  στον  Απόλλωνα  (οι  λεγόμενοι
«Δελφικοί Ύμνοι»), οι οποίοι αποτελούν και τα πιο εκτεταμένα δείγματα της αρχαίας
ελληνικής  μουσικής  που  έχουν  βρεθεί.859 Το  γεγονός  αυτό  αναζωπύρωσε  το
ενδιαφέρον για την αρχαία ελληνική ποίηση, μετρική και μελοποιΐα και αποτέλεσε
αφορμή για να χυθεί πολύ μελάνι φιλολογικό, μουσικολογικό αλλά και συνθετικό,
στην Ευρώπη και στη χώρα μας. Η ιδιαιτερότητα της αρχαίας ελληνικής μουσικής – η
απλότητα της μελωδίας αλλά και η στενή σχέση ποίησης και μουσικής – έδιναν συχνά
αφορμή  για  αναφορές  και  παραλληλισμούς  με  τον  Richard Wagner.  Ο  αθηναϊκός
Τύπος αφιέρωσε πλήθος σελίδων στο σημαντικότατο αυτό αρχαιολογικό εύρημα.

Στην  Νέα  Ἐφημερίδα της  27ης Ιουλίου  1893  δημοσιεύθηκε  μια  πολύ
ενδιαφέρουσα είδηση, που συνέδεε διπλά τον Wagner με την αρχαία ελληνική ποίηση:

Ἐν τῷ τεύχει τοῦ Ἰουλίου μηνὸς τῆς  Κλασικῆς Ἐπιθεωρήσεως, ὁ Ἄγγλος Ἄβδυ
Οὐίλλιαμς  ἐδημοσίευσε  πλείστου  λόγου  ἀξίαν  μελέτην  περὶ  τῆς  ἀρχαίας
ἑλληνικῆς  ρυθμικῆς  ἐν  παραθέσει  πρὸς  τὴν  τῶν  νεωτέρων·  πειρᾶται  δὲ  ν'
ἀποδείξῃ  ὅτι  αἱ  ρυθμικαὶ  θεωρίαι  τῶν  νεωτέρων  μελοποιῶν  εὕρηνται  κατ'
οὐσίαν ἐν τοῖς ἁρμονικοῖς καὶ ρυθμικοῖς συγγράμμασι τῶν ἀρχαίων μουσικῶν
[...].  Ἡ δημιουργία  τῶν μελῶν καὶ  τῶν στίχων ἑλληνικοῦ δράματος  ἐγένετο
κατὰ  πᾶσα  πιθανότητα  συγχρόνως  ὑπὸ  τῆς  αὐτῆς  χειρός.  Τῆς  μεθόδου  δὲ
ταύτης νεώτερος παραστάτης εἶνε ὁ Βάγνερ [...]. Τὸ τριπλοῦν εἶδος τῆς στροφῆς,
ἀντιστροφῆς  καὶ  ἐπῷδοῦ,  ἐν  τοῖς  ἐπινικίοις  τοῦ  Πινδάρου  ᾠδαῖς  ἀντιστοιχεῖ
ἀκριβῶς ἐν τοῖς πλείστοις πρὸς τὰς ἁρμονίας τοῦ Wohltemperiertes Klavier τοῦ
περιπύστου μουσουργοῦ Βάχ. Ἡ νεωτέρα  sonata ἔχει ἐν εὐρυτέρᾳ κλίμακι τοῦ
αὐτοῦ  τύπου,  ὃν  ἡ  στροφή,  ἀντιστροφὴ  καὶ  ἐπῳδὸς  τῶν  Ἑλλήνων  ποιητῶν.
Πρὸς  πληρεστέραν  αὐτοῦ  ἀπόδειξιν  ἐπάγεται  ὁ  κ.  Ἄβδυ  Οὐίλλιαμς
παραδειγμάτων ἐκ τοῦ Πινδάρου, Βάγνερ, Beethoven καὶ Βάχ [...].860

Ο λόγος για το άρθρο του συνθέτη, οργανίστα, βιολονίστα και μουσικολόγου  Abdy
Williams (1855-1923), «Ancient Metre and Modern Musical Rythm» που δημοσιεύθηκε
στο  Classical Review του Ιουλίου 1893.861 Ο  Williams που είχε ειδικευθεί στην αρχαία
ελληνική μουσική και στο γρηγοριανό μέλος ήταν από τους συνεργάτες της αγγλικής

859 Βλ. σχετικά το λήμμα «Λείψανα Ελληνικῆς Μουσικής» στην Ἑγκυκλοπαίδεια τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς
Μουσικῆς του Σόλωνα Μιχαηλίδη, (Ἀθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 1999, σ. 183).

860 Νέα Ἐφημερίς, 27.7.1893.
861 Abdy Williams, «Ancient Metre and Modern Musical Rythm», Classical Review 7 (July 1893), σ. 295-300.
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έκδοσης του πρώτου «Ύμνου στον Απόλλωνα» (που είχε μόλις είχε ανακαλυφθεί).
Στην έκδοση αυτή, όπου η μεταγραφή σε σύγχρονη σημειογραφία οφείλεται στον Th.
Reinach και η μουσική συνοδεία (για άρπα) στον  G.  Fauré, υπάρχει το κείμενο στα
ελληνικά (σε αποκατάσταση του Henri Weil) και η αγγλική του μετάφραση που έκανε
ο Williams.862

Το όνομα του Williams γρήγορα συνδέθηκε με τη νέα αυτή ανακάλυψη:

Ἀφότου εὑρέθη ἐν Δελφοῖς ὁ εἰς τὸν Ἀπόλλωνα πολυθρύλητος ὕμνος, ἐγένετο
συντονωτέρα  ἡ  ἔρευνα  περὶ  τῆς  ἀρχαίας  ἑλληνικῆς  μουσικῆς.  Ἐν  Λονδίνῳ
ἐποιήσατο  πρὸ  μικροῦ  ὁ  μουσοτραφὴς  Ἄγγλος  λόγιος  Ἄβδυ  Οὐίλλιαμς
περισπούδαστον ἀνάγνωσμα μεθ'  ὃ ἐψάλλησαν ἐν τῇ ἑλληνικῇ καὶ ἀγγλικῇ
μεταφράσει ἀρχαῖοι ἑλληνικοὶ ὕμνοι. Ὁ κ. Οὐίλλιαμς ἐξῆρε πρὸς τοῖς ἄλλοις,
ὅπερ ἀγνοεῖται ὑπὸ τῶν πολλῶν, ὅτι οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ποιηταὶ καὶ μάλιστα οἱ
δραματουργοὶ  ἦσαν  καὶ  ἄριστοι  μελοποιοί,  ἀπαραλλάκτως  ὅπως  καὶ  ὁ
περιώνυμος γερμανὸς μουσουργὸς Βάγνερ [...].863 

Το γεγονός καλύφθηκε με αντίστοιχο τρόπο και από την αθηναϊκή Ἐφημερίδα
τῶν  Συζητήσεων,  όπου  και  πάλι  επισημαινόταν  η  συγγένεια  του  Wagner με  τους
αρχαίους  Έλληνες  ποιητές  ως  προς  το  ότι  και  εκείνοι,  όπως  και  ο  νεώτερος
δημιουργός,  «συνέθετον  ταὐτοχρόνως  καὶ  τὸ  μέλος  τῶν  ἔργων  αὐτῶν,  διότι  παρ'
αὐτοῖς ἦσαν συνδεδεμένα πρὸς ἄλληλα ἥ τε ποίησις καὶ ἡ μουσικὴ καὶ ἡ ὄρχησις», 864

θεωρώντας πως η μόνη διαφορά έγκειται στο γεγονός ότι οι αρχαίοι πρώτα έγραφαν
τους στίχους και στη συνέχεια τη μελωδία, ενώ στον Wagner «προηγεῖτο ὁ μουσικός,
εἶτα  δὲ  ἐφιλοτεχνοῦντο  οἱ  στίχοι».865 Πολύ  ενδιαφέρον  σημείο  στο  συγκεκριμένο
άρθρο της ελληνικής εφημερίδας  ‒ αν και δεν κάνει  ρητή αναφορά στον Γερμανό
συνθέτη ‒ είναι το εδάφιο στο οποίο μεταφέρεται, και εν συνεχεία, σχολιάζεται από
τον Έλληνα ανώνυμο αρθρογράφο, η άποψη που εξέφρασε ένας Γερμανός κριτικός με
αφορμή τη διάλεξη του  William,  η  οποία απηχούσε σαφή ίχνη αριανισμού,  καθώς
απέδιδε  την  προέλευση  της  αρχαίας  ελληνικής  αρμονίας  στους  Θράκες,  οι  οποίοι
περισσότερη  σχέση  είχαν  με  τους  Γερμανούς  και  Σκανδιναυούς,  παρά  με  τους
Έλληνες, για να κλείσει με το συμπέρασμα ότι οι Έλληνες επηρεάστηκαν από τον
αρχαίο  γερμανικό  λαό,  δηλαδή  τους  Θράκες.  Η  θέση  του  Έλληνα  κριτικού  είναι

862 Hymn to Apollo, composed about B.C. 278, discovered, engraved on Marble, at Delphi, in May 1893, by the
French Archaeological School of Athens, London & New York, Novello, Ewer and co, χ.χ.

863 «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Τὸ Ἄστυ, 13.7.1894. Το ίδιο ακριβώς κείμενο δημοσιεύθηκε την επομένη
και  στην  Νέα  Ἐφημερίδα (14.7.1894)  με  τίτλο  «Ἔρευναι  περὶ  τῆς  ἀρχαίας  ἑλλην.  μουσικῆς».  Ας
σημειωθεί  ότι  το  κείμενο  συνεχίζει  εξηγώντας  πως  η  αρχαία  ελληνική  μουσική  ήταν  αρκετά
διαφορετική από την νεώτερη ευρωπαϊκή, και ότι εξαιτίας του γεγονότος ότι οι αρχαίοι είχαν ως
βασικό όργανο την κιθάρα και όχι το κλειδοκύμβαλο που «επικρατούσε» τότε, η αρχαία ελληνική
μουσική ήταν, εκ των πραγμάτων, πιο μονότονη σε σχέση με την νεώτερη, χωρίς όμως αυτό να την
καθιστά «ὑποδεεστέρα τῆς καθ' ἡμᾶς εὐρωπαϊκῆς».

864 «Ἡ  Ἀρχαία  Ἑλληνικὴ  Μουσική.  Διάλεξις  Ἄγγλου  μουσικολόγου.  Κρίσεις  Γερμανοῦ  κριτικοῦ»,
Ἐφημερὶς τῶν συζητήσεων, 16.7.1894.

865 Ό.π.
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βεβαίως αντίθετη.
Πριν όμως από την είδηση για την συναυλία στο Λονδίνο είχε δημοσιευθεί στην

Αθήνα,  και  πάλι  από  την  Ἐφημερίδα  τῶν  Συζητήσεων,  ένα  κείμενο  ‒ το  πρώτο
ελληνικό μουσικολογικό κείμενο που γράφτηκε με αφορμή αυτήν την ανακάλυψη ‒
το οποίο, ανήκε στον αρχαιολόγο και ιστορικό τέχνης Αλέξανδρο Φιλαδελφέα (1866-
1955). Ο Φιλαδελφεύς, αρχαιολάτρης και πολέμιος του νεωτερισμού, εξαιρούσε από
τους σχετικούς αφορισμούς του τον Wagner,866 τον οποίο θαύμαζε. Στο κείμενό του «Ἡ
Ἀρχαία  Μουσική»,  που  δημοσιεύθηκε  σε  δύο  συνέχειες  στην  Ἐφημερίδα  τῶν
Συζητήσεων  τον  Νοέμβριο  του  1893,867 ο  μελετητής  της  ελληνικής  αρχαιότητας,
αποδεικνυόταν δεινός γνώστης της μουσικής αλλά και της ιστορίας της.  Στο κείμενό
του  αυτό,  στο  οποίο  έθιγε  το  μεγάλο,  τότε,  ζήτημα  αν  η  αρχαίοι  ημών  πρόγονοι
«ἐγνώριζον ἢ ὄχι τὴν Ἁρμονίαν»868 (ένα θέμα που είχε διχάσει και άλλους Έλληνες
μουσικογράφους), δεν παρέλειπε να αναφερθεί και στον  Wagner, λέγοντας  ότι την
αρμονία την ανέπτυξε η νεώτερη μουσική και, ιδιαιτέρως, η μουσική του Wagner.

Από το εξωτερικό έφτασαν στην Αθήνα και οι ειδήσεις για τη συναυλία με τον
Ύμνο στον Απόλλωνα που έλαβε χώρα στο Παρίσι.  O αρχαιολόγος,  φιλόλογος και
μουσικολόγος  Théodore Reinach (1860-1928) που έχει συνδέσει το όνομά του με τους
δύο ύμνους στον Απόλλωνα (σε αυτόν οφείλουμε τις εκδόσεις τους το 1893 και 1894
αντίστοιχα), προλόγισε τη συναυλία (της οποίας τη μουσική είχε συνθέσει ο  Gabriel
Fauré) με σχετική διάλεξη. Η αθηναϊκή  Ἐφημερὶς παρακολούθησε το γεγονός με τη
βοήθεια της Journal des débats: 

Τὴν  παρελθοῦσαν  ἑβδομάδα  ἐν  Παρισίοις,  τῇ  πρωτοβουλίᾳ  τοῦ  αὐτόθι
Συλλόγου  τῶν  Ἑλληνικῶν  Γραμμάτων,  ἐξετελέσθη  ὁ  περίφημος  Δελφικὸς
Ὕμνος, ὁ εἰς τὸν Ἀπόλλωνα. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ἡ παρισινὴ  Ἐφημερὶς τῶν
Συζητήσεων ἔγραψε τὰ ἑξῆς, μετὰ πολλῆς χάριτος: «[...] Ὁ κ. Γενὰχ [= Ρενὰχ]
ἐδήλωσεν εἰς μέρος τι τῆς διαλέξεώς του ὅτι ὁ ὕμνος οὗτος ὑπενθύμιζεν αὐτῷ
τὸ ἐν τῷ Τριστὰν καὶ Ὑζεὶτ (μελοδράματι τοῦ Βάγνερ) ποιμενικὸν ᾆσμα. Ὄντως
δὲ ἡ μουσική του ἐφάνη ἐπιχαρίτως εὔστροφος καὶ θελκτική, ἀλλ' ἐνταυτῷ λίαν
περίπλοκος καὶ λίαν νεωτερίζουσα [...]».869

Ο Reinach στη διάλεξή του αυτή, που δημοσιεύθηκε την ίδια εποχή στην Revue
des Études Grecques,870 πράγματι συνέκρινε το ποιμενικό τραγούδι του cor anglais στην
αρχή της Γ΄ πράξης του Τριστάνου με τον νεοανακαλυφθέντα τότε ύμνο: 

Ήδη αναζητήσαμε αναλογίες  αυτού του  ύμνου στη  νεώτερη ακόμη και  στη

866 Ματθιόπουλος, ό.π., σ. 412-413.
867 Ἀλέξανδρος  Φιλαδελφεύς,  «Ἀνασκαφαὶ  τῶν  Δελφῶν.  Ἡ  Ἀρχαία  μουσική»,  Ἐφημερὶς  τῶν

συζητήσεων, 24.11.1893 και 25.11.1893.
868 Ό.π., 24.11.1893.
869 «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος ἐν Παρισίοις. Ἡ διάλεξις τοῦ Ρενάχ. Ἡ ἐντύπωσις», Ἐφημερίς, 7.4.1894.
870 «Conférence de M. Théodore Reinach sur la musique grecque et l'Hymne à Apollon»,  Revue des Études

Grecques, tome 7, fascicule 26 (Avril-Juin 1894), σ. 24-42.

271



σύγχρονη  μουσική:  εγώ  ο  ίδιος  εντόπισα,871 χωρίς  ιδιαίτερη  δυσκολία,  τη
ποιμενική  μελωδία  για  αγγλικό  κόρνο,  που  ανοίγει  την  τρίτη  πράξη  του
Τριστάνου και της Ιζόλδης.872 

για να καταλήξει και πάλι στον Wagner:

Αλλά όποια κι αν είναι η αξία αυτών των προσεγγίσεων, ένα είναι το σίγουρο,
που αρκεί για να δώσει σε αυτό το εύρημα των Δελφών το υψηλό ιστορικό και
αισθητικό του ενδιαφέρον: ότι το μουσικό ιδεώδες των Ελλήνων του 3ου αιώνα
π.Χ.  ήταν πολύ συγγενικό,  πολύ  πιο  συγγενικό  απ'  ό,τι  θα μπορούσαμε  να
υποψιαστούμε  μέχρι  αυτή  τη  στιγμή,  με  το  δικό  μας,  σύγχρονο,  μουσικό
ιδεώδες: οι αρχές είναι οι ίδιες, αλλά και οι μέθοδοι προσφέρουν εντυπωσιακές
αναλογίες.  Έτσι,  για άλλη μια φορά επιβεβαιώνονται,  και  με τρόπο μάλλον
απρόβλεπτο, τα σχεδόν προφητικά λόγια του Richard Wagner: «Δεν γίνεται να
στοχαστεί κανείς έστω και λίγο βαθιά για την τέχνη μας χωρίς να ανακαλύψει
τις σχέσεις συγγένειας με εκείνη των [Αρχαίων] Ελλήνων».873

Η αναφορά του  Reinach στο συγκεκριμένο απόσπασμα από τον  Τριστάνο δεν
είναι κάτι  το τυχαίο. Ο ίδιος ο συνθέτης έγραφε σε επιστολή προς την πρώτη του
σύζυγο,  Minna Planner,  στις  9  Ιουλίου  1859  σχετικά  με  το  πώς  εμπνεύστηκε  το
συγκεκριμένο σημείο στο έργο, ότι ένα πρωινό τον ξύπνησε η μουσική ενός κόρνου
των  Άλπεων,  μια  μουσική  που  δεν  μπορούσε  να  βγάλει  από  τον  νου  του  όταν
προσπάθησε να ξανακοιμηθεί,874 ενώ ο Ernest Newman χαρακτήριζε τη μελωδία αυτή
μια από τις πιο παράξενες που θα μπορούσε να φανταστεί ένας άνθρωπος.875 Ο Jean-
Jacques Nattiez αφιέρωσε μονογραφία 400 σελίδων για να αναλύσει το συγκεκριμένο

871 Αναφέρεται  προφανώς  στο  πρώτο  σχετικό  του  κείμενο  όπου  γίνεται  μια  πιο  δειλή  σύγκριση
ανάμεσα  στα  δύο  μουσικά  αποσπάσματα,  βλ.  Théodore  Reinach,  «La  Musique  des  hymnes  de
Delphes», Bulletin de Correspondance Hellénique VIII-XII (Août-Decembre 1893), σ. 584–610: 602.

872 «On a déjà cherché des analogues à cet air dans la musique moderne et même contemporaine: j'ai indiqué
moi-même, sans y insister d'ailleurs, la mélodie du pâtre, pour cor anglais solo, qui ouvre le III e acte de
Tristan et Yseult», «Conférence de M. Théodore Reinach sur la musique grecque et l'Hymne à Apollon», ό.π,
σ. 39. 

873 «Mais quelle que soit la valeur de ces rapprochements, un fait demeure certain, qui achève de donner à la
trouvaille de Delphes son haut intérêt historique et esthétique: c'est que l'idéal musical des Grecs du IIIe
siècle  avant  notre ère était  très  voisin,  beaucoup plus voisin qu'on ne pouvait  le  soupçonner jusqu'à
présent,  de notre idéal mélodique actuel:  les principes sont identiques, les procédés même offrent de
surprenantes analogies. Ainsi se vérifie une fois de plus, et d'une manière bien imprévue, le mot presque
prophétique de Richard Wagner: "Il n'est pas possible de réfléchir tant soit peu profondément sur notre
art sans découvrir ses rappοrts de solidarité avec celui des Grecs"», ό.π.

874 Richard Wagner, Sämtliche Briefe, Band 11, M. Dürrer & I. Kraft (eds.), Wiesbaden, Breitkopf, 1999, σ. 153.
Αναφορά από την κριτική του David  Trippett  για το βιβλίο του Jean-Jacques  Nattiez,  Analyses  et
interprétations de la musique: La mélodie du berger dans le Tristan et Isolde de Richard Wagner, Paris, Vrin, 2013
στο Musicae Scientiae 1-5 (2015).

875 Ernest Newmann,  The Wagner operas,  Princeton, Princeton University Press, 1991 (α΄ έκδοση: 1949),  σ.
264. Η αναφορά από τον Trippett, ό.π.
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απόσπασμα,876 και για να αποδείξει την «απουσία Ursatz», κάτι που σύμφωνα με τον
David Trippett,877 καταδεικνύει  πως  η  μελωδία  παραμένει  στην  ουσία  της  τονικά
«ανοιχτή». 

Η σύνδεση λοιπόν του άσματος του βοσκού από την τρίτη πράξη του Τριστάνου
με τον ύμνο στον Απόλλωνα, που ειδικά την εποχή που ανακαλύφθηκε αποτελούσε
το  ζωντανότερο  παράδειγμα  αρχαίας  ελληνικής  μουσικής,  και  ουσιαστικά
λειτουργούσε ως ένα μοντέλο,  δεν είναι  κάτι  παράξενο.  Έχει  όμως ενδιαφέρον το
γεγονός ότι η σύνδεση αυτή, αρχής γενομένης πιθανόν από τον Reinach απασχολεί,
όπως είδαμε, ακόμη τους μουσικολόγους. Και δεν είναι χωρίς σημασία ότι αυτός ο
προβληματισμός είχε τεθεί την εποχή εκείνη και για το ελληνόφωνο κοινό (δεν είναι
βεβαίως  τυχαίο  το  γεγονός  ότι  το  ελληνικό  δημοσίευμα  διατηρεί  και  προβάλλει
ιδιαιτέρως το συγκεκριμένο χωρίο της διάλεξης). Βεβαίως η μεγάλη πλειονότητα του
κοινού  της  Αθήνας  δεν  γνώριζε  πιθανόν  το  συγκεκριμένο  απόσπασμα  του
βαγκνερικού έργου, είχε όμως την ευκαιρία να ακούσει τον  Ύμνο στον Απόλλωνα, ο
οποίος  είχε  εκτελεστεί  από  τον  Όμιλο  των  Φιλομούσων  λίγες  ημέρες  πριν  τη
δημοσίευση του εν λόγω κειμένου: στις 17 Μαρτίου 1894 στη Γαλλική Σχολή σε μια
εκδήλωση  που  είχε  περιβληθεί  με  μεγάλη  επισημότητα,  παρουσία  του  βασιλικού
ζεύγους  και  στις  26  του  μηνός  στην  αίθουσα  του  Ομίλου  Φιλομούσων.  Ο  Ύμνος
εκτελέστηκε από 4 ανδρικές φωνές (Κ. Λάσκαρης, Παπαγεωργίου, Δ. Ρόδιος, Ν. Ρωκ)
με συνοδεία στο πιάνο του  Louis Nicole,  ο  οποίος και  είχε  επιμεληθεί  τη μουσική
υπόκρουση, ενώ προηγήθηκε σχετική διάλεξη του Διευθυντή της Γαλλικής Σχολής
στην Αθήνα Théophile Homolle.878 

Ο Ύμνος στον Απόλλωνα γρήγορα κέρδισε το αθηναϊκό κοινό (η επιτυχία του
οδήγησε σε επανάληψη της συναυλίας,879 αλλά και της παρουσίασής του στο πλαίσιο
θεατρικής παράστασης)880 ενώ ταξίδεψε μέχρι  τον Βόλο (όπου παρουσιάστηκε στις
876 Nattiez, ό.π.
877 Τrippett, ό.π.
878 Βλ. σχετικά «Εἰς τὴν γαλλικὴν σχολήν. Μετὰ τὸ Πάσχα. Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος. Εἰς τὴν σύγχρονον

μουσικήν»,  Τὸ  Ἄστυ 10.3.1894,  «Ὁ Ὕμνος  τοῦ Ἀπόλλωνος.  Ἡ Ὁμιλία  τοῦ  κ.  Ὡμόλ.  Χάσματα  καὶ
συμπληρώσεις.  Ἡ  Βυζαντινὴ  μουσική»,  Τὸ  Ἄστυ 14.3.1894,  «Ὁ  Ὕμνος  τοῦ Ἀπόλλωνος.  Ἡ  ἐν  τῇ
Γαλλικῇ  Σχολῇ  πανηγυρικὴ  ἑορτή.  Ἡ  τετραφωνία  τοῦ  "Ὁμίλου  τῶν  Φιλομούσων"»,  Ἐφημερίς,
14.3.1894, «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Ἡ χθεσινὴ ἡμερὶς τῆς Γαλλικῆς Σχολῆς»,  Τὸ Ἄστυ 18.3.1894,
«Θέατρον καὶ Καλλιτεχνία.  Ὁ  Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος ἐν τῷ Ὁμίλῳ τῶν Φιλομούσων»,  Ἐφημερίς,
19.3.1894,  «Ὁ Ὕμνος  τοῦ Ἀπόλλωνος»,  Νέα Ἐφημερίς,  20.3.1894,  «Ὕμνος  τοῦ Ἀπόλλωνος»,  Νέα
Ἐφημερίς,  21.3.1894,  «Εἰς  τὸν  Ὅμιλον  τῶν  Φιλομούσων.  Γαλλικὴ  συναυλία.  Ὁ Ὕμνος  τοῦ
Ἀπόλλωνος»,  Τὸ Ἄστυ 24.3.1894, «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος»,  Ἐφημερίς, 27.3.1894, «Ἡ συναυλία τῆς
γαλλικῆς παροικίας», Νέα Ἐφημερίς, 23.3.1894, «Ἡ χθεσινὴ συναυλία», Τὸ Ἄστυ, 27.3.1894,  «Ὁ Ὕμνος
τοῦ Ἀπόλλωνος»,  Ἐφημερὶς τῶν Συζητήσεων,  27.3.1894 και  Νέα Ἐφημερίς, 28.3.1894. Δεν είναι χωρίς
σημασία  ότι  σε  πρόγραμμα  του  Ομίλου  των  Φιλομούσων  (που  φυλάσσεται  στη  συλλογή
προγραμμάτων της Μουσικής Βιβλιοθήκης Λίλιαν Βουδούρη), ο Ύμνος παίχτηκε και σε συναυλία
την 9η Απριλίου 1894, «κατὰ τετραφωνίαν μετὰ συνοδείας ἐγχόρδων ὀργάνων ὑπὸ τοῦ κ. Λ. Νικόλ».
Η φράση δηλώνει μάλλον ότι ο Nicole μετέγραψε την πιανιστική εναρμόνιση για έγχορδα, παρά ότι
ο ίδιος εκτέλεσε τη συνοδεία με έγχορδα.

879 «Οἱ Ἔρωτες τοῦ Πιερρότου καὶ ὁ Ὅμιλος τῶν Φιλομούσων. Ἡ χθεσινὴ συναυλία. Ὁ Ὅμιλος καὶ ἡ
ἱστορία του. Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Ἐφημερὶς τῶν Συζητήσεων, 30.3.1894.

880 «Θέατρον Ποικιλιῶν. Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Ἐφημερίς, 6.5.1894.
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αρχές  του  Ιουνίου).881 Ο  απόφοιτος  του  Ωδείου  Αθηνών  Θεμιστοκλής  Πολυκράτης
έδωσε σχετική διάλεξη στον Παρνασσό και τρεις μήνες αργότερα «μεθήρμοσε πρὸς
τὴν νεωτέραν μουσικὴν τὸν πρὸς τὸν Ἀπόλλωνα ὕμνον διὰ φωνὴν ὑψιφώνου πρὸς
κλειδοκύμβαλον,  διὰ  φωνὴν  μεσοφώνου  πρὸς  κλειδοκύμβαλον  καὶ  διὰ  μόνον
κλειδοκύμβαλον».882 Μεταγραφή  του  ύμνου  «καὶ  εἰς  τὴν  ἑλληνικὴν  καὶ
ἐκκλησιαστικὴν  παρασημαντικὴν  μετὰ  τῶν  ἀρχαίων  φθογγοσήμων»  εξέδωσε  ο
επίσης απόφοιτος του Ωδείου Αθηνών, Γεώργιος Παχτίκος, στην Κωνσταντινούπολη,
το αναγνωστικό κοινό της οποίας είχε την ευκαιρία να διαβάσει στον Νεολόγο σχετική
μελέτη  του  Γερμανού  Αφθονίδη.883 Τέλος  ας  σημειωθεί  ότι  η  γαλλική  έκδοση  σε
επιμέλεια του Reinach κυκλοφορούσε και στην Αθήνα,884 ενώ Τὸ Ἄστυ δημοσίευσε τη
μουσική του Ύμνου στη μεταγραφή του Reinach μόλις λίγες ημέρες μετά τις συναυλίες
του Ομίλου Φιλομούσων.885 Το πιο ενδεικτικό παράδειγμα της απήχησης που είχε ο
ύμνος αυτός στο κοινό της εποχής όμως είναι το γεγονός ότι σε ένα δημοσίευμα  μαζί
η  έκδοση  της  εναρμόνισης  του  Nicole που  πρωτοπαρουσιάστηκε  από  τον  Όμιλο
Φιλομούσων  διαφημιζόταν  και  εκείνη  μιας  βαρκαρόλας  από  τη  δημοφιλέστατη
οπερέτα Gran Via.886

Το αθηναϊκό κοινό λοιπόν ήταν σε θέση να έχει κάποια γνώμη (από συναυλίες,
παρτιτούρες, από διαλέξεις ή μελέτες) σχετικά με το έργο αυτό. Και δεν είναι χωρίς
σημασία το όνομα του Wagner εμφανίστηκε και σε ελληνικά κείμενα που σχολίαζαν
την  νεοανακαλυφθέντα  τότε  Ύμνο.  Μετά  τις  συναυλίες  του  Ομίλου  Φιλομούσων
γράφτηκαν κάποιες κριτικές-σχόλια από ανθρώπους που και αργότερα συνέδεσαν το
όνομά  τους  με  τον  Wagner.  Στις  24  Μαρτίου  1894,  δηλαδή  μια  βδομάδα  μετά  την
πρώτη  συναυλία,  δημοσιεύθηκε  στο  Ἄστυ κείμενο  που  σχολίαζε  σαρκαστικά  τις
αντιδράσεις του κοινού:

[...]  Οἱ  μουσικοί  -  τόπον  κύριοι!  -  ἦσαν  οἱ  μόνοι  οἱ  ὁποῖοι  διαρκῶς
συνέκρινον  τὴν  Τραβιάταν,  τὸν  Σοπέν,  τὸν  Βάγνερ  καὶ  τὰς  ἐκκλησιαστικὰς
ψαλμῳδίας πρὸς τὸ ἀρχαιοπρεπὲς μέλος, τὸ ὁποῖον ἔφθανεν εἰς τὴν ψυχήν των,
διὰ τῶν ὤτων, τῶν ὀφθαλμῶν, τῆς ρινὸς καὶ τοῦ στόματος. 

Οἱ μὴ μουσικοί,  ἀπὸ φόβον μήπως ἐρωτηθοῦν τί πρᾶγμα ἦτο ὁ ὕμνος,
προσεπάθουν διαρκῶς νὰ τὸν μάθουν, σφυρίζοντες νοερῶς διαφόρους μανέδες
καὶ ἄλλ' ἀντ' ἄλλων.

Αἱ  κυρίαι  διεννοοῦντο  ἐὰν  εἶνε  δυνατόν,  ψαλλόμενος  ταχύτερον,  νὰ
χρησιμεύσῃ διὰ τὸ pas de quatre καὶ διὰ καμμίαν ἑσπερίδα, ἀνυπομονοῦσαι περὶ
τοῦ πότε θὰ τυπωθῇ διὰ νὰ τὸν ἀγοράσουν παρὰ τοῦ κ. Βελουδίου [...].887

881 Βλ. «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος»,  Ἐφημερίς, 5.6.1894, όπου μεταφέρεται σχετικό δημοσίευμα από την
Νέα Θεσσαλία Βόλου.

882 « Θέατρον καὶ Καλλιτεχνία. Ὁ εἰς Ἀπόλλωνα Ὕμνος», Ἐφημερίς, 9.7.1894.
883 «Ὁ Ὕμνος εἰς τὸν Ἀπόλλωνα», Νέα Ἐφημερίς, 26.5.1894.
884 Νέα Ἐφημερίς, 24.5.1894.
885 «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Τὸ Ἄστυ, 16.4.1894.
886 «Γκρὰν Βία, Ὕμνος Ἀπόλλωνος», Νέα Ἐφημερίς, 12.6.1894.
887 «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Τὸ Ἄστυ, 24.3.1894.
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Το κάπως υπερβολικό (αν και όχι τελείως ανεδαφικό αυτό κείμενο ‒ δεν είναι
τυχαίο πως πράγματι η παρτιτούρα του  Ύμνου κυκλοφόρησε αμέσως, όπως είδαμε,
και διαφημίστηκε πλάι  στην βαρκαρόλα από την δημοφιλή οπερέτα) υπογράφεται
από τον προαναφερθέντα «Στφ.», δηλαδή τον Στέφανο Ι. Στεφάνου, του οποίου το
ενδιαφέρον  για  τον  Wagner έχει  ήδη  καταδειχθεί.  Κριτική  για  την  πρώτη  αυτή
παρουσίαση του  Ύμνου στον Απόλλωνα υπέγραφε και  ένας άλλος βαγκνεριστής,  ο
Γεώργιος  Λαμπελέτ,  στο  σχετικό  κείμενό  του  στη  Μουσικὴ  Ἐφημερίδα,  όπου
εκφράζοντας τις επιφυλάξεις του για τη ορθή απόδοση του αρχαίου ύμνου, σημείωνε
μεταξύ άλλων πως 

ἡ δημοσιογραφία δὲ δὲν ἀφῆκεν νὰ παρέλθῃ ἀπαρατήρητος καὶ ἀσχολίαστος ἡ
ἐμφάνισις τοῦ Ὕμνου ἐν Ἀθήναις καὶ ἐφημερίδες μας ἐμπεριέκλειον κρίσεις
ἐκτενεστάτας  ἐπ'  αὐτοῦ  ὑπὸ  σοφῶν  κριτικῶν,  ἐξ  ὧν  οἱ  μὲν  εὕρισκον  ὅτι  ἡ
ἀνακάλυψις τοῦ ὕμνου πολὺ θέλει φωτίσῃ τοὺς σημερινοὺς συνθέτας, οἱ δὲ ὅτι
τὸ ὕφος του ὁμοιάζει πολὺ μὲ τὸ τῆς μουσικῆς τοῦ Wagner, οἱ δὲ ὅτι εἶνε ἔξοχος
ἀλλὰ δυσκατάληπτος, οἱ δὲ ὅτι εἶνε μηδέν, κ.τ.λ.888

Αλλά και ο Θεμιστοκλής Πολυκράτης, στην διάλεξή του στον «Παρνασσό» στις
11 Απριλίου 1894 (που δημοσιεύθηκε αυθημερόν και στην Ἐφημερίδα τῶν συζητήσεων),
μια διάλεξη που συμπληρώθηκε με μουσική (και βεβαίως με τον νεοανακαλυφθέντα
ύμνο),889 ανέφερε,  μεταξύ άλλων,  και  μια φράση του  Wagner (την ίδια φράση που
χρησιμοποιούσε και ο  Reinach τη δική του μελέτη), προσθέτοντας και ένα δικό του
σχόλιο για τον συνθέτη:

Ὡς  ἀπάντησιν  πρὸς  τὸν  Φετὶς  ἀρκεῖ  νὰ  παραθέσωμεν  ἐνταῦθα  τὸ  ὑπὸ  τοῦ
δαιμονίου  μουσικοῦ  τοῦ  νεωτέρου  αἰῶνος  Ριχάρδου  Βάγνερ,  ἐν  τῷ  περὶ  τοῦ
μουσικοῦ δράματος ἔργῳ αὐτοῦ γραφὲν ὅτι: «Ἀδύνατον, λέγει ὁ μεγαλοφυὴς
συνθέτης,  ἀδύνατον  νὰ  ἐμβαθύνῃ  τις  εἰς  τὴν  νεωτέραν  τέχνην,  χωρὶς  νὰ
συνδράμῃ πρὸς τὴν τῶν Ἑλλήνων. Ἡ νεωτέρα ὡς ἀλυσσόδετος κρίκος ἔχει τὰς
πηγὰς αὐτὰς  ἐξ ἐκείνης».  Ἂν ἐτήρησεν εἰς  τὰ ἔργα αὐτοῦ τὴν  ἰδίαν ταύτην
συμβολὴν ὁ μέγας νεωτεριστὴς ἢ οὐ, δύναται νὰ μαρτυρήσωσι μετ' ἐμοῦ καὶ
ὅσοι τῶν κυρίων ἀκροατῶν μου ηὐτύχησαν ν' ἀκούσωσι ἢ νὰ ἐντρυφήσωσιν εἰς
τὰ ἔργα τοῦ μεγάλου συνθέτου τοῦ μέλλοντος.890

Είναι μάλλον απίθανο ο Πολυκράτης να είχε προλάβει να διαβάσει το κείμενο του
Reinach στο γαλλικό έντυπο που είχε δημοσιευθεί στο τεύχος Απιρλίου-Ιουνίου 1894891

888 Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος ἐν τῷ Ὁμίλῳ τῶν Φιλομούσων», Μουσικὴ Ἐφημερίς,
Ἔτος Α', τχ. 7 (Ἀπρίλιος 1894), σ. 2-3: 2. 

889 «Ἡ ἀρχαία μουσικὴ εἰς τὸν Παρνασσόν», Νέα Ἐφημερίς, 12.4.1894.
890 Θεμιστοκλῆς  Πολυκράτης  «Ἐν  τῷ  Παρνασσῷ.  Ἀνάγνωσμα  περὶ  διασωθέντων  ὕμνων  τῆς

ἀρχαιότητος», Ἐφημερὶς τῶν συζητήσεων, 11.4.1894.
891 «Conférence de M.  Théodore Reinach sur la musique grecque et l'Hymne à  Apollon»,  ό.π.  Ενώ στην

πρώτη  σχετική  του  δημοσίευση  ένα  χρόνο  πριν  (Théodore Reinach,  «La  Musique  des  hymnes  de
Delphes»,  Bulletin de Correspondance Hellénique VIII-XII (Août-Decembre 1893), σ. 584–610), ο  Reinach,
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(δεδομένης και της διαφοράς παλαιού και νέου ημερολογίου) και έτσι να πρόσθεσε τη
φράση  του  Wagner για  την  Αρχαία  Ελλάδα.  Είναι  μάλλον  πιθανότερο  οι  δύο
μουσικογράφοι  να  κατέληξαν  στον  Wagner ως  αναγκαστικό,  σχεδόν,  σημείο
αναφοράς.

Δεν  είναι,  ίσως,  τυχαίο  ότι  την  ίδια  εποχή  δημοσιεύτηκε  στο  περιοδικό
Παρνασσὸς το  κείμενο  του  φιλόλογου  και  αρχαιολόγου  Αδαμάντιου  Αδαμαντίου
(1875-1937),  «Ἡ  Ὄρχησις  ἐν  τῷ  Δράματι»,  μια  μελέτη  στην  οποία  ο  νεαρός,  τότε,
αρχαιοδίφης  είχε  προσθέσει  μια  υποσημείωση  που  αναφερόταν  στον  Wagner.
Εξηγώντας  την  μουσικοδραματική  φύση  του  αρχαίου  δράματος,  «ἦτο  λοιπὸν  τὸ
ἀρχαῖον δρᾶμα μελόδραμα κυρίως εἰπεῖν καὶ μελοδραμα τελειότερον καὶ σαφέστερον,
διότι ἐν αὐτῷ ἡ μουσική, μὴ οὖσα τὸ κύριον ὡς σήμερον ἐχρησίμευεν εἰς κατάληψιν
τοῦ κειμένου ἁπλουστέρα καὶ σαφεστέρα», υποσημείωνε: 

Κατὰ ταῦτα αἱ ἀπόπειραι μεταρρυθμίσεων, αἵτινες ἀπὸ τοῦ 17ου αἰῶνος ἤρχισαν
γινόμεναι καὶ ὧν κύριοι ἀντιπρόσωποι οἱ Glück [sic], Wagner οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ
ἀπόπειραι  πρὸς  προσέγγισιν  τοῦ  ἰδανικοῦ  τῆς  παλαιᾶς  τραγῳδίας.  Τί  ἄλλο
ζητοῦν  ὁ  Glück  [sic] καὶ  ὁ  Wagner ἤ,  ἐν  ἐνὶ  καὶ  τῷ  αὐτῷ  προσώπῳ  νὰ
συνενώσουν τὴν ἰδιότητα τοῦ ποιητοῦ καὶ τοῦ συνθέτου, ἐκεῖνο δηλ. ἀκριβῶς,
ὅπερ ὁ Αἰσχύλος εἴκοσι καὶ πλέον αἰῶνας ἐποίει πρὸ αὐτῶν; Καὶ ἐνταῦθα, λέγει
ὁ J. Reinach (Manuel de phil., σ. 190) ἡ τέχνη τοῦ ἀπωτάτου παρελθόντος γίνεται ἡ
τέχνη τοῦ μέλλοντος, ἥτις εὑρίσκει κατὰ σύστημα, ὅ,τι ἡ ἀρχαία τέχνη εἶχεν
εὕρη κατὰ ἔνστικτον.892

Η αναφορά στο βιβλίο Manuel de philologie ancienne δεν είναι του δημοσιογράφου Joseph
Reinach (1856-1921)  ‒ γνωστότερου για την προβολή της υπόθεσης  Dreyfus ‒ όπως
λανθασμένα αποδίδει o δαίμων του τυπογραφείου (J. Reinach), αλλά του κατά δύο έτη
νεώτερου αδελφού του, αρχαιολόγου  Salomon (1858-1932), που ήταν οι πρεσβύτεροι
αδελφοί  του  Théodore Reinach  (1860-1928),  του  οποίου  το  όνομα,  είδαμε  πώς,
συνδέθηκε  με  τους  δελφικούς  ύμνους.  Σε  κάθε  περίπτωση,  το  απόσπασμα  που
αναφέρει ο Αδαμαντίου έγραφε περίπου αυτά που μας μεταφέρει το ελληνικό κείμενο
με δύο μικρές, αλλά σημαντικές, διαφορές (η υπογράμμιση του Reinach): 

παρότι κάνει τον συσχετισμό μεταξύ του Ύμνου και της μελωδίας τού cor anglais τού Τριστάνου (ό.π.,
σ. 602), δεν περιέχει τη σχετική αποστροφή του Wagner. Μάλιστα δεν είναι χωρίς ενδιαφέρον ότι η
αναφορά αυτή στον Τριστάνο γίνεται σε συνάρτηση με τη διάψευση της σχέσης του ύμνου με την
βυζαντινή  εκκλησιαστική  μουσική.  Σύμφωνα  με  τον  Reinach,  «δεν  έχει  τίποτε  το  κοινό  με  τις
ασαφείς  και  αόριστες  ψαλμωδίες  της  σύγχρονης  ανατολικής  μουσικής,  με  την  οποία  μια
επιφανειακή θεωρία θέλησε να συγκρίνει την μουσική των Ελλήνων. Αντιθέτως ξεχωρίζει χάρις
στην καθαρότητα και την ακρίβεια των περιγραμμάτων. Αν κάτι θυμίζει το  μέλος τού ύμνου μας
στη σύγχρονη μουσική, είναι κάποια "ποιμενικά τραγούδια" ορεσίβιων τόπων, με έναν τόσο αφελές
και μελαγχολικό τόνο και κάποιες λόγιες συνθέσεις  που έχουν εμπνευστεί  από αυτά,  όπως για
παράδειγμα η μελωδία για  σόλο αγγλικό κόρνο που ανοίγει  την τρίτη πράξη του  Τριστάνος και
Ιζόλδη του Richard Wagner».

892 Ἀδαμάντιος Ἰ. Ἀδαμαντίου, «Ἡ Ὄρχησις ἐν τῷ Δράματι», Παρνασσός, τόμ. ΙΖ΄, τχ. 7 (Μάρτιος 1895),
σ. 551-560: 552.
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Από τον 17ο αιώνα όλες οι επαναστάσεις στο μουσικό δράμα συνίστατο στην
προσπάθεια να προσεγγίσουν το ιδανικό της αρχαίας τραγωδίας. Ο Gluck, και ο
Wagner είναι ως προς αυτό, μαθητές των Αρχαίων. Ο τελευταίος δεν διατείνεται
ότι συνυπάρχουν στον εαυτό του η διπλή ιδιότητα του ποιητή και του μουσικού
δραματουργού,  όπως  ο  Αισχύλος;  Ξαναβρίσκουμε  εδώ  αυτήν  την  αρχή  να
εφαρμόζεται παντού:  η τέχνη του μακρινού παρελθόντος είναι η εικόνα της
τέχνης του μέλλοντος, που βρίσκει με μέθοδο αυτό που η πρωτόγονη τέχνη είχε
βρει με το ένστικτο.893

Δεν είναι τόση η συγκατάλεξη και του Gluck, μαζί με τον Wagner, στην κατηγορία του
δημιουργού που συνενώνει στο πρόσωπό του και τον ποιητή και τον συνθέτη που
διαφοροποιεί το κείμενο του Αδαμαντίου με εκείνο του Reinach, όσο η απόδοση μιας
λέξης στο τέλος του κειμένου που δίνει άλλη διάσταση στο νόημα της φράσης. Το
γαλλικό πρωτότυπο απέδιδε στην «πρωτόγονη» («primitive» στο πρωτότυπο) τέχνη
την αξία του αυθεντικού (έναντι της σύγχρονης τέχνης που χρειάζεται μέθοδο και
σύστημα για να φτάσει εκείνο που αταβιστικά βρισκόταν το ανθρώπινο είδος την
εποχή της προϊστορίας), ενώ η ελληνική απόδοση του Αδαμαντίου αποδίδει τα εύσημα
στην  «αρχαία»,  δηλαδή  στην  αρχαιοελληνική  τέχνη,  χρωματίζοντας  με  μια
αρχαιολατρική  χροιά  την  ανθρωπολογική  προσέγγιση  του  Salomon Reinach.  Το
ενδιαφέρον του Αδαμαντίου για το έργο του τελευταίου θα πρέπει να είχε περιοριστεί
σε  ζητήματα  αρχαίας  ελληνικής  τέχνης  και  να  μην  είχε  επεκταθεί  στις
θρησκειολογικές  και  ανθρωπολογικές  θεωρήσεις  τού  προδρόμου  τού  Claude Lévi-
Strauss, έτσι ώστε να γνωρίζει πως η ουσία της θεωρίας του δεν ήταν ελληνοκεντρική.
Αλλά ούτε και με το έργο του  Richard Wagner θα πρέπει να ήταν εξοικειωμένος. Γι'
αυτό απέδιδε λανθασμένα την ιδιότητα του συνθέτη και ποιητή και στον Gluck, αλλά
ούτε και φαίνεται να αντιλήφθηκε τη χρήση του όρου «έργο τέχνης του μέλλοντος»,
που  ο  Reinach έγραφε  με  πλάγιους  χαρακτήρες,  ως  αναφορά  στο  βαγκνερικό
παράδειγμα. 

Η αναφορά αυτή του Αδαμαντίου στο έργο του Wagner είναι μια από τις λίγες,
που  συναντούμε  στα  κείμενα  αυτής  της  εποχής,  που  μοιάζουν  να  είναι  εντελώς
δευτερογενείς και να μεταφέρουν απλά γνώμες τρίτων, χωρίς να εκπροσωπούν τον
ίδιο τον συγγραφέα. Ταυτόχρονα, η "παρανάγνωση" αυτή της θεωρίας του  Reinach

893 «Depuis le dix-septième siècle, toutes les révolutions dans le drame musical ont consisté à se rapprocher
de l'idéal de la tragédie antique. Gluck et Wagner sont, à ce titre, disciples des Anciens. Ce dernier ne
prétend-il pas réunir en lui la double personnalité du poète et du musicien dramatique, comme Eschyle?
Nous retrouvons ici ce principe partout vérifié: l'art du passé éloingné est l'image de l'art de l'avenir, qui
retrouve par système ce que l'art primitif avait trouvé par instinct», Salomon Reinach, Manuel de philologie
classique,  Deuxième Édition revue et augmentée, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1883, σ. 223. Δεν είναι
βέβαια χωρίς σημασία ότι από το εν λόγω χωρίο της πρώτης έκδοσης (Salomon Reinach,  Manuel de
philologie classique, d'après le  Τriennium Ρhilologicum de W. Freund, et les derniers travaux de l'érudition,
Paris, Librairie Hachette et Cie, 1880, σ. 172) δεν έχει την τελευταία φράση: «qui retrouve par système ce
que l'art primitif avait trouvé par instinct» (= που βρίσκει με μέθοδο αυτό που η πρωτόγονη τέχνη είχε
βρει με το ένστικτο»), η οποία προστέθηκε στην δεύτερη επαυξημένη έκδοση του βιβλίου, την οποία
και προφανώς είχε συμβουλευθεί ο Αδαμαντίου.
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από τον Αδαμαντίου καθιστά, κατά τη γνώμη μου,  την παρέμβασή του ιδιαιτέρως
ενδιαφέρουσα, καθώς φανερώνει πως στη συνείδησή του Έλληνα φιλολόγου η τέχνη
που θα μπορούσε να βρίσκεται υψηλότερα από την σημερινή, είναι μόνο η αρχαία.
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26. «Οὐδὲν ἄλλο εἶναι ὁ μελοποιὸς ἢ μόνον θωπευτὴς τῶν ὤτων». 
Εμμανουήλ Ροΐδης (1894-95).

Μια  από  τις  πλέον  ιδιόρρυθμες  φωνές  της  ελληνικής  λογιοσύνης  υπήρξε  ο
Εμμανουήλ  Ροΐδης  (1836-1904).  Με  ευρύ  πεδίο  πνευματικών  δραστηριοτήτων  και
ιδιαιτέρως σατιρική και περιπαικτική διάθεση, ο Ροΐδης έμεινε στην ιστορία κυρίως
για την ιοβόλο πέννα του, της οποίας η οξύτητα μπορούσε να καλύψει  ‒ και ενίοτε
κάλυπτε  ‒ κάθε  άλλη  διάσταση  του  έργου  του.  Η  κριτική  του  παραγωγή
χαρακτηρίζεται  από στιγμές  πνευματικού ύψους αν και  συχνά στα κείμενά του ο
Συριανός  συγγραφέας  εξαντλούσε  την  δημιουργική  του  ενέργεια  σε  ζητήματα
επιφανειακά,  την  ίδια  στιγμή  που  επεδείκνυε  (ακόμη  και  στα  ίδια  αυτά  κείμενα)
εντυπωσιακή  διορατικότητα  και  ευθυκρισία.  Η  σχέση  του  με  τη  μουσική  ήταν
ιδιαίτερη,  καθώς  ήταν  φιλόμουσος,  γνώστης  και  θεράπων  της  μουσικής  (έπαιζε
φλάουτο,  και  μάλιστα πολύ καλά),894 αλλά ταυτόχρονα υπέφερε από προβλήματα
ακοής,  τα  οποία  με  τον  καιρό  επιδεινώνονταν.  Αυτό  δεν  τον  εμπόδιζε  να γράφει
κριτικές  για  παραστάσεις  όπερας  και  οπερέτας  και  να  σχολιάζει  ζητήματα  του
θεάτρου και της μουσικής.

Η  πρώτη  εντοπισμένη  αναφορά  στο  έργο  του  Wagner από  τον  Ροΐδη
χρονολογείται  από  τη  διάλεξή  του  «Περί  Συγχρόνου  ἐν  Ἑλλάδι  Ποιήσεως»  που
εκφωνήθηκε στον «Παρνασσό» το 1877 (και τυπώθηκε στη συνέχεια από την Ἑστία),895

και που αποτελεί ένα από τα κείμενα της διαμάχης με τον Άγγελο Βλάχο. Η διαμάχη
αυτή  αφορούσε  τη  δημιουργία  της  ποίησης  και  το  αν  ο  ποιητής  γεννιέται  (που
υποστήριζε ο Βλάχος) ή αν «γίνεται» λόγω περιρρέουσας ατμόσφαιρας (όπως πίστευε
ο  Ροΐδης,  ακολουθώντας  την  θεωρία  του  περιβάλλοντος  του  Hipolyte Taine).  Η
αναφορά  στον  Wagner από  τον  Συριανό  συγγραφέα  δεν  είχε  τόσο  χαρακτήρα
μουσικολογικό  ή  αισθητικό,  αλλά  εντασσόταν  στο  πλαίσιο  της  ροΐδειας
εκφραστικότητας:  «Ἐκ  τούτων  βλέπομεν  ὅτι  ὅπως  ἐν  Γερμανίᾳ  "μουσικὴ  τοῦ
μέλλοντος", οὕτω καὶ παρ' ἡμῖν ἱδρύεται ποίησις τοῦ μέλλοντος».896 

Μια  αντίστοιχη,  κεκαλυμμένη  αναφορά  στον  Wagner εντοπίζεται  σε  ένα
μεταγενέστερο  κείμενο  του  Ροΐδη,  όπου  με  το  γνωστό  χιούμορ  του  ο  Συριανός
συγγραφέας μιλούσε για το «αποτυχημένο πείραμα» της όπερας, καθώς:

ἂν μὲν ἀποβλέπῃ πρὸ πάντων ἡ μουσικὴ εἰς τὴν τέρψιν τῆς ἀκοῆς, ἂν εἶναι δηλ.
ἐλαφρὰ καὶ  ζωηρά,  ὡς ἡ  Ἰταλική,  ἀποδεικνύεται  ἀσυμβίβαστος πρὸς πᾶσαν
ἔντασιν τοῦ τραγικοῦ πάθους, ἂν δὲ πάλιν ἐπιδιώκῃ τὴν ἐμβρίθειαν καὶ τὴν
ἀκριβεστέραν συμφωνίαν πρὸς τὴν ἐκ τοῦ δράματος διάθεσιν τῆς ψυχῆς, ὡς ἡ
τῶν νεωτέρων Γερμανῶν, τότε ἡ ἀκρόασις αὐτῆς ἀποβαίνει πολὺ μᾶλλον κόπος

894 Ἀ .Μ. Ἀνδρεάδης,  Ἐμμανουὴλ Ροΐδης, Βιογραφικὸν Σημείωμα,  Ἐν Ἀθήναις, Βασιλικὸν Τυπογραφεῖον
Νικολάου Χιῴτη, 1911, μ΄.

895 Ἐ.Δ. Ροΐδης, Περὶ συγχρόνου ἑλληνικῆς ποιήσεως, Παράρτημα τῆς Ἑστίας, Ν. 1, 1877, σ. 20 [= Ἅπαντα,
Β΄, σ. 286-317].

896 Ό.π., σ. 299.
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παρὰ ἡδονή.897

Έτσι, ενώ περιγράφεται στο εσωτερικό της ροΐδειας σάτιρας η διαφορά ιταλικής και
γερμανικής όπερας (εν προκειμένω, της νεώτερης Γερμανικής, δηλαδή της σχολής του
Wagner, όπου η μουσική επιδιώκει να συνάδει με το δραματουργικό περιεχόμενο), το
αποτέλεσμα κρίνεται αρνητικό, γιατί αυτό είναι μάλλον «κόπος» παρά ευχαρίστηση. 

Η πρώτη ουσιαστική αναφορά του Ροΐδη στον  Wagner και στο έργο του έγινε
στο κείμενο «Μελομανία», το πρώτο δημοσίευμά του στο οποίο εκφράζει αισθητικές
θέσεις για τη μουσική. Η «Μελομανία» δημοσιεύθηκε αρχικώς το 1887 στο Βυζαντινὸν
Ἡμερολόγιον τοῦ 1888898 και αναδημοσιεύθηκε απαράλλακτη το 1894 στο Ἄστυ.899 Δεν
είναι ίσως χωρίς σημασία ότι στο άρθρο του αυτό ο Συριανός συγγραφέας υποστήριζε
πως η μουσική είναι μια τέχνη που δεν έχει την δυνατότητα να περιγράφει κάτι που
βρίσκεται έξω από αυτήν, συνεχίζοντας κατά κάποιον τρόπο, συνειδητά ή μη,  την
σχετική κουβέντα που αναπτύχθηκε στην ιδιαίτερη πατρίδα του την ίδια εποχή. Το
κείμενο αυτό του Ροΐδη, το 1887 πέρασε σχεδόν απαρατήρητο, όταν όμως επτά χρόνια
αργότερα,  ο  συγγραφέας  του  αποφάσισε  να  το  αναδημοσιεύσει  αυτούσιο  στο
δημοφιλέστερο Ἄστυ, το κείμενο όχι απλά δεν πέρασε απαρατήρητο, αλλά προκάλεσε
και  την αντίδραση του νεαρού θεωρητικού της μουσικής και  κατόπιν συνθέτη της
Εθνικής Σχολής Γεωργίου Λαμπελέτ (1875-1945), ο οποίος αισθάνθηκε την ανάγκη να
υπερασπιστεί τη «θεία μούσα τῆς Εὐτέρπης», που στη «Μελομανία» κατατασσόταν
«εἰς  τὸ  ἔσχατον  ὅριον  τῆς  ἀσημότητος»  και  να  απαντήσει  στον  Ροΐδη  με  σχετικό
κείμενό  του  στην  Μουσικὴ  Ἐφημερίδα (ένα  έντυπο  που  συνεξέδιδε  μαζί  με  τον
πρεσβύτερο  αδελφό  του  Ναπολέοντα).900 Το  πολύ  ενδιαφέρον  κείμενο  του  νεαρού
μουσικοκριτικού έκλεινε με έναν όχι ιδιαίτερα κομψό, ροΐδειο, θα έλεγε κανείς, τρόπο:
«Ὁ  κρίνων  περὶ  τῆς  ἀξίας  τῆς  μουσικῆς  τέχνης,  κ.  Ροΐδη,  πρέπει  νὰ  κέκτηται  ὡς
πρώτισον  τὸ  φυσικὸν  προσὸν  τοῦ  αἰσθάνεσθαι  αὐτήν.  Ἐλαλήσαμεν.  Ὁ  ἔχων  ὦτα
ἀκούειν ἀκουέτω».901

Σε κάθε περίπτωση,  η  «Μελομανία»  εκτός  από την  θέση του Ροΐδη για την
μουσική  περιγραφικότητα  αναφερόταν  και  στον  Wagner.  Μιλώντας  για  την
υποκειμενικότητα  της  πρόσληψης  του  καλλιτεχνικού  έργου  και  ιδιαιτέρως  της
μουσικής  (όπου  η  συμμετοχή  του  ακροατή  είναι  πολύ  μεγάλη),  σύμφωνα  με  την
θεωρία του, έγραφε:

Εἰς  τοῦτο  ὀφείλεται  πιθανῶς  ἡ  ἀνάγκη  τῆς  ἀνακαινίσως  τῆς  μουσικῆς  ἀνὰ

897 Ἐ.Δ. Ροΐδης, « Πανδαμάτειρα καὶ Πανδαμάτωρ», Ποικίλη Στοὰ 1891, σ. 79-88: 85 [= Ἅπαντα, Δ΄, σ. 10-
18: 15]

898 Ἐμμ. Δ. Ροΐδης, «Μελομανία», Τὸ Βυζαντινὸν Ἡμερολόγιον τοῦ 1888, Ἔτος Α΄ (1887), σ. 87-93.
899 «Ἐπιφυλλὶς τοῦ Ἄστεως. Μελομανία», Τὸ Ἄστυ, 23.12.1894. Στο τέλος του κειμένου υπάρχει η ελλιπής

χρονολογική ένδειξης συγγραφής: «188 ».  Οι θέσεις που εκφράζονται στο κείμενο αυτό, καθώς και
το σύνολο της μουσικής αισθητικής του Ροΐδη θα αποτελέσουν θέμα ξεχωριστής μελέτης μου.

900 Βλ. σχετικά Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἡ Μουσικὴ Ἐφημερὶς  (1893-1896)  καὶ  ἡ ἄγνωστη ἱστορία της»,
Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 2 (Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος 2009), σ. 12-24.

901 Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ἡ μουσικὴ καὶ ὁ κ. Ροΐδης», Μουσικὴ Ἐφημερίς, Έτος Β΄, 3 (Μάρτιος 1895), σ. 2-
4: 4.

280



πᾶσαν γενεὰν ἀκροατῶν καὶ ἡ ὑποχρέωσις τοῦ μελοποιοῦ νὰ ἔχῃ πάντοτε ὑπ'
ὄψιν τὸ μέτρον τῆς ἱκανότητος τῶν συνεργατῶν αὐτοῦ.  Πολὺ μᾶλλον ἢ πᾶς
ἄλλος τεχνίτης ἀναγκάζεται οὗτος νὰ κανονίζῃ τὴν πτῆσίν του πρὸς τὸ μῆκος
οὐ μόνον τῶν ἰδίων αὐτοῦ πτερύγων, ἀλλὰ καὶ τῶν τοῦ ἀκροατηρίου. Κατὰ τοῦ
νόμου τούτου ἐπεχείρησε νὰ ἐπαναστήσῃ ὁ πολὺς Ριχάρδος Βάγνερ, κηρύττων
ὅτι  ἔργον  τοῦ  μελοποιοῦ  δὲν  εἶναι  νὰ  θωπεύῃ  μόνας  τὰς  αἰσθήσεις  καὶ  νὰ
ἱκανοποιῇ τὰς εὐμεταβλήτους ὀρέξεις τοῦ πλήθους, ἀλλὰ ν' ἀνυψωθῇ μέχρι τῆς
ἀκριβοῦς ἐκφράσεως ἀλληλουχίας αἰσθημάτων, συνοδευομένων λογικῶς καὶ
δραματικῶς. Ἐν ἄλλοις λόγοις ἐζητεῖτο νὰ ὁρισθῇ καὶ τῇ μουσικῇ ὁ παρὰ τῶν
ἄλλων  καλῶν  τεχνῶν  ἐπιδιωκόμενος  ὑψηλότερος  σκοπός!  Ἡ  τοιαύτη  ὅμως
ἀξίωσις τοῦ σχολάρχου ἀπεδείχθη ὑπερβολική, ἐκ δὲ τῶν ἔργων αὐτοῦ ἤρεσαν
εἰς τὸ κοινὸν τὰ εὐάριθμα μόνον ἐκεῖνα τεμάχια, ἅτινα οὐδόλως διεκρίνοντο ἐπὶ
καινοτομίᾳ. Ἐξαιρέσει τούτων ἡ «μουσικὴ τοῦ μέλλοντος» ἤχησεν εἰς τὰ ὦτα
τῶν  συγχρόνων  ὡς  ἄμουσος  θόρυβος,  στερουμένης  πάσης  σημασίας,  ἡ  δὲ
ἀπόπειρα ἀκριβεστέρας ἐκφράσεως κατέληξεν εἰς τὴν ἔκλειψιν καὶ τῆς πρὶν
θεωρουμένης  ὡς  ἀνεπαρκοῦς.  Ἐκ  τοῦ  πειράματος  τούτου  κατέστη  ἔτι
καταφανέστερον ἢ πρὶν ὅτι τὸ ἔργον τῆς μουσικῆς συνίσταται καὶ περιορίζεται
εἰς αὐτὰ ἐκεῖνα, τὰ ὁποῖα ἐκηρύττοντο ἀνάξια αὐτῆς παρὰ τοῦ σχολάρχου, ὅτι
δηλαδὴ  οὐδὲν  ἄλλο  εἶναι  ὁ  μελοποιὸς  ἢ  μόνον  θωπευτὴς  τῶν  ὤτων,
γαργαλιστὴς  τῶν  νεύρων,  εἰκονιστὴς  ἀμόρφων  νεφελῶν  καὶ  ὑποβολεὺς
ἡδυπαθῶν ὀνείρων.902

Λίγες εβδομάδες μετά την δεύτερη αυτή δημοσίευση της «Μελομανίας» (και πριν τη
σχετική  απάντηση  του  Λαμπελέτ),  ο  Ροΐδης  επανήλθε  στο  θέμα  του  Wagner,
προλογίζοντας και δημοσιεύοντας σε δική του μετάφραση στο  Ἄστυ το κείμενο «Ὁ
Βάγνερ στὸ Βαϊρεΐτ», της «Κομήσσης Γαλλοβέϋ», δηλαδή της  Countess of Galloway ‒
που δεν ήταν άλλη από την κατά κόσμον Mary Arabella Arthur Stewart (1850-1903), η
οποία είχε δημοσιεύσει το εν λόγω κείμενό της στο περιοδικό Nineteenth Century λίγους
μήνες πριν (τον Οκτώβριο του 1894).903

Η  μελέτη  αυτή  (η  οποία  δεν  αναδημοσιεύεται  στα  Άπαντα του  Ροΐδη  ‒ ο
ενδιαφερόμενος  θα πρέπει  να ανατρέξει  στο  Ἄστυ του  1895)  παρουσιάζει  κάποιες
πτυχές  του  βαγκνερισμού που έχουν ενδιαφέρον,  όμως σε καμμία περίπτωση δεν
αποτελεί  το  κατάλληλο  κείμενο  για  να  «διδάξῃ  καὶ  τοὺς  Ἕλληνας  τί  εἶνε  τέλος
πάντων ἡ πολύκροτος αὕτη μουσικὴ τοῦ μέλλοντος»,904 όπως ισχυρίζεται ο Ροΐδης,

902 Ἐμμ. Δ. Ροΐδης, «Μελομανία», Τὸ Βυζαντινὸν Ἡμερολόγιον τοῦ 1888, Έτος Α΄ (1887), σ. 87-93: 92-93∙
«Ἐπιφυλλὶς τοῦ Ἄστεως. Μελομανία», Τὸ Ἄστυ 23.12.1894 [= Ἅπαντα, Γ΄, σ. 266-272: 271-272].

903 M.A.A. Galloway, «Wagner at Bayreuth», Nineteenth Century 36 (Oct. 1894), σ. 507-514.
904 Ἐ.  Ροΐδης, «Ἐπιφυλλὶς τοῦ Ἄστεως.  Ὁ Βάγνερ ἐν Βαϊρεΐτ»,  Τὸ Ἄστυ,  14.2.1895 (Βλ.  και Ἐμμανουὴλ

Ροΐδης, «Ὁ Βάγνερ ἐν Βαϋρέϊτ», Ἅπαντα, Ε΄, σ. 56-61: 61. Ας σημειωθεί ότι στην έκδοση των Ἁπάντων
του  Ροΐδη  σε  επιμέλεια  του  Άλκη  Αγγέλου,  ενώ  στο  εσωτερικό  του  κειμένου  η  πόλη  Bayreuth
μεταγράφεται  Βαϋρεΐτ,  όπως την είχε  μεταγλωττίσει  και  ο  Ροΐδης,  στον τίτλο  της  μελέτης,  στα
περιεχόμενα του τόμου ο τόνος έχει αναβιβαστεί: Βαϋρέϊτ. Επίσης έχει αλλάξει η ορθογραφία από
Βαϊρεΐτ σε Βαϋρεΐτ (πιθανόν ακολουθώντας τις προηγούμενες εκδόσεις (των Ἅπάντων σε επιμέλεια
Φωτιάδη  και  στα  Ἔργα σε  επιμέλεια  Πετροκόκκινου-Ανδρεάδη),  όπου  όμως  ο  τονισμός  έχει

281



προσπαθώντας να επαινέσει το κείμενο που προλογίζει. Η υπερβολή αυτή του Ροΐδη
οφείλεται, κατά τη γνώμη μου, στον τρόπο που λειτουργούσε η κριτική του σκέψη, την
οποία  θα  αναπτύξω  σε  ξεχωριστή  μελέτη.  Σχετικά  με  το  κείμενο  της  Αγγλίδας
λογίας, που δημοσιεύθηκε στο Άστυ την επομένη του προλόγου του Ροΐδη, ενδιαφέρον
έχει  να  σχολιάσουμε  ένα  ζήτημα,  που  την  εποχή  εκείνη,  συζητούνταν  όλο  και
περισσότερο, εκείνο που υποστήριζε ότι η βαγκνερική δημιουργία έχει τις ρίζες της
στον λαό: 

Γνωστὴ εἶνε ἡ γνώμη, καθ' ἣν πᾶσα ἐκτὸς τέχνης δημιουργία κυοφορεῖται εἰς τὰ
σπλάχνα  τοῦ  λαοῦ,  τὰ  δὲ  δράματα  τοῦ  Βάγνερ,  ἦσαν  γέννημα  τῆς
ἐπαναστάσεως  τοῦ  1848,  ὅπως  καὶ  τὰ  ἀριστουργήματα  τῆς  λεγομένης
Ἀναγεννήσεως προϊόντα τῆς θρησκευτικῆς ἀναζυμώσεως τοῦ λήγοντος μέσου
αἰῶνος.  Ἂν  ἀληθεύῃ  τοῦτο,  πρέπει  τότε  νὰ  ἐξαρτήσωμεν  τὴν  πρόοδον  τῆς
τέχνης  τοῦ  μέλλοντος,  ἐκ  νέας  λαϊκῆς  ὠθήσεως,  ἀποβλεπούσης  οὐχὶ  εἰς
μουσικάς, ἀλλ' εἰς πολιτικὰς καὶ κοινωνικὰς μεταρρυθμίσεις.905

Δεν  υπάρχει  αμφιβολία  πως  τα  θέματα  που  θίγει  ο  Ροΐδης  έχουν  ιδιαίτερο
ενδιαφέρον,  ο  σχολιασμός  και  η  αποτίμησή  τους  όμως,  σε  επίπεδο  θεωρητικό,
χρήζουν  ιδιαίτερης  προσοχής,  καθώς,  όπως  είπαμε,  συχνά  ο  στόχος  του  ευφυούς
αυτού συγγραφέα δεν ήταν πάντα το λογικό συμπέρασμα μιας επιχειρηματολογίας,
αλλά η ευφάνταστη διαδρομή της.

παραμείνει ορθός στον τίτλο του κειμένου: Βαϋρεΐτ. Στην αναδημοσίευση του κειμένου αυτού στον
τόμο Ἀφηγηματικά Κείμενα σε επιμέλεια Δημήτρη Δημηρούλη (Ἀθήνα, Ἵδρυμα Κώστα καὶ Ἑλένης
Οὐράνη, 2005), διατηρείται η γραφή Βαϋρέϊτ και στον τίτλο (βλ. περιεχόμενα) αλλά και εντός του
κειμένου (σ. 399- 404: 403).

905 Κόμησσα Γαλλοβέϋ, «Ἐπιφυλλὶς τοῦ Ἄστεως. Ὁ Βάγνερ ἐν Βαϊρεΐτ, Β΄», Τὸ Ἄστυ, 15.2.1895.
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27. Ο Wagner εκπρόσωπος του γερμανικού πνεύματος (1896).

Η σύνδεση του ονόματος του Wagner με το γερμανικό πνεύμα είναι κάτι που έχουμε
εντοπίσει ήδη από το 1873, όταν ο Αθανάσιος Ευταξίας θεωρούσε πως η γερμανική
μουσική  ήταν  η  μόνη  κατάλληλη  μουσική  για  το  ελληνικό  έθνος,  και  έδινε  ως
κατεξοχήν παραδείγματα έργα του Mozart και του Wagner.906 Αλλά και στα 1883, όταν
σε  εκτενές  κείμενο  αφιερωμένο  στα  «Ἐκπαιδευτικά  μας»,  ο  συντάκτης  της
Ἀκροπόλεως σημείωνε πως 

τὸ γερμανικὸν ἔθνος, ἐφ' ὅσον ἡ λάμψις τῆς λόγχης τοῦ Wotan καὶ τὰ πολεμικὰ
ἔργα τῆς ἡρωΐδος Brünhilde καὶ τὸ πολεμικὸν κέρας τοῦ Siegfried ἠλέκτριζε  καὶ
τοιαῦτα ἦσαν τὰ ἰδεώδη αὐτοῦ, ὁποῖον ἦν τὸ ραγδαῖον καὶ σθεναρὸν καὶ ἡ βία
τῶν ἀδαμάστων τούτων πολεμιστῶν,907

ταύτιζε τους ήρωες του  Wagner με τον γερμανισμό,  αν και  εδώ αποδίδοντας αυτό
μάλλον στην ρώμη και τη δύναμη παρά στην πνευματικότητα, όπως στην περίπτωση
του  Ευταξία.  Στο  ίδιο  έντυπο,  κάποια  χρόνια  αργότερα  το  όνομα  του  Wagner
εμφανιζόταν  σε  ένα  κείμενο  αφιερωμένο  στο  «Ἐθνικὸν  Θέατρον».908 Σε  αυτό,  με
αφορμή  το  αίτημα  να  δημιουργηθεί  εθνικό  θέατρο  στην  Ελλάδα,  ο  συντάκτης
σημείωνε πως οι άλλες χώρες της Ευρώπης έχουν εθνικά δράματα που υψώνουν το
εθνικό φρόνημα και ενδυναμώνουν την «αὐτοπεποίθησιν εἰς τοὺς λαούς»,909 δίνοντας
τα εξής παραδείγματα (η υπογράμμιση δική μου):

Τὰ δράματα τοῦ Κλόπστοκ, τοῦ Σίλλερ καὶ τὰ μελοδράματα, τὰ ἐθνικώτατα τοῦ
Βάγνερ  ἐν  Γερμανίᾳ,  τὰ  δράματα  τοῦ  Κορνηλίου,  τοῦ  Δουμᾶ,  καὶ  ἰδίως  τοῦ
Οὐγκὼ  ἐν  Γαλλίᾳ,  ὁ  Σαίξπηρ  καὶ  ὁ  Βύρων  ἐν  Ἀγγλίᾳ,  ὁ  Μανζόνης  καὶ  οἱ
μελοδραματουργοὶ  ἐν  Ἰταλίᾳ  καὶ  τὰ  ἀπαράμιλλα  ἐθνικῶν  δραμάτων
ὑποδείγματα τῆς ἱσπανικῆς δραματουργίας συνετέλεσαν εἰς τὴν ανύψωσιν καὶ
τὴν δόξαν τὴν ἀθάνατον τῶν λαῶν τούτων.910

Στην Αθήνα του 1887,  το  εθνικό  δράμα μπορεί  να εκπροσωπείται  εξίσου από ένα
δραματικό ή από ένα μελοδραματικό έργο, ενώ ως προς το γερμανικό εθνικό θέατρο,
ο Wagner κρίνεται ο «εθνικότατος».

Στο  ίδιο  ακριβώς πνεύμα κινείται  και  ένα,  κατά ένδεκα έτη,  μεταγενέστερο
κείμενο,  το  οποίο  προβάλλεται  η  σημασία  της  ύπαρξης  εθνικού  θεάτρου  για  την
ανύψωση του εθνικού αισθήματος.  «Ἡ τέχνη εἶνε  ἡ ψυχὴ ἑνὸς ἔθνους»,  έγραφε ο

906 Ἀθ. Π. Εὐτ., «Ἡ ἐν Βόννῃ μουσικὴ πανήγυρις εἰς ἀνάμνησιν τοῦ Ροβέρτου Σχιουμάννου, Ι.»,  Κλειὼ
(Τεργέστης), 1/13.9.1873. Βλ. και εδώ αρ. 6.

907 «Τὰ Ἐκπαιδευτικά μας», Ἀκρόπολις, 17.11.1883 (η πρώτη από τις τέσσερις συνέχειες).
908 Φ., «Ἐθνικὸν Θέατρον», Ἀκρόπολις, 22.12.1887.
909  Ό.π.
910 Ό.π.
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«Φιλότεχνος»,  στο  Ἄστυ τον  Νοέμβριο  του  1898,911 σημειώνοντας  πως  σε  όλες  τις
πόλεις υπάρχουν θέατρα και ωδεία που φροντίζουν οι αρχές του τόπου, και σε αυτά
χρωστούν οι λαοί τη δόξα τους:

Ἡ Γαλλία ὀφείλει τὴν δόξαν της εἰς τὴν τέχνην, ἥτις ἐκεῖ πολλάκις ἐξυψώθη εἰς
τὰ ἰδανικώτερα ὕψη. Ἡ Γερμανία δὲν θὰ ἐθαυμάζετο ὑφ' ὅλου τοῦ κόσμου, ἐὰν
ἡ  τέχνη  δὲν  εἶχε  φθάσει  ἐκεῖ  εἰς  τὴν  περιωπήν,  εἰς  ἣν  ὕψωσαν  αὐτὴν  τὰ
καλλιτεχνικὰ τέκνα της.  Δὲν εἶναι  ὁ Βίσμαρκ,  ἀλλὰ ὁ Βετόβεν,  ὁ Μόζαρτ,  ὁ
Μένδελσων,  ὁ  Βάγνερ,  καὶ  οἱ  ἄλλοι  γίγαντες  τῆς  τέχνης,  οἱ  ἑνώσαντες  τὴν
Γερμανίαν  καὶ  οἱ  δημιουργήσαντες  ἐκείνην  τὴν  ἀκλόνητον  δύναμιν,  ἥτις
ἐπιβάλλει τὸ σέβας καὶ τὸν θαυμασμὸν εἰς ὅλον τὸν πολιτισμένον κόσμον.912

Το  κείμενο  αυτό  υπογράφει  ο  «Φιλότεχνος»,  που  αποτελεί  ψευδώνυμο  αρκετών
συγγραφέων της εποχής εκείνης.913 Από τους γνωστότερους που το χρησιμοποιούσαν,
ο  πιθανότερος  να  κρύβεται  πίσω  από  αυτό,  ήταν  ο  Παύλος  Νιρβάνας,  ο  οποίος
καλούσε, ουσιαστικά, τους συμπατριώτες του να φτιάξουν ένα «ελληνικό  Bayreuth».
Το αίτημα αυτό, όπως θα δούμε θα επανέλθει λίγα χρόνια αργότερα.

Σχετικά  με  τον  χαρακτήρα  της  «γερμανικότητας»  και  την  πρόσληψή  της,
εκφράστηκαν κάποιες απόψεις με αφορμή την μουσική του Mendelssohn, που αν και
αφορούν μερικώς τον Wagner, θα τις εξετάσουμε εδώ καθώς δίνουν την ακριβή εικόνα
της αντίληψης για το γερμανικό πνεύμα στα τέλη του 19ου αιώνα. Τον Ιανουάριο του
1896,  η  νεοσυσταθείσα  «Ἑταιρία  ὑπὲρ  τῆς  διδασκαλίας  ἀρχαίων  δραμάτων»  του
Μιστριώτη  αποφάσισε  να  εντάξει  στους  επερχόμενους  Ολυμπιακούς  Αγώνες  την
παράσταση  της  Αντιγόνης του  Σοφοκλή  παιγμένη  στα  αρχαία  ελληνικά,  και  με
μουσική των χορικών από τον γραμματέα της εταιρείας Ιωάννη Σακελλαρίδη.914 Το
γεγονός  ότι  προτιμήθηκε  να  συντεθεί  μουσική  από  τον  Σακελλαρίδη,  αντί  να
χρησιμοποιηθεί  η  προϋπάρχουσα  και  ήδη  δοκιμασμένη  σε  αθηναϊκή  παράσταση
μουσική του  Mendelsshon,915 προκάλεσε κάποια αντιδράσεις.  Η απάντησε σε αυτές
(δια  της  Πρωΐας)  ήταν  ότι  ο  Γερμανός  συνθέτης  συνέθεσε  μουσική  με  βάση  την
γερμανική μετάφραση και όχι το αρχαίο ελληνικό κείμενο με αποτέλεσμα η μουσική
911 Φιλότεχνος,  «Καλλιτεχνικὰ Ζητήματα. Τὸ Δημοτικὸν Θέατρον καὶ οἱ μελοδραματικοὶ θίασοι»,  Τὸ

Ἄστυ, 16.11.1898.
912 Ό.π.
913 Βλ. σχετικά, Ντελόπουλος, ό.π.
914 Βλ. «Ἡ παράστασις τῆς Ἀντιγόνης», Πρωΐα, 11.1.1896. Πρβλ. και Γιάννης Σιδέρης, Τὸ Ἀρχαῖο Θέατρο

στὴ Νέα Ἑλληνικὴ Σκηνὴ (1871-1932),  Ἀθήνα, Ἴκαρος,  [1976],  σ.  116-128·  Αναστασία Α. Σιώψη,  Η
νεοελληνική πολιτισμική φυσιογνωμία μέσα από το ρόλο της μουσικής σε αναβιώσεις  του αρχαίου
δράματος.  Μουσικές  διαδρομές  ως  αντανακλάσεις  της  αρχαίας  Ελλάδας  στη  νεότερη, Αθήνα,
Gutenberg, 2012, σ. 33-36.

915 Στις  7  Δεκέμβριου  του  1867  (ώρα  11.30  το  πρωί),  στο  πλαίσιο  των  εορτασμών  των  γάμων  του
Γεωργίου του Α΄ και της Όλγας, από τον θίασο Βονασσέρα-Αλεξιάδη και σε μετάφραση Αλέξανδρου
Ρίζου Ραγκαβή, βλ. Γιάννης Σιδέρης, ό.π., σ. 42-45. Επίσης το έργο ανέβηκε, και πάλι σε μετάφραση
του  Ραγκαβή  και  μουσική  του  Mendelssohn και  στον  εορτασμό  των  25  ετών  της  βασιλείας  του
Γεωργίου Α΄, τον Οκτώβριο του 1888, στο Θέατρο Αθηνών (το νέο θέατρο του Συγγρού), βλ., ό.π., σ.
79-87.
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να είναι «γερμανική»: 

Ὁ Μένδελσὼν δὲν ἐμελοποίησε τὸ κείμενο τοῦ δράματος, ἀλλὰ τὴν Γερμανικὴν
αὐτοῦ μετάφρασιν,  καὶ  τὰ μέλη αὐτοῦ,  ὅσον ἔξοχα καὶ  ἂν εἶναι,  εἶναι  μέλη
Γερμανικά. Ἐν ᾧ διὰ τὴν διδασκαλίαν τοῦ δράματος ἐν τῇ ἀθανάτῳ γλώσσῃ, ἐν
ᾗ ὁ ἀριστοτέχνης ποιητὴς ἐποίησεν αὐτό, ἀπαιτοῦνται μέλη σύμφωνα πρὸς τὰς
λέξεις καὶ τὸν ρυθμὸν τοῦ ἀρχαίου κειμένου· καὶ τοιαῦτα εἶναι τὰ ὑπὸ τοῦ κ.
Σακελλαρίδου συντεθέντα.916

Δηλαδή, η μουσική που έχει χρησιμοποιήσει την γερμανική γλώσσα, τη γερμανική
προσωδία, για να δημιουργηθεί, δεν μπορεί παρά να είναι γερμανική, έλεγε το Δ.Σ.
της Εταιρίας, εκφράζοντας ουσιαστικά την θέση του Μιστριώτη.

Σε απάντηση αυτής της άποψης, δημοσιεύθηκε την επομένη, στο ίδιο έντυπο,
ένα κείμενο υπογεγραμμένο από κάποιον «ειδικό», ο οποίος εξηγούσε πως παρότι ο
Mendelssohn είχε όντως χρησιμοποιήσει γερμανική μετάφραση για να συνθέσει τη
μουσική  των χορικών,  η  μετάφραση αυτή είχε  ακολουθήσει  τα  αρχαία μέτρα,  και
ειδικά  για  την  αθηναϊκή  παράσταση  του  1888,  είχε  προσαρμόσει  με  ακρίβεια  την
μουσική προς τα μέτρα αυτά ο Θεμιστοκλής Πολυκράτης. Αλλά ούτως ή άλλως: 

Μουσικὴν δὲ ἄγνοιαν ἐμφαίνει, ἐάν τις γράφῃ ὅτι ἡ μουσικὴ τοῦ Μενδελσῶνος
εἶναι  γερμανική,  διότι  ὁποιονδήποτε  μέλος  ἐὰν  μὲν  ἐναρμονισθῇ  κατὰ  τοὺς
αὐστηροὺς τῆς τέχνης κανόνας θὰ λέγεται μουσικὴ γερμανική, ἐὰν δ'  ἐπὶ τὸ
ἁπλούστερον φιλοτεχνηθῇ ἡ πολυφωνία τότε θὰ καλῆται ἰταλική, κ.τ.λ.917

Την  θέση  αυτή  του  ανώνυμου  ειδικού,  ότι  δηλαδή  η  εθνικότητα  της  μουσικής
σχετίζεται με το μέγεθος της αυστηρότητας της μουσικής φόρμας, βρήκε σύμφωνο
και τον ανώνυμο συντάκτη της Ἐφημερίδος, ο οποίος την επομένη αναδημοσίευσε το
παραπάνω  χωρίο  προσθέτοντας  μια  παράγραφο,  για  να  γίνει  ακόμη  πιο
συγκεκριμένος: 

Μὲ τὴν παρατήρησιν ὅτι ἡ ἔκφρασις «γερμανικὴ μουσικὴ» δύναται νὰ νοῆται
καὶ  ὑπὸ  ἄλλας  ἐπόψεις  ἢ  τὴν  καθαρῶς  τεχνικὴν  ἔποψιν  τῶν  ἁρμονιῶν  καὶ
συμφωνιῶν. Οὕτω γερμανικὸν δυνάμεθα νὰ ὀνομάσωμεν ἔργον τι εἴτε εἰς τῆν
μουσικὴν ἀνήκει, εἴτε εἰς ἄλλον κύκλον τῆς καλλιτεχνίας, διὰ τὴν σφραγῖδα τῆς
βαθύτητος τὴν ὁποίαν φέρει, καὶ διὰ τὸν μεταφυσικὸν χαρακτῆρα του, διὰ τὴν
δύναμιν μὲ τὴν ὁποίαν κατόρθωσε νὰ ἀναπαραστήσῃ κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἦττον
τὴν  γερμανικὴν  ψυχήν.  Ὅταν  λέγομεν  «ἑλληνικὴ  τραγῳδία»  δὲν  ἐννοοῦμεν
μόνον  ἔργον  τηροῦν  τὴν  ἑνότητα  τοῦ  χρόνου  καὶ  τοῦ  τόπου,  ἀλλὰ  κἄτι
οὐσιαστικώτερον. Δὲν ἀρκεῖ νὰ γράψῃ τις στροφάς, ἀντιστροφὰς καὶ ἐπῳδὰς εἰς
περίπλοκα μέτρα διὰ νὰ εἴπωμεν ὅτι πινδαρίζει, οὔτε νὰ γινώσκῃ τὴν τέχνην
τῶν σοφῶν ἁρμονιῶν καὶ ἐνοργανώσεων διὰ νὰ εἶνε Βάγνερ,  καὶ οὕτω καθ'

916 «Ἡ παράστασις τῆς Ἀντιγόνης», Πρωΐα, 11.1.1896.
917 Ό.π., 12.1.1896.
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ἑξῆς.918

Εδώ πλέον η γερμανικότητα συνδέεται άρρηκτα με την πνευματικότητα. Τα τεχνικά
χαρακτηριστικά (π.χ. αυστηροί αρμονικοί κανόνες) είναι το αναγκαστικό αποτέλεσμα
αυτής  της  πνευματικότητας,  η  οποία  είναι  υπεύθυνη  για  την  έκφραση  της
«γερμανικής ψυχής». Δεν αρκεί να μιμηθεί κανείς το ύφος της αρχαίας τραγωδίας, αν
δεν  ακολουθήσει  και  το  ήθος  αυτής.  Δεν  αρκεί  να  γράψει  κανείς  βαγκνερικές
αρμονίες για να γίνει Wagner. 

918 Ἐφημερίς, 13.1.1896.
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28. Wagner και μουσικός χερντερισμός. 
Γεώργιος Τσοκόπουλος «Ἐθνικὴ μουσική» (1898).

Ο Γεώργιος Τσοκόπουλος (1871-1923),  γνωστότερος σήμερα για τη δημοσιογραφική
του δραστηριότητα, αλλά και την συγγραφή των λιμπρέτων οπερετών (Περουζέ και
Στοιχειωμένο Γεφύρι του Θεόφραστου Σακελλαρίδη, Πόλεμος εν Πολέμω του Σαμάρα
‒ σε συνεργασία με τον Δεληκατερίνη), και λιγότερο, ή καθόλου, για την διεύθυνση
της  Μουσικῆς  Ἐφημερίδος κατά  την  δεύτερη  περίοδο  κυκλοφορίας  της  (1896),919

ενδιαφερόταν ιδιαιτέρως για τα μουσικά ζητήματα του τόπου του. Σπουδαστής του
Ωδείου Αθηνών,920 αλλά και ιδρυτικό μέλος της Φιλαρμονικής Εταιρείας Αθηνών,921 ο
Τσοκόπουλος  είχε  δημοσιεύσει  αρκετά  κείμενα  για  τη  μουσική  και  την  θεατρική
ζωή,922 ενώ σχεδίαζε να συγγράψει και εκτενή ιστορία της ελληνικής μουσικής.923 

Το  ενδιαφέρον  του  για  το  ζήτημα  της  ελληνικής  μουσικής  χρονολογείται
τουλάχιστον από το 1891, όταν, σχολιάζοντας, την ονομασία του πρώτου ελληνικού
μελοδραματικού θιάσου («Ἑλληνικὸν Μελόδραμα»), επεσήμαινε ότι το μόνο ελληνικό
στον θίασο αυτόν ήταν η γλώσσα στην οποία τραγουδούσαν οι καλλιτέχνες, ενώ όλα
τα υπόλοιπα (συνθέτης, υπόθεση των έργων, μουσικό ύφος και κάποιοι τραγουδιστές)
ήταν  ξένα.924 Οι  ανησυχίες  του  Τσοκόπουλου  σχετικά  με  την  ελληνική  μουσική,

919 Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἡ Μουσικὴ Ἐφημερὶς καὶ ἡ ἄγνωστη ἱστορία της (1893-1896)», ό.π.
920 Βλ. και Μαθητολόγιον Ἀρρένων Α' και Βιβλίο Ἐξετάσεων 1887-1888 (Αρχείο Ωδείου Αθηνών).
921 Γ. Β. Τσοκόπουλος, «Καλλιτεχνία. Ἡ μουσική μας»,  Ἡ Ἑλλὰς κατὰ τοῦς Ὀλυμπιακοὺς Ἀγῶνας τοῦ

1896. Πανελλήνιον Εἰκονογραφημένον Λεύκωμα, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας, 1896,
σ. 346-349: 348.

922 Εκτός από το κείμενο που θα σχολιάσουμε εδώ, βλ. ενδεικτικά: το άρθρο του στο λεύκωμα για τους
Ολυμπιακούς Αγώνες («Ἡ μουσική μας»,  ό.π.), «Ἑλληνικὸν Μελόδραμα»,  Τὸ Ἄστυ, 19.6.1891, «Αἱ
Ἀθῆναι  διασκεδάζουσι,  Α΄.  Τὸ  Ἑλληνικὸν  θέατρον»,  Ἑβδομὰς 28  (13.7.1891),  σ.  5-7,  «Αἱ  Ἀθῆναι
διασκεδάζουσι,  Β΄.  Τὸ  Γαλλικὸν  Κωμειδύλλιον»,  Ἑβδομὰς 30  (27.7.1891),  σ.  6-8,  «Αἱ  Ἀθῆναι
διασκεδάζουσι,  Γ΄.  Τὸ  Ἑλληνικὸν  Μελόδραμα»,  Ἑβδομὰς 31  (3.8.1891),  σ.  7-8,  «Αἱ  Ἀθῆναι
διασκεδάζουσι, Δ΄. Τὸ Κωμειδύλλιόν μας», Ἑβδομὰς 33 (5.10.1891), σ. 7-9, «Τὸ Θέατρον Μπούκουρα»,
Τὸ Ἄστυ, 22.11.1898, «Ὁ Σουρῆς ἠθοποιός»,  Τὸ Ἄστυ, 29.11.1898, «Ἡ μουσικὴ ἄλλοτε καὶ τώρα»,  Τὸ
Ἄστυ, 30.11.1898, «Ἡ κριτικὴ ἐν τῷ Νεοελληνικῷ Θεάτρῳ»,  Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον Σκόκου τοῦ ἔτους
1891,  σ.  457-464, «Σπυρίδων Ξύνδας»,  Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον Σκόκου τοῦ ἔτους 1898,  σ.  372-374, «Ἡ
Μουσικὴ ἐν Ἀθήναις ἐπὶ τῆς πρώτης δυναστείας»,  Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον Σκόκου τοῦ ἔτους 1902, σ.
275-282, κ.ά.

923 «Ὁ  φίλος  κ.  Γ.  Τσοκόπουλος  ἀπὸ  ἐτῶν  ἤδη  καταγίνεται  εἰς  συγγραφὴν  μεγάλης  ἱστορίας  τῆς
Μουσικῆς  ἐν  Ἑλλάδι.  Ἐκ  τοῦ  βιβλίου  τούτου,  ὅπερ  δὲν  ἐπερατώθη  εἰσέτι,  ὁ  φίλος  συγγραφεὺς
παρέσχεν  ἡμῖν  διὰ  τὸν  ἀνὰ  χεῖρας  τόμον  τοῦ  Ἐθνικοῦ  Ἡμερολογίου τὸ  τμῆμα  τὸ  ἀφορῶν  τὴν
ἱστορίαν τῆς Μουσικῆς ἐν Ἀθήναις κατὰ τὴν πρώτην Δυναστείαν [...]», «Ἡ Μουσικὴ ἐν Ἀθήναις ἐπὶ
τῆς πρώτης δυναστείας», ό.π., σ. 275.

924 «Τὸ ἀληθές εἶναι ὅτι αὐτὸς ὁ προσδιορισμός, [Ἑλληνικὸν Μελόδραμα], εἶναι ὀλίγον τι κομπαστικὸς
καὶ  ἀπεδόθη  διὰ  νὰ  διαθρύπτῃ  περισσότερον  τοῦ  δέοντος  τὴν  τόσῳ  εὐαίσθητον  ἐθνικήν  μας
φιλαυτίαν.  Τὸ  μελόδραμα  αὐτὸ  τοῦ  Παραδείσου  [=  το  θέατρο  όπου  γίνονταν  οι  παραστάσεις]
λέγεται ἑλληνικόν, διότι οἱ ὑποκριταὶ ᾄδουσιν ἑλληνιστί· ἀλλ' ἡ ὑπόθεσις τοῦ ἔργου εἶναι ξένη, ὁ
μουσουργὸς  εἶναι  ξένος,  τὸ  ὕφος  τῆς  μουσικῆς  ξένον,  οἱ  ἀοιδοὶ  ξένοι  κατὰ  τὸ  πλεῖστον,  ὅπως
ἐμφαίνεται  ἐκ τῆς φορτικῶς ξενιζούσης  προφορᾶς των [...].  Ἀρκεῖ  ὅτι  ὁ τενόρος λέγει  πρὸς  τὴν
πριμαδόναν: σὲ ἀγαπῶ ἀντὶ νὰ λέγῃ Io t'amo! Ἀρκεῖ ὅτι ὁ βαρύτονος φωνάζει: Θεέ μου! καὶ ὄχι: Dio
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εκφράστηκαν με πιο συγκεκριμένο τρόπο στο κείμενό του, «Ἐθνικὴ Μουσική», που
δημοσιεύθηκε στο  Ἄστυ επτά χρόνια αργότερα.925 Σε αυτό, μιλώντας για τις εθνικές
μουσικές σχολές που είχαν ιδρυθεί στην Ευρώπη, με βάση τα «ᾄσματα τοῦ λαοῦ»,
επέκρινε  τους  σύγχρονους  Έλληνες  μουσουργούς  που  δεν  αξιοποιούσαν  «τὸν
ἀνεκμετάλλευτον πλοῦτον τῆς Ἑλληνικῆς μουσικῆς»,926 παρότι επιστήμονες όπως ο
Bourgault-Ducoudray, είχαν αναδείξει ότι «ἡ Ἑλλὰς εἶνε μεταλλεῖον ἀνεξάντλητον».927

Μάλιστα  σημείωνε  ότι  χρειαζόμασταν  κι  εμείς  έναν  Peter Benoit (1834-1901),  να
προβάλει  την  αξία  της  ελληνικής  μουσικής,  όπως  ο  Φλαμανδός  συνθέτης  και
μουσικολόγος  είχε  προσπαθήσει  να  ευαισθητοποιήσει  τους  συμπατριώτες  του  να
συνθέσουν μουσική φλαμανδική και όχι γαλλική ή γερμανική. Περιγράφοντας την
«ἁπλούστατη» μέθοδο αυτή του Benoit: 

Δοθέντος ὅτι ἡ μουσικὴ ἐκπηγάζει ἀπὸ τὴν κοινωνικὴν ζωὴν τοῦ λαοῦ, ὅπως
καὶ ὅλαι αἱ  ἄλλαι τέχναι,  ἔπρεπε ν'  ἀναζητηθῶσιν αἱ  μελῳδίαι  τοῦ λαοῦ,  ν'
ἀποκαθαρθῶσιν ἀπὸ πᾶσαν ξένην ἐπίδρασιν, νὰ παρουσιασθῶσιν οἷαι πρέπει
νὰ εἶνε. Καὶ αὐτὸ μὲν ἦτο τὸ τεχνικὸν μέρος τῆς ἐργασίας. Ὅσον δ' ἀφορᾷ τὸ
δημιουργικόν, καὶ αὐτὸ ἐγένετο μὲ τὴν αὐτὴν ἀριστοτεχνικὴν ἐπιμονήν. Ὅλα
τὰ λαϊκὰ ποιήματα ἐτέθησαν ἐπὶ  τοῦ χάρτου∙ ἐγράφησαν καὶ  ἄλλα ἐπὶ  τοῦ
αὐτοῦ ὕφους καὶ ἡ μουσική, ἡ ὁποία ἐτάχθη ἐπάνω ἀπὸ τοὺς στίχους δὲν ἦτο
δυνατὸν παρὰ νὰ εἶνε μουσικὴ σύμφωνος πρὸς αὐτούς, γνησία ἐθνική,928

ο Τσοκόπουλος εξηγούσε πως την ίδια γνώμη είχε και ο Wagner, ο οποίος

Εἰς τὸ περιώνυμον ὑπόμνημα πρὸς τὸν βασιλέα τῆς Βαυαρίας εἶπε καθαρὰ ὅτι ὁ
μεγαλείτερος  ἐχθρὸς  τῆς  μουσικῆς  ἀναπτύξεως  ἑνὸς  τόπου  εἶνε  ὁ
κοσμοπολιτισμὸς  ἐν  τῇ  μουσικῇ,  ἡ  μόνη  δὲ  πηγὴ  ἀληθοῦς  ἐμπνεύσεως,  ὁ
πραγματικὸς βίος τοῦ λαοῦ.929

για να προσθέσει ότι

Ἀργότερα μάλιστα ὁ ἴδιος ο Βάγνερ δὲν ἐδυσκολεύθη νὰ ὁμολογήσῃ ὅτι εἰς τὴν
σύνθεσιν τῶν περιφήμων  ᾈσματοδιδασκάλων ἔλαβεν ὑπ' ὄψει τὸ γερμανικὸν
καλλιτεχνικὸν πνεῦμα, ἡ δὲ περίφημος «Ρομάντζα τοῦ Ἀστέρος» τοῦ Ταγχόϊζερ
ὡς  καὶ  τὸ  «Ἐπιθαλάμιον»  τοῦ  Λόεγκριν εἶνε  ἁπλούστατα  διασκευαὶ  λαϊκῶν

mio!  καὶ πρέπει νὰ μείνωμεν εὐχαριστημένοι»,  ΦΑΛΣΤΑΦ [=  Γεώργιος Τσοκόπουλος],  «Ἑλληνικὸν
Μελόδραμα», Τὸ Ἄστυ, 19.6.1891. Βλ. σχετικά Στέλλα Κουρμπανά, «Το "πρώτο ελληνικό μελόδραμα"
και  οι  διεκδικητές  του»,  Άννα  Ταμπάκη-Ουρανία  Πολυκανδριώτη  (επιμ.),  Ελληνικότητα  και
ετερότητα:  Πολιτισμικές  διαμεσολαβήσεις  και  'εθνικός  χαρακτήρας'  στον  19ο  αιώνα,  Πρακτικά
Συμποσίου, τόμος Β΄, Αθήνα, 2016, σ. 505-515.

925 Γ[εώργιος] Τ[σοκόπουλος], «Ἐθνικὴ Μουσική», Τὸ Ἄστυ, 14.9.1898.
926 Ό.π.
927 Ό.π.
928  Ό.π.
929 Ό.π.
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ᾀσμάτων.930

Στο κείμενο αυτό, που ο Τσοκόπουλος συνέταξε ως απάντηση στην πληθώρα
άρθρων για την εθνική μουσική που δημοσιεύονταν στον Τύπο της εποχής (το σχετικό
ενδιαφέρον  θα  πρέπει  να  είχε  αναζωπυρωθεί  από  την  πρόσφατη  ήττα  στον
ελληνοτουρικικό  πόλεμο  του  1897),  προοικονομεί  την,  μετά  τριών  ετών,  ομότιτλη
μελέτη τού Γεωργίου Λαμπελέτ (1875-1945), στην οποία ο Κερκυραίος εκπρόσωπος της
Εθνικής  Σχολής  πρόβαλλε  αντίστοιχα  επιχειρήματα  για  την  αναζήτηση  της
προέλευσης των στοιχείων της εθνικής τέχνης στον λαό, αλλά και τα συνέδεε με τον
το έργο του Richard Wagner, όπως θα δούμε και παρακάτω.

930 Ό.π.
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29. «Ὁ τόνος εἶναι τὸ κέντρο τοῦ Γερμανικοῦ πνεύματος».
Γιάννης Καμπύσης και η αποθέωση του γερμανισμού (1899).

H Tέχνη, που  εξέδιδε  στην  Αθήνα  ο  Κωνσταντίνος  Χατζόπουλος  από  τον
Νοέμβριο  του  1898  μέχρι  και  τον  Νοέμβριο  του  1899,  Τὸ  Περιοδικόν  μας που
κυκλοφόρησε στον Πειραιά από τον Μάρτιο του 1900 έως και τον Απρίλιο του 1902,
αλλά και ο  Διόνυσος με εκδότες τον Δημήτρη Χατζόπουλο (τον Μποέμ), αδελφό του
Κωνσταντίνου  και  τον  Καμπύση,  που  έβγαινε  από  τον  Ιούλιο  του  1901  έως  τον
Απρίλιο του 1902 στην Αθήνα,  ήταν αδελφά έντυπα. Όχι μόνο γιατί τις στήλες του
υπέγραφαν  οι  ίδιοι  συγγραφείς  (Παλαμάς,  Νιρβάνας,  Ξενόπουλος,  Καμπύσης,
Επισκοπόπουλος,  Πορφύρας,  Μαλακάσης,  Παπαδιαμάντης,  κ.ά.),  αλλά  και  γιατί
δημοσίευαν  αντίστοιχου  περιεχομένου  κείμενα.  Μεταφράσεις  ή  μελέτες  για  τον
Nietzsche,  τον Strindberg,  τον  Ibsen,  τον  Maeterlinck.  Ήταν η εποχή της λεγόμενης
«βορειομανίας», κατά την έκφραση που καθιέρωσε ο Γ. Τσοκόπουλος,931 δηλαδή, της
λατρείας της πνευματικής δημιουργίας του Βορρά (Γερμανία και Σκανδιναυία, αλλά
και Ρωσία). Σε αυτό το πνευματικό πλαίσιο το ενδιαφέρον για τον Wagner παρέμεινε
σταθερό  και  αμείωτο,  ενώ  σε  κάποιες  περιπτώσεις  o λόγος  έπαιρνε  χαρακτήρα
μανιφέστου.

Όπως είδαμε και στο προηγούμενο κεφάλαιο ο Γιάννης Καμπύσης (1872-1901)
ήταν εκείνος που είχε μυήσει στον βαγκνερισμό τον Κώστα Χατζόπουλο, και, όπως θα
δούμε, ήταν ο ιδανικότερος μύστης. Στο περιοδικό Τέχνη, που εξέδιδε ο Χατζόπουλος
στα 1898-1899, ο Καμπύσης είχε δημοσιεύσει τη σειρά άρθρων «Γερμανικὰ Γράμματα»,
στα οποία έστελνε σχόλια και θέσεις για καλλιτεχνικά ζητήματα από τη Γερμανία
(βασικά το Μόναχο), όπου διέμενε τότε. Σε αυτά, υπάρχουν αρκετές αναφορές στον
Wagner,932 κάποιες από τις οποίες παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον, όπως, π.χ., η
αναφορά σε σχόλιο που ο Nietzsche κάνει με αφορμή την Carmen του Bizet: 

[...] Ποτὲς ὁ Διόνυσος δὲν θὰ αἰστάνθηκε τόση λατρεία. Ἀθάνατη κἐσὺ Κάρμεν!
Σε  ποιά  τάχα  ρεντοῦτα  νὰ  σὲ  αἰστάνθηκε  τόσο  ὁ  Νίτσε  γιὰ  νὰ  σὲ  ρίξει
κατάμουτρα τοῦ Βάγνερ μὲ τὴ ζωή σου, μὲ τὴν ὑγεία σου!...  Ζωὴ πόσο εἶσαι
γλυκειά, πόσο σ΄ἔχω ἀδικήσει [...].933 

931 Γ.B. Τσοκόπουλος, «Θεατρικὴ κίνησις. Δημ. Κορομηλᾶ, Εὐρυμέδη, Πολ. Δημητρακοπούλου, Ἀπὸ τῆς
γῆς στὸν οὐρανόν, Γρ. Ξενοπούλου,  Ὁ Τρίτος»,  Τὰ Ὀλύμπια  5 (9.12.1895),  σ. 39-40. Ο Τσοκόπουλος
χρησιμοποίησε τον όρο «Βορειομανία», σχολιάζοντας τις ξένες επιρροές στο έργο του Ξενόπουλου
και ιδιαιτέρως εκείνη του Ibsen (ό.π., σ. 40).

932 Το όνομα του  Wagner εμφανίζεται με κάθε αφορμή, π.χ.  στην πρώτη συνέχεια των Γερμανικών
γραμμάτων, διαβάζουμε: «Σήμερα θὰ κάμω μόνο τὴν ἐπίσκεψη στὸ φανταστικὸ ἀτελιὲ τοῦ  Franz
Lenbach. Κοντὰ στὰ προπύλαια, στὴ γωνιὰ τῆς  Louisen str. ἀπέναντι σἔνα παλατάκι ποὺ γράφει
ψηλὰ μὲ χρυσὰ σκαλιστὰ γράμματα "Ἐδῶ κατοίκησε ὁ Ριχάρδος Βάγνερ",  εἶναι  τὰ παλάτια τοῦ
Λέμπαχ».  Γιάννης Ἀ. Καμπύσης,  «Ξένος Κόσμος.  Γερμανικὰ γράμματα»,  Ἡ Τέχνη 2  (Δεκέμβριος
1898), σ. 45-47: 46. 

933 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ξένος Κόσμος. Γερμανικὰ γράμματα», Ἡ Τέχνη 5 (Μάρτιος 1899), σ. 126-128:
127.
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χωρίς  όμως ο  Καμπύσης να αναφέρεται  ρητά στην πηγή του,  δηλαδή στο δοκίμιο
«Nietzsche contra Wagner», που ο Γερμανός φιλόσοφος εξέδωσε το 1889,934 όταν είχε
πλέον περάσει στην πλέον αντιβαγκνερική του φάση. Η αποσιώπηση αυτή πιθανόν
να οφείλεται στη γενικότερη συνήθεια-στυλ του συγγραφέα να μιλά με τρόπο άμεσο
χωρίς να εξηγεί (το κάνει συχνά, όπως θα δούμε), αλλά πιθανόν να οφείλεται και
στην  ουδέτερη  στάση  που  ο  Καμπύσης  κράτησε  απέναντι  στην  μεταστροφή  του
Nietzsche απέναντι  στον  Wagner,  καθώς  θαύμαζε  και  αγαπούσε  και  τους  δύο
φιλοσόφους, ακόμη και όταν βρίσκονταν πλέον σε αντίπαλα στρατόπεδα. 

Σε  κάθε  περίπτωση,  ο  Γιάννης  Καμπύσης  συνέδεε  με  τρόπο  άρρηκτο   το
γερμανικό  πνεύμα  με  τον  Richrard Wagner,  κάτι  που  είχε  εμφανιστεί  μεν  στον
ελληνικό λόγο από νωρίτερα, όπως είδαμε, αλλά που εδώ πλέον αποτελούσε κάτι το
σχεδόν αυτονόητο: 

Τὸ προσκύνημα τὸ ἀπίστευτο λαϊκὸ προσκύνημα ποὺ γίνεται στὰ θέατρα, ὅταν
παίζεται  Βάγνερ,  Σαίξπιαρ,  ὁ  Βαλλενστάϊν τοῦ  Σίλλερ.  Τὸ  εἰκονοστάσιο,  τὸ
προσκύνημα στὰ λαϊκὰ εἰκονοστάσια τῶν ἀντιγράφων τοῦ Μπέκλιν καὶ ἄλλων
παλαιῶν ζωγράφων ἢ νέων.  Ἡ γενική,  ἡ  λαϊκῆ  ἐπίγνωση τῶν θεωριῶν τοῦ
Νίτσε  νὰ  πῶ.  Ἡ  ἀποστήθιση,  ἡ  λαϊκὴ  λατρεία  τῶν  στίχων  τοῦ  Γκαῖτε,  τοῦ
Λέναου, τοῦ Χάϊνε∙ ὅλα ἀφτὰ πράγματα γιὰ τὴ λεγόμενη ὑψηλότερη μόρφωση,
ὅλα  αὐτὰ  γνωρίσματα  γιὰ  τὴν  ἐκλεκτότερη  ψυχή,  λαϊκὰ  ἐδῶ  σήμερα,  μὲ
βυθίζουν σὲ κάποιου εἴδους σκέψεις, ποὺ θὰν τὶς πῶ, χωρὶς ἀκόμα νὰ τολμῶ
νὰν  τὶς  διακηρύξω  καὶ  ἀλήθειες,  σκέψεις  μονάχα,  σπέρματα  μιᾶς  βαθειᾶς
καινούργιας ἀντίληψης, ποὺ μοῦ γεννιέται γιὰ τὴ Γερμανικὴ ψυχὴ καὶ γιὰ τὸ
Γερμανικὸ πνεῦμα καὶ ποὺ θὰν τὶς ξαναπῶ ὅταν ὡριμάσουν καλὰ μέσα μου.935

 
Ο Wagner στέκεται δίπλα σε δύο μέγιστους θεατρικούς συγγραφείς, τον Shakespeare
και  τον  Schiller,  αλλά  και  τους  ποιητές  Goethe,  Heine και  Lenau,  ως  ισάξιος
πνευματικός εκπρόσωπος του γερμανικού πνεύματος, που αποτελεί τη συνέχεια της
ελληνικής και ιταλικής «μεγαλειότητας».936 Για τον Καμπύση, «ὁ ἥλιος» της εποχής
του «μόνον ἀπὸ τὴ Γερμανία θὰ ἔβγαινε».937 Και αν οι θέσεις του αυτές περιγράφονται
εδώ ως αυθόρμητες πρώτες εντυπώσεις, λίγους μήνες αργότερα, η σκέψη του μοιάζει
να έχει ωριμάσει και να έχει κατευθυνθεί με σταθερή πορεία προς την Βαλχάλα ‒ με
μια  ενδιάμεση  στάση  στην  «Βαρτμπούργη».  Στο  επόμενο  τεύχος  της  Τέχνης,  ο
Καμπύσης πραγματοποίησε προσκύνημα  στην «Γερμανικὴ Ἀκρόπολη»: 

...  Εἶναι  νύχτα.  Τὸ  Schnellzug,938 με  κατεβάζει  στὸ  Νύρνμπεργ.  [...]  Καὶ  στὸ
βαγόνι ἡ Βαρτμπούργη, Ἀκρόπολη Γερμανική!  ὅλο μπροστά μου ὑψόνεται. Ὦ

934 Friedrich  Nietzsche,  Nietzsche  contra  Wagner,  Aktenstücke  eines  Psychologen,  Leipzig,  Verlag  von C.  G.
Naumann, 1889.

935 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ξένος Κόσμος. Γερμανικὰ γράμματα», Ἡ Τέχνη 3 (Ἰανουάριος 1899), σ. 70-72:
70.

936 Ό.π., σ. 71.
937 Ό.π., σ. 70.
938 Είδος τρένου («ταχεία»).
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τῆς  ἅγιας  Ἐλισάβετ  κατοικητήριο!  καὶ  τοῦ  Ἕρμαν  Ι  ἐποχή!  Ὦ  Τύριγγεν
ἀθάνατο! Νάμε στὴ  Saengersaal! Νὰ ὁ Βόλφραμ φὸν Ἔσινμπαχ καὶ ὁ Βάλτερ
φὸν Φογελβάϊδε κι ὁ Μπίτερολφ, ὦ  νὰ κι ὁ Τανόϊζερ κι οἱ ἄλλοι ἱππότες καὶ
τραγουδιστάδες!  Εἶμαι  μπρὸς  στὸν  ποιητικὸν  ἀγώνα!  τὴν  εἶδα  τὴ  Ὅλδα τῆς
Φράγιας  τὴ  μιὰ  μορφή!∙  ὦ  ξαναπέστο  τὸ  τραγοῦδι,  Τανόϊζερ  ποὺ  σἔμαθε  ἡ
Ἀφροδίτη  τῆς  Φράγιας  ἡ  δέφτερη  μορφή!  ...  Βαρτμπούργη  μου,  Γερμανικὴ
Ἀκρόπολη!  [...].  Τὸ  Schnellzug σταματάει.  Ξημερόνει  πέρα.  Φτάνω  στὸ
Νύρνμπεργ. Σοῦ στέλνω τὸ γράμμα μου, κἐγὼ τραβάω στὸ σπίτι τοῦ προγόνου
τοῦ Μπέκλιν, πηγαίνω νὰ προσκυνήσω τὸ πνεῦμα τοῦ Ἄλμπρεχτ Ντύρερ.939

Για  να  καταλήξει  τον  Μάιο  του  1899,  στον  γερμανικό  Όλυμπο.  Οι  πρώτες  δειλές
θεωρήσεις του γερμανικού πνεύματος είχαν πλέον κατασταλάξει και διαμορφωθεί,
με  βασικό  άξονα,  τη  μουσική,  ή  τον  «Τόνο»,  όπως  την  αποκαλεί  ο  Καμπύσης
μεταγλωττίζοντας τη γερμανική λέξη «Ton»: 

...Ὁ Τόνος!  Τὸν αἰσθάνομαι κυρίαρχο. Τὸν αἰσθάνομαι αὐτὸς νὰ σφίγγει  τὴν
Τέχνη στὴν ἐποχή μας. Τὸν αἰσθάνομαι νὰ μεταρσιώνει τὸ εἶναι πέραν ἀπὸ τὰ
ὅρια  τοῦ  καθημερινοῦ.  Τίποτις  εὐρύτερο,  τίποτις  βαθύτερο.  Τὸ  ἀπέραντο,  τὸ
χάος! Κι ὁ τόνος εἶναι τὸ κέντρο τοῦ Γερμανικοῦ πνεύματος. Ἡ ἀφετηρία καὶ τὸ
τέρμα. Ὅλη τὴ σαρακοστὴ ἔβρεχε ἀπὸ τόνους. Ὠδεῖα, θέατρα, σάλες, μπιραρίες,
ἐκκλησίες! Ἄνοιξαν οἱ καταρράχτες τῆς μουσικῆς [...]. Ἀπὸ τὸν Παλεστρίνα, τὸ
Λάχνερ καὶ τὸν Περγολέζη, ὣς τὸ Μπράμς, τὸ Βάγνερ καὶ τὸ Ριχὰρδ Στράους,
Ἅϋδν,  Αἷντελ,  Γκλούκ,  Μπάχ,  ὦ  Μπάχ!  Μόζαρτ,  Βέμπερ,  Σιούμαν  Λίστζ,
Σοῦμπερτ,  ὦ  καὶ  τὸ  Μπετόβεν!  Ἀντηχεῖ  ὁλοένα τῶν τόνων ἡ ἁρμονία καὶ  ἡ
γλυκομυριστότατη ὀμίχλη ποὺ περιζόνει τὴν ψυχή μου,  O Freunde,  nicht diese
Toene!  ὦ  Μπετόβεν διαχυτότερε ἀπὸ κάθε ἀστέρι!  φλογιστικώτερε ἀπὸ κάθε
Ἥλιο!...

... Ὁ Τόνος! Ἡ ἀφετηρία τῆς Γερμανικῆς τέχνης καὶ τὸ τέρμα! [...]. 

...  Καὶ  τ'  εἶναι  ἡ  νέα  μουσική;  Ὁ  Βάλτερ  φὸν  Στόλτσινγκ,  ὅπως
καταστάλαξε τὸ τραγοῦδι του τὴν ἔδειξε τάχα; Κ΄εἶναι ἀλήθεια ἡ οὐβερτούρα
τῶν  Ραψωδῶν τοῦ Νύρνμπεργ ἡ τελευταία ἐξέλιξη, ἢ ὁ δρόμος σὲ νέα πηγή;
Ἀλλὰ  λοιπὸν  ὑπάρχουν  δύο  κόσμοι;  Τοῦ  ἐγώ  μας  καὶ  τοῦ  ἀπείρου;  ὦ  πῶς
ἀπατᾶ, πῶς ἀπατᾶ ἡ ψυχική μας διάθεση. Τὸν ἀκούω τὸ Βάγνερ; Ἀκούω τὴν
οὐβερτούρα τῶν  Meistersinger von Nurenberg τοὺς ρεμβασμοὺς τοῦ Ἄνς Σάξ, τὸ
τραγοῦδι τοῦ Βάλτερ φὸν Στόλτσινγκ; Χάνουμαι ἀπὸ τὸ ἐγώ μου, χάνουμε κι
ἀπ' τὸ ἄπειρο καὶ τὸ νοιώθω: εἶμαι σκλάβος στὸ ἐγὼ τοῦ Βάγνερ! Ἔχει δίκιο ὁ
Νίτσες: δὲν ἐβγῆκε τίποτες ἀπὸ τὴν Ἀλήθεια τοῦ Βάγνερ, ἀλλὰ γι' αὐτὸ ἴσως
εἶναι θαυμαστότερος∙ πῶς κατόρθωσε ἕνας ἄνθρωπος νὰ πλάσει εἴδωλα καὶ
νὰν τὰ στηρίξει καὶ νὰν τὰ ζήσει κι ὠϊμένα, ἴσως, νὰν τοὺς δόσει τὴ δύναμη τῆς
διαιώνισης  τοῦ  εἶδους  των;  Ἔχει  δίκιο  ὁ  Νίτσες:  ὁ  Βάγνερ  εἶναι  κόλακας,
λαοπλάνος. Σειρήνα ἴσως. [...].

Καὶ  προχθὲς  ἐπαίχθηκε  ὁ  Ζαρατούστρας τοῦ  Ριχάρδου  Στράους.  Δὲ
939 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ξένος Κόσμος. Γερμανικὰ γράμματα», Ἡ Τέχνη 4 (Φεβρουάριος 1899), σ. 96.
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μπορῶ νὰ μιλήσω τίποτες. Ὅσο τὴν ἄκουγα βρισκόμουν κάτου ἀπὸ μιὰ γοτθικὴ
καμάρα.  Ἡ ἐντύπωσή μου εἶταν ἀλιώτικη τὴν ὥρα ἐκείνη.  Ὅ,τι  ἀκουσα δὲν
εἶταν  ὁ  Ζαρατούστρας  ποὺ  εἴξερα∙ ἄλλα  μοτίβα,  ἄλλη  ὑπόσταση.  Ὅμως
αἰστάνθηκα τὴ νέα μουσική. Ναί! Σήμερα ὁ Στράους ἐπῆρε τὸ διαβατήριο νὰ
γυρίσει τὸν κόσμο [...]. Ὁ Ζαρατούτρας τοῦ Νίτσε ἀνεβάζει τὴ φιλοσοφία στὴ
μουσική. Ὁ Ζαρατούστρας τοῦ Στράους, ἐμπνευσμένος ἀπὸ κεῖνον κατεβάζει
τὴ μουσική, ὄχι πιὰ στὴν ποίηση ποὺ τὴν κατέβασε ὁ Βάγνερ, ἀλλὰ στὴν πρόζα∙
Εἶναι τάχα αὐτὸ ντεκαντάνς;  Δὲν ξέρω πιά!  Ὅ,τι  ξέρω εἶναι  πὼς ὁ  Στράους
σήμερα μὲ κατέπληξε χωρὶς νὰ μὲ μεταρσιώσει. Δὲ μπορῶ, θὰ δόσω ἕνα μοτίβο.
Νά, ἀπὸ τὸ «Tanzlied».940

Και ακολουθούσαν δύο μέτρα από «Tanzlied» του  Also sprach Zaratustra του  Richard
Strauss.

Ο Γιάννης Καμπύσης υπήρξε ένας αληθινός απόστολος του γερμανισμού στην
Ελλάδα.  Σε  ένα  κείμενό  του  της  ίδιας  εποχής  σημείωνε:  «Ὦ  Γερμανία!  νὰ  σέχα
πατρίδα!»,941 ενώ  το  παραπάνω  κείμενο-μανιφέστο  έκλεινε  με  την  ευχή  πως  «ἡ
γλυκειά  [τ]ου  ἡ  Ἑλλάδα  θά...».942 «Θα  ακολουθήσει  τη  Γερμανία  στα  βήματά  της
τέχνης  της»,  θα  συμπληρώναμε  εμείς.  Και  όπου  τέχνη,  για  τη  Γερμανία,  είναι  η
μουσική: « Ὁ Τόνος! Ἡ ἀφετηρία τῆς Γερμανικῆς τέχνης καὶ τὸ τέρμα!».

Ως προς το είδος της μουσικής, στο κείμενο αυτό, αναφέρεται για πρώτη, απ'
όσο  γνωρίζω,  φορά  ο  όρος  «νέα  μουσική».  Μέχρι  την  εποχή  αυτή,  η  έννοια  της
προόδου στη μουσική περικλειόταν στον όρο «μουσική του μέλλοντος», που βέβαια
σημαίνει  κάτι  πολύ  συγκεκριμένο  και  που  συνήθως  ταυτιζόταν  απόλυτα  με  τη
μουσική του Wagner και όσους ακολούθησαν τη σχολή του. Εδώ ο όρος «νέα μουσική»
χρησιμοποιείται με άλλη σημασία. Με την κυριολεκτική σημασία του όρου. Δεν είναι
τυχαίο ότι το παράδειγμα που χρησιμοποιεί ο ο Καμπύσης όταν αναρωτιέται «τ' εἶναι
ἡ  νέα  μουσική;»,  προέρχεται  από  ένα  μουσικό  έργο  ποιητικής,  τους
Αρχιστραγουδιστές της Νυρεμβέργης, αλλά που είναι ταυτόχρονα και ένα έργο που
εξυψώνει την γερμανικότητα, στα όρια της προπαγάνδας.943 Το τραγούδι του Walther
von Stolting συμβολίζει  την  «νέα  τέχνη»,944 ενώ  το  μοτίβο  της  άριας  αυτής,  του
περίφημου «Preislied»,  υπάρχει  και  στην  εισαγωγή του μουσικού αυτού δράματος,
δηλαδή σε αυτά τα σημεία του έργου του αναφέρει ο Καμπύσης: 

τ'  εἶναι  ἡ  νέα  μουσική;  Ὁ  Βάλτερ  φὸν  Στόλτσινγκ,  ὅπως  καταστάλαξε  τὸ

940 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ξένος Κόσμος. Γερμανικὰ γράμματα»,  Ἡ Τέχνη 7 (Μάιος 1899), σ. 191-192:
192. 

941 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ὁ Ψυχαρισμὸς κ' ἡ ζωή», Τὸ Περιοδικόν μας, Α΄ (Μάρτιος-Ἀπρίλιος 1900), σ.
86-89: 89.

942 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ξένος Κόσμος. Γερμανικὰ γράμματα», Ἡ Τέχνη 7, ό.π.
943 Ο Barry Millington (The New Grove Guide to Wagner and his operas,  New York,  Oxford University Press,

2006,  σ.  94),  ονομάζει  τους  Αρχιστραγουδιστές «καλλιτεχνικό  εξάρτημα  στην  ιδεολογική
σταυροφορία της δεκαετίας του 1860: μια σταυροφορία αναβίωσης του "γερμανικού πνεύματος" και
αποκαθαρμού του από ξένα στοιχεία, βασικά του εβραϊκού».

944 Carl Dahlhaus, Τα μουσικά δράματα του Ρίχαρντ Βάγκνερ, Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 2010, σ. 114.
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τραγοῦδι του τὴν ἔδειξε τάχα; Κ΄εἶναι ἀλήθεια ἡ οὐβερτούρα τῶν Ραψωδῶν τοῦ
Νύρνμπεργ ἡ τελευταία ἐξέλιξη, ἢ ὁ δρόμος σὲ νέα πηγή; 

«Νέα μουσική» άκουσε ο Καμπύσης και στον  Ζαρατούστρα, που τόσο τον συνεπήρε
πού αισθάνθηκε την ανάγκη να παραθέσει δύο μέτρα. Βέβαια η παράθεση μουσικής,
παρτιτούρας στην αφήγηση ήταν κάτι που ο Καμπύσης επανέλαβε, τουλάχιστον στο
περιοδικό  Τέχνη. Και  στην ελληνική μετάφρασή του της  Δεσποινίδος Τζούλιας του
Strindberg,  που  δημοσιεύθηκε  δύο  τεύχη  μετά  από  το  παραπάνω  κείμενο,
παρατίθενται τέσσερα μέτρα μουσικής.945 Μάλιστα στον πρόλογό του ο μεταφραστής
σημείωνε για τον συγγραφέα: «Ὀνειρεύεται ὁ Στρίντμπεργ ἀνακαίνιση τοῦ θεάτρου κ'
εἶναι ἀρκετὰ ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὴν αἰσθητικὴ τοῦ θεάτρου τῆς Μπαϋρώϊτ».946

Το  όνομα  του  Wagner εμφανιζόταν  με  αρκετές  αφορμές  στα  κείμενα  του
Καμπύση  (όλα  γραμμένα  σε  διάστημα  δύο-τριών  ετών).  Στο  κείμενό  του  για  τον
θάνατο του Nietzsche, τον Αύγουστο του 1900,947 ο Καμπύσης είχε πολλές αφορμές να
αναφερθεί στον Γερμανό συνθέτη,  αλλά και σε μετάφρασή του τού ποιήματος «Ὁ
μύθος  τοῦ  βασιληᾶ  Φρότε  (ἀπὸ  τὴ  Νέα  Ἔδδα)»,  ο  Καμπύσης  προσθέτει  μια
υποσημείωση  για  να  εξηγήσει,  πως  «ἡ  Edda εἶναι  ἕνα  ἀπὸ  τὰ  ἱερὰ  βιβλία  τῆς
Σκανδιναβικῆς μυθολογίας», που «ὅπως εἶναι γνωστό, ὁ Ριχάρδος Βάγνερ τελευταῖα,
στὴ Γερμανία τὴν ἀπολαΐκευψε μὲ τὴν ἐπιβλητικώτατη τετραλογία του Τὸ Δαχτυλίδι
τοῦ  Νιμπελοῦγκεν».948 Τέλος,  όπως  θα  δούμε  αναλυτικά  στο  κεφάλαιο  έξι,  ο
Καμπύσης είχε  επηρεαστεί  και  σε  συγγραφικό  επίπεδο  από τον  Wagner,  ο  οποίος
εμφανίζεται ποικιλοτρόπως στο θεατρικό του έργο.

Θα έλεγε κανείς,  χωρίς  διάθεση υπερβολής,  ότι  η  μουσική,  και  ιδιαιτέρως η
μουσική του  Wagner, ξεχείλιζε από την γραφίδα του Καμπύση, ο οποίος έμοιαζε να
ενστερνίζεται τους τελευταίους στίχους από τους Αρχιτραγουδιστές: «Ακόμη και αν η
αγία ρωμαϊκή αυτοκρατορία διαλυθεί,  εμείς θα έχουμε πάντα την αγία γερμανική
τέχνη».949

945 Αὔγουστος  Στρίντμπεργ,  «Ἡ  δεσποινίδα  Τζούλια.  Νατουραλιστικὴ  τραγωδία,  μεταφερμένη  στὸ
ἑλληνικὸ ἀπὸ τὸν Γιάννη Ἀ. Καμπύση», Ἡ Τέχνη 10-11 (Αὔγουστος-Σεπτέμβριος 1899), σ. 250-270:
257. Για την μετάφραση αυτή του Καμπύση, βλ. Μαρία Σεχοπούλου,  Η πρόσληψη του Αύγουστου
Στρίντμπεργκ  στην  Ελλάδα:  Μεταφράσεις-Παραστάσεις,  διδακτορική  διατριβή,  Ε.Κ.Π.Α.,  Τμήμα
Θεατρικών Σπουδών, Αθήνα, 2014, σ. 41-49.

946 Ὁ  μεταφραστής  [Γιάννης  Ἀ.  Καμπύσης],  «Λίγες  σημειώσεις», Ἡ  Τέχνη 10-11  (Αὔγουστος-
Σεπτέμβριος 1899), σ. 243.

947 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης,  «Friedrich Nietzsche»,  Τὸ Περιοδικόν μας, Β΄  (Αὔγουστος 1900-Φεβρουάριος
1901), σ. 75-82.

948 Γ. Κ. [= Γιάννης Καμπύσης], (μετάφραση), «Ὁ μύθος τοῦ βασιληᾶ Φρότε (ἀπὸ τὴ Νέα Ἔδδα)»,  Τὸ
Περιοδικόν μας, Β΄(Αὔγουστος 1900-Φεβρουάριος 1901), σ. 161-163: 161.

949  «Zerging' in Dunst / das heil'ge röm'sche Reich, / uns bliebe gleich / die heil'ge deutsche Kunst!». Τρίτη
Πράξη, βλ. πρόχειρα: http://www.rwagner.net/libretti/meisters/e-t-meisters.html (τελευταία πρόσβαση,
16.2.2017).
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30.  «Τὸ θέατρον τοῦ Βάγνερ εἰς τὰς κορυφὰς τοῦ Ὀλύμπου». 
Γεώργιος Λαμπελέτ (1900-1). 

Στις σελίδες του  Περιοδικοῦ μας, εκτός από τα κείμενα του Καμπύση, συναντούμε
διάφορες μικρές αλλά ενδιαφέρουσες αναφορές στον  Wagner,950 συνήθως με κάποια
μικρή ή μεγάλη αφορμή, όμως το σημαντικότερο άρθρο για τον Γερμανό συνθέτη στο
περιοδικό αυτό, ήταν το γνωστό κείμενο του Λαμπελέτ «Ὁ Ριχάρδος Βάγνερ καὶ ἡ
μουσική  του».951 Ο  Γεώργιος  Λαμπελέτ  (1875-1945),  ο  Κερκυραίος  συνθέτης  και
μουσικολόγος, ο συνεργάτης και στη συνέχεια αντίπαλος του Μανώλη Καλομοίρη,
είχε  εμφανιστεί  στην  μουσική  κριτική  από  το  1894,  από  τις  στήλες  της  Μουσικῆς
Ἐφημερίδος,  που  εξέδιδε  ο  αδελφός  του  Ναπολέων.  Από  το  έντυπο  αυτό  ο
δεκαεννιάχρονος μουσικογράφος είχε εμπλακεί, όπως είδαμε, και στην διαμάχη με
τον Εμμανουήλ Ροΐδη, υπερασπιζόμενος τις αρετές της τέχνης της μουσικής και της
ικανότητάς  της  εκφράζει  (σε  αντιδιαστολή  με  τον  Ροΐδη,  ο  οποίος  υποστήριζε  το
αντίθετο).  Μετά  τις  σπουδές  του  στο  Ωδείο  San Pietro a Majella της  Νάπολης  ο
Λαμπελέτ,  επέστρεψε  στην  Αθήνα  και  δραστηριοποιήθηκε  στη  μουσική  ζωή  της
πρωτεύουσας διδάσκοντας, αλλά και γράφοντας μουσική και για τη μουσική. 

Το πρώτο σημαντικό δημοσίευμα του Λαμπελέτ μετά την επανεγκατάστασή
του στην Αθήνα, ήταν το κείμενό του για τον Wagner. Ζώντας σε μια εποχή που πλέον
ο Wagner και το έργο του είχαν γίνει αρκετά γνωστά, είχε τη δυνατότητα να δει από
απόσταση  και  ψύχραιμα  την  προσφορά  του  Γερμανού  δημιουργού  στην
ανθρωπότητα, και να μιλήσει για την επιρροή που άσκησε και στη μουσική, αλλά και
στη  ζωγραφική  και  την  λογοτεχνία,  δίνοντας  και  αναλύοντας  συγκεκριμένα
παραδείγματα. Οι εισαγωγικές του παράγραφοι στο κείμενο αυτό συνοψίζουν, κατά
τη γνώμη μου, την σημασία της συμβολής του  Wagner στην παγκόσμια πνευματική
δημιουργία:

Ὁ Ριχάρδος Βάγνερ συγκαταλέγεται μεταξὺ τῶν μεγάλων ἐκείνων δημιουργῶν
καλλιτεχνῶν τοὺς ὁποίους εἰς πολὺ περιεσταλμένον ἀριθμὸν ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ ἡ
ἱστορία τῆς τέχνης, ἡ ψυχὴ τῶν ὁποίων πολὺ μεγάλη καὶ φιλελευθέρα διὰ νὰ
διαχυθῇ  εἰς  τὰ  στενάχωρα  ὅρια  τὰ  ὁποῖα  μιὰ  ἐποχὴ  δούλη  ἀκόμη  πολλῶν
προλήψεων  καὶ  παραδόσεων  καθιέρωσεν  εἰς  τὴν  τέχνην,  ἀναζητεῖ  πατρίδα
ἰδανικωτέραν καὶ εὐρυτέραν ἔστω καὶ ἂν πρόκειται νὰ διανύσῃ πρὸς εὕρεσίν
της διαστήματα μακρά, πολὺ μακρὰ εἰς τὸν μέλλοντα χρόνον.

950 Δ.Ν. Πάππος, «Καὶ λίγα γιὰ τὴ μουσική μας. Αἱ συναυλίαι τῆς Μουσικῆς Ἑταιρείας»,  Τὸ Περιοδικόν
μας,  Α΄  (Μάρτιος  1899-Ἰούλιος  1900),  σ.  76-79∙  «Φύλλα  δεκαπενθημέρου.  Ἕνας  δημιουργὸς  τοῦ
βαγνερικοῦ θεάτρου»,  ό.π., σ. 244-245∙ «Αὖρα Δρακοπούλου, «Αἱ Συναυλίαι. Ὁ κύριος Νικολάου εἰς
τὸ Ὠδεῖον»,  ό.π.,  σ.  251-252∙ «Τὰ ὡραῖα γράμματα καὶ αἱ τέχναι. Ζωγραφική»,  Τὸ Περιοδικόν μας,
Β΄(Αὔγουστος  1900-Φεβρουάριος  1901),  σ.  238-240∙  «Ξέναι  φιλολογίαι.  Γερμανικὴ  Φιλολογία.  Ὁ
πρῶτος τόμος τῆς ἀλληλογραφίας τοῦ Νίτσε», ό.π., σ. 357-358.

951 Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ὁ Ριχάρδος Βάγνερ καὶ ἡ μουσική του. (Ἐπίδρασις τῶν ἀρχῶν τοῦ Βάγνερ ἐπὶ
τῆς  συγχρόνου  μουσικῆς  τέχνης  καὶ  ἐπὶ  τῆς  τέχνης  γενικῶς)»,  Τὸ  Περιοδικόν  μας,  Β΄,  τχ.  15
(1.10.1900), σ. 121-130 και τχ. 16 (15.19.1900), σ. 147-155.
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Εἶνε,  δύναται  κανεὶς  νὰ εἴπῃ,  οἱ  καλλιτέχναι  οὗτοι  προκαταβολαὶ  τῆς
φύσεως. Τὸ ἔργον αὐτῶν εἰς διάστημα μικρὸν χρόνου προάγει τὴν τέχνην εἰς
σημεῖον  τοιοῦτον  εἰς  τὸ  ὁποῖον  αὕτη  ἐὰν  ἤθελεν  ὑπακούσῃ  εἰς  τοὺς  περὶ
φυσικῆς καὶ βαθμιαίας ἐξελίξεως νόμους θὰ προήγετο μετὰ πάροδον αἰώνων
ἴσως.

Ἐννοεῖται  ὅτι  οἱ  δημιουργοὶ  αὐτῶν  τῶν  νέων  κόσμων,  ἐπειδὴ
ἀπομακρύνονται  πολὺ  ἐκ  τῆς  ἐποχῆς  των,  δὲν  γίνονται  ἀντιληπτοὶ  εἰς  τὸ
πλεῖστον μέρος τῶν ἀνθρώπων, καὶ μόνον τὸ ἔργον των παρακολουθεῖται κατ'
ἀρχὰς μὲ  κάποιαν προσοχὴν καὶ  ἐνδιαφέρον ἀπὸ ἐκείνους οἱ  ὁποῖοι,  ἂν όχι
ἄλλο,  ἀντιλαμβάνονται  καὶ  παραδέχονται  ὡς  προερχομένην  ἀπὸ  μοιραίαν
θέλησιν τὴν ἀποστολὴν τῶν προφητῶν.952

Στη  συνέχεια  το  κείμενο  λέει  διάφορα  σημαντικά,  αλλά  γνωστά  στο  ελληνικό
αναγνωστικό κοινό, για τον  Wagner (ότι ο τελευταίος θέλησε να αναμορφώσει την
όπερα,  η  οποία  στην  εποχή  του  είχε  εγκλωβιστεί  σε  συμβατικά  σχήματα,  ότι
προσπάθησε να αναδείξει  τη  σχέση δράματος και  μουσικής,  ότι  και  ο  Gluck πολύ
νωρίτερα  είχε  επιχειρήσει  και  είχε  πετύχει  μια  αντίστοιχη  αναμόρφωση  του
μελοδράματος  στην  δική  του  εποχή),  αλλά  και  άλλα  λιγότερο  γνωστά  και
προβεβλημένα, όπως τα σχετικά με την αναβάθμιση του ρόλου της ορχήστρας:

Ἡ  τελεία  ἐγκατάλειψις  τῶν  καθιερωμένων  τύπων  ἐν  τῇ  ὀρχήστρᾳ  ἤρξατο
μετέπειτα νὰ πραγματοποιῆται διὰ τοῦ Βερλιὸζ Simfonia fantastica (1830), ἰδίως δὲ
διὰ τῆς τετραλογίας τοῦ Βάγνερ (1876). 

Ἡ  ὀρχήστρα  τοῦ  Βάγνερ,  ἰδίως  εἰς  τὴν  τετραλογίαν,  ἀκολουθεῖ  μὲ
αἰσθητικὴν ἀκρίβειαν προσεγγίζουσαν τὸ τέλειον τὴν μουσικὴν ἐξέλιξιν τοῦ
ἐπὶ  σκηνῆς  δράματος,  ἐνισχύουσα  αὐτὸ  καὶ  ἀναπληροῦσα  ἐνίοτε  αὐτό,
καθιστῶσα οὕτω τὰ ὄργανα κύρια dramatis personae.

Ὥστε ἡ ὀρχήστρα τοῦ Βάγνερ συμμετέχει μὲ πολὺ κῦρος τῆς ἐπὶ σκηνῆς
φωνικῆς συμφωνίας εἰς τὴν διερμηνείαν τοῦ δράματος καὶ ἡ ἀποστολὴ της εἶνε
πρωτίστης σπουδαιότητος καὶ  ὄχι  δευτερευούσης ὡς ὑπῆρξεν εἰς  χεῖρας τῶν
παλαιῶν [...].953

Για να συνεχίσει  σημειώνοντας πως «ἡ ὀρχήστρα ἀναπληροῖ ἐνίοτε τὸ ἐπὶ σκηνῆς
δρᾶμα»,  κάτι  που  είναι  φυσικό,  αφού  υπάρχουν  συναισθήματα  και  ψυχικές
«μεταρσιώσεις»,  που  «μόνον  ἡ  μουσική,  ἐλευθέρα  παντὸς  συνδυασμοῦ,  μὲ  τὴν
ποίησιν, δύναται νὰ πραγματοποιήσῃ τοῦτο, διὰ τῆς κατ' ἐξοχὴν ἰδιότητός της, τοῦ
μυστικοῦ καὶ τοῦ πλάνου».954

Στη συνέχεια, ο Λαμπελέτ υπεισέρχεται σε ζητήματα αισθητικής της μουσικής
που ξεφεύγουν από την αφήγηση των χαρακτηριστικών του Wagner και σχετίζονται
περισσότερο  με  την  συμπεριφορά  του  ήχου,  την  ψυχοακουστική  και  την

952 Ό.π., σ. 121.
953 Ό.π., σ. 124-125.
954 Ό.π., σ. 125.
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περιγραφικότητα της μουσικής, θέματα που είχαν σχολιαστεί και στην διαμάχη του
με  τον  Ροΐδη.  Θα  μπορούσαμε  μάλιστα  να  πούμε  πως  με  το  κατά  πέντε  έτη
μεταγενέστερο  κείμενό  του  αυτό,  ο  Λαμπελέτ  επανέρχεται  στο  ζήτημα  της
δυνατότητας  της  μουσικής  να  εκφράσει  ή  να  περιγράψει,  επιστρατεύοντας  τώρα
ωριμότερα και ψυχραιμότερα επιχειρήματα. Η σύγκριση των χρωμάτων της μουσικής
με εκείνα της ζωγραφικής  ‒ τελευταίο κατάλοιπο της ρομαντικής «συναισθησίας»  ‒
μοιάζει να ανακινεί με ζωηρότητα την παλαιότερη αυτή κουβέντα: 

[...]  ἡ  ὀρχήστρα  διὰ  τὸν  περιγράφοντα  μουσικὸν  εἶνε  τὸ  ἡλιακὸν  φάσμα  τὸ
φέρον τὰ διάφορα χρώματα διὰ τὸν ζωγράφον. Καὶ δὲν εἶνε παράδοξον ἐὰν
εἴπωμεν ὅτι ὡρισμέναι οἰκογένειαι χρωμάτων ἀντιστοιχοῦσι πρὸς ὡρισμένας
οἰκογενείας ὀργάνων.955

Για να καταλήξει απερίφραστα στο συμπέρασμα: «Ἡ μουσική, ὅμως, δὲν περιορίζεται
εἰς τὸ νὰ ἐκφράσῃ μόνον τὸν χρωματισμὸν τῆς ὕλης, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνον τῆς ἰδέας ἢ τοῦ
αἰσθήματος».956 Δηλαδή, η μουσική μπορεί όχι απλά να περιγράφει κάτι (την ύλη),
αλλά  και  να  εκφράζει  συναισθήματα,  διαθέσεις,  κ.τ.λ.  Την  αισθητική  αυτή
παρέκβασή του ο Λαμπελέτ την δικαιολογεί ως απαραίτητη, καθώς, όπως σημειώνει,
«ὅλαι αὐταὶ αἱ θεωρίαι εὑρίσκονται ἐφηρμοσμέναι εἰς τὰ ἔργα τοῦ Βάγνερ, εἰς βαθμὸν
τελειότητος», ενώ αυτή η «τοῦ χρωματισμοῦ ἰδιότης τοῦ Βάγνερ πολὺ ἐπέδρασεν ἐπὶ
τῆς συγχρόνου πεζογραφίας καὶ ποιήσεως».957

Για  την  πεζογραφία ο  Λαμπελέτ  αναφέρεται  στην  επιρροή που ο  Γερμανός
δημιουργός  άσκησε  στον  Gabriele d'  Annunzio,  έναν  συγγραφέα  που  ο  Λαμπελέτ
εκτιμούσε ιδιαίτερα και είχε μεταφράσει και εκδώσει και στα ελληνικά. Μάλιστα η
αναφορά του στο έργο η Φωτιά (Il fuoco),958 γίνεται εντυπωσιακά σύντομα σε σχέση με
την έκδοση του έργου,  που είχε  μόλις  πραγματοποιηθεί  (1900).  Πιο  συγκεκριμένα
σημειώνει ο Λαμπελέτ: «Ὁ κάλλιον παντὸς ἄλλου ἐννοήσας τὴν σημασίαν τοῦ  Leit
motiv καὶ  ἐφαρμόσας  αὐτὸ  εἰς  τὰ  ἔργα  του  ὑπῆρξε  καὶ  εἶνε  ὁ  Δ'  Ἀννούντζιο,  ὁ
μουσικώτατος καλλιτέχνης τοῦ λόγου»,959 και φέρνει το παράδειγμα των  Παρθένων
των Βράχων (Le vergini delle rocce), που ο Ιταλός συγγραφέας είχε εκδώσει το 1895. Ως
προς το Leitmotiv, το οποίο μεταφράζει ως «κυριαρχοῦν μέλος»,960 ο Λαμπελέτ εξηγεί
ότι  ο  κάθε άνθρωπος έχει  τον χαρακτήρα και  την προσωπικότητά του και  παρότι
μπορεί  να  βιώνει  διαφορετικές  συναισθηματικές  και  ψυχολογικές  καταστάσεις  η
955 Ό.π., σ. 129.
956 Ό.π. Μάλιστα σε ένα σημείο του κειμένου του μιλά για κάποιους που διατείνονται ότι «ἡ μουσικὴ

εἶνε  συμβολική,  ὅτι  δηλαδὴ  δὲν  ὑπάρχουν  ὡρισμέναι  μουσικαὶ  ἐκφράσεις  ἀναγκαστικῶς
ἀντιστοιχοῦσαι πρὸς ὡρισμένας ἰδέας, συναισθήματα, ἢ πράγματα, ἐκφράσεις τὰς ὁποίας ἡ φύσις
αὐτὴ ὑπαγορεύει, ἀλλ' ὅτι οἱ μουσικοὶ ὥρισαν κατὰ συνθήκην πρότυπα μελωδικὰ καὶ ἁρμονικὰ [με]
τὰ ὁποῖα αὐτοὶ ἠθέλησαν νὰ διερμηνεύσουν ὡρισμένας ἰδέας, ἡ συνήθεια δὲ μὲ τὸν χρόνον ἴσχυσε
τόσον ὥστε ἀκροώμενοι μιᾶς μουσικῆς φράσεως, οἱασδήποτε, νὰ εὑρίσκωμεν τὴν ἀντιστοιχοῦσαν
ἰδέαν ἢ τὸ συναίσθημα τὸ ὁποῖον διερμηνεύει», ό.π., σ. 152.

957 Ό.π.,  σ. 147
958 Ό.π., σ. 153 και 155.
959 Ό.π., σ. 150.
960 Ό.π.,  σ. 148.
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προσωπικότητά του παραμένει η ίδια, ενώ και αυτή η ψυχοσυναισθηματική  αλλαγή
«μετέχει  τοῦ  κυρίου  χαρακτῆρος»  του  ανθρώπου.  Αντίστοιχα  και  οι  ομορφιές  της
φύσης μάς γεννούν διαφορετικά συναισθήματα, ανάλογα με τον κύριο χαρακτήρα
που έχει η κάθε μια από αυτές, 

τὸ βάθος ὅμως τοῦ χαρακτῆρος ἑνὸς ἑκάστου τῶν τόπων μένει πάντοτε τὸ αυτό.
Ὁ Βάγνερ λοιπὸν διὰ τοῦ Leit motiv ζητεῖ νὰ διερμηνεύσῃ ἀκριβῶς τὸν κύριον
αὐτὸν  χαρακτῆρα  ἑνὸς  ἑκάστου  τῶν  στοιχείων  τῆς  φύσεως.  Ὅταν  διὰ  τῆς
μουσικῆς  του  γίνεται  διερμηνεὺς  τῆς  ἐμψύχου  φύσεως,  ἕκαστον  δρῶν
πρόσωπον τοῦ δράματός του παρουσιάζεται εἰς τὴν αἴσθησίν μας καὶ ἀντίληψιν
διὰ μιᾶς μουσικῆς φράσεως, ἡ ὁποία διερμηνεύει τὸν κύριον αὐτοῦ χαρακτῆρα,
φράσις,  ἡ ὁποία,  διαρκούσης τῆς ἐξελίξεως τοῦ δράματος,  τροποποιεῖται καὶ
ἀλλοιοῦται ἐν μέρει, ἀναλόγως τῆς ψυχολογικῆς πορείας τὴν ὁποίαν λαμβάνει
εἰς τὸ δρᾶμα αὐτὸ τὸ δρῶν πρόσωπον, μετέχει ὅμως πάντοτε τοῦ βασίμου της
χαρακτῆρος.961

Σχετικά με την ποίηση, το παράδειγμα του Λαμπελέτ προέρχεται και πάλι από
την Ιταλία: 

δὲν μᾶς φαίνεται περιττὸν νὰ ὁμιλήσωμεν περὶ μιᾶς ἀπὸ τὰς νεωτέρας σχολάς,
ἡ ὁποία ἀκμάζει ἐν Εὐρώπῃ εἰς τὴν φιλολογίαν καὶ ποίησιν ἰδίως, τῆς σχολῆς
τοῦ  impressionismo, τῆς ὁποίας, κατὰ τὴν σταθεράν μας γνώμην θεμελιωτὴς
εἶνε ὁ Βάγνερ, καὶ οὐδαμοῦ ἀνεγνώσαμεν ἢ ἀκούσαμεν τι περὶ τούτου,962

για να δώσει το παράδειγμα του Giosuè Carducci (1835-1907), του διασημότερου, ίσως
την εποχή εκείνη, Ιταλού ποιητή, ο οποίος, σύμφωνα με τον Λαμπελέτ, λειτουργούσε
καλλιτεχνικά όπως οι  ιμπρεσιονιστές ζωγράφοι,  αποτύπωνε,  δηλαδή,  στην ποίησή
του, την εντύπωση που του άφηνε μια εικόνα, κάτι που θεμελίωσε, ο  Wagner. Αλλά
και  ως  προς  τη  ζωγραφική,  ο  Λαμπελέτ  θεωρεί  τον  Wagner υπεύθυνο  για  την
δημιουργία της σχολής του ντιβισιονισμού (scuola del divisionismo), στον διαχωρισμό
δηλαδή των τόνων των χρωμάτων στον  πίνακα (που καλλιεργήθηκε βασικά στην
Ιταλία) και που σύμφωνα με τον Λαμπελέτ μιμείται τον διαχωρισμό των διαφόρων
φωνών ή οργάνων της ορχήστρας, «ἡ ἠχητικὴ δὲ ἀκτὶς παντὸς ἤχου ἄγει παράλληλον
ὡς πρὸς τὴν ἰδίαν ἀκτίνα ἑνὸς πλησίον ἐκφερομένου. Ἡ συγχώνευσις δὲ ἐπέρχεται ἐξ
ἀποστάσεως ὡς εἰς τὰ χρώματα τῶν divisionisti».963

Σε σχέση με τις  επικρίσεις που δέχθηκε ο  Wagner ως προς την μουσική του
γλώσσα, ο Λαμπελέτ υποστηρίζει:

Ὁ ὑπὸ τὴν ἐντύπωσιν τῆς παλαιᾶς σχολῆς ἀκούων ἓν σημερινὸν μελόδραμα
δημουργηθὲν ἐπὶ τῇ βάσει τῶν Βαγνερικῶν ἀρχῶν, παραπονεῖται ὅτι ἡ μουσικὴ

961 Ό.π., σ. 149.
962 Ό.π., σ. 150.
963 Ό.π., σ. 148.

298



φράσις  ἐν  αὐτῷ  κόπτεται  ἐνίοτε  ἀποτόμως  καὶ  παρακαίρως.  Εἰς  τοῦτο
ἀποδίδεται  τὸ  ἀσύμμετρον.[...]  Εἰς  ἔργον  μεγάλων  διαστάσεων  ὡς  τὸ
μελόδραμα,  εἰς  τὸ  ὁποῖον  τόσα  πρόσωπα  δρῶσι  καὶ  τόσα  πάθη  διάφορα
συμπλέκονται,  εἶνε  μάταιον  νὰ θέλῃ κανεὶς  νὰ εὕρῃ τὴν  συμμετρίαν  εἰς  τὰ
ἐλάχιστα μέρη αὐτοῦ. Ἡ συμμετρία προκείπτει ἐν αὐτῷ ἐκ τῆς ἁρμονίας τοῦ
συνόλου,  ἐκ  τῆς  ἀναλλοιώτου  σχέσεως  ἡ  ὁποία  μεσολαβεῖ  μεταξὺ  ἑνὸς
προσώπου δρῶντος καὶ ἄλλου ἐν τῷ ἔργῳ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους.964

Από τη μεριά του θεωρεί πως το ελάττωμα του Γερμανού δημιουργού είναι άλλο (η
υπογράμμιση του Λαμπελέτ):

Λείπει,  π.χ. εἰς τὴν μουσικήν του κἄτι τὸ ὁποῖον θὰ τὸ ὀνομάσωμεν, ἂς μοῦ
ἐπιτραπῇ, κυανοῦν, κάτι, τὸ ὁποῖον μόνον δύναται νὰ ἐννοήσῃ ὁ μεσημβρινὸς ἢ
ἀνατολικὸς ἄνθρωπος καὶ  ὁ ὁποῖος τὸ ἀντικρύζει  διαρκῶς εἰς τὸν ἀνέφελον
οὐρανόν  του.  Καὶ  λείπει  ἐνίοτε  ἐκεῖνο  τὸ  ζωηρὸν  καὶ  τὸ  θερμόν,  τὸ  ὁποῖον
καθιστᾷ τὴν μουσικὴν τῶν Ἰταλῶν ἡλιολουσμένην.965

Βεβαίως, αυτό σε καμία περίπτωση δεν μειώνει το μεγαλείο του δημιουργού αυτού:

Ὁ  Βάγνερ  μένει  πάντοτε  Βάγνερ,  ὅπως  ὁ  ἥλιος  μένει  πάντοτε  ἥλιος  καὶ
ἐξακολουθεῖ νὰ θερμαίνῃ καὶ φωτίζῃ τὸν κόσμον, καίτοι οἱ ἀστρονόμοι διὰ τῶν
αὐστηρῶν ἐργαλείων των ἀνακαλύπτουν καὶ διακρίνουν ἐπ' αὐτοῦ τὰς φαιὰς
κηλίδας.966

Γι' αυτό και «τὸ θέατρον τοῦ Βάγνερ δὲν ἔπρεπε νὰ εἶχε οἰκοδομηθῇ ἐν Βαϋρόϋτ, ἀλλ'
εἰς τὰς κορυφὰς τοῦ Ὀλύμπου».967

Ο Wagner εμφανίστηκε όμως και σε ένα άλλο κείμενο του Λαμπελέτ της ίδιας
περιόδου,  σε  ένα πολύ σημαντικό  άρθρο για  την  ιστορία  της ελληνικής μουσικής.
Βαθιά  επηρεασμένος  από  τη  θεωρία  του  μουσικού  χερντερισμού,  o Λαμπελέτ
δημοσίευσε  το  1901  στα  Παναθήναια το  άρθρο  «Ἐθνικὴ  Μουσική»,  στο  οποίο
διακήρυττε  ότι  η  μουσική  του  κάθε  τόπου  θα  πρέπει  να  αναζητηθεί  στην  λαϊκή
δημιουργία, μια άποψη που, που όπως είδαμε, είχε διατυπώσει τρία χρόνια νωρίτερα ο
Γεώργιος Τσοκόπουλος. Δεν είναι μάλιστα τυχαίο πως και ο Λαμπελέτ ‒ όπως και ο
Τσοκόπουλος  ‒ στα  επιχειρήματά  του  για  την  προάσπιση  των  θέσεών  του
επικαλούνταν τον Wagner:

Ἡ ἐθνικὴ τέχνη, ὑπὸ τὴν εὐρυτέραν σημασίαν της, ἐκείνη ἡ ὁποία διερμηνεύει
γενικώτερον  τὴν  ἰδέαν  καὶ  τὸ  αἴσθημα  ἑνὸς  ἔθνους,  εἰμπορεῖ  νὰ  εἶνε  καὶ
παγκοσμίου  ἐπιβολῆς,  διότι  βέβαια  ἡ  τέχνη  τοῦ  Βάγνερ  ἡ  ἀντλοῦσα  τὴν

964 Ό.π., σ. 154.
965 Ό.π., σ. 154-155.
966 Ό.π., σ. 155.
967 Ό.π.
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καταγωγὴν  της  ἀπὸ  τὰς  βαθείας  ρίζας  τῆς  γερμανικῆς  φυλῆς  καὶ  τοῦ
γερμανικοῦ πνεύματος δὲν εἶνε νοητὴ μόνον εἰς τὴν Γερμανίαν, πάντα δὲ τὰ
ἔθνη θὰ ἤθελον νὰ εἶχον ἕνα θέατρον Μπαϋρόϋτ. Τὸν ἐθνικὸν ποιητήν, ὑπὸ τὴν
σημασίαν ποὺ ἐξάγεται ἐκ τῶν προηγουμένων, τὸν δημιουργεῖ τὸ φυσικὸν καὶ
κοινωνικὸν περιβάλλον τοῦ τόπου του. Ὑπὸ τοὺς ὅρους αὐτοὺς οἱ καλλιτέχναι
πρέπει νὰ εἶνε ἐθνικοί, καὶ ἐκείνοι ἀκόμη οἱ ὁποῖοι προτρέχουν τῆς ἐποχῆς των,
ἐργάζονται διὰ τὸ μέλλον, διότι δὲν εἶνε ἄλλο τὸ ἔργον των εἰς τὸ δέντρον τῆς
ἐθνικῆς  τέχνης,  παρὰ  ἕνας  κλάδος  προτεταμένος  ὁ  ὁποῖος  ἀντλεῖ  τὴν
ὑπόστασίν  του  ἀπὸ  τὰς  βαθείας  ῥίζας  τοῦ  περιβάλλοντος  καὶ  τῆς  φυλῆς.
Ἀπόδειξις  ‒ ἡ  τέχνη  τοῦ  Βάγνερ.  Εἶπα  ὅτι  ὁ  καλλιτέχνης  πρέπει  νὰ  εἶνε
ἐθνικός.968

Αν και η άποψη του Λαμπελέτ ταυτίζεται με εκείνη του Τσοκόπουλου, το άρθρο
του  νεαρού  Κερκυραίου  παραμένει  σημαντικότερο  στην  ιστορία  της  ελληνικής
μουσικής καθώς ο Λαμπελέτ, ως εάν ανταποκρινόταν στο παλαιότερο αυτό αίτημα
του  Τσοκόπουλου,  δεν  μένει  σε  θεωρητικές  διακηρύξεις,  αλλά  παρουσιάζει  ένα
μουσικολογικό πρόγραμμα, για το πώς θα μπορούσε η μουσική παράδοση του λαού,
δηλαδή, τα δημοτικά τραγούδια, να αξιοποιηθούν έτσι ώστε να αποτελέσουν τη βάση
για την εθνική μουσική.  Δεν είναι  μάλιστα χωρίς  σημασία πως και εδώ ο  Wagner
έπαιξε  τον  ρόλο  του.  Το  κείμενο  -  μανιφέστο  του  Λαμπελέτ  κλείνει  με  το
συμπέρασμα: 

Τὸ ἐθνικότερον, δημιουργικότερον, ἀληθινότερον ἔργον τὸ ὁποῖον θὰ κάμουν οἱ
Ἕλληνες  μουσουργοὶ  εἶνε:  Ἡ  καλλιέργεια  τῆς  ἑλληνικῆς  μελῳδίας  μὲ  τὴν
ἐφαρμογὴν τῆς  πολυφωνίας,  καὶ  ἡ  τεχνικὴ  ἀνάπτυξίς  της  ἐπὶ  τῇ  βάσει  τῆς
ἀντιστίξεως  καὶ  τῆς  fuga.  Καὶ  αὐτὴ  θὰ  εἶνε  ἡ  ἀληθινὴ  ἐθνικὴ  μουσικὴ  τοῦ
μέλλοντος.969

968 Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ἡ Ἐθνικὴ Μουσική», Τὰ Παναθήναια, Β΄ (15.11.1901), σ. 82-90: 83. Πρβλ. και το
σχετικό χωρίο του Τσοκόπουλου: «Ἐθνικὴ Μουσική», Τὸ Ἄστυ, 14.9.1898 (βλ. εδώ, παραπάνω). Για τις
απόψεις του Λαμπελέτ σε σχέση με την εθνική μουσική και τη σύνδεσή τους με τον  Wagner, βλ.
Αναστασία  Σιώψη,  «Για  το  θεωρητικό  έργο  του  Κερκυραίου  συνθέτη,  διανοούμενου  και
μουσικοκριτικού Γεωργίου Λαμπελέτ (1875-1945)», ανακοίνωση στο Ι΄ Πανιόνιο Συνέδριο (Κέρκυρα, 1-
4.5.2014).

969 Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ἡ Ἐθνικὴ Μουσική», Τὰ Παναθήναια, Β΄ (30.11.1901), σ. 126-131: 131.
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31. «Ἡ ἐπανάστασις τῶν λέξεων» 
και η «μουσικοποίηση της γλώσσας». Μποέμ (1901).

O Mήτσος  (Δημήτρης)  Χατζόπουλος  (1876-1936),  ο  μικρότερος  αδελφός  του
Κωνσταντίνου,  συνεργάτης  των  περιοδικών  Τέχνη και  Τὸ  Περιοδικόν μας  και
συνεκδότης με τον Καμπύση του Διόνυσου,  αν και διαφορετική προσωπικότητα, είχε
πολλά  κοινά  με  τον  αδελφό  του.  Εκτός  από  την  παράλληλη  πορεία  τους  στον
κοινωνισμό, οι αδελφοί Χατζόπουλοι ήταν και οι δύο οπαδοί του βαγκνερισμού. Στον
Μήτσο Χατζόπουλο, τον γνωστό ως «Μποέμ», οφείλουμε το κείμενο «Ἡ ἐπανάστασις
τῶν λέξεων»,970 μια πολύ σημαντική μελέτη, η οποία σκιαγραφεί, για πρώτη φορά με
τόσο  αναλυτικό  και  εύγλωττο  τρόπο,  την  επιρροή  του  Wagner στους  Έλληνες
συμβολιστές  ποιητές.  Περιγράφοντας  την  επανάσταση  που  είχε  επέλθει  στην
ελληνική  γλώσσα  την  εποχή  εκείνη  (η  οποία  δεν  σχετιζόταν  με  το  ρεύμα  του
δημοτικισμού,  αλλά αφορούσε εξίσου καθαρολόγους και  μαλλιαριούς),  ο  «Μποέμ»
εξηγούσε (οι υπογραμμίσεις δικές μου): 

Θὰ  ἴδετε  ἕναν  νέον  κόσμον  λέξεων,  νεφελωδῶς  ἐναργόν,  μίαν  νέαν
πνευματικὴν  κοινωνίαν  ἀσχημάτιστον  ἔτι,  εἰς  ἀτελῆ  σύστασιν,  ἡ  ὁποία
ἀγωνίζεται νὰ θερμάνῃ τὰς πανοπλίας τῶν ψυχρῶν λέξεων καὶ νὰ δώσῃ εἰς
αὐτὰς τὴν ζωὴν τοῦ ἀπολύτως ὡραίου, τὸν παλμὸν τῆς ἰδανικῆς σκέψεως, τὴν
ἀοριστίαν  τοῦ  μυστικισμοῦ,  πρὸ  παντὸς  δὲ  μίαν  πρωτοφανῆ  ἐκδήλωσιν,
ἀόριστον καὶ ἀσύλληπτον ὡς τὸ ἄρωμα τοῦ φωτός, μίαν μουσικὴν ἀπήχησιν ‒
θὰ ἴδετε μίαν πνευματικὴν κοινωνίαν μουσικοποιοῦσαν τὰς λέξεις, ἐγχύνουσαν
εἰς αὐτὰς περισσότερον ἦχον ἀπὸ τὴν μέχρι τοῦδε ψευδήν των λάμψιν. [...]

Ἡ  ἐπανάστασις  αὕτη  τῶν  λέξεων  ἔλαμψε  διὰ  μίαν  στιγμὴν  ὡραίαν
λάμψιν  εἰς  τὰς  ἀρχὰς  τοῦ  παρελθόντος  αἰῶνος  εἰς  την  τελευταίαν
τεχνοτροπίαν  τοῦ  Σολωμοῦ,  εἰς  τὰς  πλήρεις  μυστικισμοῦ  μουσικὰς  ἐκείνας
συμφωνίας  τῶν  ἀτελῶν  κομματιῶν  τῆς  τελευταίας  του  ποιήσεως,  ἔπειτα
παρῆλθον δεκάδες ἐτῶν, καθ΄ ἃς ἡ ἐπανάστασις ἀπεπνίγη διὰ νὰ ἐκδηλωθῇ
μᾶλλον καρποφόρα εἰς τὴν ἐποχήν μας. [...] Ἡ εἰσαγωγὴ τοῦ ἐλευθέρου ρυθμοῦ
τελευταίως εἰς τὴν ποίησιν ὑπεβοήθησε μεγάλως τὴν ἐπανάστασιν τῶν λέξεων,
τὴν  μουσικοποίησιν αὐτῶν, ἀπὸ τὴν εἰσαγωγὴν δὲ τῆς  μουσικῆς εἰς τὸν στίχον
ἔλαβε μουσικὸν τόνον καὶ ἡ φράσις τοῦ πεζοῦ λόγου. Φυσικὴ δὲ ἡ ἐξήγησις τῆς
μουσικοποιήσεως τῶν λέξεων τῶν στίχων καὶ τῶν λέξεων τῶν πεζογραφημάτων
παρὰ τῶν ἀνταρτῶν τεχνιτῶν μας σήμερον. [...] Ἀφ' ὅτου ἡ κλίσις τοῦ κόσμου
τῶν  τεχνιτῶν  ἐξεδηλώθη  ζωηρὰ  πρὸς  τὴν  μουσικήν,  δὲν  ἠδύνατο  παρὰ  νὰ
ἐπιδράσῃ  ἡ  μουσικὴ  εἰς  τὴν  ποίησιν,  ἡ  μία  τέχνη  ἐπὶ  τῆς  ἄλλης.  [...]  Οἱ
περισσότεροι τῶν γραφόντων ὑπὸ τὴν ἐπήρειαν τῆς ἐπαναστάσεως τῶν λέξεων
συχνάζουν  σήμερον  εἰς  τὰ  κοντσέρτα  τῆς  «Μουσικῆς  Ἑταιρίας»  καὶ  τοῦ
«ᾨδείου» [...]. Ἀρκετοὶ δὲ τῶν νέων συγγραφέων μας καὶ ποιητῶν μας ἔχουν
ταξειδεύσῃ ταξείδια προσκυνήματος πρὸς τὰς Τέχνας εἰς τὴν Γερμανίαν καὶ

970 Μποέμ, «Ἡ ἐπανάστασις τῶν λέξεων», Τὸ Περιοδικόν μας, Β΄, ό.π., σ. 311-317.
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τὴν Γαλλίαν, πολλοὶ δὲ τούτων δὲν ἔλειψαν ἀπὸ τοῦ νὰ ἐπισκεφθοῦν εὐλαβῶς
καὶ  τὸν  ναὸν  τοῦ  Βάγνερ,  εἰς  τὸ  Μπάϋροϊτ.  Εἰς  τὴν  ζωηρῶς,  λοιπόν,
ἐκδηλουμένην  αὐτὴν  κλίσιν  πρὸς  τὴν  μουσικὴν  τῶν  νέων  τεχνιτῶν
παρουσιάζεται καὶ ἡ τέχνη σήμερον ἐν Ἑλλάδι μᾶλλον μουσικοποιημένη.971

Πόσο πιο σαφώς θα μπορούσε να εξαρτήσει κανείς την νέα μορφή έκφρασης στην
ποίηση από τη μουσική; Ενώ σε σχέση με το έργο του  Wagner καθεαυτό, ο Μποέμ
γίνεται  πιο  συγκεκριμένος,  όταν  δίνει  παραδείγματα  Ελλήνων  ποιητών,  από  την
«νεοδημοτική», όπως την ονομάζει. Αναφέροντας τα ονόματα των Παλαμά, Γρυπάρη,
Καμπύση,  Πορφύρα,  Παπαντωνίου,  Μαλακάση  και  Βασιλικού  (ψευδώνυμο  του
αδελφού του Κωνσταντίνου Χατζόπουλου), σημειώνει:

Κατὰ  τὴν  τελευταίαν  τετραετίαν  μᾶλλον  ἡ  ἑλληνικὴ  ποίησις  ἤρχισεν
εἰσχωροῦσα εἰς τὴν μουσικὴν φέρουσα πρὸς τὴν ἀπήχησιν τοῦ τόνου μὲ βιαίαν
ὁρμὴν  τοὺς  στίχους  της.  Χειραφετηθέντες  οἱ  ποιηταὶ  ἀπὸ  τὸν  ἀλεξανδρινὸν
στίχον, ἠλευθερίασαν μὲ τοὺς ἐλευθέρους ρυθμοὺς καὶ ἐπεκοινώνησαν κατὰ τὸ
μᾶλλον καὶ ἦττον ὁ εἷς περισσότερον τοῦ ἄλλου μὲ τὴν συνεχῆ μελωδίαν θὰ
ἔλεγέ τις τῶν Βαγνερείων ἔργων.972

Για να δώσει το κατ' εξοχήν παράδειγμα, το «ἁπτὸτερον ἀποτέλεσμα», που δεν ήταν
άλλο από την «σκοτεινή» ποίηση του Γιάννη Καμπύση, η οποία δίνει «ἕναν παλμὸν
μεγαλοδύναμον Βαγνερείου ὀρχήστρας».973

971 Ό.π., σ. 312-313.
972 Ό.π., σ. 316.
973 Ό.π., σ. 316.
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32.  Wagner, «Προμηθέας κλέπτων κάτι τι ἀπὸ τὴν διάνοιαν τοῦ αἰώνιου».
Νικόλαος Επισκοπόπουλος (1895-1903).

Ο  Νικόλαος  Επισκοπόπουλος  (1874-1944)  έκανε  την  εμφάνισή  του  στα
γράμματα, σε ηλικία 19 ετών ως κριτικός του Ἄστεως. Από το 1893 έως την αποδημία
του στο  Παρίσι  το  1904,  οπότε  και  ‒ ακολουθώντας τα βήματα του  Jean Moréas ‒
δραστηριοποιήθηκε στον χώρο της γαλλικής φιλολογίας ως  Nicolas Ségur, ο νεαρός
Ζακύνθιος έγραψε πλήθος κριτικών για την λογοτεχνία, το θέατρο και την κριτική,
αλλά και  δημοσίευσε δικά του λογοτεχνικά έργα.  Η μουσική,  βασικό  και  σταθερό
μοτίβο και στην λογοτεχνική του δημιουργία (όπως θα δούμε και στη συνέχεια), τον
απασχόλησε και  στις  κριτικές  του  αυτές,  με  τον  Wagner να κατέχει,  και  εδώ,  την
πρωτεύουσα θέση.

Η πρώτη βαγκνερικού ενδιαφέροντος δημοσίευση του Επισκοπόπουλου ήταν
ένα  κείμενο  που  έφερε  τον  τίτλο  «Ὁ  Ταγχόϋζερ»,  και  το  οποίο,  με  αφορμή  την
παρισινή  παράσταση του έργου  αυτού  στην  γαλλική  Opéra,  την  Άνοιξη  του  1895,
μιλούσε όχι μόνο για την πλοκή, αλλά και για την ουσία του νοήματος: 

ὁ  πυρὴν  τοῦ  θαυμασίου  αὐτοῦ  ποιήματος,  τὸ  ὁποῖον  δὲν  ἔχει,  ἐννοεῖται,
καμμίαν σχέσιν μὲ τὰ κοινὰ λιμπρέττα, καὶ τοῦ ὁποίου σύμβολον γενικὸν εἶνε
ὄχι τόσον ἡ πάλη ἡ αἰωνία τοῦ σαρκικοῦ μὲ τὸν ἰδανικὸν ἔρωτα  ‒ πάλη μὴ
ὑπάρχουσα ἄλλως τε πραγματικῶς, καὶ τὴν ὁποίαν ἐγέννησε τῶν ποιητῶν ἡ
κεφαλὴ ‒ ἀλλ' ἡ ἀπροσωποτέρα πάλη τοῦ ἰδανισμοῦ μὲ τὸν ὑλισμόν.974

Εξίσου ενδιαφέροντα τα σχόλια του κριτικού για τη μουσική:

Τὰ  λέϊτ-μοτίβ,  τὸ  προσφιλὲς  καὶ  ἰσχυρὸν  αὐτὸ  μέσον  τοῦ  Βάγνερ  πρὸς
διαιώνισιν  καὶ  ἀνάμνησιν  καὶ  παράτασιν  καὶ  ἐπαναφορὰν  ἰδεῶν  καὶ
αἰσθημάτων, ἀφθονοῦν καὶ εἰς τὸν  Ταγχόϋζερ, ὅπως καὶ εἰς ὅλα τὰ ἔργα τῆς
σειρᾶς αὐτῆς, ὅπως ἀφθονοῦν καὶ τὰ  crescendo καὶ αἱ ἐπαναλήψεις, κατὰ τὴν
πρώτην  ἰδίως  πρᾶξιν,  ὅπως  ἀφθονοῦν  καὶ  αἱ  παρατάσεις  αἱ  κουραστικαὶ  ‒
ὀλίγαι εὐτυχῶς ‒ τῶν σκηνῶν. 975 

Τέλος,  δεν  είναι  χωρίς  σημασία  τα  λεγόμενα  του  Ζακύνθιου  κριτικού  για  την
εισαγωγή του έργου: 

Ἐκτὸς τῆς ἐξόχου εἰσαγωγῆς, ἡ ὁποία περιέχει τὸ ᾆσμα τῶν προσκυνητῶν καὶ
τῆς Ἀφροδίτης τὸν ὕμνον, καὶ ἡ ὁποία κατέστη τόσον δημώδης, ὥστε καὶ ἡμεῖς

974 Ν[ικόλαος]  Ἐπ[ισκοπόπουλος],  «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς  ἡμέραν.  Ὁ  Ταγχόϋζερ»,  Τὸ Ἄστυ, 18.5.1895 [=  Ν.
Ἐπισκοπόπουλος,  Ἐπιλογὴ  κειμένων  ἀπὸ  τὸ Ἄστυ  καὶ  τὸ Νέον  Ἄστυ,  φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Ν.
Μαυρέλος, τόμ. Α΄-Β΄, Ἀθήνα, Ἵδρυμα Κώστα καὶ Ἑλένης Οὐράνη, 2011 (στο εξής: Ἐπισκοπόπουλος,
Α΄ ή Β΄), σ. 200-203: 201]. Οι μεταγραφές εδώ διατηρούν την ορθογραφία του πρωτοτύπου.

975 Ό.π. [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 203].
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οἱ Ἕλληνες νὰ τὴν ἀκουσωμεν [...].976

Η επόμενη σημαντική αναφορά στον Wagner από τον Επισκοπόπουλο γίνεται
στην  κριτική  του  για  το  μυθιστόρημα  του  Ψυχάρη,  Τὸ  Ὄνειρο  του  Γιαννίρη,  που
κυκλοφόρησε στα ελληνικά το 1897 και στο οποίο ο νεαρός βαγκνεριστής κριτικός
εντόπιζε  τις  επιρροές  του  Τριστάνου  και  της  Ιζόλδης στον  απόλυτο  έρωτα  του
πρωταγωνιστή  Γιαννίρη  με  την  ηρωίδα  του  Μυρριάνα  και,  που,  όπως  θα  δούμε
αναλυτικά στο κεφάλαιο της λογοτεχνίας, αποτελούσαν τα προσωπεία του ίδιου του
Ψυχάρη και της Μυρριάνας-Όλγας Βαλαωρίτου, οι οποίοι είχαν πράγματι βιώσει τον
έρωτά τους ως άλλοι βαγκνερικοί ήρωες.977

Σχετική  με  την  λογοτεχνία  ήταν  και  η  επόμενη  αναφορά  στον  Γερμανό
συνθέτη από τον Επισκοπόπουλο, η οποία έγινε με αφορμή τον θάνατο του Stéphane
Mallarmé,  τον  Σεπτέμβριο  του  1898.  Κάνοντας  έναν  σύντομο  απολογισμό  της
προσφοράς  του  Συμβολιστή  ποιητή  στα  γαλλικά  γράμματα,  ο  Έλληνας  κριτικός
σημείωνε, μεταξύ άλλων: 

Αἱ φράσεις του, αἱ ὁποῖαι πολλάκις θέλουσι νἀποδώσουν ὁλόκληρον θησαυρὸν
νοημάτων  βεβαίως  γίνονται  ἀκατάληπτοι  καὶ  ὅταν  ἀποδίδει  εἰς  κλασικὸν
στίχον  τὴν  μουσικὴν  τοῦ  Βάγνερ  λέγων:  «Σάλπιγγες  ἠχόφωνοι,  χρυσαῖ,
λιποψισμέναι ἐπὶ μεμβρανῶν», δύναταί τις νὰ τῷ εἴπῃ ὅτι εἶνε ἀκατάληπτος καὶ
μὲ κἄποιαν μάλιστα δικαιολογίαν.978

Η λογοτεχνία ήταν και η επόμενη αφορμή για τον Επισκοπόπουλο. Μιλώντας,
αυτή τη φορά, για τον  Gabriele d'Annunzio, τον συγγραφέα «εἰς τὸν ὁποῖον ὅλος ὁ
κόσμος [εἶ]χε προσηλωμένα τὰ βλέμματα»979 εκείνη την εποχή, κατέθετε: 

Καὶ  εἶνε  πρὸ  πάντων  ‒  καὶ  αὐτὸ  εἶνε  τὸ  χαρακτηριστικό  του  ‒  ὁ  μέγας
δημιουργὸς  τῶν  καλλονῶν  [...]  ὁ  θέλων  νὰ  συνδυάσῃ  τὴν  μουσικὴν  μὲ  τὸν
πεζὸν  λόγον  καὶ  θέλων  νὰ  ἐκτελέσῃ  εἰς  τὰ  ἔργα  του  τὸ  θαῦμα,  τὸ  ὁποῖον
ἐξετέλεσεν ὁ Βάγνερ εἰς τὰ ἰδικά του καὶ νὰ δίδῃ ἐντύπωσιν σύνθετον ὅλων τῶν
τεχνῶν καὶ νὰ ἔχῃ ὁ λόγος του τὴν λάμψιν τῶν μαρμάρων∙ καὶ τὴν γοητείαν
τῶν στίχων καὶ τὸ χρῶμα τῶν εἰκόνων καὶ τῆς μουσικῆς τὴν ἔκφρασιν.980

Η  επιρροή  του  Wagner στον  D'Annunzio είναι  βεβαίως  κάτι  που  είχε  γίνει
αντιληπτό πολύ νωρίς.  Έχει  όμως ενδιαφέρον ότι  ο  Επισκοπόπουλος εντόπιζε  και
πρόβαλλε τα βαγκνερικά ίχνη όπου υπήρχαν, ειδικά στη λογοτεχνία, καθώς άλλωστε,

976 Ό.π. [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 202-203].
977 Βλ. σχετικά, τα κεφάλαια δύο και έξι.
978 Ν[ικόλαος]  Ἐπ[ισκοπόπουλος],  «Φιλολογικὴ  Ζωή.  Στέφανος  Μαλλαρμέ»,  Τὸ  Ἄστυ, 7.9.1898  [=

Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 444-446: 445-446].
979 Ν[ικόλαος] Ἐπισκοπόπουλος, «Γαβριὴλ Δ' Ἀννούντσιο»,  Τὸ Ἄστυ, 21.1.1899 [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄,

σ. 524-527: 524].
980 Ό.π., [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 527].
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τα ακολουθούσε και ο ίδιος ως δημιουργός. Οι αναφορές στον Wagner με αφορμή τον
D'Annunzio γίνονται  με  κάθε  μικρή  ή  μεγάλη  ευκαιρία.  Έτσι,  όταν  στα  1900  ο
Επισκοπόπουλος έγραφε για το «Νέον μυθιστόρημα τοῦ Δ' Ἀννούντσιο» Il fuoco, ένα
έργο που χαρακτήριζε «μουσικὴ συμφωνία»,981 μιλούσε μεν για το τοπίο του έργου:

Φαντασθῆτε  ἀορίστως  ὡς  μουσικὴν  εἰκόνα  μίαν  Βενετίαν  ὁλόκληρον
πλημμυρισμένην  ἀπὸ  ἥλιον  δύσεως,  καιομένην  εἰς  μίαν  πυρκαϊάν,  εἰς  τὴν
ὁποίαν νὰ χρησιμεύουν ὅλα τὰ χρώματα τῶν πυρίνων ζωγράφων της [...] ὅ,τι
ὡραῖον  εἰς  ἀναμνήσεις  καὶ  εἰς  ἔργα  τέχνης  ἐγέννησεν  ὁ  κόσμος,  ἀπὸ  τὰς
τραγῳδίας τοῦ Αἰσχύλου μέχρι τῶν ἔργων τοῦ Βάγνερ, καὶ θὰ ἔχετε μίαν ὠχρὰν
ἀπηχησιν τῆς ἐντυπώσεως τὴν ὁποίαν ἀφήνει ἡ Φωτιὰ τοῦ Δ' Ἀννούντσιο.982

αλλά ο Wagner χρησιμοποιούνταν και ως απλό παράδειγμα γενικού ενδιαφέροντος: 

Ἀλλὰ τί εἶνε ἡ ὑπόθεσις εἰς τὸ ἔργον αὐτὸ καὶ τί εἶνε αἱ ἐξηγήσεις, αἱ ὁποῖαι
δίδουν τόσην ἰδέαν ὅσον καὶ μιὰ ξηρὰ σημείωσις κάτωθεν μιᾶς συμφωνίας τοῦ
Μπετόβεν, ἢ κάτωθεν τῆς διῳδίας τοῦ Τριστάνου καὶ τῆς Ὑσόλδης τοῦ Βάγνερ.983

Και  αργότερα,  όταν  και  πάλι  ο  Επισκοπόπουλος  έγραφε  για  τον  Ιταλό
συγγραφέα  και  την  «Φραγκίσκα  ἐξ  Ἀριμινίου»,  επεσήμαινε  για  το  όραμα  του
βαγκνεριστή μυθιστοριογράφου:

Τὸ ἰδεῶδες του, ὡς γνωστόν, εἶνε τὸ ἰδεῶδες τοῦ Βάγνερ, ἡ σύμπραξις δηλαδὴ
τῶν αἰσθήσεων, πρὸς δημιουργίαν μιᾶς καλλιτεχνικῆς ἐντυπώσεως. Τὸ ἔργον
τῆς  τέχνης  κατὰ  τὸν  Δ'  Ἀννούντσιο,  ὅπως  καὶ  κατὰ  τὸν  διδάσκαλον  τοῦ
Βαϋρώϋτ, πρέπει νὰ ὁμιλῇ ὄχι μόνον εἰς τὸ πνεῦμα, ἀλλὰ καὶ εἰς τὰ ὦτα, τοὺς
ὀφθαλμούς,  τὴν  ἁφήν,  ἀκόμη  καὶ  τὴν  γεῦσιν.  Ἡ  καλλονὴ  ἑνὸς  δραματικοῦ
ἔργου συνίσταται ὄχι μόνο εἰς τοὺς στίχους, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν μουσικήν του, καὶ
εἰς τὴν σκηνοθεσίαν του, καὶ εἰς τοὺς χορούς του, καὶ εἰς τοὺς διακόσμους του.
Ἡ ἀρχιτεκτονική,  ἡ  ὀρχηστρική,  ἡ ποίησις,  ἡ μουσική,  ἡ ζωγραφική,  ὅλαι  αἱ
πλαστικαί,  ὅλαι αἱ  μιμικαὶ τέχναι πρέπει νὰ ἀποτελοῦν μίαν συναυλίαν,  νὰ
ἁρμονίζωνται εἰς ἕνα σύνολον πρὸς παραγωγὴν τελείας ἐντυπώσεως.984

Κάτι που ο συγγραφέας της Francesca da Rimini προσπάθησε και, εν πολλοίς, πέτυχε,
όταν ανέβασε το έργο αυτό, όπως καταθέτει ο Έλληνας κριτικός. Η περιγραφή αυτή
της θεατρικής παράστασης,  όπου όλα συντείνουν σε ένα ενιαίο αισθητικό σύνολο,
μπορεί να φαντάζει σήμερα κάτι το αυτονόητο, όμως την εποχή εκείνη, και ακριβώς
χάρις  στην  επιρροή  του  Wagner,  ήταν  ένα  ζητούμενο.  Γι'  αυτό  και  έχει  ιδιαίτερη
981 Ν[ικόλαος] Ἐπ[ισκοπόπουλος], «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Τὸ νέον μυθιστόρημα τοῦ Δ΄ Ἀννούντσιο»,

Τὸ Ἄστυ, 18.3.1900, [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 641-643: 641].
982  Ό.π.,  [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 643]. 
983  Ό.π.
984 Ν[ικόλαος] Ἐπ[ισκοπόπουλος], «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Ἓν ἰδεῶδες βιβλίον», Νέον Ἄστυ, 4.4.1902 [=

Ἐπισκοπόπουλος, Β΄, σ. 20-24: 21].
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σημασία πως στα πρώτα αυτά βήματα της σκηνοθεσίας ενός θεατρικού έργου με το
νέο  πνεύμα  της  εποχής,  η  ελληνική  διανόηση  είχε  αντιληφθεί  στην  σημασία  της
επιρροής της βαγκνερικής αισθητικής σε αυτό.

Αντίστοιχα σχόλια έκανε ο Επισκοπόπουλος και με αφορμή ένα μη θεατρικό
έργο, μια συλλογή του Victor Hugo:

Καὶ  εἰς  τὴν  λυρικὴν  ποίησιν  ὁ  Οὑγκὼ  ὑπῆρξεν  ἀληθὴς  ἀναμορφωτὴς  [...]
σχεδὸν ὅ,τι ὑπῆρξεν ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος διὰ τὴν πλαστικὴν καὶ ὁ Βάγνερ διὰ τὴν
ἐνορχήστρωσιν,  ἕνας  τιτὰν  ἐξαντλῶν  τὸ  εἶδος,  χρησιμοποιῶν  τὰ  πάντα,
ὑπερπηδῶν τὰ πρὸ αὐτοῦ καὶ μὴ ἀφήνων τίποτε διὰ τοὺς μεταγενεστέρους. Ὁ
Θρῦλος τῶν Αἰώνων, ἡ μᾶλλον μεγαλεπίβολος συλλογή του, εἶνε ὅτι εἶνε καὶ οἱ
Νιβελοῦγκεν,  ἕνα  οἰκοδόμημα  μέγα,  ὅπου  ὅλαι  αἱ  συγκινήσεις,  ὅλαι  αἱ
αἰσθήσεις αἱ ἀνθρώπιναι χρησιμοποιοῦνται, ὅπου τὸ εἰδύλλιον, ἡ τρυφερότης, ἡ
δραματικότης,  τὸ  πάθος,  ἡ ἀρά,  ἡ  τρικυμία,  ἡ  θύελλα συμμίγνυνται  εἰς  ἕνα
σύνολον τεράστιον καὶ ἁρμονικόν.985

Σημαντική στη σχέση του Επισκοπόπουλου με το έργο του Wagner θα πρέπει
να στάθηκε μια παραστατική εμπειρία, που έλαβε χώρα την Άνοιξη του 1899, οπότε ο
Έλληνας  κριτικός  παρακολούθησε  στο  Παρίσι  τον  Tannhäuser και  τη  Βαλκυρία∙ η
δεύτερη ειδικά  τον εντυπωσίασε τόσο ώστε να γράψει (οι υπογραμμίσεις δικές μου):  

Νομίζω ὅτι μόνον μὲ τὴν ἐντύπωσιν τυφλοῦ ἐγχειριζομένου ἀπὸ καταρράκτην
καὶ ἀναβλέποντος εἰς τὸν μεγαλοδότην ἥλιον, δύναταί τις νὰ παρομοιάσῃ τὴν
ἀκρόασιν τῆς  Βαλκυρίας. Ὁ Ταγχόϋζερ εἶνε ἀκόμη ἡ συνθηματικὴ μουσική, ὁ
Βάγνερ ὁ μὴ ἐλευθερωμένος ἀκόμη ἀπὸ τὴ δουλεία τῆς ἰταλικῆς ὄπερας [...].  

Ἀλλ'  ἡ  Βαλκυρία,  τὸ  ποίημα  αὐτὸ  τῶν  θεῶν,  ἡ  δημιουργία  αὐτὴ  ἑνὸς
κόσμου  νέου,  μιᾶς  ὁλοκλήρου  ἐποποιΐας,  τὸ  ποίημα  αὐτό,  εἰς  τὸ  ὁποῖον
κινοῦνται Τιτάνες, εἰς τὸ ὁποῖον ζοῦν καὶ παλαίουν θεοὶ μετ' ἀνθρώπων, εἰς τὸ
ὁποῖον  συνενοῦνται  ὅλοι  οἱ  κόσμοι  καὶ  ὅλαι  αἱ  μυθολογίαι,  προξενεῖ  μίαν
ἐντύπωσιν, τὴν ὁποίαν βεβαίως δὲν θὰ λησμονήσω ποτέ καὶ ἡ ὁποία μοῦ φαίνεται
θὰ μὲ πειράξῃ καὶ τὴν στιγμὴν τῆς μεταβάσεως εἰς τὴν ἀνυπαρξίαν,  ὅταν, ὡς
λέγουν,  ὅλαι  αἱ  ζωηρότεραι  ἐντυπώσεις  ἐπανέρχονται  εἰς  τελευταίαν
παρέλασιν.986

Η  εμπειρία  της  παράστασης  της  Βαλκυρίας σημάδεψε  τόσο  τον
Επισκοπόπουλο, ο οποίος θεωρούσε πως τη στιγμή του θανάτου του θα ανακαλούσε,
μαζί  με  τις  σημαντικότερες  στιγμές  της  ζωής  του  και  την  αίσθηση  αυτού  του
βιώματος.  Στο  υπόλοιπο  της  κριτικής  του  προσπαθούσε  να  καταλαγιάσει  τον

985 Ν[ικόλαος] Ἐπ[ισκοπόπουλος], «Βικτὼρ Οὑγκώ», Νέον Ἄστυ, 13.2.1902 [= Ἐπισκοπόπουλος, Β΄, σ. 9-
13: 12]. 

986 Ν[ικόλαος] Ἐπ[ισκοπόπουλος], «Παρισιναὶ ἐντυπώσεις. Τὸ θέατρον τοῦ Βάγνερ. Ἡ ἑκατονταετηρὶς
τοῦ Βαλζάκ.  Μία πρώτη τῆς Γαλλικῆς Κωμῳδίας.  Παρισιναὶ  φυσιογνωμίαι», Τὸ  Ἄστυ, 7.5.1899 [=
Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 537-541: 537-538].
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ενθουσιασμό  για  να  τον  αποδώσει  με  λέξεις,  αλλά  η  καλλιτεχνική  συγκίνηση
παρέμενε ζωντανή: 

Θὰ ἐχρειάζετο νὰ διηγηθῇ κανεὶς ὅλην τὴν ὑπόθεσιν τῆς Βαλκυρίας, ἢ μᾶλλον
ὅλην τὴν ὑπόθεσιν τῶν Νιβιλούγγων, τοῦ θαυμασίου καὶ τολμηροῦ μύθου, ἢ
μᾶλλον  ὁλόκληρον  τὴν  μυθολογίαν,  ἡ  ὁποία  ἐξῆλθεν  ἀπὸ  τὸ  πνεῦμα  τοῦ
Βάγνερ καὶ ἡ ὁποία ἀποτελεῖ ὄχι ἴσως τὸ ὡραιότερον, ἀλλὰ πάντως τὸ μᾶλλον
γιγαντιαῖον ἔργον, τὸ ὁποῖον ἐγέννησεν ἀνθρωπίνη διάνοια.

Θὰ ἔπρεπε κανεὶς νὰ τὰ διηγηθῇ ὅλα διὰ νὰ δυνηθῇ ἔπειτα νὰ ἐκθέσῃ
τὴν  ἀνέκφραστον  γοητείαν  τῆς  μουσικῆς.  Καὶ  πάλιν  πῶς  νὰ  ἐκφράσῃ  τὴν
δύναμιν καὶ τὴν γοητείαν τῶν μουσικῶν χαρακτήρων, πῶς νὰ εἴπῃ τὴν θείαν
ὑπόστασιν τῆς Βρονχίλδης, τῆς ὡραίας καὶ σοβαρᾶς παρθένου, ἥτις εἶνε αὐτὴ ἡ
θέλησις τοῦ πατρὸς τῶν θεῶν, πῶς νὰ περιγράψῃ τὴν ἀνθρωπίνην θλῖψιν καὶ
τὴν ἀνθρωπίνην ἀθωότητα, τὴν ὁποίαν ἀποθεώνει ἡ μουσικὴ εἰς τὸ πρόσωπον
τῆς Σίγλινδ, πῶς νὰ εἴπῃ τὴν μαγνητιστικὴν γοητείαν τοῦ λόγου τοῦ θεοῦ τοῦ
πυρός [...].987

Πρέπει  κανείς  να  διέλθει  ολόκληρο  τον  μύθο  για  να  αντιληφθεί  τη  γοητεία  της
μουσικής, γιατί στο έργο του Wagner το ένα δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς το άλλο, και
αυτό είναι κάτι που ο Επισκοπόπουλος το αισθάνθηκε ως θεατής της Βαλκυρίας. Αν
και ο βαγκνερισμός τού εικοσιπεντάχρονου, πλέον, κριτικού είχε εκδηλωθεί από πολύ
νωρίς, η πορεία του στον δρόμο της Δαμασκού, όπως θα έλεγε και ο Δροσίνης, ήταν
στο εξής προδιαγεγραμμένη. 

Έτσι,  δεν  είναι  χωρίς  σημασία πως μιλώντας για τη  «Νέα Ζωγραφική» των
Dante Gabriel Rossetti, Burne Jones, George Frederic Watts, James McNeill Whistler, Émile
Bernard, Arnold Böcklin, αλλά και των William Quiller Orchardson, Max Klinger, Franz
Stuck, σημείωνε: 

Ἀδύνατον  ἐπίσης  νὰ  καθορίσῃ  κανεὶς  μὲ  ὀλίγας  λέξεις  τὸ  εἶδος  καὶ  τὴν
αἰσθητικὴν  τῶν  ζωγράφων  αὐτῶν,  τοὺς  ὁποίους  θὰ  ἔπρεπε  κανεὶς  νὰ
τοποθετήσῃ εἰς  τὸ  περιβάλλον των∙ νὰ συνδέσῃ μὲ τὰ μεγάλα ρεύματα τοῦ
βαγνερισμοῦ καὶ τοῦ νεοϊδεαλισμοῦ εἰς τὴν τέχνην [...].988 

Εξηγώντας: 

Δὲν εἶνε πλέον ἡ ἀντιγραφὴ τῆς φύσεως∙ δὲν εἶνε μόνη ἡ ἀλήθεια ἀκινητοῦσα
διὰ  χρωμάτων ἐντὸς  τοῦ  πίνακος,  ἀλλ'  εἶνε  αὐτὴ  ἡ  σκέψις  καὶ  ἡ  ψυχὴ  τῶν
πραγμάτων, χύνουσα μίαν ἁρμονίαν ἀπὸ τὰς εἰκόνας, διαλαλοῦσα ἓν ποίημα,
παριστῶσα  μίαν  ψυχικὴν  κατάστασιν  [...]  δὲν  εἶνε  ἁπλῶς  εἰκόνες,  ἀλλ'
ἀναπαραστάσεις ἰδεῶν καὶ ἔχουν ἀκριβῶς τόσην σχέσιν μὲ τὴν ζωγραφικὴν

987 Ό.π. [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 538].
988 Ν[ικόλαος] Ἐπ[ισκοπόπουλος], «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Ἡ Νέα Ζωγραφική», Τὸ Ἄστυ, 24.12.1899 [=

Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 596-599: 598].
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ὅσην καὶ μὲ τὴν μουσικὴν καὶ τὴν ποίησιν.989

Αν  εξαιρέσουμε  το  κείμενο  του  Filippo Filippi που  δημοσιεύθηκε  στην
ερμουπολίτικη Ἐξέγερσι το φθινόπωρο του 1876, και όπου ο Ιταλός κριτικός ανέφερε
τον όρο «βαγνερισμός»  (κατά την απόδοση του Έλληνα μεταφραστή του ιταλικού
«wagnerismo»), η παραπάνω αναφορά του Επισκοπόπουλου στον «βαγνερισμό» είναι
η πρώτη εντοπισμένη σε ελληνικό κείμενο.  Μέχρι αυτήν τη στιγμή, τις  τελευταίες
ημέρες του 19ου αιώνα (Δεκέμβριος 1899), όλοι μιλούσαν για τον  Wagner και για τον
βαγκνερισμό, αλλά κανείς δεν το είχε εκφράσει expressis verbis. 

Προς επίρρωσιν της άποψης αυτής, ότι δηλαδή τα έργα αυτών των ζωγράφων
συνδέονται άρρηκτα με κάποια άλλα πνευματικά δημιουργήματα της ποίησης και της
μουσικής (ήταν «ἀναπαραστάσεις ἰδεῶν»), μπορούμε να διαβάσουμε την περιγραφή
του ίδιου κριτικού σχετικά με την ευλαβική αίσθηση που του δημιουργούσε η θέα του
πίνακα  του  Dante Gabriel Rossetti Ecce Ancilla Domini (The Annunciation), που
απεικονίζει τον Ευαγγελισμό της Θεοτόκου:

Ὅταν τὴν βλέπῃ κανείς, εἰς τὰς αἰσθήσεις ἔρχεται ὡς ἀναγκαῖον συμπλήρωμα
μία  ἀόριστος  ὀσμὴ  λιβανωτοῦ  καὶ  εἰς  τὰ  ὦτα  μία  μουσικὴ  ὁμοία  μὲ  τοὺς
πτερυγισμοὺς τοῦ αἰωνίου τοῦ καταβιβάζοντος τὸ ἅγιον Ποτήριον τοῦ Γράαλ ἐν
τῷ Λόεγκριν. Καὶ πίπτει κανεὶς εἰς τὰ γόνατα.990

Η θρησκευτικότητα του πίνακα προκαλούσε στον Έλληνα κριτικό την μυρωδιά του
λιβανιού αλλά και την μουσική από τον Lohengrin στο σημείο όπου γινόταν λόγος για
το ιερό δισκοπότηρο. Δεν ήταν η μουσική από κάποια Λειτουργία ή κάποια ψαλμωδία
της Ανατολικής Εκκλησίας το άκουσμα που ταίριαζε στον θρησκευτικό πίνακα του
Dante Gabriel Rossetti, αλλά η βαγκνερική μουσική. 

Ο  Επισκοπόπουλος  που  ανίχνευε  τα  αποτυπώματα  του  βαγκνερισμού  με
μεγάλη ευκολία, ήταν από τους αρμοδιότερους να τα εντοπίσουν στη λογοτεχνική
παραγωγή.  Έτσι,  μιλώντας  για  τα  ποιήματα  του  Δροσίνη,  ο  Επισκοπόπουλος
επεσήμαινε πως,  ακολουθώντας το παράδειγμα του  Goethe και του  Wagner,  «ὅστις
ἔκανε τόσην ἐργασίαν ἐπὶ τῶν πηγῶν τῆς γερμανικῆς μουσικῆς» ο Δροσίνης μελέτησε
ξένες φιλολογίες και 

ἔλαβε τὰ στοιχεῖα του ἀπὸ τὸ μέγα καὶ πλούσιον βασίλειον τοῦ λαοῦ, ἀπὸ τὰ
ἔθιμα,  τὰ  ἤθη  ἀπὸ ὅλον  ἐν  γένει  τὸ  ἀκαθάριστον  καὶ  ἄκομψον  ὑλικὸν  τῶν
ᾀσμάτων μας καὶ ἔχυσε εἰς ἓν τύπον κομψότητος καὶ καλλιεπείας, εἰς φόρμαν
νέαν,  ὅπου  τὰ  πρῶτα  στοιχεῖα  διετήρησαν  μόνον  τὴν  ψυχήν  των
ἐξευγενισθεῖσαν, ποιητικωτέραν, καλλιτεχνικήν.991

989 Ό.π.
990 Ν[ικόλαος] Ἐ[πισκοπόπουλος], «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Ἡ δέσποινα τῶν Χαιρετισμῶν»,  Τὸ Ἄστυ,

28.2.1900 [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 634-637: 636]. 
991 Ν[ικόλαος]  Ἐ[πισκοπόπουλος],  «Οἱ  ποιηταί  μας.  Γεώργιος  Δροσίνης»,  Τὸ  Ἄστυ, 19.1.1900  [=

Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 609-611: 610].
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Για  τον  Δροσίνη,  ο  Επισκοπόπουλος  επεφύλασσε  και  εκτενέστερη  ανάλυση  της
σχέσης  του  με  τον  Wagner,  όταν  έγραφε  κριτική  για  το  Βοτάνι  τὴς  Ἀγάπης,
σημειώνοντας, χαρακτηριστικά, πως «ἀδύνατον [...] νὰ μὴ ἐλάτρευσε ἰδιαιτέρως καὶ
νὰ μὴ ἐστερνήσθη τὸν Τριστάνον καὶ τὴν Ὑσόλδην τοῦ Βάγνερ».992

Με  αφορμή  την  παράσταση  του  Parsifal το  καλοκαίρι  του  1901  στο  «μέγα
τέμενος  τῆς  βαγνερείου  τέχνης»,993 το  θέατρο  του  Bayreuth,  ο  Επισκοπόπουλος
αναφερόταν στην υπόθεση αλλά και  το  νόημα του τελευταίου έργου του  Wagner,
καταθέτοντας μια προσωπική μαρτυρία για τη «γοητεία της Μεγάλης Παρασκευής»: 

εἶνε ἡ ἁπλουστέρα, θειοτέρα καὶ μᾶλλον εὐρεῖα μουσικὴ προσευχή, τὴν ὁποίαν
ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Παλεστρίνα ἐδημιούργησεν ἀνθρωπίνη μεγαλοφυΐα,994

εξηγώντας:

Τῳόντι ἤκουσα εἰς Παρισίους τὴν τρίτην πράξιν τοῦ ἀριστουργήματος τούτου
καὶ μοῦ μένει ἀπὸ τὴν Γοητείαν τῆς Μεγάλης Παρασκευῆς ἕνα αἴσθημα νάρκης
καὶ  ἐκστάσεως,  μία  συναίσθησις  ὀνείρου  κάτι  ἀπροσδιόριστον  καὶ  μέγα  καὶ
συγκεχυμένον.995

Πλάι σε αυτά τα θαυμαστικά σχόλια για το έργο αυτό, ο Επισκοπόπουλος έμοιαζε να
εκθέτει και κάποιες επιφυλάξεις:

Καὶ εἶνε τῳόντι ὁ Παρσιφὰλ μία τάσις εἰς ἀπόδοσιν πραγμάτων γιγαντιαίων καὶ
ἀνεκφράστων καὶ εἶνε ἡ μουσική του μία πάλη ἑνὸς γίγαντος μὲ τὸ Θεῖον καὶ ὁ
Βάγνερ  εἰς  τὸ  ἐργον  τοῦτο  μοῦ  κάμνει  μᾶλλον  τὴν  ἐντύπωσιν  τοῦ  Ἰακὼβ
παλαίοντος μὲ τὸν Θεόν.

Καὶ διὰ τοῦτο ἀκριβῶς τὰ ἐλαττώμτα τοῦ ἔργου εἶνε ἐπίσης μεγάλα∙ διὰ
τοῦτο  ἡ  μουσική  του  ἐθεωρήθη  ὡς  μία  ὑπερβολὴ  καὶ  μία  ἐκφύλισις  τῆς
βαγνερίου  μεθόδου  καὶ  διὰ  τοῦτο  οἱ  ἀτελείωτοί  του  διάλογοι  ἐκρίθησαν
αὐστηρῶς. 

Θέλων  νὰ  τελέσῃ  ἓν  ἔργον  ὑπεράνθρωπον  ὁ  Βάγνερ  ἐβίασε  τὸν
ἐγκέφαλόν του καὶ τὴν φύσιν καὶ ὑπερέβη τὰ ὅρια τῆς ἀνθρωπίνης νοήσεως.996

Γεγονός όμως που για τον Επισκοπόπουλο δεν αναιρεί την αξία του δημιουργού και
του έργου του:

992 Ν[ικόλαος] Ἐ[πισκοπόπουλος], «Ἀπὸ Ἡμέρας εἰς Ἡμέραν. Τὸ Βοτάνι τῆς ἀγάπης», Τὸ Ἄστυ, 15.6.1901
[= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 810-813: 813].

993 Ν[ικόλαος] Ἐπισκοπόπουλος, «Παρσιφάλ», Τὸ Ἄστυ, 5.8.1901 [= Ἐπισκοπόπουλος Α΄, σ. 829-833: 829].
994 Ό.π., σ. 832.
995 Ό.π., σ.  833.
996 Ό.π.
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Ἀλλὰ τὸ ἔργον του ἀπομένει ἡ μεγαλειτέρα καὶ ἡ τολμηροτέρα καλλιτεχνικὴ
καὶ  δημιουργικὴ ἀπόπειρα τοῦ αἰῶνος μας καὶ  εἰς  τὸ  ἔργον τοῦτο ὁ  Βάγνερ
περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον εἶνε ἀληθὴς Προμηθεύς, κλέπτων κάτι τι ἀπὸ τὴν
διάνοιαν τοῦ Αἰωνίου.997

*

Το  αποκορύφωμα  του  θαυμασμού  του  Επισκοπόπουλου  για  τον  Wagner
φανερώθηκε  σε  ένα  κείμενό  του  του  1903,  το  οποίο  γράφτηκε  με  αφορμή  την
συμπλήρωση είκοσι ετών από τον θάνατο του συνθέτη. Σε ασφαλή χρονική απόσταση
από  την  βαγκνερική  εκδημία,  ο  Έλληνας  συγγραφέας  μπορούσε  να  μιλήσει  με
σιγουριά για την διαρκή αύξηση του θαυμασμού της ανθρωπότητας για τον Wagner,
κάτι που κατέστησε το θέατρο του  Bayreuth αληθινό «προσκύνημα». Αυτό που έχει
όμως ιδιαίτερο ενδιαφέρον είναι η προβολή, για πρώτη ίσως φορά στα κείμενα του
Επισκοπόπουλου, της σχέσης του Γερμανού συνθέτη με το  ελληνικό πνεύμα:

Ἡ Ἑλλὰς πρώτη ἴσως θὰ ἔπρεπε νὰ καταθέσῃ ἕνα κλάδον ἐλαίας, ἓν ἀριστεῖον
ὀλυμπιονίκου καὶ νὰ συμμεθέξῃ εἰς τὰς ἑορτὰς τοῦ Γερμανοῦ αὐτοῦ ἡμιθέου,
ὅστις ὑπῆρξεν κατ' ἐξοχὴν Ἕλλην.998

Για να εξηγήσει

Διότι ἦτο τὸ ὄνειρον τοῦ Βάγνερ καὶ ἦτο ἡ πρωτοτυπία του καὶ ὑπῆρξε τὸ
ἔργον  ὅλον  τῆς  ζωῆς  του  ἡ  ἀναβίωσις  τοῦ  ἑλληνικοῦ  πνεύματος  καὶ  τοῦ
ἑλληνικοῦ θεάτρου ἐπὶ τῶν λόφων τῆς ὀμιχλώδους Γερμανίας.

Ἐκεῖνο  τὸ  ὁποῖον  ἠθέλησε  νὰ  πραγματοποιήσῃ  καὶ  ἐκεῖνο  τὸ  ὁποῖον
κατόρθωσεν ἦτο ἀκριβῶς ν' ἀνεύρῃ τὸ μυστήριον τῶν Ἑλλήνων, νὰ ἑνώσῃ καὶ
αὐτὸς  ὅλας  τὰς  τέχνας  ἐπὶ  τῆς  σκηνῆς,  ν'  ἁρμονίσῃ  τὰς  τρεῖς  μούσας  τοῦ
θεάτρου ‒ τὴν μουσικήν, τὴν ὀρχηστρικὴν καὶ τὴν ποίησιν ‒ καὶ νὰ δώσῃ νέαν
ζωὴν εἰς τὸ ἰδανικὸν ἐκεῖνο θεάτρον, τὸ ὁποῖον πρὸ δύο χιλιάδων τριακοσίων
ἐτῶν ὡμίλει εἰς ὅλας τὰς αἰσθήσεις τῶν Ἑλλήνων, τοὺς ἔδιδε τὴν ἰδέαν τῆς ὅλης
πραγματικότητος,  ἐρρύθμιζε  τὰς  κινήσεις,  τὰ  ρήματα  καὶ  τὰς  ἁρμονίας  καὶ
συνεκέντρωνε  καὶ  ἐκορύφωνε  τὰς  ὡραίας  τέχνας  εἰς  ἓν  καὶ  τὸ  αὐτὸ
ἀποτέλεσμα.

Καὶ δὲν ἔκαμνε τίποτε ἄλλο ὁ Βάγνερ παρὰ νὰ συνεχίζῃ μετὰ πάροδον
τόσων αἰώνων τὴν ἀπολεσθεῖσαν αὐτὴν τῆς Ἑλλάδος παράδοσιν.999

Έτσι, παρότι παρέμενε «Γερμανὸς μέχρι μυελοῦ τῶν ὀστέων» και δημιούργησε
ακολουθώντας «τὸ πνεῦμα τοῦ ἔθνους του», ο  Wagner ήταν, κατά τα λεγόμενα του

997 Ό.π.
998 Ν[ικόλαος]  Επ[ισκοπόπουλος],  «Αἱ  ἑορταὶ  τοῦ  Βάγνερ  καὶ  ἡ  Ἑλλάς»,  Νέον  Ἄστυ,  26.9.1903,  [=

Ἐπισκοπόπουλος, Β΄, σ. 119-121: 119].
999 Ό.π., [= Ἐπισκοπόπουλος, Β΄, σ. 119-120].
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Επισκοπόπουλου, και «ἕνας ἀπώτατος ἔγγονος τῶν Ἑλλήνων», καθώς «ἡ μεγαλοφυΐα
του ἐγονιμοποιήθη ἀπὸ σπέρμα ἑλληνικόν», ενώ το έργο του θα ήταν αδιάφορο «ἂν ὁ
Αἰσχύλος δὲν ἐγεννᾶτο ποτὲ καὶ ὁ Διόνυσος ποτὲ δὲν ἐλατρεύετο».1000 Η σημασία της
συμβολής του αρχαίου ελληνικού πνεύματος στο έργο του  Wagner φτάνει για τον
Επισκοπόπουλο στον βαθμό να αμφισβητείται η αυταξία του έργου του (είναι η σχέση
του με την αρχαιοελληνική δημιουργία που τον καθιστά τόσο σημαντικό), κάτι που
επιτρέπει στον Έλληνα συγγραφέα να αποκαλέσει τον Wagner «συμπατριώτην».1001

Το κείμενο αυτό του Επισκοπόπουλου προκάλεσε την αντίδραση του Γεωργίου
Λαμπελέτ,  ο  οποίος  ξεκίνησε  μια  επίθεση  που,  κατά  τη  γνώμη  μου,  είχε  μάλλον
περισσότερο προσωπικά κίνητρα, και δεν αφορούσε μια πραγματική μουσικολογική
διαμάχη. Άλλωστε οι δύο διανοητές, ήταν, στην ουσία, εξίσου οπαδοί του Wagner.1002

1000 Ό.π., [= Ἐπισκοπόπουλος, Β΄, σ. 121].
1001 Ό.π.
1002  Την διαμάχη αυτή σχολιάζει και η Άννα Κατσιγιάννη («Νεοελληνικός “Βαγνερισμός” [...]»,  ό.π., σ.

108), επισημαίνοντας τις αντιφάσεις στα επιχειρήματα του Λαμπελέτ, κάτι που κατά τη γνώμη μου,
επιρρώνει την ουσιαστική απουσία μουσικολογικής διαφωνίας.
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33.  Το «ελληνικό Bayreuth» (1898-1903).

Την Άνοιξη του 1898, ο μυστικιστής και θεοσοφιστής φιλόσοφος, ιδρυτής του
τάγματος  των  ροδοσταυριτών,  Josephin (Sar)  Péladan (1858-1918)  πραγματοποίησε
προσκύνημα στην ελληνική γη.  Κατά την δεκαπενθήμερη,  περίπου,  παραμονή του
στην  Ελλάδα,  ο  Péladan ταξίδεψε  στις  Μυκήνες  και  την  Ολυμπία  και  έδωσε  μια
διάλεξη στον Παρνασσό. Στη διάλεξη αυτή, «ἀφιερωμένη εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ κυρίως
εἰς τὴν Ἑλλάδα τοῦ παρελθόντος [...]  ἐνυπῆρχεν ὀλίγος μυστικισμὸς, βέβαια, ἀλλὰ
πολὺ ἐλαφρός», σύμφωνα με τα λεγόμενα του Επισκόπουλου.1003 Για τον Γάλλο ιδρυτή
του τάγματος των ροδοσταυριτών, οι οποίοι είχαν ως έμβλημα «μια αρχαία σοφία για
έναν νέο κόσμο»,1004 «τὸ μέλλον τῆς Ἑλλάδος συνίστατ[ο] εἰς τὴν ἀναγέννησιν καὶ τὴν
λατρείαν τοῦ παρελθόντος».1005 Και αυτό θα μπορούσε να επιτευχθεί με την αναβίωση
τριών  «παραγωγών»  της  ακμής  του  ελληνικού  πολιτισμού.  Του  θεάτρου,  των
εικαστικών  τεχνών  και  της  θρησκείας.  Σε  κείμενό  του,  που  απηύθυνε  προς  τους
Αθηναίους, πριν αποχωρήσει από την Ελλάδα, ο Γάλλος φιλόσοφος, καλούσε τους
κατοίκους  της  ελληνικής  πρωτεύουσας  να  «ἀναβαπτισθ[οῦν]  στὰ  νάματα  τῆς
καταγωγῆς [τους]», αντί να αντιγράψουν «τὴν παρακμὴν τῶν λατινικῶν ἐθνῶν»,1006

καθώς  άλλωστε  θεωρούσε  μεγάλο  μέρος  του  δυτικού  πολιτισμού  ως  παρακμή.
Μάλιστα, σε μια εκδήλωση κολακείας, σημείωνε πως επισκέφθηκε την Ελλάδα ως
προσκυνητής  «εὐσεβὴς  πρὸς  τὰ  ἐρείπια»  και  συνάντησε  «εὐγενῆ φυλή,  τὴν  ὁποία
διαπνέουσιν ὁρμαὶ  εὐγενέσταται»,  με  αποτέλεσμα «ἡ πρὸς τὴν  ἀθάνατον Ἐλλάδα
[τ]ου  πίστις»  να  μεγαλώσει  «δι'  ἀγάπης  τρυφερᾶς  πρὸς  τὴν  Ἑλλάδα  τοῦ
μέλλοντος».1007 Η αναβίωση του αρχαίου ελληνικού θεάτρου θα έπρεπε να αρχίσει με
την  ανακαίνιση  του  θεάτρου  του  Διονύσου,  στο  οποίο  θα  μπορούσαν,  εν  είδει
φεστιβάλ, να παρουσιάζονται κάθε χρόνο αρχαίες τραγωδίες. Και όταν θα γινόταν
αυτό, όταν δηλαδή οι Αθηναίου θα ίδρυαν «τὸ ἑλληνικὸν Βαϋρώϋτ», τότε ο ίδιος ο
Péladan,  θα έσπευδε ως «ἁπλοῦς ἐπιμελητὴς τὴς ἱερᾶς τοῦ Βάκχου σκηνῆς».1008 Το
κείμενο έκλεινε με την ευχή: «Καλὴ ἀντάμωσιν εἰς τὸ ἀνακαινισμένον θέατρον τοῦ
Διονύσου».1009 

Η αναφορά βεβαίως στο θέατρο του Bayreuth από τον Péladan δεν ήταν τυχαία,
όχι μόνο γιατί το Γάλλος φιλόσοφος είχε προσκυνήσει τον ναό του  Wagner (καρπός
των προσκυνημάτων και το βιβλίο,  Το θέατρο του Richard Wagner,  1894),1010 αλλά, και,
κυριότερα, γιατί η φιλοσοφία του ήταν βαθιά επηρεασμένη από το έργο του Wagner. Ο

1003 Ἐ[πισκοπόπουλος], «Ἡ διάλεξις τοῦ Πελαδάν», Τὸ Ἄστυ, 18.3.1898 [= Ἐπισκοπόπουλος Α΄, σ. 392-394:
392].

1004 http://www.rose-croix.org/josephin-peladan-et-les-salons-de-la-rose-croix.
1005 Ἐ[πισκοπόπουλος], «Ἡ διάλεξις τοῦ Πελαδάν», ό.π. [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 393].
1006 Σὰρ Πελαδάν, «Ὁ Σὰρ Πελαδὰν πρὸς τοὺς Ἀθηναίους», Τὸ Ἄστυ, 21.3.1898.
1007 Ό.π.
1008 Ό.π.
1009 Ό.π.
1010 Joséphin Péladan,  Le Théâtre complet de Wagner (Les XI opéras, scène par scène) avec notes biographiques et

critiques, Paris, Chamuel, 1894.
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ίδιος  θεωρούσε  τον  εαυτό  του  πιστό  μαθητή  του.  Το  βιβλίο  του  Η αναζήτηση  του
Γκράαλ,  ο Péladan το είχε αφιερώσει «στον μεγάλο τραγικό ποιητή» Richard Wagner,
ως  «επίκληση  στο  Bayreuth»,1011 ενώ  κάποια  θεατρικά  του  έργα  τα  είχε  ονομάσει
«wagneries».1012 Τη  σχέση  του  αυτή  με  τον  Γερμανό  δημιουργό  γνώρισε  και  το
αθηναϊκό  αναγνωστικό  κοινό  από  το  κείμενο  του  Επισκοπόπουλου  με  τίτλο  «Ὁ
Σάρ».1013 Σε  αυτό  ο Έλληνας δημοσιογράφος έδινε μια αρκετά κατατοπιστική εικόνα
του έργου του Γάλλου φιλοσόφου, εξηγώντας:

Τί εἶνε ἡ Ρὸζ Κροὰ δὲν εἶνε εὔκολον νὰ εἴπῃ τίς. Ἡ ἐκκλησία ἑνὸς σχίσματος
καθολικοῦ ἴσως, εἰς τὸ ὁποῖον ὁ Πελαδάν, ὅστις λαμβάνει πλέον καὶ τὸν τίτλον
Σὰρ (Μάγος) καὶ ὅστις ἀναμιγνύει τὸν λίβανον μὲ τὴν μουσικὴν τοῦ Βάγνερ. [...]
Ἡ  φήμη  ὁπωσδήποτε  τῆς  ἐκκλησίας  αὐτῆς  εἰς  τὴν  ὁποίαν  ἐγένοντο  αἱ
παρατάσεις  ἔργων  τοῦ  Βάγνερ  καὶ  τραγῳδιῶν  τοῦ  Πελαδὰν  καὶ  ἠνοίγοντο
ἐκθέσεις τῶν νέων ζωγράφων ὑπῆρξε μεγάλη [...].1014 

Η  επίκληση  του  Γάλλου  αυτού  βαγκνεριστή  για  τη  δημιουργία  ελληνικού
Bayreuth έχει  πολύ  μεγάλη  σημασία,  ιδιαιτέρως  αν  αναλογιστούμε  τί  σήμαινε  το
Bayreuth για τον ίδιο, αλλά και για τους ανθρώπους του πνευματικού του κύκλου. Το
βαγκνερικό  Bayreuth ήταν  ένας  ναός  της  τέχνης  του  βαγκνερικού  οράματος.  Το
ελληνικό  Bayreuth θα  γινόταν  ένας  τόπος  ιερός,  στον  οποίο  το  αρχαίο  ελληνικό
πνεύμα θα αναβίωνε  μέσα από τα νάματα του  Wagner. Το ελληνικό  Bayreuth θα
ένωνε το αρχαιοελληνικό και το βαγκνερικό πνεύμα.

Η πρόσκληση-διακήρυξη αυτή του Péladan δεν πέρασε, βεβαίως, απαρατήρητη.
Έναν  χρόνο  μετά,  με  αφορμή  μια  παράσταση  της  Ηλέκτρας του  Σοφοκλή  στο
Δημοτικόν Θέατρον Αθηνών, ο Παύλος Νιρβάνας δημοσίευσε στο  Ἄστυ ένα κείμενο
με τίτλο «Ἑλληνικὸν Βαϊρώϋτ»,1015 στο οποίο αν και μετέφερε το όραμα του Γάλλου
φιλοσόφου για την χρήση των αρχαίων θεάτρων για παραστάσεις  τραγωδίας,  δεν
γινόταν  η  παραμικρή  νύξη  στο  Bayreuth.  Η  εξήγηση  του  τίτλου  μπορούσε  να
ερμηνευθεί από το περιεχόμενο μόνο του κειμένου: 

Ὁ μάγος, μεθυσμένος ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν νοσταλγίαν [...] ἤθελεν ἐπὶ τῶν τόπων
αὐτῶν μίαν παρέλασιν πάλιν τῶν μεγάλων παθῶν, μίαν διάβασιν ὀνειρώδη τῆς

1011 «Au grand poète tragique, à Richard Wagner, son seul élève, Sar Joséphin Péladan, dédie ces eumolpées
comme au plus sublime depuis Shakespeare et consacre ses oeuvres dramatiques sous l'invocation de
Bayreuth», Joséphin Péladan, La queste de Graal, proses lyriques de l'éthopée La Décadence latine , Paris, Salon
de la Rose-Croix, 1894, [v].

1012 Αντιγράφω από τη σελίδα που βρίσκεται δίπλα στην αφιέρωση της παραπάνω έκδοσης (ό.π., [iv]):
Théâtre de Joséphin Péladan: Le prince de Bysance, Drame wagnérien en 5 actes, Refusé à l'Odéon et à la
Comédie-Française,  Le  Sar  Mérodack, Tragédie  wagnérienne  en  4  actes,  Le  fils  des  étoiles,  Pastorale
kaldéenne en 3 actes, Refusé le 3 mars 1892, à la Comédie-Française, Le Mysthère de Rose-Croix, Wagnerie
en 1 acte. En oeuvre: La Queste du Graal, Wagnerie en 5 actes.

1013 Ν. Ἐπ[ισκοπόπουλος], «Ὁ Σάρ», Τὸ Ἄστυ, 12.3.1898.
1014 Ό.π.
1015 Παῦλος Νιρβάνας, «Ἑλληνικὸν Βαϊρώϋτ», Τὸ Ἄστυ, 4.4.1899.
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ἑλληνικῆς ψυχῆς, πρὸ τῶν νέων ὀφθαλμῶν, εἰς μίαν μυστικὴν λειτουργίαν τῆς
τέχνης καὶ τῆς ὡραιότητος. Κ' ἐφαντάζετο ἓν προσκύνημα παγκόσμιον [...].1016

Στο  πρώτο  κείμενο  του  Διόνυσου,  του  περιοδικού  που  εξέδωσαν  το  1901  ο
Μήτσος  Χατζόπουλος  ‒ ο  Μποέμ  ‒ και  ο  Γιάννης  Καμπύσης,  στις  προλογικές
σημειώσεις στη μετάφραση του  Προμηθέα του  Goethe,  ο Καμπύσης,  δεν έχασε την
ευκαιρία να μιλήσει για τη σχέση του Wagner με τον Αισχύλο, επισημαίνοντας πως σε
αντίθεση με την πραγμάτευση του μύθου από άλλους συγγραφείς (Byron,  Shelley),
όπου δεν  έχει  κανείς  το  βίωμα του αισχυλικού δράματος,  ο  Wagner  ‒ όπως και  ο
Goethe ‒ πετύχαιναν την «ἀντανάκλαση τοῦ Ἑλληνικοῦ πνεύματος»: 1017

Die Wiedergeburt des deutschen Mythus, ἡ ἀναγέννηση δηλαδὴ τοῦ γερμανικοῦ
μύθου, ποὺ ἀπὸ τὴ γερμανικὴ μουσικὴ ὁ Νίτσες ἄλλοτες ἔλπισε, μοῦ ἐγέννησε
πολλὲς  φορὲς  τὴ  σκέψη  πὼς  ἀπὸ  τὸν  Αἰσχύλο  καὶ  προπάντων  ἀπὸ  τὸν
Προμηθέα ὀνειροπολήθηκε. [...] Βλέπω πὼς ἐπέρχονται σύγχρονα οἱ νικηφόροι
πόλεμοι, ἡ κυοφορία τῆς  Γέννησης τῆς Τραγῳδίας ἀπὸ τὸ πνεῦμα τῆς μουσικῆς
[τοῦ  Nieztsche] κ'  ἡ δημιουργία τῆς Βαγνερικῆς τετραλογίας τοῦ  Δαχτυλιδιοῦ
τοῦ Νιμπελοῦγκεν. Ὁ Βάγνερ εἴταν βαθὺς γνώστης τῆς Ἑλληνικῆς φιλολογίας
κ'  εἶχε  σπουδάσει  φιλοσοφίαν  ἄλλοτε.  Βέβαια  ἀλλεπάλληλοι  θὰ  εἴταν  οἱ
πνευματικοὶ συνδυασμοὶ ποὺ ἔκαμναν τὰ δύο φιλικὰ τότες πνεύματα τοῦ Νίτσε
καὶ τοῦ Βάγνερ. Γνωρίζομεν πὼς ἐναντίον τοῦ κ. Βιλάμοβιτς-Μέλλεντορφ (ποὺ
τελευταία μετάφρασε κι αὐτὸς τὴν  Ὀρέστειαν τοῦ Αἰσχύλου), ὅταν ἐπετέθηκε
κατὰ τῆς Γέννησης τῆς τραγῳδίας τοῦ Νίτσε, ὁ Βάγνερ ἀντεπεξῆλθε μὲ ἀνοιχτὸ
γρᾶμμα στὸ Νίτσε, δημοσιευμένο τότες στὴ Βορειογερμανικὴ γενικὴ ἐφημερίδα.
Ἡ ἰδέα τοῦ «θεάτρου τῆς Μπαϋρώϊτ» εἶναι κρυφομίλημα τῆς Αἰσχυλικῆς ἰδέας
τοῦ «θεάτρου τοῦ Διονύσου» τῶν Ἀθηνῶν. Κ'  ἡ ἀναγέννηση τοῦ γερμανικοῦ
μύθου εἴταν ὄνειρο καὶ σκοπὸς ποὺ οἱ μεγάλοι αὐτοὶ δημιουργοὶ ἔθεσαν. Καὶ μὲ
ἐνδιαφέρει γιὰ τὸ θέμα μου προπάντων «Ἡ πρώτη ἡμέρα ἀπὸ τὴν τριλογία» ἡ
Βαλκύρη δηλαδὴ ἡ Μπρυνχίλδη. Στὸ στημένο πλέον θέατρο τῆς Μπαϋρώϊτ μαζὶ
μὲ τὶς ἀκόλουθες δύο ἡμέρες ἐδόθηκε γιὰ πρώτη φορὰ τὸ 1876. Ὁ γερμανικὸς
μύθος ἐφάνηκε ἀναγεννώμενος. Καὶ πόσον ὁ Αἰσχύλος καὶ πόσον ὁ Προμηθέας
ὑποφαίνονται!  Ὁ Βάγνερ  μετέπλασε τὴν Μπρυνχίλδη του  κατὰ τὰ πρότυπα
ἐκείνων. Ἂν ἐδῶ γυναίκα φέρνεται ὁ ἀντάρτης κατὰ τοῦ πατρὸς τῶν πάντων
τοῦ  Βόδαν,  μὴν  ξεχνοῦμε  πὼς  ἔγεινε  γιατὶ  ἴσως  ἡ  γερμανικὴ  λαοφαντασία
ἀνέκαθεν τὸ ὑπερφυὲς καὶ τὸ παραπάνου μὲ γυναικεία μάσκα τὸ ἔντυσε (*). Καὶ
βέβαια μέσα στὴ  Sigurdharkvidha τῆς Ἔδδας ἀλλιῶς θὰ διακρίνει κανεὶς τὴν
Μπρυνχίλδη,  ἀπ'  ὅ,τι  ὁ  Βάγνερ  τὴν  ἠθέλησε.  Ἀλλὰ ὁ  μῦθος  στὸν  πηλὸ τοῦ
τεχνίτη δὲν εἶναι  παρὰ ἀφετηρία μονάχα.  Κ'  ἡ  Μπρυνχίλδη τοῦ Βάγνερ δὲν
ἀκούει καὶ δὲν ἐχτελεῖ τὴν προσταγὴν τοῦ Βόδαν, μόνε ἁρπάζει τὴ Σιγλίνδη στὸ
ἄλογό της κραυγάζοντας:  Zu Ross,  dass ich dich rette!  «Στὸ ἄλογο γιὰ νὰ σὲ
σώσω!...»,  τὴ Σιγλίνδη ποὺ στὰ σπλάχνα της κυοφοροῦσε τότε τὸν ἥρωα,  τὸ

1016 Ό.π.
1017 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ὁ Προμηθέας τοῦ Γκαῖτε. Λίγες σημειώσεις», Ὁ Διόνυσος, 1 (1901), σ. 4-11: 9
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Σίγφριδ, τὸν κατόπιν ἐλευθερωτὴ τῆς Μπρυνχίλδης, ποὺ ὅπως ὁ Ἡρακλῆς τὸν
Προμηθέα,  τὴν ἔσωσε ἀπὸ τὸ φλογισμένο βουνό,  ὅπου ὁ Βόδαν τὴν εἶχε
καταδικάσει.

Καὶ διακρίνω τὸν Αἰσχύλο πηγὴ τῆς Βαγνερικῆς δημιουργίας, ἀκόμα, ἅμα
ἰδῶ πὼς ὁ βαρῶνος Χὰνς φον Βολτζόγεν ὁ θερμότερος θαυμαστὴς τοῦ Βάγνερ,
ὁ ἄνθρωπος ποὺ κατοίκησε στὸ Μπαϋρώϊτ γιὰ νὰ ἱδρύσει ἐκεῖ τὰ Bayreuther
Blätter μὲ μόνο πρόγραμμα τῆς Βαγνερικὴν ἐπιβολή, κοντὰ στὰ ἄρθρα του καὶ
στὰ φυλλάδιά του,  καὶ τὴ μετάφραση τῆς Ἔδδας,  αἰσθάνθηκε τὴν ἀνάγκη νὰ
μεταφράσει καὶ τὸν ἴδιο τὸν Αἰσχύλο καὶ τὸ ἔκαμε.
(*)  Die  Welt,  λ.χ.,  die  Sonne,  die  Erde,  die  See,  ὁ κόσμος,  ὁ ἥλιος,  ἡ γῆς,  ἡ
θάλασσα, κ.τ.λ., εἶναι γυναῖκες.1018

Διαβάζοντας  κανείς  αυτήν  την  εμβόλιμη,  στην  αναφορά  στο  ποίημα  του  Goethe,
ανάλυση του βαγκνερικού δράματος, δεν μπορεί παρά να λυπάται που ο Καμπύσης
δεν πρόλαβε να ασχοληθεί πιο συστηματικά με το έργο του Wagner.

Στο ίδιο πνεύμα της ελληνοποίησης του βαγκνερικού οράματος θα πρέπει να
εντάξουμε και την αναφορά στον Γερμανό συνθέτη που υπάρχει στην εισήγηση του
Κωνσταντίνου Χρηστομάνου, για την ίδρυση της «Νέας Σκηνής», τον Φεβρουάριο του
1901. Ο ιδρυτής αυτού του νέου σωματείου, όπως το ονόμαζε, είχε προσκαλέσει  στις
27  Φεβρουαρίου  1901,  στο  αρχαίο  θέατρο  του  Διονύσου,  οκτώ  ανθρώπους  των
γραμμάτων,  τους  Κωστή  Παλαμά,  Δημήτριο  Κακλαμάνο,  Γεώργιο  Στρατήγη,
Δημήτριο Καμπούρογλου, Γρηγόριο Ξενόπουλο, Παύλο Νιρβάνα, Λάμπρο Πορφύρα
και Γιάννη Βλαχογιάννη, για να ακούσουν και να συνυπογράψουν «τὸ εὐαγγέλιο τῆς
Νέας Σκηνῆς».1019

Στο κείμενό του αυτό, που, με εμβληματικό τρόπο, διαβάστηκε «ἐντὸς τῆς ἱερᾶς
κόγχης»,  έτσι  ώστε  να  «προσλάβῃ  κάποιον  χαρακτῆρα  λατρείας,  σχεδὸν
ἱεροπραξίας»,1020 ο  Χρηστομάνος  μιλούσε  για  το  όραμα  της  αναγέννησης  της
δραματουργίας αλλά και της σκηνικής τέχνης στην Ελλάδα. Αυτό θα μπορούσε να
επιτευχθεί όχι με την «ὀπισθοδρόμησιν ἐπάνω εἰς τὰ βήματα τῶν αἰώνων», αλλά με
μια οργανική (όχι τυπική) αναγέννηση, μια επιστροφή «εἰς τὸ ἀρχέγονον σημεῖον τοῦ
πνευματικοῦ  ἀπείρου,  ὡσὰν  ἓν  συμπλήρωμα  κύκλου».1021 Η  οργανική  αυτή
αναγέννηση, η επιστροφή δηλαδή στην ουσία του αρχαίου ελληνικού κάλους και όχι
στο  γράμμα,  είχε  ως  ιδανικό  παράδειγμα  το  όραμα  του  Wagner,  όπως  έχει  ήδη
επισημανθεί.1022 Γιατί είναι σαφές πως παρότι το όνομα του Γερμανού δημιουργού δεν

1018 Ό.π., σ. 9-10.
1019 Παῦλος Νιρβάνας, Ἅπαντα, Γ΄, ἐπιμέλεια Γ. Βαλέτας, Ἀθῆναι, Χρ. Γιοβάνης, 1968, σ. 389. 
1020 «Εἰσήγησις Κωνστ. Χρηστομάνου πρὸς τοὺς ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Διονύσου συνελθόντες ἱδρυτὰς τῆς

Νέας Σκηνῆς», Νέα Ἑστία, τ. ΛΕ΄, τχ. 826 (1.12.1961), σ. 1626-1627: 1626.
1021 Ό.π.
1022 Για το θέμα αυτό βλ. Manolis Seiragakis, «Mediterranising the Composer of the North: Richard Wagner,

Constantinos Christomanos and the Early Modern Greek Theatre», Naomi Matsumoto (ed.), Staging Verdi
and Wagner,  edited by Naomi Matsumoto, Turnhout, Brepols, 2015,  σ. 245-261: 249.  Πρβλ.  και Manolis
Seiragakis «Constantinos Chrestomanos, a pioneer overlooked. His contribution to the formation of the
National School of Music in Greece», The National Element in Music: Conference Proceedings, Nikos Maliaras
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αναφέρεται  ρητά στη  δισέλιδη  αυτή  εισήγηση,  τα  λόγια  του  Χρηστομάνου δεν  θα
μπορούσαν  να  περιγράφουν  κανέναν  άλλον  παρά  τον  Wagner (οι  υπογραμμίσεις
δικές μου): 

Καὶ ὅταν ἀκούωμεν ὅτι ἐπεφάνη ἐξ Ἀνατολῶν, ὡς κἄποιο μετέωρον, ὀρχηστρίς,
ὁ χορὸς τῆς ὁποίας εἶναι αὐτόχρημα ποίησις,  κατὰ τὴν ἀληθῆ σημασίαν τῆς
λέξεως, δρᾶμα δηλαδή, καὶ μουσικὴ ἐνταὐτῷ, ὅταν μανθάνωμεν ὁτι ἀπὸ τὴν
πατρίδα  τοῦ  Βορρᾶ,  ἐξωρμήθη  μουσουργός,  τοῦ  ὁποίου  ἡ  μουσικὴ  δημιουργεῖ
κόσμους ψυχικούς, καθὼς καὶ ὁ ὁρατὸς κόσμος τοῦ ὑπερβορείου μύθου ἐγεννήθη
ἀπὸ τὸν  ἀρχέγονον  θροῦν τοῦ Ρήνου,  τότε  ὑποθέτωμεν ὅτι  τὰ κύματα καὶ  οἱ
ἄνεμοι ἐνεσαρκώθησαν εἰς μοναδικά τινα πλάσματα διὰ νὰ ἀποδώσουν εἰς τὴν
ἀνθρωπότητα τὰ ἀπολεσθέντα της μυστικά.

[...] Φαντάζομαι ὅτι θὰ ἔλθῃ ἡμέρα ὅτε ἡ ποίησις καὶ ἰδίως ἡ ὑπερτέρα καὶ
πληρεστέρα αὐτῆς  μορφή, τὸ  δρᾶμα,  θὰ γείνῃ  καὶ  πάλιν  σύνθεσις  ὅλων τῶν
δημιουργικῶν  συμβόλων,  θὰ  γείνῃ  γενέτειρα  καὶ  πάλιν  κόσμων  ψυχικῶν.
Φαντάζομαι,  κατὰ τὴν ὑψίστην στιγμὴν δραματικῆς ἐντάσεως, ὅταν πρὸ τοῦ
κοινοῦ  οἱ  ἠθοποιοὶ  παρίστανται  κρημνισμένοι  εἰς  βάραθρον  ὀδύνης,  ἕρμαια
πελωρίου  τινὸς  κύματος  τοῦ  μαινομένου  πελάγους  τῆς  ψυχῆς  [...],  ἐνῷ  ἡ
ἀόρατος ὀρχήστρα σταλάζει θρόμβους αἱματηρῶν δακρύων, χύνει πλημμύραν
ἡδονῆς καὶ ὀδύνης παρασύρουσαν τοὺς θεατὰς μακρὰν ἑαυτῶν, μακρὰν τῆς
ζωῆς, εἰς τὸ χάος τῆς ἀπολύτου ὑπάρξεως καὶ ἀληθείας. Τοιοῦτον κορύφωμα
συναισθημάτων ὀνειρεύομαι, λέγων ἀναγέννησιν τῆς δραματικῆς ποιήσεως ἐν
Ἑλλάδι.1023 

Τί άλλο από την εμπειρία μιας βαγκνερικής παράστασης, έτσι όπως την είχε
οραματιστεί  ο  δημιουργός  της,  θα  μπορούσε  να  περιγράφει  το  παραπάνω
απόσπασμα; Το συνολικό έργο τέχνης, με την συνδρομή όλων των τεχνών επί σκηνής
και  την δημιουργία ψυχικής ανάτασης,  που μόνο οι  αρχαίοι  ημών πρόγονοι  είχαν
επιτύχει με την αρχαία τραγωδία. Το όραμα του  Wagner αποτελούσε την σύγχρονη
πραγμάτωση του οράματος της αρχαίας τραγωδίας. Ταυτόχρονα, με την εισήγησή του
αυτή, αλλά και την μελλοντική του δραστηριότητα ως σκηνοθέτη, ο Χρηστομάνος δεν
εγκαινίασε μόνο την νέα φάση της ελληνικής θεατρικής πρακτικής, αναδεικνύοντας
τον ρόλο του σκηνοθέτη,1024 αλλά,  και  μετέφερε στον ελληνικό θεατρικό χώρο την
επιρροή που άσκησε ο  Wagner στο θέατρο γενικότερα.  Αλλά σε αυτόν τον δρόμο,
όπως θα δούμε, δεν ήταν μόνος.

(ed.), Athens, Faculty of Music Studies University of Athens-The Friends of Music Society, 2013, σ. 9-17
καθώς και Βάνια Παπανικολάου,  Η συμβολή της Νέας Σκηνής στην εξέλιξη του νεοελληνικού
θεάτρου,  διδακτορική διατριβή,  Πανεπιστήμιο Κρήτης,  Τμήμα Φιλολογίας,  Τομέας Θεατρολογίας-
Μουσικολογίας, Ρέθυμνο, 2011, σ. 62.

1023 «Εἰσήγησις Κωνστ. Χρηστομάνου [...]», ό.π., σ. 1626.
1024 Βλ., σχετικά, Δημήτρης Σπάθης,«Ὁ Κωνσταντίνος Χρηστομάνος καὶ ἡ καθιέρωση τῆς σκηνοθεσίας

στὸ νεοελληνικὸ θέατρο», Ὁ Κωνσταντίνος Χρηστομάνος καὶ ἡ ἐποχή του. 130 χρόνια ἀπὸ τὴ γέννησή
του, Ἀθήνα  1  Μαρτίου  1997,  Ἵδρυμα  Γουλανδρῆ-Χορν  ‒ Ἀστικὴ  Ἑταιρεία  Θεάτρου  καὶ  Μιμικῆς
«Αἰωρία», σ. 137-155.
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34. Με αφορμή την εικοσιπενταετηρίδα του Bayreuth (1901).

Το γύρισμα του αιώνα, δηλαδή, τα δύο τρία τελευταία έτη του 19ου αιώνα και τα
πρώτα του 20ού απέβησαν ιδιαιτέρως σημαντικά σε σχέση με την πρόσληψη του έργου
του  Wagner στην Ελλάδα από διαφορετικά καλλιτεχνικά ρεύματα. Τα κείμενα που
αφιερώνονται  ή  που  απλά  αναφέρονται  στον  Wagner όλο  και  πληθαίνουν.
Χαρακτηριστικό το παράδειγμα του κειμένου του Άγγελου Φιλανθρωπινού με τίτλο
«Ἡ Ἀρχαία Μουσική» και υπότιτλο «Ἐπίδρασις αὐτῆς ἐπὶ τοῦ Γκλοὺκ καὶ τοῦ Βάγνερ ‒
Εἰμπορεῖ νὰ ἐπιδράσῃ καὶ σήμερον αἰσθητικῶς;» που δημοσιεύθηκε στο πρώτο τεύχος
του  περιοδικού  Παναθήναια.1025 Το  πολύ  ενδιαφέρον  αυτό  κείμενο,  παρότι  μιλά
εκτενώς  για  την  αρχαία  ελληνική  μουσική  και  κάνει  και  κάποιες  νύξεις  στους
νεώτερους  συνθέτες,  δεν  ανταποκρίνεται  στο  περιεχόμενο  του  υποτίτλου  του
(τουλάχιστον  του  πρώτου  μέρους  αυτού)  καθώς  η  μόνη  σχετική  αναφορά  είναι
ακόλουθη φράση: «Εἰς τὴν μονῳδίαν ἐθεμελίωσαν τὸ ἔργον των ὁ Λούλη ἐν Γαλλίᾳ, ὁ
Γκλούκ, καὶ βραδύτερον ὁ Βάγνερ, ἐν Γερμανίᾳ».1026 Θα έλεγε κανείς ότι εδώ το όνομα
του  Wagner μπαίνει  απλά  και  μόνο  για  να  προσελκύσει  τον  αναγνώστη,  ή  γιατί,
πλέον δεν θα μπορούσε να μιλήσει κανείς για την μουσική και να μην αναφερθεί
στον Γερμανό συνθέτη.

Αντιθέτως, την θέση που του άρμοζε ανέκτησε ο Wagner στο κείμενο του Δ.Ν.
Πάππου με τίτλο «Τὸ ἔργον ἑνὸς γίγαντος» και υπότιτλο «Der Ring der [sic] Nibelungen
ὑπὸ  R.  Wagner,  ἐν  Bayreuth»,  που  δημοσιεύθηκε  τον  Σεπτέμβριο  του  1901  στα
Παναθήναια.1027 Το 1901 το Φεστιβάλ του  Bayreuth γιόρτασε την εικοσιπενταετηρίδα
του, γεγονός που ενδεχομένως να είχε ενθαρρύνει τον Έλληνα κριτικό να ταξιδέψει
και αυτός για το δικό του προσκύνημα στο Bayreuth. Ο Δ.Ν. Πάππος ήταν γνωστός
και από τις μουσικές κριτικές του στο  Περιοδικόν μας, όπου είχε ήδη εκδηλώσει την
εκτίμησή του για τον  Wagner, όταν σημείωνε ότι από το πρόγραμμα της συναυλίας
της Μουσικής Εταιρίας,  μόνο η εισαγωγή από τις  Εὔθυμες γυναῖκες  [=  Die lustigen
Weiber  von  Windsor]  του  Otto Nicolai και  το  γαμήλιο  εμβατήριο  του  Lohengrin,  «θ'
ἀπήντα τις ἐπὶ τοῦ προγράμματος σοβαρᾶς συναυλίας».1028 

Στην πολύ ενδιαφέρουσα κριτική του για την παράσταση της Τετραλογίας ‒ ή
Τριλογίας (με πρόλογο) όπως την έλεγαν τότε  ‒ το καλοκαίρι του 1901,  ο Πάππος
παρουσιάζει  πολλά  και  γνωστά,  πλέον,  στο  ελληνικό  κοινό,  χαρακτηριστικά  του
έργου του Wagner. Μάλιστα το κείμενο αυτό ξεκινά με τη φράση: «Ὡς γνωστόν», για
να μιλήσει για το γεγονός ότι ο συνθέτης είχε διατυπώσει τις θεωρίες του «ἐγγράφως
πολλάκις».1029 Εκτός  από  την  εκτενή  ανάλυση  του  Δαχτυλιδιού με  συναρπαστική
αφήγηση κάποιων σκηνών, που μεταφέρουν την καλλιτεχνική συγκίνηση του θεατή-

1025 Ἄγγελος Φιλανθρωπινός, «Ἡ Ἀρχαία Μουσική», Τὰ Παναθήναια, Α΄ (1900), σ. 41-44  και 84-86.
1026 Ό.π., σ. 42.
1027 Δ.Ν. Πάππος, «Τὸ ἔργον ἑνὸς γίγαντος. Der Ring der [sic] Nibelungen ὑπὸ R. Wagner, ἐν Bayreuth», Τὰ

Παναθήναια, Β΄ (15.9.1901), σ. 393-401.
1028 Δ.Ν. Πάππος, «Καὶ λίγα γιὰ τὴ μουσική μας. Αἱ συναυλία τῆς Μουσικῆς Ἑταιρείας», ό.π., σ. 77.
1029 Δ.Ν. Πάππος, «Τὸ ἔργον ἑνὸς γίγαντος [...]» ό.π., σ. 93.
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κριτικού,  ο  Πάππος  επισημαίνει  στους  αναγνώστες  των  Παναθηναίων,  κάποια
χαρακτηριστικά τού δημιουργού του. Σύμφωνα με τον Έλληνα κριτικό: 

Ὁ Βάγνερ, καί, ἢ μᾶλλον πρὸ πάντων, κατὰ τοῦτο ἐκαινοτόμησεν. Ἐνῷ ὅλοι οἱ
πρὸ αὐτοῦ συγγράψαντες μετεχειρίζοντο τὸ ἐν μουσικῇ καλούμενον κλειστὸν
σχῆμα  (Geschlossene Form),  τὰ  ἔργα  των  δηλ.  ἀποτελοῦνται  ἀπὸ  τεμάχια
μουσικῆς  αὐτοτελῆ  καὶ  ἀνεξάρτητα  ἀλλήλων,  συντεταγμένα  κατὰ  τοὺς
γνωστοὺς καὶ παραδεδεγμένους κανόνας τοῦ μουσικοῦ συντακτικοῦ, ὁ Βάγνερ
τοὐναντίον εἰς τὰ τελευταῖα του ἔργα ‒ τὸν Tristan und Isolde, Meistersinger,   τὴν
Τριλογίαν καὶ  τὸν  Parsifal ‒ κατέρριψε τὴν συνήθειαν αὐτήν.  Ἡ μουσική του
εἶναι ἀχώριστος καὶ ἀλληλένδετος ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους ἑκάστου δραματικοῦ
ἔργου.1030 

Πολύ ενδιαφέρουσα και με σαφήνεια και η περιγραφή του «καθοδηγητικού μοτίβου»
από τον Wagner και της διαφορετικής λειτουργίας στο έργο του:

Πρὸς  χαρακτηρισμὸν  ἑκάστου  προσώπου,  αἰσθήματος,  ἰδέας,  μεταχειρίζεται
ἴδιον αὐτοτελὲς Leitmotiv ‒ μουσικὸν στοιχεῖον δύναταί τις ἴσως ἐν παραφράσει
νὰ εἴπῃ ‒ ἐπανερχόμενον εἴτε ἐντελῶς ὅμοιον, εἴτε κἄπως παρηλλαγμένον, εἴτε
μετά  τινα  ἐξέλιξιν,  ἢ  καὶ  δυσκόλως  ἀναγνωριζόμενον,  κατὰ  τὴν  περαιτέρω
δρᾶσιν, ἀναλόγως πάντοτε τῆς περιστάσεως, ὅταν ἐν αὐτῇ ἐπανέρχεται τὸ αὐτὸ
πρόσωπον ἢ ἡ ἰδέα καὶ τὸ αἴσθημα. Μεταχειρίζεται δὲ τὰ  Leitmotiv αὐτὰ καὶ
ἐπεξηγεῖ διὰ τῆς ὀρχήστρας ‒ ὡς ὁ συγγραφεύς, π.χ., εἰς τὰς σημειώσεις του ‒
τὴν ἐξέλιξιν τοῦ δράματος, τοῦ χαρακτῆρος τῶν προσώπων, τονίζων τὰ κυρίαν
ἔχοντα σημασίαν, τὰ σχέσιν ἔχοντα μὲ τὴν ἑκάστοτε σκηνήν.

Καὶ ἐπειδὴ «οὐδὲν καινὸν ὑπὸ τὸν ἥλιον», πρέπει χάριν τῆς ἀκριβείας νὰ
ἀναφέρωμεν  ὅτι  καὶ  ἄλλοι  μουσικοὶ  μετεχειρίσθησαν  τὸ  μέσον  αὐτὸ  τῆς
ἐπαναλήψεως ὡρισμένων θεμάτων πρὸς τελειότερον χαρακτηρισμόν, δὲν τὸν
ἀνύψωσαν ὅμως, ὡς ὁ Βάγνερ, εἰς ἀρχὴν διέπουσαν τὸ ὅλον ἔργον. Πάντοτε
ἐτήρουν συνάμα καὶ τὰ δεδομένα μουσικὰ σχήματα, γράφοντες aries, recitatives,
κ.τ.λ. 1031

Για να καταλήξει: 

Αὐτὴ ἡ ἔλλειψις τῶν γνωστῶν σχημάτων, τῶν αὐτοτελῶν τεμαχίων εἶναι ἴσως
καὶ  ὁ  σπουδαιότερος  λόγος  της  καταπλήξεως,  ἣν  προεξενεῖ  ἡ  Βαγνέρειος
μουσικὴ  εἰς  τὸν  πρώτην  φορὰν  ἀκούοντα  αὐτήν,  εἰς  ὦτα  εἰθισμένα  εἰς  τὴν
ἐπανάληψιν  τῶν  ἰδίων  θεμάτων,  ὡς  ἀπαιτεῖται  ὑπὸ  τοῦ  συντακτικοῦ  τῆς
κλασσικῆς μουσικῆς.1032

Έχει σημασία να παρατηρεί κανείς τι είναι αυτό που έκανε εντύπωση στους θεατές
1030 Ό.π., σ. 394.
1031 Ό.π.
1032 Ό.π.
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και ακροατές της εποχής εκείνης στο έργο του Wagner. Εδώ ο Πάππος αποσαφηνίζει
πως ο ξενισμός που προκαλείται στον συνηθισμένο στην παραδοσιακή φόρμα της
όπερας  ακροατή  είναι  σχετικός  με  αυτήν  την  απουσία  «γνωστῶν  σχημάτων».
Σημαντική και η θέση του Πάππου για την λεγόμενη έλλειψη μελωδίας στη μουσική
γλώσσα του Wagner (η υπογράμμιση του συγγραφέα): 

Ἡ  μουσικὴ  ἰδιοφυΐα  παρουσιάζεται  ὑπὸ  δύο  μορφάς.  Ὑπάρχουν  ἰδιοφυΐαι
ἐπιτυχῶς  ἐφευρίσκουσαι  μελῳδίας  –  καὶ  εἰς  τοῦτο  ἐξεῖχον  οἱ  Ἰταλοί  ‒  καὶ
ἰδιοφυΐαι  ἀναπτύσσουσαι  ἔμπνευσιν  καὶ  δύναμιν  εἰς  τὸ  νὰ  ἐκτυλίσσουν,
ἀναπλάσσουν  δεδομένην  μελῳδίαν,  καὶ  τοῦτο  εἶναι  μᾶλλον  ἴδιον  τῶν
Γερμανῶν. Αἱ ἁπλαῖ  ἰδιοφυΐαι συνήθως κέκτηνται μόνον τὴν μίαν μορφήν, αἱ
μεγαλοφυΐαι  πάντοτε  ἀμφοτέρας  εἰς  τὴν  ὑψίστην  των  ἔντασιν.  Οὕτω καὶ  ὁ
Βάγνερ.  Ἀπορεῖ  τις  τῳόντι  καὶ  ἀγνοεῖ  τί  νὰ  θαυμάσῃ  περισσότερον,  τὴν
ἄφθαστον  ἐπιτυχίαν  του  εἰς  τὴν  ἔμπνευσιν,  τὸ  χαρακτηριστικὸν  πλούσιον,
εὐγενές,  εὐρὺ  τῆς  μελῳδίας  του,  ἢ  τὴν  ἀπαράμιλλον  τέχνην  ἢ  μᾶλλον
ἔμπνευσιν εἰς τὴν ἐξέλιξιν, ἔκτασιν ἢ βράχυνσιν, παραλλαγὴν παντοίαν τέλος
τῆς ἁρμονικῆς φράσεως! 1033

Εκτός από τον Πάππο υπήρξε και άλλος Έλληνας  ‒ και μάλιστα συνθέτης  ‒
που  επισκέφθηκε  το  ίδιο  φεστιβάλ  και  ο  οποίος  δημοσίευσε  στον  αθηναϊκό  Τύπο
ανταπόκριση  για  την  παράσταση  του  Ιπτάμενου  Ολλανδού.  Όπως  είδαμε  και  στο
προηγούμενο  κεφάλαιο,  ο  Λαυρέντιος  Καμηλιέρης  είχε  πάει  στο  Bayreuth το
καλοκαίρι του 1901, οπότε και είχε γνωρίσει τη χήρα του συνθέτη, επισκεπτόμενος την
βίλα Wahnfried. Τις εμπειρίες του αυτές, καθώς και το προσκύνημά του στο θέατρο τα
κατέγραψε και τα έστειλε στο Ἄστυ, ενώ ακόμη βρισκόταν στο Bayreuth. Τα κείμενα
δημοσιεύθηκαν  δύο  συνεχόμενες  ημέρες.  Παρότι  έχουμε  ήδη  συναντήσει  αρκετές
αντίστοιχες  περιγραφές,  θα  παραθέσουμε  και  εκτενή  αποσπάσματα  από  του
Καμηλιέρη, καθώς πρόκειται για την πρώτη, απ' όσο γνωρίζουμε, ανταπόκριση από
Έλληνα συνθέτη παράστασης στον ναό του Wagner:

Ὡραιότατος δρόμος μὲ δενδροστοιχίας δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ ἄγει ἐπὶ τοῦ
λόφου,  ὅπου  εἶνε  κτισμένον  τὸ  θέατρον  ἐν  μέσῳ  δάσους,  κήπου  και
πρασινάδας. Ἀπὸ τῆς πλατείας ἀπέναντι τοῦ θεάτρου φαίνεται μακρὰν ἡ μικρὰ
καὶ  κομψὴ  πόλις  μὲ  τὰ  πέριξ  αὐτῆς  βουνά.  Τὸ  πανόραμα  εἶνε  ἀληθῶς
θαυμάσιον. Τὸ θέατρον ἀπ΄ ἔξω εἶνε ἁπλοῦν καὶ αὐστηρόν, κάμνει δὲ ἀντίθεσιν
μὲ πᾶν ὅ,τι τὸ περιστοιχίζῃ. Ἐπιβάλλει τὴν σιωπὴν εἰς τὸν ἐπισκέπτην καὶ τὸν
προετοιμάζει σχεδὸν δι' ὅσα πρόκειται ν' ἀκούσῃ καὶ νὰ ἴδῃ ἐντὸς αὐτοῦ.

Ἡ παράστασις ἐπρόκειτο ν' ἀρχίσῃ εἰς τὰς 5 μ.μ. Ἀπὸ τῆς 2 ἤρχισε νὰ
συρρέῃ ὁ κόσμος, ἀπὸ τὰς τρεῖς δὲ ὁ κεντρικὸς δρόμος, ἡ πλατεῖα ἀπέναντι τοῦ
θεάτρου καὶ οἱ πέριξ αὐτοῦ δρομίσκοι καὶ αἱ ἀπέραντοι αἴθουσαι τοῦ μεγάλου
ξενοδοχείου  ἦσαν  ὅλα  γεμᾶτα  ἀπὸ  τοὺς  εὐτυχεῖς,  οἱ  ὁποῖοι  ἐπρόκειτο  ν'
ἀκούσουν  τὸν  Ἱπτάμενον  Ὁλλανδὸν  καὶ  τοὺς  δυστυχεῖς,  οἱ  ὁποῖοι  ἔπρεπε  ν'

1033 Ό.π.
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ἁρκεσθοῦν νὰ ἰδοῦν μόνον τόν κόσμον ἔξω.
Ἡ  αἴθουσα  τοῦ  θεάτρου  εἶνε  μεγάλη,  ἁπλῆ  καὶ  αὐστηρά.  Κανένας

διάκοσμος. Ὀλίγοι λαμπτῆρες μόνον, μὲ τόσον φῶς ὅσον εἶνε ἀναγκαῖον διὰ νὰ
βοηθήσῃ  τοὺς  θεατὰς  νὰ  εἰσέλθουν  καὶ  νὰ  ἐξέλθουν.  Ὅσας  θέσεις  ἔχει  ἡ
αἴθουσα τοῦ θεάτρου, ἄλλοι τόσοι ἄνθρωποι ὑπῆρχον ἐντὸς αὐτῆς. Εἰς τὰς 5
μ.μ.  ἀκριβῶς  ἠκούσθη  τὸ  τελευταῖον  σάλπισμα  καὶ  ὅλοι  ἐκάθισαν  βωβοί,
ἔσβυσαν  τὰ  φῶτα  καὶ  τὸ  σκότος  ἐχύθη  εἰς  τὴν  αἴθουσαν.  Ἀδύνατον  νὰ
περιγράψω τὸ ρῖγος ποὺ ᾐσθάνθην καθ' ὅλον τὸ σῶμα κατ' αὐτὴν τὴν ὑψηλὴν
στιγμήν. Ἀπὸ τὸ βάθος τῆς ὀρχήστρας ἠκούσθησαν ἰσχυροὶ οἱ πρῶτοι τόνοι τῆς
εἰσαγωγῆς, μετὰ ὀλίγα λεπτὰ ἐδημιουργήθη νέα ἀτμοσφαῖρα εἰς τὴν ὁποίαν
δὲν ἀνέπνεον πλέον ἄνθρωποι, ἀλλ' ἔζων ψυχαί. Αἰσθάνομαι ὅτι δὲν κατέχω
τὸν λόγον πλούσιον, μεγάλον καὶ ἰσχυρὸν διὰ νὰ περιγράψω τὰ κύματα τῶν
συγκινήσεων, εἰς τὰ ὁποῖα ἔπλευσεν ἡ ψυχή μου καὶ τοὺς νέους ὁρίζοντας καὶ
τοὺς  νέους  κόσμους  ποὺ  εἶδεν  ἡ  φαντασία  μου  καθ'  ὅλην  τῆν  χθεσινὴν
παράστασιν τοῦ Ἱπταμένου Ὁλλανδοῦ.

Τὴν  ὀρχήστρα  διηύθυνεν  ὁ  Μόττλ,  αὕτη  δὲ  ἀποτελεῖται  ἀπὸ  τοὺς
ἐκλεκτοτέρους  μουσικοὺς  τῆς  Γερμανίας  [...].  Ἐφαντάσθην  συχνὰ  τελείαν
ἐκτέλεσιν  μουσικῆς,  ἀλλὰ  τόσον  πλουσίως,  ἀμέμπτως,  φυσικῶς,  τελείως
ὠργανωμένην σκηνοθεσίαν, ποτέ. Τὰ λόγια δὲν εἶνε ἀρκετὰ διὰ νὰ ἐξηγήσω ὅτι
ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον, συνήθως, εἶνε ὄνειρον ἐδῶ εἶνε πραγματικότης [...]. 

Ἡ παράστασις διήρκεσε δυόμισυ ὥρας ἀκριβῶς, ἔγεινε δὲ συνεχῶς χωρὶς
κανὲν διάλειμμα, χωρὶς καμμίαν διακοπήν. Σᾶς βεβαιώνω ὅτι δὲν ἐννόησα πὼς
παρῆλθον  διόμισυ  ὧραι  κατὰ  τὰς  ὁποίας  δὲν  ἠκούσθη  ἀναπνοὴ  ἀνθρώπου.
Ὅλων τῶν θεατῶν τὰ αὐτιὰ καὶ τὰ μάτια ἦσαν μαγνητικῶς καρφωμένα εἰς τὴν
ὀρχήστραν  καὶ  εἰς  τὴν  σκηνήν.  Ἐγώ,  ὅστις  συνήθως  ἐξωτερικεύω  τὸν
ἐνθουσιασμόν μου, καθ' ὅλην τὴν χθεσινὴν παράστασιν, σᾶς βεβαιῶ εἰλικρινῶς
ὅτι δὲν ᾐσθάνθην τὸ βάρος τοῦ σώματός μου, τὸ ὁποῖον μὲ κόπον κατώρθωσε
νὰ  εὕρῃ,  ἀρκετὰς  ὥρας  μετὰ  τὴν  παράστασιν,  ἡ  ψυχή  μου.  Τὸ  ἔργον  μὲ
ἐνεθουσίασεν∙ ἡ  ἐκτέλεσις  μὲ  ἐμάγευσεν!  Εἰς  τὸ  τέλος  τῆς  παραστάσεως
ἠκούσθησαν ἀτελείωτα  ἐνθουσιώδη χειροκροτήματα,  ἦσαν ὅμως περιττά.  Ἡ
αὐλαία  ἔπεσε∙  τὸ  ἔργον  ἐτελείωσεν.  Οὐδεὶς  ἐκ  τῶν  ἠθοποιῶν  ἐξῆλθε  νὰ
εὐχαριστήσῃ. Τί ἄλλο ἐκαμαν ὅλοι ἑρμηνεύσαντες ὅπως πρέπει τὸ ἔργον τοῦ
Βάγνερ; παρὰ τὸ καθῆκόν των! 

Μεταξὺ  τοῦ  κοινοῦ  ὑπῆρχον  πολλοὶ  ἐξ  ἐκείνων  οἱ  ὁποῖοι  εἰς  τὸν
διπλωματικὸν καὶ ἀριστοκρατικὸν κόσμον χαρακτηρίζονται ὠς ἐπίσημοι, ἦσαν
δὲ καὶ πολλοὶ πρίγκηπες, χθὲς ὅμως ὅλοι ἀπολύτως ἐξηφανίσθησαν καὶ μόνον
διεκρίθησαν  καὶ  ἐβασίλευσαν  ἡ  φυσιογνωμία  τοῦ  Βάγνερ  καὶ  ἐκείνη  τοῦ
βασιλέως ποὺ τὸν ἀνέδειξε.1034

Σε  αυτό  το  πλήρες  καλλιτεχνικού  ενθουσιασμού  κείμενο  του  Καμηλιέρη
υπήρχαν  και  κάποια  ιδιαιτέρως  ενδιαφέροντα  για  το  μέγεθος  της  διάδοσης  του

1034 Λ. Καμηλιέρης, «Αἱ παραστάσεις τοῦ Μπαϋρώϋτ. (Ἐπιστολὴ μουσικοῦ)», Τὸ Ἄστυ, 1.8.1901.
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βαγκνερισμού σχόλια του Κερκυραίου συνθέτη που δεν θα μπορούσαν να μείνουν
ασχολίαστα.  Εξηγώντας  ότι  η  κριτική  θα  περιοριζόταν  στις  εντυπώσεις  που
δημιούργησαν στον θεατή-ακροατή, γιατί «θὰ ἦτο κωμικὸν ἐὰν ἤθελ[ε] νὰ ὁμιλήσ[ῃ]
περὶ Βάγνερ καὶ τοῦ έργου του», ο Καμηλιέρης σημείωνε: «Ὅσα ἐγράφησαν διὰ τὸν
Βάγνερ  ἀποτελοῦν  βιβλιοθήκην  ὁλόκληρον.  Ὅλοι,  ἕκαστος  μὲ  τὰς  ἰδέας  του,
ἀναλόγως τῆς ἀντιλήψεως καὶ τῶν γνώσεών του, τὸν συνεζήτησαν καὶ τὸν ἀνέλυσαν,
ἐξαίροντες τὰ πλεονεκτήματα καὶ καταδικάζοντες τὰ ἐλαττώματα».1035 Αυτά τα λόγια,
σε  συνδυασμό  με  τα  αντίστοιχα  της  επόμενης  ημέρας,  ότι  δηλαδή  ο  ίδιος,
επισκεπτόμενος την οικία του  Wagner, είχε βρεθεί σε έναν κόσμο που γνώριζε μόνο
από φήμη ή από διαβάσματα,1036 πιστοποιούν το μέγεθος της διάδοσης των ειδήσεων
για τον Wagner, την εποχή εκείνη, για έναν Έλληνα που ενδιαφερόταν.

Το ολοένα αυξανόμενο ενδιαφέρον για τον Wagner αποτυπώθηκε με τον πλέον
χαρακτηριστικό τρόπο στο περιοδικό  Διόνυσος που εξέδιδαν ο Μήτσος Χατζόπουλος
(ο  Μποέμ)  και  ο  Γιάννης  Καμπύσης.  Ο  τελευταίος,  αληθινός  απόστολος  του
γερμανισμού  και  ιδίως  του  έργου  του  Wagner (ως  κατεξοχήν  προϊόντος  του
γερμανικού  πνεύματος),  φαίνεται  πως  ενθάρρυνε  ιδιαιτέρως  την  δημοσίευση
κειμένων για τον Wagner, είτε δικών του είτε άλλων συγγραφέων. Στον πρώτο τόμο
του Διονύσου (καθώς ο θάνατός του Καμπύση τον Νοέμβριο του 1901 δεν του επέτρεψε
να συνεργαστεί στο δεύτερο έτος κυκλοφορίας του περιοδικού), ο αριθμός εμφάνισης
του ονόματος του  Richard Wagner στις 400 σελίδες της έκδοσης είναι εντυπωσιακά
μεγάλος.  Σε  διάστημα  ενός  έτους,  δημοσιεύονται  τρία  κείμενα  αφιερωμένα  στον
Wagner (βέβαια η επέτειος των 25 ετών από την ίδρυση του θεάτρου του  Bayreuth
(1876-1901) επέτεινε το ενδιαφέρον για τον συνθέτη, όπως άλλωστε σημειώνεται και
σε σχετική υποσημείωση σε δύο από τα τρία κείμενα), αλλά το όνομα του Γερμανού
δημιουργού δεν λείπει και από άλλα κείμενα, που είχαν άλλη θεματική. 

Στο τεύχος, στο οποίο ο Καμπύσης, με αφορμή τον Goethe, είχε αναφερθεί στην
σχέση του Wagner με τον Αισχύλο, όπως είδαμε λίγο παραπάνω, υπέγραφε και ένα
κείμενο για τον Tolstoi, στο οποίο γινόταν και πάλι μια αναφορά στον Wagner,1037 ενώ
αμέσως μετά ακολουθούσε το κείμενο «Τὸ Μπάϋρωϊτ», που υπέγραφε ένας εκ των
«εἰδικῶν  μουσικῶν  συνεργατῶν»  του  περιοδικού,  ο  Jean d'  Hydra,  κατά  κόσμον,
Ιωάννης Ψαρούδας. Το πρώιμο αυτό κείμενο του μετέπειτα γνωστού μουσικοκριτικού
και συνθέτη δεν περιορίζεται στο να περιγράψει τον θεατρικό χώρο που βρίσκεται
στην  «ἄγνωστο[ν]  καὶ  ἄσημο[ν]  πολίχνη[ν]  τῆς  Βαυαρικῆς  Φρανκωνίας»,1038 αλλά
επεκτείνεται  σε  μια συνολική περιγραφή και  αποτίμηση του έργου του  Wagner.  Η
σχετική υποσημείωση στην αρχή του κειμένου εξηγεί την αφορμή της δημοσίευσής
του (25ετηρίς του Bayreuth) και υπόσχεται πως στο επόμενο τεύχος θα γίνει λόγος για
τη μουσική του Wagner. 

1035 Ό.π.
1036 «Εὑρέθην ἀπροσδοκήτως εἰς ἕνα κόσμον, τὸν ὁποῖον ἐγνώριζα μόνον ἐκ φήμης καὶ ἐξ ἀναγνώσεων

[...]»,  Λ.  Καμηλιέρης,  «Αἱ  παραστάσεις  τοῦ  Μπαϋρώϋτ.  Ἑσπερὶς  παρὰ τῇ  Κᾳ Βάγνερ  (Ἐπιστολὴ
μουσικοῦ)», ό.π. Βλ. και στο κεφάλαιο 2 «Ο Λαυρέντιος Καμηλιέρης στη βίλα Wahnfried». 

1037 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης, «Ὁ Τολστόης κ.τ.λ.», Ὁ Διόνυσος 1 (1901), σ. 61-66: 63.
1038  Jean d' Hydra, «Τὸ Μπάϋρωϊτ«, Ὁ Διόνυσος, 1 (1901), σ. 66-69: 66.
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Στο επόμενο τεύχος (το δεύτερο) το περιοδικό δημοσίευσε τα πρώτα κεφάλαια
του βιβλίου του Nietzsche «Ὁ Νίτσε κατὰ τοῦ Βάγνερ. Δικαιολογητικὰ κομμάτια ἑνὸς
ψυχολόγου»,1039 στο οποίο υποσημειωνόταν η μικρή ιστορία της συγγραφής του,1040 και
παρατίθετο ένα μέρος από την ακραία επίθεση του Γερμανού φιλοσόφου προς τον
πρώην  μέντορά  του.  Στο  τρίτο  τεύχος  του  Διονύσου,  δημοσιεύθηκε  ένα  άκρως
υμνητικό κείμενο για τον  Wagner,  με τίτλο «Ἡ θέσις τοῦ Ριχάρδου Βάγνερ εἰς τὴν
ἱστορίαν»,  υπογεγραμμένο  από  τον  «Χοῦστον  Στιούαρτ  Τσάμπερλαιν»,  ο  οποίος,
σύμφωνα με τους εκδότες του περιοδικού, ήταν «ἄγγλος μὲν τὴν καταγωγήν, ἀλλ' ὁ
μαζὶ μὲ τὸν Χὰνς φὸν Βολτσόγεν ἐνθερμότερος βαγνεριστὴς καὶ εἰς τὴν γερμανικὴν
γλῶσσαν ἑρμηνευτὴς τῆς τέχνης τοῦ μεγάλου διδασκάλου».1041 O Αγγλοαμερικάνος
συγγραφέας Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), ο οποίος θαύμαζε απεριόριστα
τη Γερμανία και ιδιαιτέρως τον Wagner (δεν είναι τυχαίο που το 1908 παντρεύτηκε την
κόρη  του  Wagner,  Εύα,  και  εγκαταστάθηκε  στο  Bayreuth,  ενώ  το  1916 πήρε  την
γερμανική υπηκοότητα), ήταν αναμφίβολα ένας από τους ενθερμότερους οπαδούς
του  Wagner.  Αν  και  το  όνομά  του  συνδέθηκε  με  τον  εθνικοσοσιαλισμό  και  τον
ναζισμό,  καθώς  εργάστηκε  υπέρ  της  προπαγάνδας  στη  Γερμανία  κατά  τον  Α΄
παγκόσμιο πόλεμο ενώ έγινε και μέλος του ναζιστικού κόμματος, το 1901, οπότε και
δημοσιεύθηκε το κείμενό του στον  Διόνυσο, δεν είχε αναπτύξει ακόμη τις φυλετικές
του θεωρίες, περιοριζόμενος στον υπέρμετρο θαυμασμό του για το γερμανικό πνεύμα.
Στο προηγούμενο κεφάλαιο είχαμε δει με τι λόγια ευχαριστούσε τον Δούμπα για την
βοήθεια που είχε προσφέρει στο φεστιβάλ του  Bayreuth. Αλλά και το περιοδικό με
αυτό το πνεύμα δημοσίευσε το κείμενό του αυτό, σημειώνοντας σχετικά:

Ὅπως  βλέπουν οἱ  ἀναγνῶσται  τοῦ  Διονύσου ἐδημοσιεύσαμεν  ἄρθρον ἄκρου
Βαγνεριστοῦ. Δύνανται τοιουτοτρόπως οἱ ἀναγνῶσται μας νὰ συλλάβουν μόνοι
των  τὴν  ἰδέαν  περὶ  τοῦ  τόσον  πολλαχῶς  μὲ  βιαιότητα  καὶ  ὑπερβολὴν
κρινομένου μεγάλου γερμανοῦ διδασκάλου κατόπιν καὶ τῆς δημοσιεύσεως εἰς
προηγούμενον  φύλλον  τοῦ  Διονύσου μερικῶν  κεφαλαίων  ἐκ  τοῦ  ἔργου  τοῦ
Νίτσε: Ὁ Νίτσε κατὰ τοῦ Βάγνερ.1042

Στο ίδιο τεύχος, στη στήλη «Ἀνοικτὰ Γράμματα», μια στήλη στην οποία το περιοδικό
απαντούσε σε επιστολές αναγνωστών, γινόταν λόγος για την  Ενάτη Συμφωνία του
1039  Φρ. Νίτσε, «Ὁ Νίτσε κατὰ τοῦ Βάγνερ. Δικαιολογητικὰ κομμάτια ἑνὸς ψυχολόγου»,  Ὁ Διόνυσος, 2

(1901), σ. 101-107.
1040 «Εἶνε γνωστὸν ὅτι μεταξὺ τῶν τελευταίων ἔργων ποὺ ἔγραψεν ὁ Νίτσε (1888) εἶναι καὶ Ἡ ὑπόθεσις

Βάγνερ, δι' οὗ ἐκηρύχθη ὁ ἀντίπους τοῦ βαγνερικοῦ μουσικοῦ δράματος μὲ πᾶσαν σκληρότητα καὶ
ἀνεπιφυλάκτως. Μετὰ τὴν Ὑπόθεσιν Βάγνερ ὡς συμπληρωματικὸν ἔργον ἐπηκολούθησε τὸ Ὁ Νίτσε
κατὰ τοῦ Βάγνερ, τὸ ὁποῖον ὁ ἴδιος ὁ Νίτσε ἐχαρακτήρισεν οὕτω ἀποστέλλων πρὸς τὸν ἐκδότην του
τὰ χειρόγραφα:  "Ἀφοῦ ἔγραψα τὴν μικρὰν αὐτὴν 'μπουφφονερὶ'  Ἡ  Ὑπόθεσις  Βάγνερ ἰδοὺ  τώρα
σοβαρὰ πράγματα". Καθὼς λέγει εἰς τὸν πρόλογόν του ὁ Νίτσε ὅλα τὰ κεφάλαια τῆς μελέτης του
ἐδανείσθη ἀπὸ προηγούμενα ἔργα του,  ἀλλὰ μὲ πολλὰς ἀποκοπάς,  διορθώσεις  καὶ  ἐπαυξήσεις,
ἔδωκεν εἰς αὐτὰ νέα ὄψιν», ό.π., σ. 101.

1041 Χοῦστον Στιούαρτ Τσάμπερλαιν, «Ἡ θέσις τοῦ Ριχάρδου Βάγνερ εἰς τὴν ἱστορίαν»,  Ὁ Διόνυσος, 3
(1901), σ. 193-204: 193.

1042  Ό.π., σ. 203.
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Beethoven.  Μετά  από  κάποια  ιστορικά  και  αισθητικά  στοιχεία,  ο  Κ.  (ο  Καμπύσης
δηλαδή) ο οποίος υπέγραφε, σημείωνε πως ίσως στον Wagner να οφείλεται το γεγονός
ότι πλέον το έργο αυτό έγινε τόσο δημοφιλές και παίζεται συνεχώς.
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35. Με τα μάτια της ψυχής του Παλαμά (1892-1903).

Ανάμεσα στους συνιδρυτές του σωματείου, και υποστηρικτές του οράματος του
Χρηστομάνου που είδαμε, ήταν και ο Κωστής Παλαμάς. Παρότι δήλωνε άμουσος,1043 ο
ποιητής  της  Ξανατονισμένης Μουσικής, αλλά και  της  συμβολικότατης  Φοινικιάς,1044

είχε βαθιά μέσα του την μουσική. Όπως θυμούνταν σε ένα κείμενό του (με αφορμή
μια  συναυλία  του  Ελληνικού  Ωδείου,  του  1924,  με  έργα   Beethoven,  σε  διεύθυνση
Δημήτρη  Μητρόπουλου),  είχε  κλάψει  κάποτε  «ἀκούγοντας  τὴν  ἐκτέλεση  ἑνὸς
κομματιοῦ  τοῦ  Βάγνερ  [...]  στὸ  κοντσέρτο  μιᾶς  Μουσικῆς  Ἑταιρείας»,  μολονότι  η
ερμηνεία δεν ήταν καλή και παρότι «τὰ δάκρυα δὲ χύνονται εὔκολα στὸ ἄκουσμα ἑνὸς
Βάγνερ,  ποὺ  στέκεται  πολὺ  ἀπάνου  ἀπὸ  τὴν  εὔκολη  συγκίνηση,  ὅπως  καὶ  νὰ
ἑρμηνευθῇ».1045 Είχε  όμως  βοηθήσει  σε  αυτό  η  ψυχική  του  διάθεση  εκείνης  της
στιγμής.1046 

Η ποίηση του Παλαμά, ειδικά κατά τη συμβολιστική της φάση, αλλά και όχι
μόνο, μαρτυρά έναν δημιουργό ο οποίος είχε μια ιδιαίτερη σχέση με τη μουσική.1047

Όπως σημειώνει  ο  Βάλτερ  Πούχνερ,  «αν  ο  Παλαμάς έχει  καθιερωθεί  ως  μεγάλος
ποιητής, θα έπρεπε ίσως να συμπληρώσει κανείς, πως είναι και μεγάλος μουσικός.
Αλλά ίσως και να είναι το ίδιο».1048 Όσον αφορά τον Wagner, έχει επισημανθεί η μικρή
πιθανή συγγένεια μεταξύ της Τρισεύγενης (1903) και του Τριστάνου,1049 ενώ υπάρχουν

1043 «Εἶμαι, κυριολεκτικῶς, ἄμουσος· ὄχι μόνο μουσικὴ δὲν ἐσπούδασα, μὰ καὶ πολὺ σπάνια μοῦ δόθηκ'
εὐκαιρία νὰ τὴν ἀπολαύσω [...]»,  Κωστῆς Παλαμᾶς,  «Ἀκούγοντας Μπετόβεν»,  Ἐλεύθερος Λόγος,
24.11.1924 [= Ἅπαντα, ΙΒ΄, σ. 282-286].

1044 Νάσος  Βαγενᾶς,  «Τὸ  Μυστήριο  τῆς  Φοινικιᾶς»,  Ἡ  εἰρωνικὴ  γλώσσα.  Κριτικὲς  μελέτες  γιὰ  τὴ
νεοελληνικὴ γραμματεία, Ἀθήνα, Στιγμή, 1994, σ. 149-156.

1045 Παλαμᾶς, ό.π., σ. 283-284.
1046 Και με αφορμή αυτό, ο Παλαμάς αναφερόταν στην θεωρία του Taine, με τον οποίο συμφωνούσε ως

προς τον ρόλο της ψυχολογικής κατάστασης του θεατή κατά την καλλιτεχνική εμπειρία. Όπως θα
δούμε και λίγο παρακάτω, ο Παλαμάς γνώριζε πολύ καλά τη θεωρία του Hippolyte Taine, αλλά και
του μαθητή του, Émile Hennequin, τον οποίο και παρέθετε σε ένα θεωρητικό κείμενό του. Δεν είναι,
ίσως, χωρίς σημασία πως σε αυτό το άρθρο του με αφορμή τη μουσική του  Beethoven, και αφού
αναφέρθηκε στην ταινική θεωρία για την σημασία του περιβάλλοντος,  ο Παλαμάς έθιγε και το
ζήτημα της περιγραφικής και της απόλυτης μουσικής, που είχε αποτελέσει και θέμα της διαμάχης
του Λαμπελέτ με τον Ροΐδη, όπου και πάλι η περιγραφικότητα της μουσικής εμπλεκόταν με την
θεωρία του περιβάλλοντος του Taine.

1047 Μια απόπειρα προσέγγισης της σχέσης του Παλαμά με τη μουσική μέσα από την ποίησή του έκανε
η Πολίνα Ταμπακάκη στο κείμενό της «Εθνική ταυτότητα και η μουσική ως τραγούδι:  Ο Παλαμάς
και η μουσική» που παρουσιάστηκε στο συνέδριο Ταυτότητες στον ελληνικό κόσμο (από το 1204 έως
σήμερα),  βλ.  Πρακτικά  Δ΄  Ευρωπαϊκού  Συνεδρίου  Νεοελληνικών  Σπουδών  (Γρανάδα  9-12
Σεπτεμβρίου 2010), τόμος Ε΄, 2011, σ. 381- 393, διαθέσιμο ηλεκτρονικά στην ιστοσελίδα: www.eens.org
(τελευταία πρόσβαση 11.11.2016) και που αναπτύσσεται και στο πρώτο κεφάλαιο της διατριβής της,
Η «μουσική ποιητική» του Γιώργου Σεφέρη. Μια μελέτη της σχέσης της μοντερνιστικής ποίησης με τη
μουσική, Αθήνα, Δόμος, 2011.

1048 Βάλτερ  Πούχνερ,  Ο Παλαμάς και  το  θέατρο, Αθήνα,  Καστανιώτης,  1995,  σ.  268  (το  ίδιο  κείμενο
προτάσσεται και στην έκδοση της Τρισεύγενης (Ἀθήνα, Ἵδρυμα Κώστα καὶ Ἑλένης Οὐράνη, 1995, η
αναφορά στη σ. 72 της εισαγωγής).

1049 Ό.π., σ. 204 (και σ. 39 και 42 στην έκδοση της Τρισεύγενης), όπου επισημαίνεται η συγγένεια μεταξύ
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κάποιες βαγκνερικές αναφορές σε ποιήματά του, μεταγενέστερα από την εποχή που
μας  απασχολεί.1050 Ως  προς  το  θεωρητικό  έργο  του  Παλαμά  της  εποχής  αυτής,  ο
Wagner είναι  παρών.  Οι  αναφορές  του  Παλαμά  στις  θεωρίες  και  κάποια
χαρακτηριστικά  της  βαγκνερικής  δημιουργίας  που  υπάρχουν  σε  μελέτες  του  της
εποχής  εκείνης,  συνοψίζουν,  κατά  κάποιο  τρόπο,  τις  βασικές  θέσεις  που
διατυπώθηκαν τότε για τον Wagner.

H πρωιμότερη εντοπισμένη αναφορά του Παλαμά στο όνομα του Wagner ήταν
έμμεση (από ξένη πηγή) και έγινε με αφορμή τη σχέση τού συνθέτη με τον Λουδοβίκο
Β΄  της  Βαυαρίας.  Μιλώντας  για  τον  «ποιητή  των  Νυκτερίδων»  Compte Robert
Montesquiou de Fezensac (1855-1921)  ‒  τον  Γάλλο  εστέτ  συγγραφέα,  φίλο  των
συμβολιστών  Mallarmé και Verlaine, που αποτέλεσε ένα από τα πρότυπα του  Proust
για  τον  ήρωά  του,  βαρώνο  de  Charlus στην  Αναζήτηση  του  Χαμένου  Χρόνου  ‒  ο
Παλαμάς  παρέθετε  ένα  απόσπασμα  του  Octave Mirbeau,  στο  οποίο  ο  Γάλλος
συγγραφέας επεσήμαινε, κατά την απόδοση του Παλαμά:

Ὁ  Σαρδανάπαλος  καὶ  ὁ  Λουδοβῖκος  τῆς  Βαυαρίας  εἶναι  ἀνθρωποειδεῖς
νυκτερίδες,  τῶν  ὁποίων  αἱ  εἰκόνες  διαγράφονται  ἐπὶ  οὐρανῶν,  ἐφ'  ὧν
σελαγίζουσιν ἀστέρες, ὁποῖοι ὁ Σοπέν, ὁ Βάγνερ, ὁ Οὐίστλερ.1051

Σημαντικότερη  η,  πάλι  έμμεση,  αναφορά  στον  Wagner,  με  αφορμή  αυτή  τη
φορά  την  ποιητική  δημιουργία.  Σχολιάζοντας  τις  αρετές  της  Σαφήνειας  και  της
Ασάφειας στην ποίηση,1052 ο ηγέτης της γενιάς του 1880, ο οποίος την εποχή εκείνη
διένυε την πλέον συμβολιστική του περίοδο, αναφερόταν σε ένα κείμενο του Émile
Hennequin σχετικά  με  τα  είδη  της  έκφρασης  στην  τέχνη.  Σε  αυτό,  «ὁ  Αἰμίλιος
Ἑννεκέν, ὅστις ὑπέδειξε νέους δρόμους εἰς τὴν κριτικὴν ἐπιστήμην, ἐν τῇ συγγραφῇ
του περὶ Ἐπιστημονικῆς Κριτικῆς», διαχώριζε τους τρόπους καλλιτεχνικής έκφρασης
στην «ρητορικὴν ἔκφρασιν (expression),  τὴν ὑπονοητικὴν ἔκφρασιν (suggestion) καὶ
τὴν συμβολικὴν ἔκφρασιν (symbole)»,1053 εξηγώντας: 

του παραθαλάσσιου τοπίου και του απόλυτου έρωτα που υπάρχει και στα δύο έργα. Ο Πούχνερ,
παρόλα  αυτά,  θεωρεί  σημαντικότερη  τη  συγγένεια  των  απόψεων  του  Παλαμά  με  εκείνες  του
Wagner σε σχέση με την αρχαία τραγωδία.

1050 Στο ποίημα «Γυναῖκες», από τη συλλογή Βωμοὶ (1915, 21922), εμφανίζονται, μεταξύ άλλων, η Έλζα, η
Ελιζάβετ και  η Ζέντα:  «Κ'  ἐσεῖς,  βωμοὶ τῆς παρθενιᾶς,  Ἔλσα,  Ἐλισάβω,  Σέντα,  /  ποὺ ὁ  γίγας ὁ
τετράψυχος, καὶ τοῦ ἤχου καὶ τοῦ λόγου / δεσπότης, τὴν ἀθάνατη ζωῆ γιὰ νὰ μᾶς δώσῃ / τὴν ποίηση
χύνει σάρκα, τὴ μουσικὴ ψυχή σας», Κωστῆς Παλαμᾶς, Ἅπαντα Ζ΄ , σ. 107-114: 107, στίχοι 11-14. Στην
ίδια  συλλογή,  το  ποίημα  «Τὸ  Ἀεροπλάνο»  αξιοποιεί  τον  μύθο  του Ιπτάμενου  Ολλανδού:  «‒
Καραβοκύρη τ' οὐρανοῦ, σ' ἀγάπησ', ἀεροναύτη, / ἔτσι ἐρωτεύτηκε ἡ λευκὴ τρισμακρινὴ παρθένα /
τοῦ  στοιχιωμένου  καραβιοῦ  τὸν  ἀποκηρυγμένο  /  κι  ἀπὸ  στεριὲς  καὶ  θάλασσες  κι  ἀπ'  τοὺς
ἀνθρώπους ναύτη, / καθὼς μᾶς τὸν παράδωκε, ριμμένο στὸ κανάλι / τῆς μουσικῆς του, ὁ κύριος τῶν
παναρμόνιων ἤχων»,  Παλαμᾶς, ό.π., σ. 63-77: 69, στίχοι 180-186. 

1051 Κ. Π., «Ὁ ποιητὴς τῶν νυκτερίδων (Compte Robert Montesquiou de Fezensac)», Ἑστία τχ. 51 (1892), σ.
385-388 [= Ἅπαντα, ΙΕ΄, σ. 202-210: 207].

1052 Κ. Παλαμᾶς, «Ἡ σαφήνεια καὶ ἡ ἀσάφεια ἐν τῇ ποιήσει», Ἑστία Εἰκονογραφημένη 4 (22.1.1895), σ. 26-
28 [ = Ἅπαντα, Β΄, σ. 201-216].

1053 Ό.π., σ. 27 [ = Ἅπαντα, Β΄, σ. 206].
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Εἰς τὴν ὑπονοητικὴν ἔκφρασιν ἀναφέρει τὸν ὑπαινιγμόν, τὴν ἀλληγορίαν, τὸ
κατὰ σύστημα ἄκρως ἡμιτελὲς καὶ ἀόριστον τῶν εἰκόνων ζωγράφων τινῶν, τὴν
ἀπέραντον μελῳδίαν τοῦ Βάγνερ, τὸ ἀσυμπλήρωτον ἐν τῇ συνθέσει, πᾶν ὅ,τι
εἶνε ἐλάχιστα παραστατικὸν καὶ σαφῶς εἰκονικόν. Εἰς τὴν ρητορικὴν ἔκφρασιν
ἀναφέρει τὸ κυρίως ἐκφραστικὸν ὕφος (ἀφίνομεν κατὰ μέρος τὴν ζωγραφικὴν
καὶ  τὴν  μουσικήν),  τὸ  ἀποτελούμενον  ἀπὸ  ἀκριβολόγους  εἰκόνας  καὶ
ἐντυπώσεις, σαφεῖς ἀλλὰ διὰ τοῦτο, κατὰ τὸν Ἑννεκέν, καὶ πεζάς, καθόσον εἶνε
ἀναλυτικαί,  τουτέστιν  ἰδέαι  τὰς  ὁποίας  κανεὶς  ἀντιλαμβάνεται  μᾶλλον  ἢ
αἰσθάνεται.  Ἐνῷ  ἡ  ὑπονοητικὴ  ἔκφρασις  προσιδιάζει  εἰς  τὴν  ποίησιν∙ αὕτη
συγκινεῖ  μὲν  ἰσχυρότερον  τὸν  ἀναγνώστην,  καθόσον  παρακινεῖ  αὐτὸν  νὰ
συνεργασθῇ  τρόπον  τινὰ  μετὰ  τοῦ  ποιητοῦ  διὰ  νὰ  ἐμβαθύνῃ  εἰς  τὸ  νόημά
του.1054

Ο  Ελβετός  συγγραφέας  Émile Hennequin (1858-1888),  ο  θεωρούμενος  σήμερα
αναμορφωτής της λογοτεχνικής κριτικής προς μια πιο ψυχολογική βάση,1055 μαθητής
του Hippolyte Taine (1828-1893) και συνεργάτης του Stéphane Mallarmé, στο αναφερθέν
από τον Παλαμά βιβλίο του,  La critique scientifique,  πρότεινε ένα είδος κριτικής που
ονόμαζε «Αισθοψυχολογία» («esthopsychologie»).  Η νέα αυτή επιστήμη, θα είχε ως
αντικείμενο το έργο τέχνης όχι ως προς την αξία ή την προέλευσή του (όπως στην
Αισθητική και τη λογοτεχνική κριτική), αλλά ως προς «τις σχέσεις που συνδέουν τις
ιδιαιτερότητες  του  έργου  τέχνης  με  κάποιες  ψυχολογικές  και  κοινωνικές
ιδιαιτερότητες»,  γεγονός  που καθιστούσε την «αισθοψυχολογία την επιστήμη του
έργου  τέχνης  ως  συμβόλου».1056 Η  προσέγγιση  του  Hennequin αποτελούσε,  στην
ουσία, μια εξέλιξη της θεωρίας του Taine, ή, όπως έχει επισημανθεί, «μια αναθεώρηση
του ταινικού ντετερμινισμού με στόχο την υποκατάσταση της περιώνυμης τριάδας,
της φυλής, του περιβάλλοντος και της χρονικής στιγμής, από ένα τριπλό αντικείμενο,
ειδωμένο  από  τρεις  επιστημονικές  οπτικές:  το  έργο  αισθητικά,  τον  καλλιτέχνη
ψυχαναλυτικά, τον δέκτη κοινωνιολογικά»,1057 όπου η θέση του καλλιτέχνη ήταν ‒ σε
αντίθεση με την θεωρία του Taine ‒ πιο σημαντική, καθώς είχε ρόλο δημιουργού και
όχι δημιουργήματος. Σε αυτό το βιβλίο-μανιφέστο της θεωρίας του, που αποτέλεσε
και το κύκνειο άσμα του Hennequin, καθώς εκδόθηκε το έτος του πρόωρου θανάτου
του (1888), ο συγγραφέας αναφερόταν στην «ατέρμονη» μελωδία του Wagner, ως ένα
από τα χαρακτηριστικά της υπαινικτικής λειτουργίας στην τέχνη, που για την ποίηση
ήταν,  σύμφωνα  με  τον  συγγραφέα  ο  καλύτερος  τρόπος  έκφρασης,  όπως  ακριβώς
καταθέτει στο κείμενό του και ο Παλαμάς.1058 Δεν είναι βεβαίως τυχαίο πως ακριβώς
1054 Ό.π.
1055 Thierry  Roger,  «  La  pensée  du  dedans  :  E.  Hennequin  ou  la  refonte  psychologique  de  la  critique

littéraire», Fabula  /  Les  colloques,  «L’anatomie  du  cœur  humain  n’est  pas  encore  faite»:  Littérature,
psychologie,  psychanalyse,  URL:  http://www.fabula.org/colloques/document1636.php  (τελευταία
πρόσβαση: 2.2.2017).

1056 Émile Hennequin, La critique scientifique, Paris, Perrin et Cie, 1888, σ. 21-22.
1057 Roger, ό.π.
1058 Τα  λόγια  του  Παλαμά  ακολουθούν  κατά  πόδας  το  γαλλικό  πρωτότυπο,  και  σε  κάποια  σημεία
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αυτό  το  χαρακτηριστικό  της  βαγκνερικής  μουσικής  αποτέλεσε  έναν  από  τους
βασικότερους λόγους για τους οποίους οι Συμβολιστές εμπνεύστηκαν από το έργο του
Wagner. Για το Συμβολισμό και την σύνδεσή του με τον Wagner, ο Παλαμάς μίλησε σε
ένα λίγο  μεταγενέστερο  κείμενό  του  ‒ του  1901  ‒ στο  οποίο,  ένα χρόνο μετά την
ολοκλήρωση  του  συμβολικότερου  ποιήματός  του,  τη  Φοινικιά (γράφτηκε  το  1900),
σημείωνε, μεταξύ άλλων: 

[...]  Ὁ Βωδελαίρ,  δραματικὸς ψάλτης τῶν  Λουλουδιῶν τοῦ κακοῦ,  βυθισμένος
μέσα  στἀκάθαρτα  καὶ  στἄρρωστα  τῆς  ψυχῆς,  ζωγράφος  καὶ  μουσικὸς  τῆς
ἁμαρτίας γοητευτικός, δοξάζεται ὡς ἕνας ἀπὸ τοὺς πρώτους ὀργοτόμους τοῦ
συμβολισμοῦ, μαζὶ μὲ τὸν Βάγνερ, τοὺς Ἄγγλους προρραφαηλητικοὺς καὶ τοὺς
Ρώσσους μυθιστοριογράφους.1059

Για να συμπληρώσει ότι «οἱ ἀναγνωρισμένοι προφήτες τοῦ συμβολισμοῦ» ήταν δύο,
«βγαλμένοι ἀπὸ τοὺς κύκλους τῶν Παρνασσικῶν. Ὁ Μαλλαρμὲ καὶ ὁ Βερλαίν».1060

Σημαντικότατες  είναι  οι  αναφορές  του  Παλαμά  στον  Γερμανό  συνθέτη  με
αφορμή την ποίηση του Διονύσιου Σολωμού και τη σχέση εκλεκτικών συγγενειών που
εντοπίζει  σε  αυτούς  τους  δύο  δημιουργούς,  κάτι  που  ο  Παλαμάς  κάνει  σε  δύο
διαφορετικά κείμενά του της ίδιας εποχής. Στο «Ὁ Σολωμὸς καὶ ἡ κριτική. (Θέματα
γιὰ ξετύλιγμα)», που δημοσιεύθηκε στα δύο πρώτα τεύχη του περιοδικού Κριτική, (1
Ιανουαρίου και  1 Φεβρουαρίου 1903),  ο  Παλαμάς ανέλυε τα βασικά συστατικά της
ποίησης του εθνικού μας ποιητή. Σε αυτά, στο σημείο όπου γινόταν λόγος για την
αποσπασματικότητα των ποιημάτων («Τὸ πρόβλημα τῶν κομματιῶν»),  ο Παλαμάς
προσπαθούσε να  ερμηνεύσει το χαρακτηριστικό αυτό της ποίησης του Σολωμού με
βάση την θεωρία του Wagner (οι υπογραμμίσεις του συγγραφέα):

Ταιριάζει ἐδῶ νὰ θυμηθοῦμε τὰ τρία σκαλοπάτια τῆς ποιητικῆς δύναμης καθὼς
τἄβαλεν ὁ Ριχάρδος Βάγνερ, σ'  ἓν ἀπὸ τὰ θεωρητικά του συγγράμματα; Στὸ
πρῶτο σκαλοπάτι στέκει ὁ προφήτης, ὁ  Βλέπων τῆς Γραφῆς. Κατέχει ὄχι τὴν
ἐπιφάνειαν, ἀλλὰ τὴν οὐσιαστικὴν ἀλήθεια τῶν πραγμάτων. Εἶνε ἡ ἀσυνείδητη
γνώση∙ τὸ  αἴσθημα. Στὸ δεύτερο σκαλοπάτι  στέκει  ὁ καθεαυτὸ ὁ  Ποιητής,  ὁ

σχεδόν το μεταφράζουν.  Μεταγράφω το σχετικό χωρίο στα γαλλικά: «Les modes suggestifs,  avec
l'allusion,  l'allégorie,  le  procédé  tachiste,  c'est-à-dire  extrêmement  incomplet  et  indéfini  de  certains
peintres, la mélodie infinie de Wagner, l'inachevé dans la composition, etc. [...]»,  Hennequin, ό.π., σ. 40-
41.

1059 Κωστῆς Παλαμᾶς, «Τὸ πνεῦμα τοῦ αἰῶνος. Ἡ Ποίησις», Τὸ Ἄστυ, 4.1.1901 [= Ἅπαντα, ΣΤ΄, σ. 191-204].
1060 Ό.π.  Δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  το  κείμενο  αυτό  γράφτηκε  σε  μια  εποχή  όπου  ο  Παλαμάς

βρισκόταν ακόμη πολύ κοντά στον συμβολισμό. Στην αρκετά μεταγενέστερη έκδοση του εν λόγω
κειμένου στα Άπαντα του ποιητή, στο σημείο όπου αναλύεται η συμβολική ποίηση έχει προστεθεί
μια υποσημείωση στην οποία ο ομιλών μοιάζει να βγάζει τον εαυτό του έξω από την χορεία των
συμβολιστών: «Ὁ συμβολισμός τώρα σὰ νὰ τέλειωσε τον κύκλο του. Οἱ νεώτεροι ποιητές ‒ κάποιοι
ἀπὸ αὐτοὺς μυριόχαροι σὰν τὸν Γκερὲν καὶ σὰν τὴν κοντέσσα Noailles ‒ τραγουδᾶνε κάτου ἀπ' τὸν
ἀσυγνέφιαστο ἥλιο μὲ τέχνη πολὺ διαφορετική. Κ΄ οἱ πιὸ ἐπίσημοι τοῦ συμβολισμοῦ σὰν τὸν Regnier
καὶ τὸν Μορεάς, ἀλλάξανε περπάτημα. Μὰ ὁ σπόρος ποὺ ἔπεσε δὲν πῆγε χαμένος», ό.π., σ. 200.
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πλάστης  ποὺ  ὄχι  μόνο  ἔχει  τὴ  συνείδηση τῶν  οὐσιαστικῶν  αὐτῶν  καὶ  τῶν
ἀληθινῶν ποὺ βλέπει, ἀλλὰ καὶ θέλει νὰ τὰ ξαναπαραστήσῃ τὰ ὅσα βλέπει. Κ'
ἔτσι φτάνομε στὸ τρίτο σκαλοπάτι ποὺ ἐπάνω του στέκεται ὁ  Τεχνίτης. Τόσο
περισσότερο τεχνίτης εἶνε  ὁ ποιητὴς ὅσο περισσότερο τέλεια κατορθώνει  νὰ
ξαναπαραστήσῃ αὐτὰ ποῦ βλέπει μέσα του νὰ παρασταίνωνται. Σύμφωνα μὲ
τὴν  βαγνερικὴ  θεωρία,  δὲ  θὰ  μποροῦσε  τάχα  κανεὶς  νὰ  ὑποστηρίξῃ  πὼς  ὁ
Σολωμός,  ποὺ γερὰ ὁπωσδήποτε  κάθεται  στὸ δεύτερο σκαλοπάτι,  δὲ  φτάνει
μολαταῦτα  νἀνεβῇ  τὸ  σκαλοπάτι  τὸ  τρίτο,  ἢ  κι  ἂν  ἀνέβῃ,  δὲν  κατορθώνει
στέρεα νὰ σταθῇ; πὼς ὅτι τοῦ χρειάζεται εἶνε ἡ τέχνη καθὼς τὴν ἐννοεῖ ὁ μέγας
μουσικοποιητής; Δὲ θὰ μποροῦσεν ἔτσι νὰ ἐξηγηθῇ πῶς βγαίνει ἀπὸ τὸ πολὺ
τῆς ἐργασίας τοῦ Σολωμοῦ, ὄχι ακέριο κάτι, ἀλλὰ κομμάτι πάντα;1061

Λίγες ημέρες μετά την έκδοση του παραπάνω κειμένου, ο Παλαμάς δημοσίευσε και
άλλο κείμενο για τον Σολωμό, στον  Νουμά αυτή τη φορά, όπου γινόταν και  πάλι
λόγος για τον Wagner, συγκρίνοντας, τώρα, τους δύο δημιουργούς ως προς την χρήση
της λαϊκής παράδοσης, της γλώσσας των δημοτικών τραγουδιών στην περίπτωση του
Σολωμού, και του γερμανικού μύθου στην περίπτωση του Wagner: 

Καὶ  σ'  ἕναν  ἄλλο  κύκλο  ἰδεῶν,  χρόνια  ὕστερ'  ἀπὸ  τὸ  Σολωμό,  ὁ
κοσμοξάκουστος Βάγνερ, ὅταν ἀγωνιζόταν τὸ μουσικὸ Δρᾶμα νὰ πλάσῃ στοῦ
Μύθου τὰ θεμέλια, τὸν ἴδιο λόγο πέταξε κατὰ τῶν διδασκάλων τοῦ καιροῦ του,
ὅταν  εἴπε  τὴν  «Ὄπερα  τεχνητὸ  εἶδος,  ποὺ  δὲ  βγῆκεν  ἀπὸ  τὰ  σπλάχνα  τοῦ
λαοῦ». Πρὸς τὶς αἰώνιες Ἀρχές, αἱ principi, ποὺ εἶνε σὰν τὲς Μητέρες τοῦ Γκαῖτε,
πήγαινε κι' αὐτὸς νὰ γυρίσῃ τὴ μουσική.1062 

Για να συνεχίσει εξηγώντας πως η χρήση των δημοτικών τραγουδιών θα πρέπει να
είναι μόνο η αρχή, η βάση για τον δημιουργό: 

Τοῦ  ποιητῆ  τὸ  ἔργο  δὲν  εἶνε  νὰ  σταματήσῃ  στὴν  μίμησιν  τοῦ  δημοτικοῦ
τραγουδιοῦ·  μὰ τὴν ὁρμή του πέρνωντας ἀπὸ τὸ τραγοῦδι τοῦτο «νὰ ὑψωθῇ
κατακόρυφα»,  ὅπως ὑψώνεται  ὁ  κορυδαλὸς ἀπὸ τὴ γῆ πρὸς τὰ αἰθέρια.  «Τὸ
ἔθνος ζητεῖ  ἀπὸ μᾶς τὸ θησαυρὸ τῆς  διανοίας  μας τῆς ἀτομικῆς ἐνδυμένον
ἐθνικά». Ἐθνικὸς ποιητὴς σ' ἕνα ἔθνος εἶνε ὄχι ἐκεῖνος ποὺ διάλεξε γιὰ θέμα
τοῦ ἔργου του τὰ ἱστορικὰ ἢ τὰ κοινωνικὰ ἰδεώδη τοῦ τόπου του, ἀλλ' ἐκεῖνος
ποὺ  κατορθώνει  βαθειά,  ὁλόβαθα  νὰ  τὰ  σφραγίσῃ  τὰ  ἰδεώδη  αὐτὰ  μὲ  τὴ
σφραγίδα τῆς ἀτομικῆς του ψυχῆς.1063

Ίσως να μην είναι τυχαίο πως μιλώντας για την ποίηση του Σολωμού, και το θέμα της

1061 Κωστῆς Παλαμᾶς, «Ἡ κριτικὴ καὶ ὁ Σολωμός. (Θέματα γιὰ ξετύλιγμα)», Κριτική Α΄, τχ. 2 (1.2.1903),
σ.  36-42: 39 [= Ἅπαντα, ΣΤ΄, σ. 79-94: 91].

1062 Κωστῆς Παλαμᾶς, «Ἔργα καὶ Ἡμέραι. Ἀπὸ τὰ βάθη τοῦ τάφου»,  Ὁ Νουμᾶς  17 (27.2.1903),  σ. 4 [=
Ἅπαντα, ΙΣΤ΄, σ. 224-226: 225].

1063 Ό.π.

328



εθνικής ποίησης, ο Παλαμάς κατέθεσε και μια παρομοίωση στην οποία υπήρχε η ρητή
αποδοχή του «ενθουσιασμού του» για τη μουσική του  Wagner: «Ἂν ἤξερα κάτι ἀπὸ
μουσική,  νομίζω  πὼς  ὁ  ἐνθουσιασμός  μου  γιὰ  τὸν  Βάγνερ  δὲ  θὰ  μ'  ἐμπόδιζε  νὰ
συγκινηθῶ ἀπὸ τὴν Καβαλλαρία Ρουστικάνα τοῦ Μασκάνη».1064

Ο  Wagner λοιπόν  εισήχθη  σε  μια  συζήτηση  η  οποία  αφορούσε  όχι  μόνο  τη
συμβολιστική ποίηση και θεωρία, αλλά και το ζήτημα της εθνικής τέχνης. Όχι τυχαίο
θα πρέπει να είναι και το γεγονός ότι ο Παλαμάς, γράφοντας αυτές τις γραμμές για
την χρήση του λαϊκού στοιχείου από έναν δημιουργό έτσι ώστε να το αναπλάσει σε
εθνική τέχνη, περιέγραφε, ίσως, και τη δική του πορεία, με την αντίστοιχη χρήση του
δημοτικού τραγουδιού για να γράψει τα Τραγούδια της πατρίδος μου. Η λειτουργία του
δημιουργού στη θέση του εθνικού ποιητή, που περιγράφεται εδώ, αφορά στην ουσία,
όχι μόνο τον Σολωμό και τον Wagner, αλλά και τον ίδιο τον Παλαμά. Αυτό δημιουργεί
μια άλλη σχέση συγγένειας με τον Γερμανό μουσικό που ο Έλληνας ποιητής θαύμαζε
με ενθουσιασμό.

Ο ενθουσιασμός αυτός είναι έκδηλος και στην θέση που εξέφρασε ο Κωστής
Παλαμάς τον Δεκέμβριο του 1903, όταν με αφορμή τα «Ορεστειακά» (τα αιματηρά
γεγονότα που προκάλεσε η παράσταση της Ορέστειας του Αισχύλου από το Βασιλικό
Θέατρο σε πεζή νεοελληνική μετάφραση), δημοσίευσε στο τεύχος 23-24 της Κριτικής
το άρθρο «Ἡ Τρικυμία τῆς Ὀρέστειας». Στο κείμενο αυτό, ο Παλαμάς μιλούσε για την
αναγκαιότητα να φέρουμε την αρχαία τέχνη κοντά σε εμάς και να αναζητήσουμε τα
στοιχεία που την συγκροτούν σε προϊόντα της νεώτερης πνευματικής δημιουργίας: 

Τὴν ἀρχαία αὐτὴ συγκίνηση πρέπει τώρα νὰ πᾶμε νὰ τὴ ζητήσωμε ἀπὸ τοὺς
νέους. Ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ εἶναι σήμερα ἡ τραγῳδία τοῦ Αἰσχύλου. Ἡ τέχνη
τοῦ Δανούντσιο εἶναι  σήμερα ἡ τέχνη τοῦ Σοφοκλῆ.  Ὁ σημερινὸς Εὐριπίδης
εἶναι ὁ Ἴψεν.1065

για να συνεχίσει, εξηγώντας: 

Οἱ δικοί μας κλασσικοὶ ποὺ θὰ βγοῦνε σήμερα ἢ αὔριο [...] θὰ γνωρίζωνται μὲ
κάποια ρωμαίϊκα πεζὰ καὶ βάρβαρα ὀνόματα ποὺ θὰ καταλήγουν σὲ όπουλος,
σὲ ογλους, σε αρης.1066

Εδώ ο  Wagner,  για άλλη μια φορά εξισώνεται με τον Αισχύλο, και δεν είναι χωρίς
σημασία πως ο Παλαμάς μιλά ρητά για τη μουσική του και όχι μόνο για την ποίησή
του. Ο Wagner γίνεται ο «νέος Αισχύλος», όπως θα σημείωνε χρόνια αργότερα ο Νίκος
Καζαντζάκης στην Αναφορά στον Γκρέκο.1067

1064 Κωστῆς Παλαμᾶς, («Ἡ μετάφρασις τῆς Ὑπατίας», σ. 282-298: 290),  Ἑστία, τχ. 26 (23.10.1894), σ. 401-
407  [=  Ἅπαντα, ΙΕ΄,  σ.  282-298:  290].  Το  ίδιο  κείμενο  υπάρχει  και  στον  τόμο  ΣΤ'  των  Ἁπάντων
(«Μετρικά», σ. 147-155: 150-151). 

1065 Κωστῆς Παλαμᾶς, «Ἡ Τρικυμία τῆς Ὀρέστειας», Κριτική Α΄, τχ. 23-24 (Δεκέμβριος 1903), σ. 745-751:
745-746 [= Ἅπαντα, ΣΤ΄, σ. 373-381: 374].

1066 Ό.π, σ. 746 (και Ἅπαντα, ΣΤ΄, σ. 374).
1067 Καζαντζάκης, Ἀναφορὰ στὸν Γκρέκο, ό.π., σ. 388.
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36. Ο Wagner ως σκηνοθετικό πρότυπο.

Στις  25  Φεβρουαρίου  του  1903,  τις  παραμονές  της  αθηναϊκής  πρεμιέρας  πλήρους
σκηνικής παρουσίασης του Lohengrin, ανέβηκε στο νεοσύστατο Βασιλικόν Θέατρον το
έργο  Άσωτος του  Ferdinand Raymond σε  μετάφραση  Κ.  Χατζόπουλου.1068 Η
παράσταση,   σύμφωνα  με  το  Σκρίπ,  ήταν  θεαματικότατη,  με  «ὑπὲρ  τὰς  14
μεταλλαγὰς  σκηνῶν,  ἐναερίους  πτήσεις  πνευμάτων  καὶ  πτηνῶν,  ὑποχθονίους
ἐμφανίσεις,  μεταμορφώσεις  προσώπων,  ἐναλλαγὰς  φωτισμοῦ,  πλοῖα  εἰς  τὴν
θάλασσαν», δηλαδή 

κάτι  μαγικώτερον  ἀπείρως  καὶ  θαυμασιώτερον  ἀπὸ  τὰς  σκηνοθεσίας  τῶν
δραμάτων τοῦ Βάγνερ [...]. Ὁ θεατὴς μένει ἀπ' ἀρχῆς μαγευμένος μέχρι τέλους.
Μεταφέρεται  διηνεκῶς  ὑπὸ  τοὺς  ἤχους  μιᾶς  μεθυστικῆς  μουσικῆς  ἀπὸ
μαγευτικὰς  τοποθεσίας  εἰς  πολυτελεῖς  αἰθούσας  [...],  πτηνά,  ἥλιοι,  ἐναέρια
ὄντα, φανταστικὰ πρόσωπα παρελαύνουν ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους.1069 

Η περιγραφή αυτή για την θεατρική παράσταση στο Βασιλικό Θέατρο Αθηνών, θα
μπορούσε να αναφέρεται σε μια παράσταση στο θέατρο του Bayreuth, όπου ο θεατής
βυθίζεται στον κόσμο του θεάματος. Η κριτική αυτή, είναι ίσως η πρώτη κριτική για
θεατρική παράσταση στην Ελλάδα, όπου το θέαμα αντιμετωπίζεται με βαγκνερικούς
όρους.  Δεν  είναι  τυχαίο  πως  σκηνοθέτης  της  παράστασης  αυτής  ήταν  ο  πρώτος
σκηνοθέτης του Βασιλικού Θεάτρου, Θωμάς Οικονόμου (1964-1927). Ο Οικονόμου είχε
σπουδάσει στην Δραματική Σχολή του Ωδείου της Βιέννης (1888-1890), ενώ για δέκα
χρόνια εργαζόταν ως ηθοποιός σε γερμανικά θέατρα πριν να έρθει στην Ελλάδα στα
1900.1070 Δεν  ήταν  τόσο  η  συνεργασία  του  με  το  Elbing  Stadttheater  της  σημερινής
Πολωνίας (τότε Πρωσίας), ένα θέατρο που λίγο πριν την έλευση του Οικονόμου (1896)
είχε διανύσει τις καλύτερες ημέρες του χάρις στην καλλιτεχνική διεύθυνση του Rudolf
Schöneck (1827-1904)1071 ‒ του  αρχιμουσικού,  ο  οποίος  τον  Μάρτιο  του  1853,  είχε
εισπράξει συγχαρητήρια από τον ίδιον τον Wagner για την ωραία μουσική διεύθυνση
του Tannhäuser, ενώ είχε λάβει οδηγίες και για την επερχόμενη του Lohengrin1072 ‒ που

1068 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 21.2.1903, και όχι στις 20 όπως σημείωνε ο Σιδέρης (Γιάννης Σιδέρης,
Ἱστορία τοῦ Νέου Ἑλληνικοῦ Θεάτρου (1794-1944), Τόμος Δεύτερος, Μέρος Πρῶτο, Κέντρο μελέτης καὶ
Ἔρευνας τοῦ Ἑλληνικοῦ Θεάτρου, Θεατρικὸ Μουσεῖο, Ἀθήνα, Καστανιώτης, 1999, σ. 253). Πρβλ. και
Αντώνης Γλυντζουρής, Η σκηνοθετική τέχνη στην Ελλάδα. Η ανάδυση και η εδραίωση της τέχνης του
σκηνοθέτη στο νεοελληνικό θέατρο, Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2001, σ. 646.

1069 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 21.2.1903.
1070 Δημήτρης Σπάθης, «Θωμᾶς Οἰκονόμου», στον τόμο  Ἀπὸ τὸν Χορτάτση στὸν Κούν. Μελέτες γιὰ τὸ

Νεοελληνικὸ Θέατρο, ἐπιμέλεια Νικηφόρος Παπανδρέου, Ἀθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 2015, σ. 631-635. 
1071 Μιχάλης Γεωργίου,  «H θεατρική δράση του Θωμά Οικονόμου σε Βιέννη και Γερμανία»,  Σκηνή 7

(2015), σ. 275-308.
1072 Όπως φανερώνει επιστολή του Wagner προς τον Rudolf Schöneck, με ημερομηνία 4 Μαρτίου 1853,

που φυλάσσεται στο Μουσικό Τμήμα της Library of Congress (009.00.00). Η επιστολή είναι διαθέσιμη
διαδυκτιακά και  στο:  www.loc.gov/exhibits/night-at-the-opera/richard-wagner-and-german-opera.html
(τελευταία πρόσβαση: 1.5.2017).
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θα είχε εξοικειώσει τον Οικονόμου με το έργο του  Richard Wagner, όσο η βραχύβια
αλλά ιδιαιτέρως σημαντική συνεργασία του,  το  1899,  με  τον περιώνυμο θίασο του
Δούκα του Saxe-Meiningen.

Ο πεφωτισμένος  Georg II, Δούκας  του Saxe-Meiningen (1826-1914) έμεινε στην
ιστορία του θεάτρου ως ο βασικότερος ανανεωτής του, καθώς έθεσε τις βάσεις για την
νεώτερη σκηνοθεσία. Βαθειά επηρεασμένος και από τον  Richard Wagner  (αλλά και
τους Ludwig Tieck, Heinrich Laube και Eduard Devrient) ο Δούκας του Saxe-Meiningen
αντιμετώπιζε το θέατρο ως το αποτέλεσμα μια συλλογικής εργασίας, καταργώντας
την έννοια του πρωταγωνιστή (γι' αυτό και συχνά έδινε δεύτερους και τρίτους ρόλους
σε όλους τους ηθοποιούς), ενώ έκανε εξαντλητικές πρόβες, οι οποίες ξεκινούσαν το
πρωί  και  ολοκληρώνονταν  μόνο  όταν  είχε  επιτευχθεί  το  επιθυμητό  καλλιτεχνικό
αποτέλεσμα. Βασική συνεργάτις του στον θίασο ήταν η δεύτερη σύζυγός του  Ellen
Franz (1839-1923), ηθοποιός και μουσικός (μαθήτρια του  Hans von Bülow), την οποία
είχε  παντρευτεί  σε  μοργανατικό  γάμο.1073 Ο  δούκας  συνεργαζόταν  με  διάσημους
αρχιμουσικούς,  όπως  ο  δάσκαλος  της  συζύγου  του,  Hans  von  Bülow, αλλά  και  οι
Richard Strauss και Max Reger, τους οποίους καλούσε να διευθύνουν την ορχήστρα του
θεάτρου  του.  Δεν  είναι  τυχαίο  πως  η  ορχήστρα  του  δούκα  είχε  δανείσει  αρκετά
όργανα στον Wagner για το άνοιγμα του Bayreuth, στο οποίο είχαν συνεργαστεί και
περί τους τριάντα μουσικούς της ορχήστρας του.1074 Πιο ενδιαφέρον, ίσως, το γεγονός
ότι  οι  αδελφοί  Brückner  που  είχαν  εργαστεί  ως  ενδυματολόγοι  στο  πρώτο  αυτό
άνοιγμα του θεάτρου του Bayreuth, ήταν παλιοί συνεργάτες του δούκα, ενώ οι  Ellen
και Georg Saxe-Meiningen διατηρούσαν φιλικές σχέσεις με το ζεύγος Wagner.

Ο θίασος του  Saxe-Meiningen  ήταν ό,τι πιο κοντινό θα μπορούσε να υπάρχει
από  τον  χώρο  του  δραματικού  θεάτρου  στο  θεατρικό  όραμα  του  Wagner,  ό,τι  πιο
βαγκνερικό  στη  γερμανική  θεατρική  πρακτική  της  εποχής.  Με  αυτόν,  λοιπόν  τον
θίασο ο Οικονόμου συνεργάστηκε το τελευταίο έτος της παραμονής του στη Γερμανία
πριν να επιστρέψει στην Ελλάδα. Στον θίασο αυτό ξέρουμε πως συμμετείχε, μεταξύ
άλλων  στην  παράσταση  του  Faust του Goethe που  ο  δούκας  ανέβασε  το  1899  με
αφορμή  τα  150  χρόνια  από  τη  γέννηση  του  ποιητή,  αλλά  και  σε  αρκετές  ακόμη
παραγωγές.1075 Η έμμεση επιρροή στου Wagner στη σκέψη αλλά και την καλλιτεχνική
του παραγωγή του Οικονόμου, θα πρέπει να θεωρείται αυτονόητη. Δεν είναι τυχαίο
πως και ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος είχε ως πρότυπό του τον «μουσουργό από τον
Βορρά». Αν και διαφορετικοί στην προσέγγισή τους, οι δύο σημαντικότεροι Έλληνες
σκηνοθέτες της εποχής όφειλαν πολλά στον Richard Wagner. 

1073 Ο μοργανατικός γάμος ήταν ο γάμος μέλους ηγεμονικού οίκου με ένα πρόσωπο που δεν είχε τίτλο
ευγενείας και ως εκ τούτου ο γάμος αυτός δεν μπορούσε να κληροδοτήσει  τον ηγεμονικό τίτλο
στους απογόνους που θα προέκυπταν από αυτόν.

1074 Το γεγονός περιγράφεται αναλυτικά στο  Herta Muller,  «Richard Wagner und Johannes Brahms in
Meiningen»,  Musik und Gesellschaft 33 (1983), σ. 282-285. Η πληροφορία από το Michael Saffle,  Richard
Wagner, a guide to research, New York & London, Routledge, 2002, σ. 150.

1075 Γεωργίου, ό.π., σ. 293, όπου και δημοσιεύεται φωτογραφία του προγράμματος της επετειακής αυτής
παράστασης με το όνομα του Οικονόμου.
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37. «Θὰ ἔχωμεν καὶ Βάγνερ». Ελληνική Βαγνερομανία.

Ὁ διευθυντὴς τοῦ Μεγάλου Σιδηροδρόμου δὲν εἶνε μόνον ἱκανὸς διευθυντής,
φιλόκαλος ἄνθρωπος ἀλλὰ καὶ μανιώδης φίλος τῆς Βαγνερείου μουσικῆς. Εἰς
τὴν Ἑλλάδα ἄλλον τόσο βαγνερομανῆ δὲν ἔχομεν. Ἔζησε δέκα χρόνια εἰς τὴν
Γερμανίαν καὶ ἐνεβάθυνεν εἰς τὴν μουσικὴν τοῦ Βάγνερ. Τώρα ποὺ θὰ γίνουν
πρόβες τῶν νέων μουσικῶν τεμαχίων μουσικῆς τοῦ Βάγνερ, τὰ ὁποῖα ἔφερε διὰ
τὴν μπάντα της ἡ «Μ. Ἑταιρία» ἐζήτησε νὰ ἀναλάβῃ αὐτὸς τὴν διεύθυνσιν εἰς
τὰς πρόβας.1076

Αυτά  έγραφαν  για  τον  αταύτιστο,  προς  το  παρόν,  βαγνερόφιλο  επικεφαλής  του
Ελληνικού Σιδηρόδρομου στα 1900, ο οποίος ήταν ‒ όπως φαίνεται ‒ και αρχιμουσικός.
Το ενδιαφέρον του ελληνικού κοινού για τον Wagner είχε εκδηλωθεί από πολύ νωρίς,
όπως θα δούμε και στο επόμενο κεφάλαιο. Η μουσική εκδήλωση του Παρνασσού της
25ης Οκτωβρίου 1886 ευχαρίστησε τους φίλους όλων των μουσικών σχολών, «ἀφοῦ δὲν
ἔλειπε καὶ ὁ Βάγνερ»,1077 ενώ τον Ιανουάριο του 1889, σε κείμενο της Ἀκροπόλεως που
μιλούσε για την επόμενη θεατρική σαιζόν (διάβαζε οπερατική σαιζόν: «θἄχωμεν τοῦ
χρόνου θέατρον, δηλαδὴ Ὄπεραν;»),1078 επισημαινόταν πως «καιρὸς [ἦτο] νὰ ἀκούσουν
αἱ  Ἀθῆναι  καὶ  ὀλίγον  Βάγνερ».1079 Δύο  μήνες  αργότερα  η  συναυλία  του  ζεύγους
Ξανθοπούλου,  διαφημιζόταν με ένα κείμενο που έφερε τον τίτλο «Θὰ ἔχωμεν καὶ
Βάγνερ» και εξηγούσε πως το κοντσέρτο αυτό επρόκειτο να είναι «ἀπὸ τὰ περίφημα
τῶν περιφήμων», καθώς σύμφωνα με τελευταίες πληροφορίες επρόκειτο να «παιχθῇ
καὶ Βάγνερ» και μάλιστα «τὸ προσγειότερον ἀπὸ ὅλα μελόδραμά του καὶ δ'  ἀκοὰς
ἀβαγνερίστους ἑπομένως τὸ καταλληλότερον»,1080 δηλαδή ο Tannhäuser.  

Αλλά και το 1901, που το αθηναϊκό κοινό είχε πολλές περισσότερες ευκαιρίες
να ακούσει αποσπάσματα από αρκετά έργα του Γερμανού συνθέτη, και ειδικά χάρις
στην  παρουσία  της  Μουσικής  Εταιρίας,  δεν  άκουγε  μόνο  Lohengrin και  Tannhäuser,
όπως σημείωνε ο συντάκτης του Σκρίπ,1081 όταν «ἡ ὀρχήστρα τῆς Ὁμονοίας ἤρχισε νὰ
παίζῃ Τανχόϋζερ, οἱ φιλόμουσοι ἀμέσως ἐζήτησαν τὴν ἐκτέλεσιν τῆς Τετραλογίας»,1082

ενώ η βαγκνεροφιλία είχε φτάσει σε σημείο να κάνει τον αρθρογράφο του εντύπου να
σημειώσει: «Σιγὰ σιγὰ ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ θὰ ἀντηχεῖ καὶ ἀπὸ τὰς ὀρχήστρας τῶν
ζυθοπωλείων».1083

Ενδεικτικό της διάδοσης όμως του βαγκνερισμού είναι και η παρουσία του στον
σατιρικό Τύπο. Ο Ραμπαγᾶς, που εξέδιδαν από το 1878 ο Βλάσης Γαβριηλίδης (1848-
1920) και ο Κλεάνθης Τριαντάφυλλος (1850-1889), φιλοξενούσε συχνά στις στήλες του

1076 Σκρίπ, 28.8.1900.
1077 «Μουσικαὶ Ἑσπερίδες», Νέα Ἐφημερίς, 27.10.1886.
1078 «Τὸ Θέατρον τοῦ χρόνου», Ἀκρόπολις, 28.1.1889.
1079 Ό.π.
1080 «Θὰ ἔχωμεν καὶ Βάγνερ», Ἀκρόπολις, 4.3.1889.
1081 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 2.12.1900.
1082 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 19.9.1901.
1083  Ό.π.
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το όνομα του Wagner. Ήδη στο δεύτερο φύλλο του (18.8.1878), το έντυπο δημοσίευσε
σατιρικό κείμενο, για τη μουσική που έπαιζαν οι μπάντες, με τίτλο «Ἡ μουσικὴ τῆς
Σιωπῆς», στο οποίο γινόταν αναφορά και στη μουσική του Wagner (οι υπογραμμίσεις
δικές μου): 

Ἡ Μουσικὴ τῆς Σιωπῆς.
εἶναι ἡ μουσικὴ τῶν πλατειῶν. Τὰ ὡραιότερά της τεμάχια, τὰς ἡδονικωτέρας
της συμφωνίας τὰς παίζει σιωπῶσα ἡ μουσικὴ τῶν πλατειῶν. Φαίνεται ὅτι αὐτὸ
εἶναι νέον εἶδος μουσικῆς. Ἴσως εἶναι ἡ μουσικὴ τοῦ ἑλληνικοῦ μέλλοντος. Τρεῖς
ὥρας βλέπεις τὰ ὄργανά της∙ ἓν τέταρτον τῆς ὥρας ἀκούεις τὴν μουσικήν της∙
καὶ τὰς ἄλλας δύο καὶ τρία τέταρτα ἐναυλίζεσαι τὴν μουσικὴν σιωπήν της.

Εἰς τὰς μουσικὰς τῶν πλατειῶν προτείνομεν τὸ ἑξῆς πρόγραμμα διὰ τὴν
προσεχῆ Κυριακήν.

Ὥρ. 7η — ΒΕΡΔΗΣ.  «Ποτπουρὶ ἐκ τῆς  Ἀϊδᾶς». Σημ. Θὰ παιχθῇ χωρὶς ν'
ἀκουσθῇ.

Ὥρ. 7η¾ — ΒΑΓΝΕΡ. «Χοροὶ καὶ ἐμβατήρια ἐκ τοῦ Λοενγκρίν». Σημ. Ἐπειδὴ
εἶναι  πολὺ  παταγώδης  μουσική,  χάριν  τοῦ  δημοσίου  θὰ  προτιμηθῇ  ἡ  διὰ
μυστηριώδους σιωπῆς ἐκτέλεσίς της.

Ὥρ. 8η½  — ΜΑΡΚΕΤΗΣ. «Ἡ δευτέρα πρᾶξις τοῦ Ῥούϊ-Βλάς». Σημ. Ἐπειδὴ
ἐπαίχθη  πολλάκις  ἐν  Φαλήρῳ,  ἡ  μουσικὴ  τοῦ  Α΄  Τάγματος  θ'  ἀρκεσθῇ  νὰ
ὑπενθυμίσῃ μόνον τὴν  μελῳδίαν της εἰς  τὰς  ἀκοὰς  τοῦ  δημοσίου,  χωρὶς  νὰ
ἐπαναλάβῃ αὐτήν [...].1084

Σε αντίστοιχο ύφος και το ακόλουθο δημοσίευμα, στο ίδιο έντυπο, λίγους μήνες
αργότερα:

– Σούτ! Σιώπα, ν' ἀκούσωμεν τὰς εὐφυολογίας τῶν γειτόνων μας.
– Ναί, ναί, ναί! Ἡ στήλη μου «Εὐφυΐαι ἄλλων» ἔχει ἀνάγκην αὐτῶν.
Καὶ ἤκουσα μετά σου, ὡς ἐνθυμεῖσαι, φίλη μου, τοὺς ἑξῆς διαλόγους:
– Ἡ κ. Δέφνερ ἔχει μέλλον.
– Καὶ ὁ κ. Ὀλστάϊν παρελθόν.
– Διότι ἡ κ. Δέφνερ παίζει τὸν Βάγνερ...
– Μουσικὸν τοῦ μέλλοντος...
– Ἐνῷ ὁ κ. Ὀλστάϊν παίζει πάνοτε κομμάτια μὲ ἀρχαίαν δόξαν.1085

Ο Βλάσης Γαβριηλίδης, που εκτός από συνεκδότης τού Ραμπαγᾶ ήταν και ιδρυτής και
εκδότης  της  Ἀκροπόλεως,  και  θεωρείται  σήμερα  ο  πατέρας  της  νεότερης
δημοσιογραφίας,1086 εξέδιδε, μεταξύ άλλων το σατιρικό έντυπο  Μη χάνεσαι. Σε αυτό
1084 «Ἡ μουσικὴ τῆς σιωπῆς», Ὁ Ῥαμπαγᾶς 2 (18.8.1878).
1085 Ὁ Ῥαμπαγᾶς 35 (7.12.1878).
1086 Για  τη  δημοσιογραφική  δράση του  Γαβριηλίδη  βλ.  τη  μονογραφία του  Κώστα  Σαρδελή,  Βλάσης

Γαβριηλίδης  1949-1920).  Μεγάλος  Αναμορφωτής  της  ελληνικής  δημοσιογραφίας  και  πνευματικός
ηγέτης, Αθήνα,  Μορφωτικό  Ίδρυμα  της  Ενώσεως  Συντακτών  Ημερησίων  Εφημερίδων  Αθηνών,
[2005].
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κρατούσε ο ίδιος μια στήλη που υπέγραφε με το ψευδώνυμο «Καλιμπάν», στην οποία
με σατιρικό-χρονογραφικό ύφος σχολίαζε την καθημερινότητα της εποχής ‒ πολιτική
και μη. Τον Απρίλιο του 1882 ο «Καλιμπάν», θέλοντας να περιγράψει τον επικείμενο
μήνα (Μάιο),  που σε αντίθεση με τον Απολλώνιο Απρίλιο  ήταν μάλλον ρωμαϊκός
παρά  ελληνικός,  συνδυάζοντας  πολλά  χαρακτηριστικά  σε  ένα,  αναφερόταν  στο
Δαχτυλίδι του Nibelung, όπου συνυπάρχουν δράμα και μουσική:

Ἦτο ἡδονὴ σθεναρά, ἐν Δακτυλίῳ τῶν Νιβελοῦγγεν συνάπτουσα εἰς ἓν δρᾶμα
καὶ μουσικήν, φιλοσοφίαν καὶ σάρκα, Ἀσπασίαν καὶ Περικλῆ, Φρύνην καὶ τὴν
Ἀκαδημίαν τῶν φιλοσόφων ἐραστῶν της.1087

Εκτός από τα γενικής φύσεως σατιρικά κείμενα, ενδεικτικά του μεγέθους και
τους  εύρους  της  διάδοσης  του  έργου  του  Wagner στην  Ελλάδα  είναι  τα  κείμενα
πολιτικής σάτιρας. Σε ένα σατιρικό κείμενο στον  Ραμπαγά, ο λόγος του ριζοσπάστη
βουλευτή  Κεφαλληνίας  Ηλία  Ζερβού  Ιακωβάτου  (1814-1894)  παρομοιάζεται  με  τη
μουσική του Wagner: «Ὁ Ἰακωβάτος δὲν ὁμιλεῖ, ἀλλ' ἀποφθέγγεται· δὲν εἶναι ποιητὴς
τοῦ βήματος, ὅσον εἶναι ὁ ἱερεὺς αὐτοῦ· δὲν ὁμιλεῖ διὰ νὰ πείσῃ, ἀλλὰ διὰ νὰ ραπίσῃ·
δὲν κελαδεῖ, ἀλλὰ βροντᾷ. Ἐὰν πιστεύῃ, ὡς εἶπεν ἀπὸ τοῦ βήματος, ὅτι οἱ λόγοι του
εἶναι μουσική, τότε δὲν εἶναι Ῥοσσίνης, ἀλλ' εἶναι Βάγνερ».1088 Το σχόλιο αυτό βεβαίως
δεν έχει κολακευτικό χαρακτήρα. Ίσως λίγο πιο θετικό πρόσημο, αν και πάντα στο
πνεύμα  της  σάτιρας,  ήταν  ένα  σχόλιο  για  τις  πολιτικές  αντιπαλότητες  της
Κυβέρνησης Θεοτόκη τού 1901: 

[...] Πότε ὁ κ. Σιμόπουλος πιάνεται μὲ τὸν κ. Βουδούρην, πότε ὁ κ. Θεοτόκης μὲ
τὸν  κ.  Βουδούρην,  πότε  ὁ  κ.  Καράπαυλος  μὲ  τὸν  κ.  Βουδούρην,  πότε  ὁ  κ.
Βουδούρης μὲ ὅλους μαζί. Τέτοιαν ἁρμονίαν οὔτε ὁ Βάγνερ δὲν θὰ ἐκαμνε!1089 

Εκείνος ο πολιτικός που προκάλεσε τα περισσότερα βαγκνερικά σχόλια ήταν ο
για πέντε φορές πρωθυπουργός της Ελλάδας, Θεόδωρος Δηλιγιάννης (1824-1905). Ο
Δηλιγιάννης το 1885  κατέλαβε για  πρώτη φορά τον πρωθυπουργικό θώκο,  και  σε
διάστημα είκοσι ετών (ώς τον θάνατό του, το 1905) ξανάγινε πρωθυπουργός άλλες
τέσσερις φορές (συχνά με ολιγόμηνες θητείες). Το γεγονός της σταθερής παρουσίας
του στην πολιτική παλαίστρα προσέφερε την κατάλληλη αφορμή για να εμπνεύσει
σατιρικά σχόλια στον ημερήσιο Τύπο. Η καταφυγή στο όνομα του Wagner ως πηγής
σατιρικών σχολίων καταδεικνύει το εύρος της διάδοσης του ονόματος και του έργου
του στην Ελλάδα στο γύρισμα του αιώνα.

Τον  Ιανουάριο  του  1889  η  Εφημερίς, σχολιάζοντας  ένα  ευτράπελο  κείμενο
αγγλικής εφημερίδας σχετικό με τον Wagner, συνέκρινε με τον βασικό αντίπαλο του
1087 Καλιβάν, «Ἀπρίλιος-Μάιος», Μὴ Χάνεσαι, Ἔτος Γ΄, τχ. 287 (20.4.1882), σ. 1-3: 1-2.
1088 «Ὁ Πρῶτος του», Ραμπαγᾶς, 22.11.1879.
1089 Σκρίπ, 12.6.1906. Στην Κυβέρνηση με πρωθυπουργό τον Γεώργιο Θεοτόκη (1844-1916), που παρέμεινε

στην εξουσία από τις 2.4.1899 έως τις 12.11.1901, ο Βασίλειος Βουδούρης ήταν Υπουργός επί των
Ναυτικών, ο Νικόλαος Καράπαυλος, Υπουργός επί της Δικαιοσύνης, και ο Ανάργυρος Σιμόπουλος,
Υπουργός επί των Οικονομικών. 
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Χαρίλαου Τρικούπη και την εποχή εκείνη αρχηγό της αξιωματικής αντιπολίτευσης με
τον Γερμανό δημιουργό: 

Ὅπου ὁ Βάγνερ εἶνε ὅσον ἔνοχος καὶ ὁ Δηλιγιάννης.
Θὰ  ἀνακράξετε  ἴσως  τί  σχέσις  δύναται  νὰ  ὑπάρξῃ  μεταξὺ  τοῦ  ἀθανάτου
μελοποιοῦ τοῦ Νιβελοῦγγεν καὶ τοῦ ἡγέτου τῆς ἀντιπολιτεύσεως; Καὶ ὅμως...

Ὁ  Κόσμος τοῦ  Λονδίνου  ἀνεκάλυψεν  ἐσχάτως  ὅτι  ὁ  αὐτοκράτωρ  τῆς
Γερμανίας τὰς ὠταλγίας αὐτοῦ, αἵτινες τόσον ταράσσουν ἑκάστοτε τὸν κόσμον
χρεωστεῖ εἰς τὴν συνεχῆ ἀκρόασιν μουσικῶν ἔργων τοῦ Βάγνερ.

Καὶ ἡ παρατήρησις αὕτη ἐνθυμίζει εἰς ἡμᾶς ὅτι ἐν ἔτει σωτηρίῳ 1885, ὅτε
ὁ κ. Δηλιγιάννης ἐκαλεῖτο εἰς τὰ Ἀνάκτορα ὅπως ἐκθέσῃ εἰς τὸν βασιλέα τὰς
γνώμας  αὐτοῦ ἐπὶ  τῆς  πολιτικῆς  καταστάσεως,  ἠναγκάσθη  νὰ  διακόψῃ τὰς
ἀγορεύσεις του, ἕνεκα δεινῶν ὠταλγικῶν πόνων τοῦ σεπτοῦ αὐτοῦ ἀκροατοῦ.

Ὑποθέτομεν ὅτι ἡ σύγκρισις δὲν θὰ πειράξῃ τόν... κ. Δηλιγάννην.1090

Τον  Δεκέμβριο  του  1900,  ο  αντιπολιτευτικός  μακροσκελής  λόγος  τού
Δηλιγιάννη  παρομοιάστηκε  με  τη  μουσική  του  Wagner:  «Ὁ  Ἡγέτης  τῆς  Μείζονος
ἀρχίζει μὲ μίαν μακροτάτην εἰσαγωγήν, τὴν ὁποίαν θὰ ἐζήλευε καὶ ὁ Βάγνερ»,1091 ενώ
η τρίτη πρωθυπουργική θητεία του Δηλιγιάννη (24 Νοεμβρίου 1902-14 Ιουνίου 1903)
συνέπεσε με την αθηναϊκή πρεμιέρα του βαγκνερικού  Lohengrin,  κάτι που και πάλι
ενέπνευσε  τη  σατιρική  γραφίδα.  Ο  Γεώργιος  Σουρής  (1853-1919)  συνέκρινε  τον
φερώνυμο  πρωταγωνιστή  της  όπερας  που  συμβολίζει  τον  ήρωα-σωτήρα,  με  τον
Έλληνα πρωθυπουργό, δημοσιεύοντας στον Ρωμηό του γελοιογραφία που απεικόνιζε
τον Δηλιγιάννη ως άλλο  Lohengrin να στέκεται πάνω σε μια μικρή βάρκα που την
σέρνει ένας κύκνος, με το δίστιχο: 

Ὁ Θοδωρὴς ὁ Λόεγκριν ἐντὸς μικρᾶς σκαφίδος
σωτὴρ σανιδοπρόβλητος τῆς Ἔλσας τῆς Πατρίδος

Ὁ Ρωμηός, 10.3.1903.

Βεβαίως, δεν είναι τυχαίο πως ο Ερμουπολίτης ποιητής είχε περάσει και αυτός από τα
θρανία του Ωδείου Αθηνών.1092

1090 «Πινακίδες», Ἐφημερίς, 9.1.1889.
1091 Σκρίπ, 28.12.1900.
1092 Στο πρώτο μαθητολόγιο αρρένων του Ωδείου Αθηνών, ο μαθητής Γεώργιος Σουρής εμφανίζεται να

335



*

Η παρουσία του Wagner στον ελληνικό Τύπο του 19ου αιώνα είναι τόσο εκτεταμένη και
πολυειδής  που  θα  μπορούσε  από  μόνη  της  να  αποτελέσει  ένα  δείγμα  των
διαφορετικών όψεων του Βαγκνερισμού την εποχή εκείνη. Οι ειδήσεις, η λογοτεχνία,
τα μουσικολογικά και  τα  αισθητικά σχόλια,  τα  πρωτότυπα και  τα  μεταφρασμένα
κείμενα για τον Γερμανό δημιουργό αποτελούν ένα βασικό corpus θεματικών, από το
οποίο  αναδύονται  και  τα  σημαντικότερα  ζητήματα  γύρω  από  τον  ελληνικό
βαγκνερισμό:  ο  Wagner και  ο  Γερμανισμός,  ο  μουσικός  χερντερισμός,  η  αρχαία
ελληνική μουσική και το θέατρο,  η μουσική του μέλλοντος,  κ.τ.λ.  Χαρακτηριστικό,
ίσως, παράδειγμα για το πόσο εξοικειωμένο ήταν το αναγνωστικό κοινό με κάποιους
όρους σχετικούς με τον  Wagner στο γύρισμα του αιώνα, είναι πως στα 1903, λίγο μετά
την πανελλήνια πρώτη πλήρους βαγκνερικού έργου στην Ελλάδα, ο όρος «Leitmotiv»
ήταν τόσο  διαδεδομένος, που χρησιμοποιούνταν με τρόπο μεταφορικό. Σε κείμενο
του Γεωργίου Αξιώτη που αφορούσε  ένα μη μουσικό  ζήτημα (παρότι  αναφερόταν
στον διευθυντή του Ωδείου Αθηνών), έλεγε πως τα θετικά σχόλια για τον Γεώργιο
Νάζο είχαν γίνει «τὸ leit  motiv τῆς φάρας αὐτῆς ποὺ συνεσπειρώθη περὶ τὸ Ὠδεῖον
Ἀθηνῶν».1093  

εγγράφεται τον Μάρτιο του 1874 στο μάθημα της ωδικής με καθηγητή τον Ιούλιο Έννιγγ.
1093 γ-α,  [=  Γεώργιος  Ἀξιώτης],  «Τὸ  Ὠδεῖον  Ἀθηνῶν  καὶ  ἡ  Βυζαντινὴ  Μουσική»,  Κριτική, τχ.  19-20

(1.10.1903), σ. 647-648: 647.
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Υποκεφάλαιο 2.
Ειδήσεις από το εξωτερικό.

Στο πλήθος των δημοσιευμάτων στον ελληνικό Τύπο που σχετίζονται με τον Γερμανό
συνθέτη, υπάρχει και μια κατηγορία, η οποία αποτελεί αυτό που θα μπορούσαμε να
ονομάσουμε απλά «ειδήσεις» σχετικές με τον Wagner.  Οι ειδήσεις αυτές μπορούν να
χωριστούν  σε υποκατηγορίες  (1.  Βιβλιογραφία,  2.  Παραστάσεις,  3.  Bayreuth,  4.
Βαγκνεροφιλία και Βαγκνεροφοβία,  5.  Επιρροή σε άλλους συνθέτες,  6.  Βαγκνερικά
Παράξενα,  7.  Γνωστές ή  άγνωστες ειδήσεις  για τον  Wagner και  8.  Αναφορές στον
Wagner σε λογοτεχνικά κείμενα μεταφρασμένα στα ελληνικά).  Από το πλήθος αυτό
των  ειδήσεων,  εδώ  θα  παρουσιάσω  κάποιες,  τις  πιο  αντιπροσωπευτικές,
ακολουθώντας κατά βάση μια χρονολογική σειρά. 

1. Βιβλιογραφία.

Στην  πρώτη κατηγορία,  της  βιβλιογραφίας,  θα μπορούσαμε να αναφέρουμε
την  είδηση  του  Σεπτεμβρίου  1882,  που  θα  χαροποιούσε  τους  «ἐραστ[ὰς]  τῆς
βαγνερείου μουσικῆς», για την έκδοση του βιβλίου «Ῥιχάρδος Βάγνερ καὶ τὸ ποιητικὸν
αὐτοῦ ἔργον» της «Ἰουδὴθ Γκωτιέ, ἥτις διὰ γλαφυροῦ ὕφους τὸ ἔργον τοῦ γερμανοῦ
μουσουργοῦ ἀπὸ τοῦ  Ῥιένζη μέχρι τοῦ  Πάρσιφαλ»1094 αναλύει. Το βέβαιον είναι ότι η
έκδοση αυτή χαροποίησε τον Γεώργιο Δροσίνη, ο οποίος, όπως είδαμε, θεωρούσε το
βιβλίο  αυτό  την  «καλύτερη κατήχηση ποὺ ἔχει  γραφῆ γιὰ  τοὺς  νεοφώτιστους  τῆς
Βαγνερικῆς θρησκείας».1095 Σημαντική αποδείχθηκε και η πληροφορία του Μαρτίου
1887 για την έκδοση του Adolphe Jullien (1845-1932), Richard Wagner, sa vie et ses œuvres,
ένα έργο που «ὁμοθύμως καὶ ὑπὸ τοῦ γερμανικοῦ τύπου κρίνεται ὡς τὸ πληρέστατον
τῶν ὅσων περὶ τοῦ μεγάλου συνθέτου ἐγράφησαν».1096

Και αν σήμερα όλοι οι μουσικολόγοι γνωρίζουν πως την Άνοιξη του 1885 «ἐν
Παρισίοις ἱδρύθη μεγάλη Ἑταιρία φιλομούσων φέρουσα τὸ ὄνομα  Petit Baureuth καὶ
ἐκδίδουσα ἰδίαν ἐφημερίδα,  Revue Wagnérienne»,1097 λίγοι ξέρουν ότι τρία χρόνια μετά
«καὶ οἱ ἐν Λονδίνῳ ὁπαδοὶ τοῦ Βάγνερ ἐξέδωκαν ἴδιον ὄργανον πρὸς ὑποστήριξιν τῶν
ἐν τῇ μουσικῇ καινοτομιῶν τοῦ μεγάλου συνθέτου»1098 με τον τίτλο  Die Meister,  ή ότι
τον Οκτώβριο του 1887 «ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ συνέστη Σύλλογος Βάγνερ πρὸς διάδοσιν τῶν
ἔργων  καὶ  τῶν  μουσικῶν  θεωριῶν  τοῦ  μεγάλου  καινοτόμου»,1099 την  ίδια  ακριβώς
εποχή  που  στο  Μannheim έγιναν  πανηγυρικώς  τα  αποκαλυπτήρια  «κολοσσικῆς
προτομῆς  τοῦ  Ριχάρδου  Βάγνερ  ὑπὸ  διαπρεποῦς  καλλιτέχνου  τοῦ  Μονάχου
φιλοτεχνηθείσης»,1100 ενώ  στη  Βιέννη,  ήδη  από  τον  Ιούλιο  του  ίδιου  έτους  είχε
1094 «Ἀνάλεκτα», Ἐφημερίς. Φιλολογικὸν Παράρτημα τῆς Κυριακῆς 6 (12.9.1882).
1095 Δροσίνης, Ἅπαντα, Ζ΄, ό.π., σ. 354.
1096 Δελτίον τῆς Ἑστίας 534 (22.3.1887).
1097 Ό.π., 430 (24.3.1885).
1098 Ό.π., 587 (27.3.1888).
1099 Ό.π., 562 (4.10.1887).
1100 Ό.π., 563 (11.10.1887).
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εγκαινιασθεί  «μουσεῖον ἀποκλειστικῶς καθιερωμένον εἰς  τὸν Βάγνερ»,1101 το  οποίο
περιλάμβανε  φωτογραφίες  και  προσωπικά  αντικείμενα  του  συνθέτη,  κάτι  που  το
έντυπο χαρακτήριζε ως «περίεργον ἔκθεσιν», γεγονός που μας θυμίζει ότι μόλις τότε,
και πιθανόν με αφορμή αστέρια του καλλιτεχνικού στερεώματος (ίσως και τον ίδιον
τον Wagner), δημιουργήθηκε αυτού του είδους η προσέγγιση για έναν καλλιτέχνη.

Ο  θάνατος  του  Ferdinand Hiller (1811-1885)  τον  Μάιο  του  1885  αποτέλεσε
αφορμή για να ειπωθούν δυο λόγια γι' αυτόν τον πιανίστα και συνθέτη, του οποίου τα
θεωρητικά  έργα  τον  κατέστησαν  αρχηγό  «τῶν  πολεμούντων  τὴν  σχολὴν  τοῦ
Βάγνερ»,1102 ενώ την ίδια ακριβώς εποχή  οι κληρονόμοι του συνθέτη αγόρασαν, για
5.000 μάρκα, εβδομήντα επιστολές του, με σημαντικά στοιχεία για τη ζωή του, που
απευθύνονταν προς τον «φίλον του μουσικὸν Θεόδωρον Uhlig».1103

Ενδιαφέρουσα  και  η  είδηση  για  τα  έγγραφα  που  βρέθηκαν  στο  σπίτι  «τῆς
ἀποθανούσης  πριγκιπίσσης  Βιττγενστάϊν,  γενικῆς  κληρονόμου  τοῦ  Λίστ»,  της
αλληλογράφου της Μηνιάτη, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο. Ανάμεσα στα
κατάλοιπά της βρέθηκε «πᾶσα ἡ ἀλληλογραφία τοῦ κλεινοῦ μουσουργοῦ [Liszt] μετὰ
τοῦ  Βάγνερ,  τοῦ  Βερλιὸζ  καὶ  ἄλλων  ἐπιφανῶν  προσώπων»,1104 που  δόθηκε  στις
οικογένειες των συνθετών αυτών. Σχετικά με τα γραπτά του Wagner διαβάζουμε τον
Σεπτέμβριο του 1887, ότι επίκειτο έκδοση με «ποιήματα αὐτοῦ ἐφ' ὧν ἥρμοσε τὴν ἴδιαν
μουσικὴν  καὶ  τὰς  περὶ  μουσικῆς  τέχνης  καὶ  θεάτρου  διατριβάς  του  καὶ
αὐτοβιογραφικὰς σελίδας».1105

Στην  εφημερίδα  Τὰ  Ὀλύμπια, του  1896,  διαβάζουμε  ότι  «καθ'  ἑκάστην
δημοσιεύεται ἐν Γερμανίᾳ ἀπειρία συγγραμμάτων κριτικῶν καὶ  ἑρμηνευτικῶν περὶ
τοῦ ἔργου τοῦ διασήμου μουσικοῦ καὶ νεωτεριστοῦ Ριχάρδου Βάγνερ, πρὸς ὃν τάξις
Γερμανῶν τρέφει λατρείαν φανατικήν»,1106 και μάλιστα 

τελευταῖον  ἔργον  ἀρκετὰ  περίεργον  ἐδημοσιεύθη  περὶ  τῶν  Niebelungen τοῦ
Βάγνερ  ὑπὸ  τοῦ  καθηγητοῦ  Κάγο  δὲ  Βολτζάκεν,  μεταφρασθὲν  καὶ  εἰς  τὴν
γαλλικήν, εἶνε δὲ ὁδηγὸς πρὸς κατάληψιν τῆς μουσικῆς τοῦ πολυκρότου τούτου
έργου, τοῦ παιζομένου νῦν εἰς τὰ κυριώτατα τῶν γερμανικῶν θεάτρων,1107 

δηλαδή το  σημαντικότατο πόνημα του  Hans  von Wolzogen  (1848-1938),  στον  οποίο
οφείλουμε και τον όρο «Leitmotiv», που ταυτίστηκε με τον Wagner και το έργο του.

Στην ίδια κατηγορία, αν και δεν αποτελεί ακριβώς βιβλιογραφική πληροφορία,
θα  πρέπει  να  εντάξουμε  και  τις  ειδήσεις,  όπως  εκείνη  του  Δεκεμβρίου  1895,  πως
«ἐπωλήθη ἐσχάτως ἐν Βερολίνῳ τὸ πρῶτον χειρόγραφον τοῦ μελοδράματος Λόεγκριν,
διορθωμένον ὑπὸ τοῦ ἰδίου Βάγνερ»,1108 ή, εκείνη του Οκτωβρίου 1896, που περιέγραφε

1101 Ό.π., 552 (26.7.1887).
1102 Ό.π., 437 (12.5.1885).
1103 Ό.π., 438 (19.5.1885).
1104 Ό.π., 552 (26.7.1887).
1105 Ό.π., 560 (20.9.1887).
1106 Τὰ Ὀλύμπια, 21.7.1896.
1107 Ό.π.
1108 «Ἐδῶ κι ἐκεῖ», Σκρίπ, 12.12.1895.
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ότι «Νέον Ἔργον τοῦ Βάγνερ ἀνευρέθη καὶ ὁ κόσμος τῆς Γερμανίας εὑρίσκεται εἰς
μεγάλην συγκίνησιν», καθώς

τὸ ἔργον αὐτὸ εὑρίσκετο μεταξὺ τῶν χειρογράφων τὰ ὁποῖα κατεῖχεν ὁ Χάγερ, ὁ
διευθυντὴς  τῆς  ὀρχήστρας  τῆς  Ζυρίχης.  Ὁ  Βάγνερ  εἶχε  στείλει  εἰς  τὸν
μουσικοδιδάσκαλον  αὐτὸν  πολλὰς  γνωστάς  του  μουσικὰς  συνθέσεις
χειρογράφους.  Εἰς  τὸ  ὄπισθεν  μέρος  φύλλων  τινῶν  εὑρίσκοντο  μουσικὰ
τεμάχια ἡμιτελῆ εἰς τὰ ὁποῖα ὁ Χάγερ δὲν εἶχε δώσει προσοχήν. Ἀλλ' ἐφέτος
ἀπεφάσισε  νὰ  μελετήσῃ  τὰ  χειρόγραφα  αὐτὰ  καὶ  κατόρθωσε  νὰ
συναρμολογήσῃ  ὁλόκληρον  συμφωνικὸν  ἔργον,  τὸ  ὁποῖον  φέρει  τὸν  τίτλον
Δευτέρα Συμφωνικὴ Εἰσαγωγή. Ἐλπίζεται ὅτι  τὸ  ἔργον αὐτὸν εἶνε ἓν ἐκ τῶν
τεμαχίων τὰ ὁποῖα  ὁ  Βάγνερ  ἔγραψεν ἐπὶ  τοῦ  Φάουστ τοῦ  Γκαῖτε.  Ἀλλὰ τὸ
πρᾶγμα  δὲν  εἶνε  βέβαιον  ἀκόμη,  διότι  ὑπάρχουν  ὑποψίαι  πάλιν  ὅτι  τὸ
ἀνευρεθὲν χειρόγραφον δὲν εἶνε ἄλλο παρὰ τὸ πρωτόγραφον, τὸ ἀσχημάτιστον
ἀκόμη ἄλλης μιᾶς γνωστῆς εἰσαγωγῆς του.1109

2. Παραστάσεις.

Στην  πλούσια  κατηγορία  των  ειδήσεων  για  παραστάσεις  εντάσσονται  πολλές
σχετικές  ειδήσεις,  όπως  εκείνη  που  μας  πληροφορεί  ότι  την  Άνοιξη  του  1885  στο
θέατρο του Μονάχου επρόκειτο να ανέβουν «δύο νεανικὰ μελοδράματα τοῦ Ριχάρδου
Βάγνερ, αἱ Μοῖραι (Die Feen) καὶ ἡ Ἐρωτικὴ ἀπαγόρευσις (Das Liebesverbot)»,1110 (κάτι που
τελικώς πραγματοποιήθηκε το 1888  ‒ βλ. εδώ παρακάτω),1111 ή ότι  το καλοκαίρι του
1886 στο θεάτρο του  Bayreuth επρόκειτο να ανέβουν τα έργα  Parsifal και  Tristan und
Isolde, με «ὀρχήστρα ἀποτελουμένη ἐξ 108 μουσικῶν» σε μουσική διεύθυνση «τῶν κ.κ.
Λέβη  καὶ  Μότλ.  Πολλαὶ  καταβάλλονται  προσπάθειαι  ἵνα  αἱ  παραστάσεις  αὗται
γένωνται μετὰ πάσης τῆς ἐφικτῆς τελειότητος»,1112 κάτι που στην ουσία αναφερόταν
στην σχετική προετοιμασία των παραστάσεων από την Cosima Wagner.

Τον Ιούλιο του 1887 πληροφορούμαστε ότι τελικώς το καλοκαίρι του 1888 θα
ανέβαινε για πρώτη φορά στη σκηνή (στο βασιλικό θέατρο του Μονάχου) «τὸ πρῶτον
μελόδραμα τοῦ Βάγνερ Die Feen (Αἱ Νύμφαι)»,1113 ένα έργο που ο Wagner είχε συνθέσει
όταν ήταν είκοσι χρονών, και του οποίου ο πρόλογος μόνο είχε παιχτεί σε συναυλίες.
Στο ίδιο τεύχος του ίδιου εντύπου (του Δελτίου τῆς Ἑστίας) δημοσιεύθηκε και η είδηση
για την σειρά των παραστάσεων των έργων του Γερμανού συνθέτη στη Λειψία, όλων
πλην του Parsifal, και των δύο νεανικών έργων που δεν παίζονται ποτέ, δηλαδή των
Νυμφών (για το οποίο διαβάσαμε λίγο πριν ότι θα έβλεπε για πρώτη φορά τα φώτα
της σκηνής στο Μόναχο) και της Απαγόρευσης της Αγάπης, το διάστημα 24 Ιουνίου με
1109 Τὸ  Ἄστυ, 12.10.1896.
1110 Δελτίον τῆς Ἑστίας 532 (8.3.1885).
1111 Ό.π., 550 (12.7.1887).
1112 Ό.π., 498 (13.7.1886).
1113 Ό.π., 550 (12.7.1887).
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10  Ιουλίου.  Το  δημοσίευμα  έκλεινε  με  την  επισήμανση  ότι  το  καλλιτεχνικό  αυτό
γεγονός είχε προσελκύσει και «ξένους πολλοὺς ἐξ ἄλλων πόλεων, καθόσον μάλιστα
κατὰ τὸ θέρος τοῦτο δὲν θέλουσι δοθῆ παραστάσεις  ἐν τῷ βαγνερείῳ θεάτρῳ τοῦ
Βάϋροϋτ».1114 Ένας από αυτούς ήταν, όπως είδαμε, και ο Γεώργιος Δροσίνης, ο οποίος
έμελλε να είναι παρών και στις παραστάσεις (του Parsifal και των Αρχιτραγουδιστών)
στο  Bayreuth το  επόμενο  καλοκαίρι.  Για  τις  προετοιμασίες  των  έργων  αυτών
διαβάζουμε  πως  «ἐν  τῷ  εἰδικῷ  τούτῳ  θεάτρῳ  παραστάσεις  δίδονται  ὡς  οἷόν  τε
ἐντελεῖς ὑπὸ θιάσου καταρτιζομένου κατ' ἐκλογὴν ἐξ ὅλων τῶν γερμανικῶν θεάτρων.
Πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ἡ χήρα Βάγνερ περιέρχεται  νῦν τὰς μεγάλας πόλεις  τῆς
Γερμανίας».1115 Και  παρότι  όλα  τα  δημοσιεύματα  εξηγούσαν  ότι  ο  Parsifal δεν
επιτρέπεται να ανέβει σε κανέναν άλλο θεατρικό χώρο πλην του  Bayreuth, «ἕνεκα
τῶν  ἀνυπερβλήτων  σκηνικῶν  δυσχερειῶν»,1116 η  εισαγωγή  του  επρόκειτο  να
παρουσιαστεί συναυλιακά σε «μουσικὴ ἑορτὴ» στη Στουττγκάρδη.1117 

To καλοκαίρι του 1889, οπότε και «τὰς θερινὰς πανηγυρικὰς παραστάσεις τοῦ
Βάϋροϋτ»  ανέλαβε  υπό  την  προστασία  του  ο  αντιβασιλέας  της  Βαυαρίας,  θα
ανέβαιναν  «ἐν  τῷ  ἐκεῖ  θεάτρῳ  τοῦ  Βάγνερ  τρία  ἐκ  τῶν  ἔργων  αὐτοῦ:  Πάρσιφαλ,
Τρίσταν καὶ Ἰσόλδη καὶ Οἱ Ῥαψωδοὶ τῆς Νυρεμβέργης».1118 

Πολλές ειδήσεις μεταφέρονται στον ελληνικό Τύπο από τις Βρυξέλλες. Έτσι,
τον  Μάρτιο  του  1887  πληροφορούμαστε  για  την  παράσταση  της  Walküre στις
Βρυξέλλες στα γαλλικά: «Ἡ πρώτη παράστασις ἐγένετο πανηγυρικωτατη, κατεβλήθη
δὲ  καὶ  χρῆμα  πολὺ  πρὸς  ἐντελεστέραν  παρασκευὴν  τῶν  δυσχερεστάτων
σκηνογραφιῶν καὶ μόχθος πρὸς ἐπιτυχῆ τοῦ ὅλου ἐκγύμνασιν».1119 Σύμφωνα με τον
βελγικό Τύπο, «οὐδέποτε τὸ θέατρον [Théâtre de la Monnaie] περιέλαβε τοσοῦτον καὶ
τοιοῦτον κόσμον, ἀφοῦ κ' ἐκ Παρισίων ἔτι πολλοὶ ἐξέχοντες, ἐν τοῖς γράμμασι καὶ τῇ
κοινωνικῇ θέσει προσῆλθον ἵν' ἀκούσωσι καὶ ἴδωσι τὸ ἀριστούργημα τοῦ Βάγνερ».1120

Σημαντική είναι και η πληροφορία πως «εἶχε δὲ καί τι τὸ νεωτερίζον ἡ παράστασις,
διότι ἡ μὲν ὀρχήστρα ἀνέκρουεν ἀφανὴς ἀπὸ τῶν θεατῶν, πλῆρες δὲ σκότος ἡπλοῦτο
ἀνὰ τὸ θέατρον ἵνα ἐπιδεικνύεται μᾶλλον ἡ τῆς σκηνῆς λαμπρότης καὶ προσηλοῦται
τῶν  θεατῶν  ἡ  προσοχή»,1121 γεγονός  που  σημαίνει  πως  η  για  πρώτη  φορά  στον
Bayreuth εφαρμοσθείσα  τεχνική  τού  να  σβήνουν  τα  φώτα  της  πλατείας  και  να
κρύβεται  εντελώς  η  ορχήστρα,  έτσι  ώστε  ο  θεατής  να  βυθίζεται  στο  θέαμα,
ακολουθήθηκε και σε έναν άλλο θεατρικό χώρο (κάτι που σιγά σιγά καθιερώθηκε στα
περισσότερα θέατρα του κόσμου). «Ἡ ἐπιτυχία τοῦ ἔργου ὑπῆρξε θριαμβευτική. Τὰ
ἔξοχα αὐτοῦ σκηνικὰ ἐγοήτευσαν τοὺς θεατάς, ἡ δὲ πλουσιωτάτη εἰς ἁρμονίας καὶ
μελωδικὰ ὑπηχήματα μουσικὴ ἐπευφημήθη κατ' ἐπανάληψιν ὑπὸ τοῦ ἐνθουσιῶντος

1114 Ό.π.
1115 Ό.π., 569 (22.11.1887).
1116 Ό.π.
1117 Ό.π., 582 (21.2.1888).
1118 Ό.π., 631 (29.1.1889).
1119 Ό.π., 534 (22.3.1887).
1120 Ό.π.
1121 Ό.π.
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κοινοῦ».1122

Από  την  παραπάνω  κριτική  ιδιαίτερο  ενδιαφέρον  έχει  o νεολογισμός
«ὑπηχήματα», που εδώ σημαίνει τη συνοδευτική μελωδία της μουσικής του Wagner.
Πάντως  οι  παραστάσεις  «τῆς  Βαλκυρίας τοῦ  Βάγνερ  ἐξακολουθοῦσ[αν]  μὲ  μετὰ
μεγίστης ἐπιτυχίας ἐν Βρυξέλλαις», καθώς καθημερινώς «πανταχόθεν τῆς Ευρώπης
πολυάριθμοι  συνοδεῖαι  ξένων»  κατέφθαναν  «ὅπως  ἀκούσωσι  τὸ  μελόδραμα  τοῦ
ἐξόχου Γερμανοῦ μελοποιοῦ».1123 Την επόμενη χρονιά ετοιμαζόταν ο Siegfried.1124 «Τὴν
22  Ὀκτωβρίου  [1888]  παρεστάθη  ἐν  Βρυξέλλαις  τὸ  μοναδικὸν  κωμικὸν  ἔργον  τοῦ
Βάγνερ οἱ Ῥαψωδοὶ τῆς Νυρνβέργης»1125 με θριαμβευτική επιτυχία.

Την  Άνοιξη  του  1888,  «ἐπὶ  τῇ  ἐπετείῳ  τοῦ  θανάτου  τοῦ  Βάγνερ  τῇ  19
Φεβρουαρίου  παρεστάθη  ἐν  τῷ  θεάτρῳ  τῆς  Μαδρίτης  μετ'  ἐξόχου  ἐπιτυχίας  τὸ
λυρικώτατον τῶν ἔργων αὐτοῦ, ὁ Λόεγγριν»,1126 το οποίο την ίδια εποχή, σύμφωνα με
άλλο δημοσίευμα, σημείωσε επιτυχία στο Μιλάνο, όπως και στη Φλωρεντία.1127 Αλλά
και «ἕτερον ἔργον τοῦ Βάγνερ Τρίσταν καὶ Ἰσόλδη ἀναβιβάζεται ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐν
Βονωνίᾳ  θεάτρου»,1128 για  πρώτη  φορά  σε  μη  γερμανική  γλώσσα  και  από  μη
Γερμανούς καλλιτέχνες, ενώ «ὁ μουσικὸς κόσμος ἀναμένει μετὰ πολλῆς περιεργίας
τὴν ἐντύπωσιν ἣν θέλει παράσχη τοῖς ἰταλοῖς ἡ ἐκτέλεσις τοῦ μουσικοῦ δράματος, ἐν
ᾧ ἡ καινοτομοῦσα τέχνη τοῦ γερμανοῦ μουσουργοῦ ἀνῆλθεν εἰς τὴν ὑψίστην αὐτῆς
περιωπήν»,1129 με  αποτέλεμσα  το  έργο  αυτό  να  θεωρείται  το  αριστούργημα  του
Wagner.  Αλλά  και  η  γερμανική  παράσταση  βαγκνερικού  έργου  στην  Ιταλία  δεν
άργησε,  καθώς τον Σεπτέμβριο του ίδιου έτους διαβάζουμε πως «ὁ  Ταγχόϋζερ τοῦ
Βάγνερ παρασταθήσεται προσεχῶς ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Τουρίνου καὶ δὴ γερμανιστὶ ὑπὸ
τοῦ θιάσου τοῦ ἐν Πράγᾳ μελοδράματος».1130

Τα έργα του Wagner δεν μεταφράζονταν όμως μόνο ιταλικά (ή γαλλικά) για να
ανέβουν στη σκηνή, καθώς τον Νοέμβριο του 1888 «Ὁ Δακτύλιος τοῦ Νίβελουγγεν, ἡ
περιλάλητος  μουσικὴ  τριλογία  τοῦ  Βάγνερ  μετεφράσθη  καὶ  οὑγγριστί»,  για  να
παρουσιαστεί στην Όπερα της Βουδαπέστης.1131 Ενώ για την προσεχή παράσταση της
Τετραλογίας στην Πετρούπολη τον Μάρτιο του 1889 δεν διευκρινίζεται αν επρόκειτο
να τραγουδηθεί στα γερμανικά ή μεταφρασμένη.1132

Πιο ενδιαφέρουσα μια άλλου είδους αλλαγή σε βαγκνερικό έργο, την άδεια της
οποίας χορήγησε η Cosima, έτσι ώστε να ανέβει στο Λονδίνο «τριέσπερος παράστασις
τοῦ μελοδραματικοῦ ἀριστουργήματος τοῦ Βάγνερ  Τρίσταν καὶ Ἰσόλδη» καθώς «τοῦ
μακροῦ τούτου μουσικοῦ ἔργου παρεστάθησαν αἱ τρεῖς πράξεις ἀνὰ μία κατὰ τὰς

1122 Ό.π.
1123 Ό.π., 539 (26.4.1887).
1124 Ό.π., 561 (27.9.1887).
1125 Ό.π., 619 (6.11.1888).
1126 Ό.π., 584 (6.3.1888).
1127 Ό.π., 586 (20.3.1888).
1128 Ό.π., 588 (3.4.1888).
1129 Ό.π.
1130 Ό.π., 611 (11.9.1888).
1131 Ό.π., 619 (6.11.1888).
1132 Ό.π., 624 (11.12.1888).
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ἑσπέρας τῆς 28, 31 Ἰανουαρίου καὶ 4 Φεβρουαρίου [1889]».1133

Ενδιαφέρουσες και οι ειδήσεις για την δημοτικότητα των έργων του Wanger. Με
αφορμή την τριακονταετία από την πρώτη παράσταση του  Lohengrin στη Βιέννη, η
εφημερίδα1134 μάς πληροφορεί πως το έργο αυτό έχει ανέβει στο διάστημα των τριάντα
αυτών ετών 239 φορές στην αυστριακή πρωτεύουσα, όντας το πιο πολυπαιγμένο έργο
του συνθέτη, με τον Tannhäuser να έρχεται δεύτερος, με 209 παραστάσεις, και τρίτος ο
Χρυσός του  Ρήνου με  15,  σε  σύνολο 868 παραστάσεων έργων του  Wagner ανά τον
κόσμο.

3. Bayreuth.

Το  γεγονός  της  κατασκευής  του  θεάτρου  του  Bayreuth  δεν  πέρασε  βεβαίως
απαρατήρητο,  όπως  είδαμε  και  στο  προηγούμενο  υποκεφάλαιο.  Στον  απόηχο  του
σημαντικότατου αυτού γεγονότος, μαθαίνουμε για την κατασκευή θεάτρου 

ἔν  τινι  τῶν  περιχώρων  τῶν  Παρισίων,  κατὰ  τὸ  ὑπόδειγμα  τοῦ  ἐν  Βάϋροϋτ
θεάτρου τοῦ Βάγνερ, ὅπως παριστῶνται ἐν αὐτῷ μόνον τὰ ἔργα τοῦ μεγάλου
μουσικοῦ, ἅτινα ἐκ κακῶς ἐννοουμένης φιλοπατρίας δὲν ἀνέχεται ἔτι τὸ κοινὸν
τῶν Παρισίων. Τὸ θέατρον τοῦτο ἔσται μικρότερον τοῦ ἐν Βάϋροϋτ, διότι ἐκεῖνο
μὲν περιλαμβάνει περὶ τὰς 1.800 θέσεις, τὸ δὲ παρὰ τοὺς Παρισίους δὲν θὰ ἔχῃ
πλείονας  τῶν  400.  Θὰ  εἶνε  δὲ  ἰδιωτικόν,  ἱδρυόμενον  τῇ  πρωτοβουλίᾳ  τοῦ
γνωστοῦ ἐπιχειρηματίου διευθυντοῦ τῶν παρισινῶν συναυλιῶν Λαμουρέ, ὅστις
διαπραγματεύεται νῦν τὰ καθ' ἕκαστα τῆς ἐπιχειρήσεως μετὰ τῆς οἰκογενείας
Βάγνερ. Ὁ Λαμουρὲ συνέλαβε τὴν ἰδέαν τῆς ἱδρύσεως τοιούτου θεάτρου ἐκ τῆς
θριαμβευτικῆς ἐπιτυχίας τῶν κατὰ τὸ λῆξαν θέρος πανηγυρικῶν παραστάσεων
ἐν  Βάϋροϋτ,  καθ'  ἃς  μεθ'  ὅλην  τὴν  δυσχέρειαν  τῆς  μεταβάσεως  καὶ  τὴν
ὑπέρογκον τιμὴν τῶν εἰσιτηρίων, τιμωμένων 25 φρ., δὲν ἀπέμεινεν οὐδ' ἅπαξ
θέσις κενή.1135

Ο  Charles Lamoureux  (1834-1899) ένας από τους θερμότερους θαυμαστές του
Wagner και  ένας από τους μουσικούς που συνέβαλαν όσο λίγοι  στην διάδοση της
μουσικής του Γερμανού συνθέτη στη Γαλλία (το 1881 ίδρυσε την περίφημη «Orchestre
Lamoureux» ‒ με  την  επωνυμία  «Société  des  nouveaux  Concerts»  ‒ βασικά  για  να
προωθήσει τη μουσική του Wagner στο ευρύ γαλλικό κοινό), αντιμετώπισε συχνά την
«κακώς εννοούμενη φιλοπατρία», για την οποία μιλά το παρά πάνω δημοσίευμα, σε
κάθε προσπάθειά του να ηχήσουν οι βαγκνερικές αρμονίες στις γαλλικές αίθουσες
συναυλιών. Το περιστατικό για το οποίο γίνεται λόγος εδώ θα πρέπει να είναι σχετικό
με τις αντιδράσεις Γάλλων εθνικιστών με αφορμή την παρουσίαση του Lohengrin από
τον  Lamoureux  σε συναυλιακή μορφή στο θέατρο  Eden των Παρισίων τον Μάιο του

1133 Ό.π., 631 (29.1.1889).
1134 Ό.π., 611 (11.9.1888).
1135 Ό.π., 614 (20.10.1888).
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1887, που θα δούμε και στο υποκεφάλαιο της βαγκνεροφιλίας και βαγκνεροφοβίας. Το
γεγονός αυτό θα πρέπει να ώθησε ακόμη περισσότερο τον Γάλλο βαγκνεριστή στη
σκέψη να ιδρύσει αυτό το θέατρο. Για το σχέδιο αυτό «τοῦ ἀκαταπονήτου Λαμουρὲ»
μας πληροφορεί  μεταγενέστερο  φύλλο του ίδιου  εντύπου,  όπου σημειώνεται  ότι  η
προσπάθεια  αυτή  «μέλλει  νὰ  πραγματοποιηθῇ»1136 και  μάλιστα  με  εναρκτήρια
παράσταση τον Parsifal, ο οποίος και άρχισε να μεταφράζεται γαλλικά για τον σκοπό
αυτό.

Αποκορύφωμα ίσως αυτού του είδους των δημοσιευμάτων ήταν η είδηση για
«Νέον  Βαγνερικὸν  Θέατρον»:  «Κατὰ  τὸ  ὑπόδειγμα  τοῦ  περιωνύμου  θεάτρου  τῆς
Βαϋρώτης, τὸ ὁποῖον ἔκτισε ὁ βασιλιὰς τῆς Βαυαρίας, ἰδοὺ τώρα καὶ ἄλλος βασιλικὸς
πρίγκηψ Γερμανὸς καὶ αὐτὸς θαυμαστὴς τοῦ Βάγνερ σκοπεύει νὰ κατασκευάσῃ νέον
ἀποκλειστικῶς βαγνερικὸν θέατρον»,1137 κάτι που προκάλεσε το φορτισμένο σχόλιο
του συντάκτη: «Αὐτὸς ὁ φανατισμὸς τῶν βαγνεριστῶν, οἱ ὁποῖοι δὲν βλέπουν τίποτε
ἄλλο  ἐκτὸς  τοῦ  θεάτρου  τῆς  Βαϋρώτης  εἰς  τὸ  μουσικὸν  στερέωμα  εἶνε
ἀπελπιστικόν».1138

Το μονοπώλιο της αποκλειστικότητας για το ανέβασμα του Parsifal στο θέατρο
του Bayreuth είναι κάτι που ήταν γνωστό στο ευρύ αναγνωστικό κοινό της Ελλάδας.
Με κάθε ευκαιρία, τα δημοσιεύματα μιλούσαν για το ζήτημα αυτό, προσθέτοντας τη
χαρακτηριστική φράση «ως γνωστόν». Εκείνο που δεν ήταν όμως ευρέως διαδεδομένο
ήταν η είδηση πως στο Άμστερνταμ ετοιμάζονταν να παίξουν συναυλιακά ολόκληρον
τον  Parsifal,  καθώς δεδομένου ότι  η Ολλανδία δεν είχε υπογράψει τη συνθήκη της
Βέρνης  (του  1886,  που προστάτευε  τα πνευματικά δικαιώματα),  οι  κληρονόμοι  του
συνθέτη δεν μπορούσαν να αποτρέψουν δικαστικώς την εκεί παρουσίαση του έργου.
Στο  ενδεχόμενο  αυτό  αντέδρασε  διαμαρτυρόμενο,  δια  της  συγκεντρώσεως
υπογραφών,  μεγάλο  μέρος  του  μουσικού  κόσμου,  «ὑποστηρίζοντες  ὡς  φίλοι  τοῦ
μεγάλου μουσουργοῦ ὅτι  ἡ  θέλησί  του ἦτο νὰ μὴ δοθῇ πουθενὰ ἀλλοῦ ἐκτὸς τοῦ
Μπάϋρώϋτ καὶ ἡ ἐκτέλεσις τοῦ Πάρσιφαλ εἰς συναυλίαν εἶνε πραξικόπημα κατὰ τῆς
τέχνης αὐτῆς».1139 Το σχετικό σχόλιο για την ελληνική απόπειρα πραξικοπήματος που
ακολουθούσε («τοιοῦτο πραξικόπημα ἔγινε ἄλλοτε καὶ ἐν... Ἀθήναις») θα πρέπει να
αναφέρεται σε παρουσίαση κάποιων αποσπασμάτων και όχι ολόκληρου του έργου
στην Αθήνα από κάποια ορχήστρα.

4. Βαγκνεροφιλία και Βαγκνεροφοβία.

Αν  και  το  σύνολο  σχεδόν  των  εκ  Γαλλίας  εισερχομένων  ειδήσεων  για  τον
Wagner αφορούσαν τις μάλλον κακές σχέσεις του συνθέτη με τους πολίτες της χώρας
αυτής,  υπήρχαν  ουκ  ολίγα  δημοσιεύματα  που  περιέγραφαν  διάφορες  εκδηλώσεις
θαυμασμού μέχρι και λατρείας από επιφανείς ή μη, Γάλλους απέναντι στον Γερμανό

1136 Ό.π., 702 (13.11.1888).
1137 «Νέον Βαγνερικὸν Θέατρον», Τὸ Ἄστυ, 25.5.1895.
1138 Ό.π
1139 Σκρίπ. 25.1.1903.
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δημιουργό. Ένα μήνα μετά τον θάνατο τού συνθέτη διαβάζουμε στη Νέα Ἐφημερίδα
για τον νεοδιορισθέντα Υπουργό Εξωτερικών της Γαλλίας  Paul Armand Challemel-
Lacour (1827-1896),  ο  οποίος,  έχοντας σπουδάσει στη Γερμανία είχε  φιλογερμανικά
αισθήματα, τα οποία είχε εκφράσει και σε σχετική του μελέτη στην οποία «περιέβαλε
μετὰ  πολλῆς  εὐμενείας  τὸν  ἐθνικὸν  χαρακτῆρα  τῶν  γερμανῶν  πρὸς  τὸν  τῶν
γάλλων»,  ενώ  «ἀπὸ  πολλοῦ  χρόνου  θαυμαστὴς  τοῦ  νεωστὶ  θανόντος  μεγάλου
μουσουργοῦ  Ριχάρδου  Βάγνερ  καὶ  ἀπὸ  τριάκοντα  ἤδη  ἐτῶν  μετάφρασεν  εἰς  τὴν
γαλλικὴν  γλῶσσαν  τέσσαρα  μελοδράματα  αὐτοῦ  ἐκδοθέντα,  μετὰ  σπουδαίας
εἰσαγωγῆς  τοῦ  βιβλίου  γραφείσης  ὑπ'  αὐτοῦ  τοῦ  Βάγνερ».  Μάλιστα  ο  τελευταίος
«ἐτίμα τοσούτῳ τὸν γάλλον θαυμαστὴν αὐτοῦ, ὥστε ἔπεμψε αὐτῷ μεμελοποιημένον
τὸν  Λόεγκριν μετ'  ἰδίας  ἀναθηματικῆς  ἐπιγραφῆς».1140 Ο  Challemel-Lacour,
γνωστότερος  στη  Γαλλία  για  την  ρητορική  του  δεινότητα  και  όχι  τόσο  για  την
διπλωματική  του  καριέρα  που  κράτησε  λίγους  μήνες  (τον  Νοέμβριο  του  1883
παραιτήθηκε από τη θέση του Υπουργού Εξωτερικών) ήταν πράγματι ο ανώνυμος
μεταφραστής της γνωστής έκδοσης του 1861, Quatre poèmes d'opéras.1141

Η παρουσίαση του Lohengrin στο Παρίσι στο Θέατρο Eden την Άνοιξη του 1887,
που  αναφέρθηκε  και  προηγουμένως,  πήρε  πολιτικές  διαστάσεις.  Το  γεγονός
απασχόλησε αρκετά τον ελληνικό Τύπο που μετέφερε τον παλμό των εξελίξεων. Την
εποχή εκείνη, οι σχέσεις μεταξύ της Γαλλίας και της Γερμανίας βρίσκονταν, για άλλη
μια φορά, σε μεγάλη ένταση με αποτέλεσμα η παρουσίαση έργου του  Wagner στη
Γαλλία να συνδέεται αναπόφευκτα και με την πολιτική κατάσταση μεταξύ των δύο
χωρών. Στις 20 Απριλίου 1887 η υπόθεση Schnæbelé κόντεψε να αποτελέσει casus belli
για τις γαλλογερμανικές σχέσεις, οι οποίες μετά τον πόλεμο του 1871 (ο οποίος είχε
κοστίσει στη Γαλλία την απώλεια της Αλσατίας και της Λορραίνης) ήταν συνεχώς
τεταμένες.  Η  σύλληψη  του  Αλσατού  αστυνομικού  και  πράκτορα  του  στρατηγού
Boulanger (του  επονομαζόμενου  στρατηγού  Revanche)  Guillaume Schnæbelé  (1827-
1900)  στη  συνοριακή  γραμμή  Γαλλίας-Γερμανίας  στο  Pagny-sur-Moselle,  από  τους
Γερμανούς αποτέλεσε ένα διπλωματικό επεισόδιο, του οποίου οι επιπτώσεις έφτασαν
μέχρι και τον χώρο του θεάτρου. «Ἀλλὰ ποία συνάφεια ὑπάρχει μεταξὺ τῆς ἐν Παγνὺ
συλλήψεως καὶ τοῦ θεατρώνου τῆς Ἐδέμ; Ὑπάρχει ἡ ἑξῆς», μας γράφει η Ἐφημερὶς της
22ας Απριλίου 1887: 

Ἐν τῷ θεάτρῳ ἐπρόκειτο νὰ ψαλῇ ὁ  Λοεγκρίν, τὸ ἐξάκουστον μελόδραμα τοῦ
Βάγνερ, ὅστις ὅμως μεθ' ὅλην αὐτοῦ τὴν μουσικὴν μεγαλοφυΐαν ἥκιστα χαίρει
τὰς συμπαθείας τοῦ Παρισινοῦ κοινοῦ,  οὐχὶ  τόσον διότι  τὸ  εἶδος τῆς τέχνης
αὐτοῦ εἶνε ἀπρόσιτον εἰς τὴν ἀντίληψιν τῶν πολλῶν, ἀλλὰ πρό πάντων διότι ὁ
Γερμανὸς μελοποιὸς διεκρίθη ἐπὶ τοῖς μισογαλλικοῖς αἰσθήμασιν αὐτοῦ. Ὅθεν
προεβλέποντο  ταραχώδεις  ἐκδηλώσεις  κατὰ τὴν  ἑσπέραν τῆς  παραστάσεως.
Ἀλλὰ χάρις εἰς τὴν νοήμονα μερίδα τοῦ Παρισινοῦ κοινοῦ, ἥτις ἐλησμόνει τὸν

1140 Νέα Ἐφημερίς, 23.3.1883.
1141 Richard  Wagner, Quatre  poèmes  d'opéras,  Le  Vaisseau  Fantôme,  Tannhoeuser,  Lohengrin,  Tristan  et  Iseult,

précédés d'une lettre sur la musique, notice de Charles Nuittez, Paris, A.Durand et fils-Clemenn Lévy,
1893.
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πολίτην πρὸ τοῦ καλλιτέχνου, χάρις εἰς τοὺς λογίους καὶ καλλιτέχνας, χάρις εἰς
τὴν ἀπὸ πολλῶν ἡμερῶν ἐργασίαν τῆς δημοσιογραφίας, πρὸς κατεύνασιν τοῦ
ἐπικρατοῦντος  ἐρεθισμοῦ,  ἠλπίζετο  ὅτι  ἡ  παράστασις  τοῦ  Λοεγκρὶν θὰ
διεξήγετο ἠσύχως [...]. Οὕτω διέκειντο τὰ πράγματα ὅτε ἤλλαξεν αἰφνιδίως ἡ
ὄψις  αὐτῶν,  ἕνεκα  τοῦ  ἐπεισοδίου  τῆς  ἐν  Παγνὺ  συλλήψεως.  Κατὰ
πληροφορίας, συλλεγείσας ὑπὸ τῆς ἀστυνομίας, χιλιάδες ἀνθρώπων ἔμελλον
νὰ συνέλθωσι κατὰ τὴν ἑσπέραν τῆς παραστάσεως πρὸ τοῦ θεάτρου, ἐπὶ τῷ
προδιαγεγραμμένῳ σκοπῷ νὰ ἐμποδίσωσι εἰς τοὺς θεατὰς τὴν εἰς τὸ θέατρον
εἴσοδον, νὰ κακοποιήσωσι τοὺς ἀνθισταμένους, νὰ διαρρήξωσι τὰς θύρας, νὰ
θραύσωσι  τὰς  ὑέλους,  καὶ  λεηλατήσωσι  τὴν  αἴθουσαν.  Ὁ  κίνδυνος  ἦτο  ἐπὶ
θύραις· αὐτοὶ οἱ ὑπουργοὶ ἐπελήφθησαν τοῦ ζητήματος.  Τὴν παραμονὴν τῆς
παραστάσεως ὁ πρωθυπουργὸς προσεκάλεσε παρ' ἑαυτῷ τὸν ἐργολάβον· ἐκεῖ
δὲ  ἐπὶ  παρουσίᾳ  καὶ  τοῦ  ὑπουργοῦ  τῶν  Ἐξωτερικῶν  ἐποιήσατο  θερμοτάτην
ἔκκλησιν  εἰς  τὸν  πατρωτισμὸν τοῦ θεατρώνου καὶ  διὰ  παρακλήσεων καὶ  δι'
ἱκεσιῶν κατέπεισεν αὐτὸν νὰ ἀναβάλῃ ἐπ' ἀόριστον τὴν παράστασιν τοῦ ὑπὸ
τοιαύτης  δεινῆς  καταιγίδος  ἀπειλουμένου  μελοδράματος  παραδοὺς  εἰς
ἀντίδοτον εἰς τὴν ὁρμὴν τῆς τρικυμίας τὰς 300 χιλιάδας του.1142 

Η εφημερίδα επανήλθε πέντε ημέρες αργότερα:

Ἐτολμήθη  ἐν  τῷ  παρισινῷ  θεάτρῳ  Ἐδὲμ  ἡ  παράστασις  τοῦ  Λόεγκριν τοῦ
Βάγνερ,  ἥτις  εἶχεν  ἀναβληθῆ  ἐπ'  ἀόριστον  πρὸς  ἀποφυγὴν  ἐπικειμένων
ταραχῶν καὶ σκανδάλων ἕνεκα τῶν ἐγνωσμένων ἐχθρικῶν πρὸς τὴν Γαλλίαν
αἰσθημάτων τοῦ μεγάλου μελοποιοῦ. Καὶ ἐν τῷ θεάτρῳ μὲν οἱ παρασταθέντες
ἠκροάσθησαν τοῦ μελοδράματος ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλους μετὰ τοῦ ἁρμόζοντος
σεβασμοῦ·  εἰς  τὰ  ἔξοχα  τῆς  διανοίας  ἔργα,  ὑπέρτερα  τῶν  πολιτικῶν
ἐχθροτήτων καὶ διαστάσεων. Ἀλλ' ὁ παρισινὸς ὄχλος [...] ἀνίκανος ν' ἀντιληφθῇ
τοιαύτης διακρίσεως,  ἔκρινεν κατάλληλον τὴν εὐκαιρίαν,  ὅπως ἐκδηλώσῃ τὸ
κατὰ τῶν Γερμανῶν μίσος του.

Ἀπὸ τῆς ἑβδόμης καὶ ἡμισείας ἤνοιξαν αἱ πύλαι  τοῦ θεάτρου εἰς τοὺς
θεατάς.  Ἀπὸ τῆς ὀγδόης δὲ ἤρξαντο σχηματιζόμεναι περὶ τὸ θέατρον ὅμιλοι
ἀνθρώπων, αὐξάνοντες βαθμηδὸν ὡς κύματα ὄχλου, ἡ δὲ κυκλοφορία κατὰ τὸ
μέρος  ἐκεῖνο  ἤρχισε  νὰ  καθίσταται  δυσχερής.  Ἡ  ἀστυνομία  εὑρίσκεται  εἰς
κίνησιν,  τὰ  ὄργανα  αὐτῆς  προσπαθοῦσι  νᾶ  συγκρατήσωσι  τὴν  τάξιν  καὶ
διαλύσωσι τὰς συναθροίσεις, ἀλλὰ δὲν ἰσχύουσι πρὸ τῆς αὐξούσης ὁρμῆς τοῦ
πλήθους. Ἤδη περὶ τοὺς πενήκοντα νεανίας ἐπιφαίνονται βαίνοντες πρὸς τὸ
θέατρον καὶ κραυγάζοντες: «Κάτω ὁ Βάγνερ!».  Καὶ ὡς ἐκ συνθήκης ὑψοῦται
τότε  ἐκ  τοῦ  ὄχλου  κακοφωνία  ἐκ  συριγμάτων,  γιουχαϊσμῶν,  ὕβρεων  καὶ
παντοίων κραυγῶν, καθισταμένων βιαιοτέρων ἅμα τῇ ἀφίξει θεατοῦ θέλοντος
νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸ θέατρον. Εἷς ἐκ τῶν διαδηλωτῶν πλησιάζει ἀσκεπὴς ὄχημά τι,
σταθμεῦσαν  πρὸ  τοῦ  θεάτρου,  ἐντὸς  τοῦ  ὁποίου  εὑρίσκετο  κυρία  τις,
κραυγάζων: «Κυρία, ἐὰν εἶσθε Γαλλίς, μὴ πηγαίνετ' ἐκεῖ μέσα!» [...]. Ἐφ' ὅσον

1142 Ἐφημερίς, 22.4.1887.
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πλησιάζει ἡ ἔναρξις τῆς παραστάσεως ἐπὶ τοσοῦτον ἡ ἐκδήλωσις καθίσταται
θορυβωδεστέρα καὶ ἀπειλητικωτέρα. Τὸ ᾆσμα τῆς Μασσαλιώτιδος συνενοῦται
πρὸς τὰς κραυγὰς «Κάτω ὁ Βάγνερ!», οἱ δὲ ἐξακολουθοῦντες νὰ προσέρχονται
ἐκ  τῶν  θεατῶν,  κυρίαι  ἐν  στολῇ,  πολιτικοὶ  γνωστοί,  καὶ  ὁ  ὑπουργὸς  τῆς
Παιδείας  Βερθελό,  ὁ  Ροσφώρ,  ὁ  Κλεμανσὼ  καὶ  ἄλλοι  ὑφίστανται
ἀποδοκιμασίας καὶ καταβοάς. Τοὐναντίον δὲ ὁ διαπρεπὴς μουσικὸς Ἀμβρόσιος
Θωμᾶς,  ἀναφανεὶς  πρὸ  τῆς  πύλης  τοῦ  θεάτρου,  ἀναγνωρίζεται  καὶ
ἐπευφημεῖται. Εἷς ἀνταποκριτὴς ξένης ἐφημερίδος, ὑπηρετήσας ποτὲ παρὰ τῷ
γερμανικῷ  στρατῷ,  ἀποδιώκεται  ὑπὸ  τοῦ  πλήθους  διὰ  γρονθοκοπημάτων.
Ἕτερός τις,  ἀποπειραθεὶς  νὰ ὁμιλήσῃ πρὸς τὸν λαὸν κατὰ τῶν ἐκδηλώσεων
τούτων, κακοποιεῖται. Λίθοι ρίπτονται κατὰ τοῦ θεάτρου, ὕαλοι θραύονται, καὶ
ἀγὼν διὰ λίθων συνάπτεται μεταξύ τινων ἐκ τῶν θεατῶν καὶ τῶν διαδηλωτῶν.
Μόλις δ' ἡ κρουνηδὸν ἀρχίσασα νὰ καταπίπτῃ βροχὴ παρέσχεν ἀπροσδόκητον
ἀρωγὴν  εἰς  τὴν  ἀστυνομίαν,  ἥτις  κατώρθωσε  βαθμηδὸν  νὰ  διαλύσῃ  τοὺς
ἐξημμένους.1143

Το  μάλλον  πολιτικό,  παρά  καλλιτεχνικό,  αυτό  περιστατικό  προκάλεσε  τη
δημοσίευση  και  άλλων  σχετικών  κειμένων.  Η  εφημερίδα  Ἀκρόπολις, που  επίσης
παρακολούθησε εκ του  σύνεγγυς  τα της παρισινής παράστασης  του  Lohengrin στο
θέατρο Eden,1144 (και η οποία λίγες εβδομάδες νωρίτερα είχε δημοσιεύσει το άρθρο του
Δροσίνη  για  την  «βασίλισσα  του  θεάτρου»  ερμηνεύτρια  του  Wagner Pelagie
Andriessen),1145 το διάστημα μεταξύ της αναβληθείσης παράστασης του Lohengrin και
της 3ης Μαΐου (ν.ημ.), οπότε και τελικώς ανέβηκε το έργο, δημοσίευσε σχετικό εκτενές
άρθρο με τίτλο «Ὁ Ρίχαρντ Βάγκνερ μὲ τὸ σκοινὶ εἰς τὸν λαιμόν»:

Γνωστὸν  τυγχάνει  πόσον  ἐσχάτως  θόρυβον  διήγειρεν  ἐν  Παρισίοις  ἡ
παράστασις  ἀπὸ  τοῦ  μεγάλου  θεάτρου  τῆς  [sic]  Λόεγκριν τοῦ  γερμανοῦ
μουσουργοῦ Βάγνερ. Ἀφ' ἑνὸς θερμοὶ θιασῶται καὶ θαυμασταὶ τοῦ πρωτοτύπου
μουσικοῦ,  ἀφ'  ἑτέρου δὲ  δεινοὶ  πολέμιοι  (ἐν οἷς  καὶ  πολλοὶ ἁπλῶς διότι  εἶνε
γερμανὸς τὸν μισοῦσιν), ἐν τῇ παλαίστρᾳ τῆς δημοσιογραφίας ἀντεπεξῆλθον.
[...] Ἐν Γερμανίᾳ θριαμβεύει, οὐχὶ δ' ὅμως ἐν Γαλλίᾳ καὶ Ἰταλίᾳ. Καὶ ἐνταῦθα δὲ
εἴδομεν  πολλοὺς  ἐνοχλημένους  διὰ  τὴν  μουσικήν  του.  Οἱ  πλεῖστοι  τῶν  ἐν
Παρισίοις  πολεμίων  του  ὡς  ἐπιχείρημα  ἔφερον  τὸ  κατὰ  τὸ  1870  κατὰ  τῆς
Γαλλίας ὑπὸ τοῦ Βάγνερ γραφὲν φυλλάδιον. Κατὰ τούτων ἀντεπεξερχόμενος ὁ
συγγραφεὺς γάλλος Κάτουλος Μενδὲς γράφει·  «δύναται διατριβή τις ὀλίγων
σελίδων ν' ἀφανίσῃ δωδεκάδα μελοδραμάτων; ἰσχύει ἡ "πτῶσις τῶν Παρισίων"
νὰ σκοτίσῃ τὸν  Τρίσταν καὶ Ἰσόλδη;  Μιᾷ ἡμέρᾳ», ἐξακολουθεῖ ὁ συγγραφεύς,
«ἐδείπνουν παρὰ Οὕγγρῳ τραπεζίτῃ· ἦτο Ἰουδαῖος καὶ ἐμίσει τὸν Βάγνερ, διὰ τὸ

1143 Ἐφημερίς, 29.4.1887. Αντίστοιχο αναλυτικό κείμενο δημοσίευσε και η Ἀκρόπολις την 1η Μαΐου 1887:
«Ἡ παράστασις τοῦ Λόχεγκριν ἐν Παρισίοις». Η καλύτερη γαλλική πηγή για την παράσταση αυτή
είναι, κατά τη γνώμη μου, το τεύχος Μαΐου 1887 της Revue Wagnérienne.

1144 Ό.π.
1145 Γεώργιος Δροσίνης, «Ἡ βασίλισσα τοῦ Θεάτρου (Pelagie Stimmen Andriessen)», Ἀκρόπολις, 29.3.1887.
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περί τῶν Ἰουδαίων σύγγραμμά του. Ἀλλ' ἦτο καὶ πολὺ φίλος τῆς μουσικῆς καὶ
ἐθαύμαζε τὸν Βάγνερ διὰ τὰ μελοδράματά του. Μετὰ τὸ δεῖπνον μοῦ ἔδειξε ἐν
τῷ γραφείῳ του τὴν προτομὴν τοῦ γερμανοῦ μουσικοῦ μὲ ἓν σχοινίον περὶ τὸν
λαιμὸν καὶ μὲ στέφανον δάφνης περὶ τὴν κεφαλήν! Καὶ ἡμεῖς νῦν πρέπει νὰ
κάμωμεν ὡς ὁ Ἰουδαῖος ἐκεῖνος. Νὰ ἀποτροπιαζόμεθα μὲν τὸν Βάγνερ καὶ νὰ
θαυμάζωμεν δὲ τὸν Λόεγκριν. Τὸν μὲν ἐργάτην κολάζειν, τὸ δ' ἔργον ἐπαινεῖν,
ὡς ἐποίησαν ποτὲ οἱ Λακεδαιμόνιοι.1146

Από  την  παραπάνω  περιγραφή  της  βαγκνεροφιλίας  και  βαγκνεροφοβίας  στην
Ευρώπη, τέσσερα χρόνια μετά τον θάνατο του συνθέτη, υπάρχει μια φράση που έχει
ιδιαίτερη σημασία, για την ελληνική περίπτωση: «Καὶ ἐνταῦθα δὲ εἴδομεν πολλοὺς
ἐνοχλημένους διὰ τὴν μουσικήν του», αλλά και η προτροπή με την οποία κλείνει το
κείμενο, να ξεχωρίζει κανείς τον άνθρωπο από το έργο του. Κάτι που εκατόν είκοσι
χρόνια μετά δεν έχει ακόμα επιτευχθεί.

Το γεγονός της παρισινής παράστασης του Lohengrin προκάλεσε τη δημοσίευση
και  άλλων  κειμένων  σχετικών  με  το  έργο  αυτό,  όπως  το  άρθρο  «Λόεγκριν» στην
Ἑβδομάδα τον Μάιο του 1887,1147 όπου εκτός από την υπόθεση της όπερας και κάποια
ιστορικά  και  παραστασιολογικά  στοιχεία  γινόταν  αναφορά  και  στα  γεγονότα  του
θεάτρου Eden. Στο ίδιο έντυπο, δύο μήνες πριν, είχε δημοσιευθεί αντίστοιχο κείμενο
με τίτλο «Ἡ Βαλκυρία τοῦ Βάγνερ», το οποίο περιοριζόταν βασικά στην αφήγηση της
υπόθεσης,  καθώς,  ο  εκδότης  του  περιοδικού,  θεώρησε  ότι  τα  σχόλια  για  το
«δυσανάβατον  ὕψος  τῆς  Βαγνερείου  μουσικῆς»,1148 στα  οποία  επεκτεινόταν  ο
συντάκτης  της  κριτικής  από  την  παράσταση  στις  Βρυξέλλες,  δεν  είχε  νόημα  να
δημοσιευθούν, εφόσον το αναγνωστικό κοινό δεν θα ήταν σε θέση να αντιληφθεί σε
τί αντιστοιχούσαν, καθώς δεν είχε τη δυνατότητα να έχει τα αντίστοιχα ακούσματα.

Οι  εκ του γαλλικού Τύπου ειδήσεις  εξακολούθησαν να μεταφέρουν αυτό το
αρνητικό φορτίο απέναντι στον Γερμανό συνθέτη, ακόμη και δέκα χρόνια αργότερα.
Στα Ὀλύμπια του 1896 διαβάζουμε πως «ἐντυπώσεις αὐτοῦ ἐξ ἐπισκέψεως γενομένης
ἐν  Μπαϋρὼθ  δημοσιεύει  ἐν  τελευταίῳ  φύλλῳ  τῆς  Ἐφημερίδος  τῶν  Συζητήσεων ὁ
χρονικογράφος  Ἀλλαί,  σαρκάζων  τὸν  ἄλογον  θαυμασμὸν  τῶν  ἀκροατῶν  τοῦ
μοναδικοῦ  θεάτρου»,1149 όπου  ο  λόγος  για  τον  Γάλλο  δημοσιογράφο  και  ένθερμο
πατριώτη  André Hallays (1859-1930), ο οποίος, στις 26 Ιουλίου 1896 δημοσίευσε στην
Journal  des débats εκτενές άρθρο για τις παραστάσεις στο Bayreuth, την χρονιά εκείνη,
σχολιάζοντας, μεταξύ άλλων, ότι στο Bayreuth πάει κανείς βασικά από σνομπισμό.1150

Ο περί υπέρ ή κατά του  Wagner λόγος δεν λάμβανε χώρα μόνο στην,  λόγω
πολιτικών διαφορών, αρνητικά διακείμενη Γαλλία. Όταν την Άνοιξη του 1882 ανέβηκε
στο Λονδίνο η Τετραλογία, «αἱ γνῶμαι [ἦτο] διῃρημέναι»:

1146 «Μικρὰ Χρονικά. Ὁ Ρίχαρντ Βάγνερ μὲ τὸ σκοινὶ εἰς τὸν λαιμόν», Ἀκρόπολις, 10.4.1887.
1147 Ἀλ., «Λόεγκριν», Ἑβδομὰς 16 (16.5.1887), σ. 6-7.
1148 «Ἡ Βαλκυρία τοῦ Βάγνερ», Ἑβδομὰς 7 (14.3.1887), σ. 7.
1149 Τὰ Ὀλύμπια, 21.7.1896.
1150 «On ne vient pas à Bayreuth que par snobisme [...]»,  André Hallays,  «Au jour le  jour. À  Bayreuth»,

Journal des débats, 26.7.1896.
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ἐν  ᾧ  ἀφ'  ἑνὸς  οἱ  Καιροὶ καὶ  τὰ  Ἡμερήσια  Νέα ἀναβιβάζουσι  τὰ  πρωτότυπα
ταῦτα μελοδράματα μέχρι τρίτου οὐρανοῦ καὶ πληροῦσι τὰς στήλας αὐτῶν διὰ
ἐπαινετικῶν  περιγραφῶν,  παρουσιάζονται  ἡ  Σημαία καὶ  ὁ  Ἡμερήσιος
Τηλέγραφος ἄσπονδοι τῆς μουσικῆς τοῦ Μέλλοντος ἐχθροὶ καὶ παριστάνουσιν
αὐτὴν ὡς μονότονον καὶ ἀφύσικον. Τὰ δύο ἀντίθετα στρατόπεδα συμφωνοῦσι
κατὰ τοῦτο μόνον, ὅτι ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ μεγάλην ἐπὶ τῆς τέχνης ἐξασκεῖ
ἐπιρροὴν  καὶ  ὅτι  οἱ  ἐκτελοῦντες  αὐτὴν  ἀοιδοὶ  ἄριστα  διεξάγουσι  τὰς
παραστάσεις [...].1151

Πολλές φορές τα σχόλια για την απήχηση του Wagner στην Ευρώπη μοιάζουν,
σήμερα τουλάχιστον, αντιφατικά. Σύμφωνα με τα δημοσιεύματα του Τύπου, οι Ιταλοί
και  Γάλλοι  αποδεικνύονταν  περισσότερο  βαγκνερόφιλοι  από  τους  Βιεννέζους,  σε
αντίθεση  με  αυτό  που  θα  περίμενε  κανείς.  Σε  κείμενο  που  δημοσιεύθηκε  στην
Ἐφημερίδα του Σεπτεμβρίου 1892 με τίτλο: «Ἡ ἰταλικὴ μουσικὴ ἐν Βιέννῃ ‒ Δὲν ἔχει
ἐκεῖ  τόσην  πέρασιν  ἡ  τοῦ  Βάγνερ  ‒ Ἡ  ἱστορία  τῆς  νεότητος  τοῦ  Μασκάνη»,
διαβάζουμε ότι 

ὁ ἐν Βιέννῃ φιλόμουσος κόσμος ἀνέκαθεν δὲν ἔτρεφε τόσην συμπάθειαν πρὸς
τὴν  βαγνέρειον  μουσικὴν  παρ'  ὅλας  τὰς  προσπαθείας  τῶν  ἐνθουσιωδῶν
ὁπαδῶν τοῦ μεγάλου Γερμανοῦ συνθέτου, οἵτινες ἐπαιρῶντο νὰ διαθέσωσι τὴν
προτίμησιν τοῦ κοινοῦ κατὰ τὰς ἰδίας αὐτῶν ἰδέας. Εἰς τὰς προσπαθείας ταύτας
τὸ βιενναῖον κοινὸν ἀπεκρίνετο διὰ τῆς ἰδιαιτέρας αὐτοῦ ἀφοσιώσεως εἰς τὴν
ἰταλικὴν  μουσικὴν  προτοῦ  δὲ  ἀκουσθῇ  ἐκεῖ  ἡ  χαρίεσσα  μουσικὴ  τοῦ
Μασκάνη[...].1152 

Ενώ,

ἡ μόδα τώρα καὶ ἐν Γαλλίᾳ καὶ ἐν Ἰταλίᾳ εἶνε διὰ τὰ μελοδράματα τοῦ Βάγνερ.
Ἡ  μεγάλη  Ὄπερα  τῶν  Παρισίων  δίδει  ἐναλλὰξ  τὸν  Λόεγκριν καὶ  τὴν
Βαλκυρίαν, τὰ ἑξῆς δὲ θέατρα ἐν Ἰταλίᾳ ἤνοιξαν τὴν λεγομένην περίοδον τῶν
Ἀπόκρεω  [...]  μὲ  μελοδράματα  βαγνεριανά.  Ἡ  Σκάλα  τοῦ  Μιλάνου  μὲ  τὴν
Βαλκυρίαν, τὸ Σὰν Κάρλο τῆς Νεαπόλεως μὲ τὸν Λόεγκριν, τὸ Θέατρον Βίκτωρ
Ἐμμανουὴλ  τοῦ  Τουρίνου  μὲ  τὸν  Λόεγκριν, τὸ  Θέατρο  Παυλιάνο  τῆς
Φλωρεντίας  μὲ  τὸν  Λόεγκριν, τὸ  Δημοτικὸν  Θέατρον  Τεργέστης  μὲ  τὴν
Βαλκυρίαν, τὸ Κάρλο Φελίτζε τῆς Γενεύης μὲ τὴν Βαλκυρίαν.1153

Αντίστοιχες ανάμικτες εντυπώσεις αφήνει και το δημοσίευμα της  Ἐφημερίδος
του Οκτωβρίου του 1894, όπου σημειώνεται ότι «εἰς τὴν Γερμανίαν δὲν ἀρέσκονται
1151 «Διάφορα.  Ἡ παράστασις τῆς Τετραλογίας τοῦ Ρ.  Βάγνερ ἐν Λονδίνῳ»,  Ἕσπερος (Λειψίας),

1/13.5.1882.
1152 «Ἡ ἰταλικὴ μουσικὴ ἐν Βιέννῃ-Δὲν ἔχει ἐκεῖ τόσην πέρασιν ἡ τοῦ Βάγνερ-Ἡ ἱστορία τῆς νεότητος τοῦ

Μασκάνη», Ἐφημερίς, 16.9.1892.
1153 «Θέατρον καὶ Μουσική. [...] Τὸ μελόδραμα τοῦ Βάγνερ», Τὸ Ἄστυ, 25.12.1893.
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ὅλοι εἰς τὴν μουσικὴν τοῦ Βάγνερ. Πολλοὶ τὴν εὑρίσκουν κουραστικὴν καὶ ἤρχισε ποιά
τις ἀντίδρασις», ενώ «τὰ ἔργα τῆς νέας ἰταλικῆς σχολῆς ἐγένοντο ὀλίγον τοῦ συρμοῦ,
ἀλλὰ  καὶ  νέος  μουσουργὸς  ὁ  Χούμπερδιγκ  ἤρχισε  νὰ  ἐπισπᾷ  τὰς  γενικὰς
συμπαθείας»· για τον τελευταίο μαθαίνουμε ότι «ἐτόνισεν ἓν μελόδραμα ὁ Χάνσεν
καὶ ἡ Γκρέτελ», που «παίζεται εἰς ὅλα τὰ θέατρα τῆς Γερμανίας». Τέλος διαβάζουμε
πως ο συνθέτης αυτός «εἶνε μαθητὴς τοῦ Βάγνερ».1154

5. Επιρροή σε άλλους συνθέτες.

Πιο  ενδιαφέροντα  είναι  τα  δημοσιεύματα  που  μιλούν  για  την  επιρροή  του
Γερμανού συνθέτη σε άλλους μουσουργούς: «Μελόδραμα νέον γερμανικὸν ὑπὸ τὸν
τίτλον ἡ  Τρικυμία,  οὗ ἡ ὑπόθεσις ἐλήφθη ἐκ τοῦ ὁμωνύμου σαιξπηρείου δράματος,
ἔργον τοῦ μελοποιοῦ Οὔρσπρουχ παρεστάθη ἐσχάτως μετὰ πολλῆς ἐπιτυχίας ἀπὸ τῆς
σκηνῆς  τοῦ  ἐν  Φραγκφούρτῃ  θεάτρου.  Ἡ  μουσικὴ  εἶνε  γεγραμμένη  κατὰ  τὸν
βαγνέρειον τρόπον τοῦ μουσικοῦ δράματος».1155 Ο Γερμανός πιανίστας και συνθέτης
Anton Urspruch (1850-1907), μαθητής του  Joachim Raff (1822-1882) αλλά και του  Liszt
ήταν βαθειά επηρεασμένος από την μουσική του  Wagner.1156 Σύμφωνα με επόμενο
φύλλο  του  ίδιου  εντύπου,  αντίστοιχη  αν  όχι  μεγαλύτερη  επιρροή  είχε  ασκήσει  ο
Wagner στον  August Bungert (1845-1915),  ο  οποίος  είχε  συνθέσει  «κατὰ τὸν  μέγαν
αὐτοῦ  διδάσκαλον,  μουσικὴν  τετραλογίαν  φέρουσαν  τὸν  τίτλον  ὁ  Ὁμηρικὸς
Κόσμος».1157 Ο ξεχασμένος σήμερα Bungert, ο οποίος ακολούθησε το παράδειγμα του
Wagner χρησιμοποιώντας ως πρότυπο την αρχαία ελληνική μυθολογία, φιλοδοξούσε
να φτιάξει και εκείνος το δικό του  Bayreuth στο  Bad Godesberg της Βόννης, ενώ στο
πρόσωπο της Ρουμάνας βασίλισσας  Carmen Sylva ο  Bungert είχε βρει τον δικό του
Λουδοβίκο Β΄.1158

Αξίζει  αν  σημειωθεί  ότι  επιρροή  του  Wagner διέκρινε  ο  συντάκτης  της
Ἀκροπόλεως και στη μουσική που είχε συνθέσει ο πρίγκηπας του Saxe-Meiningen για
την αθηναϊκή παράσταση των Περσών του Αισχύλου το 1889: «ἡ δὲ μουσικὴ τοῦ Σαξ-
Μάϊνιγγεν εἶνε γερμανικὴ βαθεῖα μουσικὴ τῆς σχολῆς τοῦ Βάγνερ».1159

Τα  πιο  ενδιαφέροντα  δημοσιεύματα  σχετικά  με  την  επιρροή  του  Wagner σε
άλλους  συνθέτες  (αν  εξαιρέσουμε  εκείνα  για  τον  Σαμάρα  που  θα  δούμε
αναλυτικότερα στο οικείο κεφάλαιο), είναι, κατά τη γνώμη μου, τα άρθρα που μιλούν
για βαγκνερικούς απόηχους σε έργα μεγάλων συνθετών όπως του Verdi, του Mascangi

1154  Ἐφημερίς, 28.10.1894.
1155 Δελτίον τῆς Ἑστίας 598 (12.6.1888).
1156 Για  τη  ζωή  και  το  έργο  του  Urspruch  υπάρχει  η  ενημερωμένη  ηλεκτρονική  διεύθυνση  http://

www.antonurspruch.de  (τελευταία  προσπέλαση:  30.6.2016)  την  οποία  υπογράφει  η  απόγονος  του
συνθέτη  Theodora Kircher-Urspruch (στην  οποία  οφείλουμε  και  το  αντίστοιχο  λήμμα  του  New
Grove's).

1157 Δελτίον τῆς Ἑστίας 611 (11.9.1888).
1158 Για τη ζωή και το έργο του Bungert κυκλοφόρησε πρόσφατα μια ογκώδης έκδοση του Christoph Hust:

August Bungert, Tutzing, Hans Schneider, 2005.
1159 «Οἱ Πέρσαι τοῦ Αἰσχύλου», Ἀκρόπολις 8.9.1889.

349



κ.τ.λ. Σε κείμενο της  Ἀκροπόλεως του Ιουνίου 1890 διαβάζουμε ένα κείμενο με τίτλο
«Μασκάνης ἤτοι ο νέος Βέρδης», στο οποίο ο εξ Ιταλίας ανταποκριτής της εφημερίδας,
«Πατρινός»  σημείωνε:  «ἡ  μουσική  του  ἔχει  κἄτι  ἀπὸ  τὴν  φυσικὴν  νύσσουσαν
ζωγραφικότητα τοῦ  Bizet,  κἄτι  ἀπὸ τὴν ποικίλην θέλγουσαν ἔμπνευσιν τοῦ Βέρδη,
κἄτι  ἀπὸ  τὴν  κλασικὴν  ἐξαίρουσαν  ἐμβρίθειαν  τοῦ  Βάγνερ  [...]».1160 Στην
ενδιαφέρουσα αυτή περιγραφή της μουσικής του Mascagni, ο  Bizet ταυτίζεται με τον
βερισμό, ο Verdi με την έμπνευση, και ο Wagner με την «ἐξαίρουσα ἐμβρίθεια» που, εν
έτει  1890,  έχει  ήδη  καταστεί  κάτι  το  κλασικό.  Πιο  συγκεκριμένο,  αλλά  και  πιο
ποικιλοτρόπως ενδιαφέρον, ήταν ένα δημοσίευμα του Ἄστεως τον Δεκέμβριο του 1898
για την Ίριδα: 

Τὸ παράδοξον καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα λιμπρέττον τῆς Ἴριδος ἔγραψεν ὁ Λουΐτζη
Ἴλικα.  Ἡ  παρέλασις  τῶν  Ἀνθέων,  τῆς  Ἠοῦς,  τοῦ  Ἡλίου,  τῆς  Νυκτός,  τοῦ
Θανάτου,  ὑπομιμνήσκει  τὰ  φανταστικὰ  λιμπρέττα  τοῦ  εἴδους  τῆς  Φλώρα
Μιράμπιλις τοῦ ἡμετέρου Σαμάρα [...]. Περατοῦται δὲ τὸ ἔργον διὰ βαγνερείου
ἁρμονίας - τρομπονίων καὶ κορνέττων, εἰσελαυνόντων ἐπὶ τῆς σκηνῆς [...].1161

Τέλος,  η  πληροφορία  για  τους  Ιταλούς  τραγουδιστές  «Ταμπερλὶκ  μετὰ  τῶν
Φρασκίνη καὶ Μάριο, τῶν κυριῶν Ἀλβόνη καὶ Φρετσολίνη», πως ήταν «οἱ τελευταῖοι
ἀντιπρόσωποι τῆς μεγάλης σχολῆς τοῦ ἰταλικοῦ ᾄσματος» καθώς η σχολή αυτή είχε
πλέον σκιασθεί «ὑπὸ τῆς Βαγνερικῆς τέχνης»,1162 είναι ενδεικτική της εξάπλωσης του
βαγκνερισμού ανά τον κόσμο εν έτει 1889.

6. Βαγκνερικά Παράξενα.

Οι ειδήσεις  για  τον  Wagner δεν  είχαν πάντα  σχέση με  την  σημασία  και  τη
συμβολή  του  Γερμανού  δημιουργού  στην  ιστορία  του  πολιτισμού.  Ήταν  όμως
ενδεικτικές της δημοφιλίας του, αλλά και του εύρους της επιρροής που ουσιαστικά
είχε  διαποτίσει  τα  πάντα.  Τον  Σεπτέμβριο  του  1872,  μαθαίνουμε  πως  «ἐσχάτως
κλινοποιός τις ἐν Φραγφόρτῃ κατεσκεύασεν ἢ μᾶλλον ἐφηῦρε μουσικήν τινα κλίνην
ἐν ᾗ  ἅμα κατακλινομένου τινὸς  πρὸς ὕπνον,  διὰ μόνης  τῆς πιέσεως τοῦ σώματος
τίθεται  εἰς  κίνησιν  ὄργανον  ἐκτελοῦν  ἡδυπαθές  τι  καὶ  μελῳδικὸν  ᾆσμα  τοῦ
μουσικοδιδασκάλου  Wagner».1163 Μάλιστα η κατασκευή διέθετε και ρολόι-ξυπνητήρι,
το οποίο αφύπνιζε τον κατακλινόμενο με «ᾆσμα συνοδευόμενον ὑπὸ κυμβάλων καὶ
τυμπάνων  ἱκανῶν  νὰ  ἀφυπνίσωσι  καὶ  τὸν  ἐν  τῷ  βαθυτέρῳ  ληθάργῳ
εὑρισκόμενον».1164

1160 Πατρινός,  «Μασκάνης,  ἤτοι  ὁ  νέος  Βέρδης.  Ἐν  Ρώμῃ  τῇ  10  Ἰουνίου  1890.  (Τοῦ  ἐξ  Ἰταλίας
ἀνταποκριτοῦ μας)», Ἀκρόπολις, 6.6.1890.

1161 Τὸ Ἄστυ, 7.12.1898.
1162 Ἑβδομὰς 12 (15.3.1889), σ. 12.
1163 Ἀλήθεια, 5.9.1872.
1164 Ό.π.
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Σε  αντίστοιχο  πνεύμα  και  η  είδηση  για  τον  οπερόφιλο  από  την  πόλη
«Φοινιξβίλ» [=Phoenixville] της Αυστραλίας, ο οποίος είχε επινοήσει μέθοδο με την
οποία μάθαινε στα καναρίνια να τραγουδούν άριες  από όπερες.1165 Έτσι μετά από
αποσπάσματα  έργων  του  Bellini,  του  Donizetti και  του  Meyerbeer,  ο  μουσόφιλος
Αυστραλός  σχεδίαζε  να  «καταρτίσῃ  χορὸν  ἐξ  ἑκατὸν  καναρίων  καὶ  νὰ  τὰ  διδάξῃ
πολλὰ ἐκ τῆς μουσικῆς τοῦ Βάγνερ».1166

Από το πλήθος των δημοσιευμάτων αυτού του είδους ‒ του εξωκαλλιτεχνικού ‒
δεν  θα  μπορούσαμε  να  μη  σταθούμε  στην  είδηση,  πως  «ἐν  Μονάχῶ  τὴν  πρώτην
Σεπτεμβρίου [1884] φρικώδης σκηνὴ διεδραματίσθη ἐν τῷ θεάτρῳ ἐν ᾧ  ἐδοκίμαζον
τεμάχια τοῦ Βάγνερ. Εἷς θεατὴς γενόμενος αἴφνης παράφρων, ἐζήτησε νὰ πνίξῃ μιὰν
γυναῖκα  εὑρισκομένη  πλησίον  του.  Ἡ  σκηνὴ  παρήγαγε  ἀπερίγραπτον  ἐντύπωσιν,
μετὰ κόπου δὲ κατόρθωσαν ν’ ἀποσπάσωσι τὸ θύμα ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ τρελλοῦ».1167

Στο ίδιο ακριβώς κλίμα και η είδηση πως ο «περιώνυμος μουσικὸς Λίστ, ενῷ
παρίστατο  εἰς  παράστασιν  τοῦ  Παρσιφάλ,  μελοδράματος  τοῦ  Βάγνερ,  ἐτυφλώθη
αἴφνης ὁλοσχερῶς.  Οἱ ἰατροὶ δὲν διέγνωσαν ἔτι  τὰ αἴτια».1168 Ακόμη πιο τραγική η
είδηση πως «θάνατον ζωηρὰν προξενήσαντα συγκίνησιν εὗρεν ἐσχάτως ἡ διάσημος
ἄλλοτε Γερμανὶς ἀοιδὸς Μαρλόου. Εἰσελθοῦσα εἰς τὴν Ὄπερα τῆς Στουτγάρδης, ὅπου
πολλάκις εἶχεν ᾄσει καὶ ἐν ᾗ παρίστατο ὁ  Χρυσὸς τοῦ Ρήνου τοῦ Βάγνερ, κατέπεσεν
αἴφνης λιπόθυμος, ἀποκομισθεῖσα δ' ἔξω τοῦ θεάτρου ἀπεβίωσε μετά τινας στιγμάς,
ἐκ  πνευμονικῆς  συμφορήσεως παθοῦσα».1169 Ο  λόγος  για  την  Αυστριακή σοπράνο
Mathilde von Marlow (1828-1888), η οποία είχε κάνει σημαντική καριέρα στην όπερα
της Στουττγκάρδης, όπου και είχε υπάρξει και η πρώτη Dinorah της ομώνυμης όπερας
του Meyerbeer επί γερμανικού εδάφους.

Στην κατηγορία ειδήσεων σχετικών με τον  Wagner και που στις μέρες μας θα
μπορούσε  εμφανιστεί  σε  έντυπο ποικίλης  ύλης,  ήταν και  αυτό  που αφορούσε  τον
αριθμό  13,  πού  σύμφωνα  με  το  εν  λόγω  κείμενο  της  Ἐφημερίδος,  «ἔσχε  μεγάλην
σημασίαν ἐν τῷ βίῳ τοῦ Ριχάρδου Βάγνερ», καθώς, «ὁ διάσημος μελοποιὸς ἐγεννήθη
τῷ 1813· ὁ Ταγχάουζερ αὐτοῦ ἐσυρίχθη ἐν Παρισίοις τῇ 13 Μαρτίου 1861· ἀπέθανε 13
ἔτη μετὰ τὸν γάμον του, καὶ ἡμέρα τοῦ θανάτου αὐτοῦ ὑπῆρξεν ἡ 13 Φεβρουαρίου. Καὶ
αὐτὸ δὲ τὸ ὄνομά του  Richard Wagner ἀποτελεῖται ἐκ 13 γραμμάτων».1170 Στην ίδια
κατηγορία καταχωρίζεται  και  το  δημοσίευμα που σχετίζεται  με την διάγνωση του
χαρακτήρα της μελλοντικής συζύγου, ανάλογα με τη μουσική που προτιμά. Έτσι η
Ἀκρόπολις της  25ης Σεπτεμβρίου  1884  αποκαλύπτει  τη  μέθοδο  του  Γάλλου
δημοσιογράφου, ο οποίος παροτρύνει τους υποψήφιους γαμβρούς να παρατηρήσουν

1165 Η μέθοδος συνίσταται στο εξής: Μεταφέρει σε έναν χώρο μια ομάδα από καναρίνια μέσα σε ένα
κλουβί το οποίο βάζει μπροστά σε έναν καθρέπτη. Τα καναρίνια νομίζουν ότι η αντανάκλασή τους
στον καθρέπτη είναι στην πραγματικότητα άλλο κλουβί με άλλα πτηνά. Στη συνέχεια, πίσω από
τον καθρέπτη παίζει ο ίδιος μουσική και τραγουδάει. Τα καναρίνια νομίζουν ότι είναι τα "άλλα"
καναρίνια που τραγουδούν και σπεύδουν και αυτά να τα μιμηθούν.

1166 «Μουσικὴ Πτηνῶν», Πρωΐα, 7.9.1879.
1167 Πανόπη (Ερμουπόλεως), 6.9.1884.
1168 Νέα Ἐφημερίς, 12.8.1884.
1169 Δελτίον τῆς Ἑστίας 611 (11.9.1888).
1170 Ἐφημερίς, 14.2.1883.
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την υποψήφια μνηστή τους και να πειστούν ότι «ἂν ἀγαπᾷ τὸν Στράους εἶναι κουφή·
ἂν τὸν Βετχόβεν εἶναι  διεστραμμένη·  ἂν τὸν Λὶστ εἶναι  φιλόδοξος·  ἂν τὸν Βέρδην
πολὺ  αἰσθηματική·  ἂν  τὸν  Μόζαρτ  πολὺ  σεμνότυφος·  ἂν  τὸν  Ὄφφεμπαχ
ἀπερίσκεπτος· καὶ ἐπὶ τέλους ἂν προτιμᾷ τὸν Βάγνερ εἶναι ... βίδα».1171 Το ελληνικό
δημοσίευμα παροτρύνει  τον γαμβρό να διαλέξει  μια  νύφη που δεν ξέρει  καθόλου
πιάνο.

Κάτι αντίστοιχο συνέβαινε και με την «Νέα Επιστήμη», τη «Μουσικοθεραπεία»,
πού σύμφωνα με το Σκρὶπ του 1900, «καμμία θεραπεία καὶ κανὲν φάρμακον δὲν εἶνε
δραστηριότερον  αὐτῆς,  προκειμένου  περὶ  τῆς  καταπραΰνσεως  τῶν  σκληροτέρων
ψυχικῶν  ἀλγηδόνων»,  κάτι  που,  κατά  πληροφορία  του  αμερικανικού  Τύπου,
αξιοποίησε  μια  «πρότυπος  Σχολὴ  καλλονῆς»  στις  Ηνωμένες  Πολιτείες,  η  οποία
προσπαθούσε με τη βοήθεια της μουσικής να πετύχει «τὴν ἀποκατάστασιν ἁρμονίας
μεταξὺ τῶν χαρακτηριστικῶν τοῦ γυναικείου προσώπου». Έτσι, σύμφωνα με σχετικές
έρευνες απεδείχθη 

1ον Ὅτι αἱ μελῳδίαι τοῦ Σοπὲν ἐξαίρουν κυρίως τὴν καλλονὴν τῶν ξανθῶν, εἰς
τῶν ὁποίων τοὺς ὀφθαλμοὺς προσδίδουν στυλβηδόνα, τὴν δὲ μύτην καθιστῶσι
πνευματώδη. 2ον ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ ἀναπτύσσει τοὐναντίον τὴν καλλονὴν
τῶν μελαγχροινῶν, ἐντείνουσαν τὴν καλλιτεχνικὴν καὶ τὴν τραγικὴν ἔκφρασιν
τοῦ προσώπου των [...].1172

Το  κείμενο  αυτό  θα  πρέπει  να  ενταχθεί  στο  πλαίσιο  του  αυξανόμενου
ενδιαφέροντος για την επιρροή της μουσικής στον άνθρωπο που υπήρχε την εποχή
εκείνη σε ολόκληρο τον κόσμο, ενώ και η αντίστοιχη ανάπτυξη της ψυχοθεραπείας,
του  υπνωτισμού  και  της  πειραματικής  ιατρικής  δεν  πρέπει  να  ήταν  τυχαία.
Ενδιαφέρουσα αναφορά στον  Wagner συναντούμε και σε μακροσκελέστερο κείμενο
της ίδιας εποχής, με τίτλο «Ἡ μουσικὴ καὶ ἡ ὑγεία», που δημοσιεύθηκε στην Ἐθνικὴ
Ἀγωγή, στις 15 Ιουνίου 1900, και στο οποίο εξεταζόταν επιστημονικά η επιρροή της
μουσικής στην ανθρώπινη ψυχοσύνθεση. Έτσι,  σχετικά με τον  Wagner διαβάζουμε
ότι:

Ὁ  Βαρθέν,  πειραματιζόμενος  ἐπὶ  τῶν  παραγομένων  ὑπὸ  τῆς  βαγνερικῆς
ὀρχήστρας ἐντυπώσεων, παρετήρησεν ἀσύνηθες σθένος σφυγμοῦ μετὰ ζωηρᾶς
ἐν  ταυτῷ  ἐπιταχύνσεως  τῶν  ἀναπνευστικῶν  κινήσεων.  Εἰς  ἄνθρωπον
ὑπνωτισθέντα ὑπ' αὐτοῦ ἡ ἱππηλασία τῶν Βαλκυριῶν προξενεῖ τὴν ἀπατηλὴν
ἐντύπωσιν  δρόμου  μανιώδους,  ἡ  δὲ  μουσικὴ  φράσις  τῆς  Βαλχάλλας  τὴν
αἴσθησιν  ἡρέμου  μεγαλείου.  Σημειωτέρον  ὅτι  ὁ  Βαρθὲν  ἀποκρούει  ὡς
πεπλανημένην  δοξασίαν  τὴν  ἀποδιδομένην  συχνάκις  εἰς  τὴν  μουσικὴν  τοῦ
Βάγνερ καὶ ἰδίως εἴς τινα μέρη τοῦ Τριστάνου καὶ Ὑσώλδης φιλήδονον τάσιν. [...]
Ὁ  τελευταῖος  λογισμὸς  τοῦ  Βέμπερ  ἐξασθενεῖ  τὸν  σφυγμὸν·  τὸ  ᾆσμα  τοῦ
βασιλέως τῆς Θούλης τοῦ Φάουστ, ὅπως καὶ τὸ τοῦ Ἑσπέρου τοῦ Ταγχόϋζερ
προκαλοῦσι κυμάνσεις ἀγγειοκινητικάς. [...] Τὸ ᾆσμα τῆς Βαλκυρίας σμικρύνει

1171 Ἀκρόπολις, 9.1884.
1172 «Ἀπ' ὅλα», Σκρίπ, 21.5.1900.
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κατὰ τὸ ἥμισυ τὴν σφύξιν, ἀποχαυνοῦν ἀυτήν.1173

Λιγότερο παράξενα, αλλά στο περιθώριο της καλλιτεχνικής δημιουργίας, είναι
και  πλήθος  ειδήσεων  (θετικών  και  αρνητικών)  που  δείχνουν  όμως  και  πάλι  το
μέγεθος  της  εξάπλωσης  του  βαγκνερικού  μύθου.  Στην  αθηναϊκή  Πρωΐα της  20ης

Απριλίου  1879  δημοσιεύθηκε  είδηση  σχετική  με  τη  «Μελομανία  τοῦ  βασιλέως  τῆς
Βαυαρίας», ο οποίος επιθυμούσε να γίνονται παραστάσεις αποκλειστικά για τον ίδιο
«μὲ  τὰς  θύρας  κεκλεισμένας  καὶ  ἀσφαλῶς  μανδαλωμένας».  Το  πρόγραμμα  θα
περιλάμβανε  «πλὴν  τῆς  ἀπαραιτήτου  τοῦ  Δακτυλίου  τῶν  Niebelungen»1174 και  ένα
«μυστηριῶδες» έργο.  Το περιεχόμενο του δημοσιεύματος αυτού συμπληρώνεται  με
ένα άρθρο κατά πέντε έτη μεταγενέστερο, όπου διαβάζουμε ότι στα βασιλικά θέατρα
του Μονάχου παρουσιάζονται τα εκλεκτότερα έργα «μόνον διὰ τὸν βασιλέα, γνωστὸν
διὰ  τὴν  μισανθρωπίαν  του.  Οὐδεὶς  δύναται  νὰ  εἰσχωρήσῃ  εἰς  τὴν  αἴθουσαν  τοῦ
θεάτρου ἐκείνου, ἐν ᾧ ὁ βασιλεὺς μόνος ἀπὸ τοῦ θεωρείου του, ἀόρατος καὶ εἰς αὐτοὺς
τοὺς  ὑποκριτάς,  παρίσταται  εἰς  τὰς  παραστάσεις  πότε  τῶν  μελοδραμάτων  τοῦ
Βάγνερ,  καὶ  πότε  τῶν  κλασικῶν  δραμάτων  ἄλλων  χωρῶν».1175 Για  τον  Βαυαρό
Μονάρχη  διαβάζουμε  κάτι  αντίστοιχο,  ενάμιση  χρόνο  αργότερα:  «Ἀναμφιβόλως
οὐδεὶς ἡγεμὼν ὑπάρχει φιλομουσότερος τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας Λουδοβίκου Β΄
Δὲν εἶνε μόνον θαυμαστὴς τοῦ Βάγνερ καὶ τῆς μουσικῆς τοῦ μέλλοντος. Ἐκτὸς τῆς
γνωστῆς  τριλογίας  τοῦ  Νιμπελοῦγγεν ὁ  βασιλεὺς  εἶδε  καὶ  πολλὰ  ἄλλα  δράματα
ἐνώπιον αὐτοῦ μόνον διδασκόμενα ἐν τῷ βασιλικῷ θεάτρῳ».1176 Από το πλήθος των
ειδήσεων που σχετίζονται με τον Λουδοβίκο Β΄ της Βαυαρίας, δεν θα μπορούσαμε να
παραλείψουμε  την  πληροφορία  που  αφορούσε  τη  συγγραφή  θεατρικού  έργου
σχετικού με τη ζωή και το έργο του, ένα θεατρικό από τους πρωταγωνιστικούς ρόλους
του οποίου δεν έλειπε βεβαίως ο Wagner.1177

Άλλη  αντίστοιχη  είδηση  συναντούμε  στην  ίδια  εφημερίδα,  λίγους  μήνες
αργότερα. Με αφορμή το θάνατο της διάσημης υψιφώνου Pauline Lucca (1841-1908), το
άρθρο περιγράφει την κακή της σχέση με τα έργα του  Wagner, την άρνησή της να
τραγουδήσει  βαγκνερικούς  ρόλους  («οὔτε  δι'  ἓν  ἑκατομμύριον»),1178 αλλά  και  την
τελική της απόφαση να μάθει τον ρόλο της Έλσας σε τρεις μέρες για να αποδείξει στο
κοινό της Πέστης ότι η άρνησή της δεν σήμαινε ανικανότητα να αντεπεξέλθει στις
απαιτήσεις του ρόλου.

Ενδεικτικό  της  λατρείας  του  Wagner είναι  και  το  ακόλουθο δημοσίευμα του
Μαΐου 1892,  το οποίο μιλά για έναν Γερμανό μεγαλέμπορο ο οποίος επηρεάστηκε
τόσο  από  μια  παράσταση  βαγκνερικού  έργου  και  αποφάσισε  να  γίνει  «εἷς  νέος

1173 «Ἡ μουσικὴ καὶ ἡ ὑγεία (κατὰ τὸν ἰατρὸν Μονέν)», Ἐθνικὴ Ἀγωγή, Ἔτος ΙΓ΄, ἀρ. 12 (16.6.1900), σ. 187-
191: 189-190.

1174 «Ποικίλα. Μελομανία τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας», Πρωΐα, 20.4.1879.
1175 Ἀκρόπολις, 4.5.1884.
1176 Ἐφημερίς, 6.9.1885. Σχετικές δημοσιεύσεις για τον Λουδοβίκο τον Β΄ της Βαυαρίας υπάρχουν πολλές

ακόμα στον Τύπο, βλ., π.χ., «Ὁ βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας ἐν τῷ θεάτρῳ», Ἐστία 172 (17.9.1878), σ. 607,
Ἐφημερίς, 21.4.1883, 30.4.1883, Δελτίον τῆς Ἑστίας 632 (29.1.1889), κ.ά.

1177 «Ἐκ τοῦ καλλιτεχνικοῦ κόσμου», Ἀκρόπολις, 10.2.1887.
1178 «Ποικίλα», Πρωΐα, 15.8.1879.
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Λόεγκριν»: 

Τὴν παρελθοῦσαν ἑβδομάδα οἱ πρὸ τὰς ὄχθας τοῦ γερμανικοῦ ποταμοῦ Σπρὲ
περιδιαβαίνοντες  ἐγένοντο  μάρτυρες  ἀλλοκότου  σκηνῆς.  Φερομένη  ὑπὸ  τοῦ
ρεύματος  κατῆρχετο  ἥρεμα  τὸν  ποταμὸν λέμβος,  ἐν  ᾗ  ἄνθρωπός τις  ἵστατο
ὄρθιος καὶ κρατῶν εἰς τὰς χεῖράς του μακρὰν κώτην, ἔψαλλε μεγαλοφώνως τὰς
ὡραιοτέρας μελῳδίας ἐπὶ τῶν μελοδραμάτων τοῦ Βάγνερ. [...] Ὅτε δὲ ἠρωτήθη
περὶ τῆς ἰδιοτροπίας του, ἀπήντησε ὅτι ἦτο ὁ Λόεγκριν καὶ ἀνεζήτει τὸν κύκνον
του!  Ὁ  δυστυχὴς  ἦτο  μεγαλέμπορος  ἐκ  Βερολίνου  καὶ  τὴν  προτεραίαν  τῆς
σκηνῆς  ταύτης  εἶχε  παρευρεθῇ εἰς  τὴν παράστασιν τοῦ  μεγαλοπρεποῦς  τοῦ
Βάγνερ μελοδράματος, οὗτινος ἡ μουσικὴ ἐπέδρασε θλιβερῶς ἐπ' αὐτοῦ. Τοῦ
λοιποῦ ὁ νέος οὗτος Λόεγκριν θὰ ἐξακολουθήσῃ τὰς ἀναζητήσεις του εἰς τὸ
φρενοκομεῖον ὅπου ἐνεκλείσθη ὑπὸ τῶν συγγενῶν του.1179

Σχετικό με την απήχηση της μουσικής του Lohengrin στην Ευρώπη ήταν και το
γεγονός  ότι  τουλάχιστον  στα  τέλη  του  19ου αιώνα  το  νυφικό  εμβατήριο  από  τον
Lohengrin παραγκώνισε  εκείνο  του  Mendelssohn που  έως  τότε  κυριαρχούσε  στις
επίσημες γαμήλιες τελετές: 

Ἡ μουσικὴ εἶνε ἀπαραίτητος εἰς τοὺς μεγάλους γάμους. Μια ἰταλικὴ ἐφημερὶς
μᾶς πληροφορεῖ ὅτι πρὸ πεντηκονταετίας τὸ νυμφικὸν ἐμβατήριον τῆς μόδας
ἦτο ἡ  πομπὴ τοῦ  Ὀνείρου θερινῆς νυκτὸς τοῦ Μένδελσων.  Αὐτὸ παίζουν εἰς
ὅλους τοὺς γάμους· αὐτὸ ἦτο καθιερωμένον διὰ τὴν τελετήν. Τώρα πρό τινος ὁ
Βάγνερ ἐνίκησε τὸν Μένδελσων καὶ ἡ νυμφικὴ πομπὴ τοῦ Λόεγκριν ἤρχισε νὰ
προτιμᾶται.  Εἰς  τὸν  περίφημον γάμον τοῦ δουκὸς  τοῦ  Μάρλβρουγ μετὰ τῆς
δεσποινίδος Βάνδερφιλτ, ἡ βαγνερικὴ ὀρχήστρα Δαμρὸς ἔπαιξε τὸ ὡραῖον αὐτὸ
ἐμβατήριον. Ἐννοεῖται ὅτι τὸ τοιοῦτον ἰσοδυναμεῖ μὲ θέσπισμα ἐπίσημον. Οἱ
ἀριστοκράται ὅλοι οἱ ὁποῖοι εἶνε ἐκ φύσεως σνοβισταί, θὰ μιμηθοῦν καθ' ὅλα
τὸν  μεγαλοπρεπῆ  αὐτὸν  γάμον  καὶ  ἡ  πτωχὴ  νύμφη  τοῦ  Σαίξπηρ  θὰ
παραγκωνισθῇ χάριν τῆς χαριτωμένης Ἔλσης τοῦ διδασκάλου τῆς Βαϋρῶϋτ.1180

7. Γνωστές ή άγνωστες ειδήσεις για τον Wagner.

Μια από τις πλέον ενδιαφέρουσες ειδήσεις σχετικές με τον Γερμανό συνθέτη
αφορούσε την ενδεχόμενη επίσκεψή του στην Ελλάδα, μια είδηση που δημοσιεύθηκε
τον Δεκέμβριο του 1881: 

Ἐγράφη ὑπὸ διαφόρων ἐφημερίδων ὅτι ὁ γερμανὸς μελοποιὸς τῆς μουσικῆς τοῦ
μέλλοντος  Wagner προτίθεται νὰ κατέλθῃ εἰς τὴν Ἑλλάδα περιηγούμενος. Ἡ
εἴδησις  εἶνε  ἀνακριβής.  Ὁ  Wagner ἀσθενήσας  μετέβη  εἰς  Πάνορμον  τῆς

1179 «Εἷς νέος Λόεγκριν», Ἐφημερίς, 18.5.1892.
1180 Τὸ Ἄστυ, 9.11.1895.
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Σικελίας, ὅπου θὰ διαμείνῃ μέχρις ἀναρρώσεώς του.1181

Στο ίδιο κλίμα και η μεταφερόμενη από την γερμανική Εφημερίδα της Κολωνίας
είδηση της ίδιας εποχής ότι «ὁ Ῥιχάρδος Βάγνερ προτίθεται ὅπως, ἀφοῦ τελειώσῃ τὸ
μελόδραμα Παρσιφάλ, μετοικήσῃ εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐπὶ τῷ σκοπῷ ἐπιτοπίων σπουδῶν
χάριν νέου μελοδράματος ἀρυομένου τὸ θέμα ἐκ τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας».1182

Τελικώς,  διαβάζουμε  στον  κωνσταντινουπολίτικο  Κόσμο ότι  ο  «διάσημος
ποιητὴς  τῆς  μουσικῆς  τοῦ  μέλλοντος»  είχε  εγκατασταθεί  σε  ένα  «ἐκ  τῶν
μεγαλοπρεπεστέρων μεγάρων τῆς Ἑνετίας ἔνθα διαχ[είμαζε]» τον Νοέμβριο του 1882
και  εργαζόταν  «συντάττων  μέγα  πόνημα  περὶ  τεχνῶν  καὶ  πολιτισμοῦ»,1183 ενώ  η
συνέχεια του δημοσιεύματος μας δίνει πολύτιμες πληροφορίες για τον περιοδεύοντα
βαγκνερικό θίασο και τον τρόπο λειτουργίας του:

Μέγας θίασος ἠθοποιῶν ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ.  Neumann περιοδεύει τὴν
Γερμανίαν,  ὅπου  διδάσκει  μόνα  τὰ  δράματα  τοῦ  μουσουργοῦ  τούτου.  Ὁ
πλανήτης οὗτος θίασος, περιοδεύων δι'  εἰδικῆς ἁμαξοστοιχίας παραμένει ἐπὶ
μίαν μόνην ἑβδομάδα ἐν ἑκάστῃ πόλει. Ἀφικνεῖται ἀείποτε τῇ προτεραίᾳ τῆς
παραστάσεως,  πάραυτα  δὲ  οἱ  μηχανικοὶ  τοῦ  θεάτρου  ἐπιδίδονται  εἰς  τὴν
προαπαρασκευὴν  τῆς  σκηνῆς,  ἧς  πάντας  τοὺς  διακόσμους  φέρουσι  μεθ'
ἑαυτῶν. Ἡ ὀρχήστρα μεγεθύνεται. Μηχανὴ ἀτμοκίνητος ἑστῶσα ἐπὶ τῆς ὁδοῦ
ἐκπέμπει εἰς τὴν σκηνὴν σωλῆνα, ἐξ οὗ ἀποῤῥέουσι οἱ ἀτμοὶ οἱ ἀπαιτούμενοι
κατὰ  τὴν  παράστασιν  τῆς  σκηνῆς  τῶν  Goetterdaemmerungen (Ἀμφιλύκη  τῶν
θεῶν).  Μετὰ  τὴν  παράστασιν,  οἱ  διάκοσμοι  τῶν  Nebelungen  [sic]
ἀποκαθηλοῦνται καὶ ἐγκιβωτίζονται, ἡ ἀτμομηχανὴ σβέννυσι τὸ πῦρ αὐτῆς, οἱ
δὲ  θεοὶ-ἠθοποιοὶ  ἐπιβαίνουσι  τῆς  ἀναμενούσης  ἁμαξοστοιχίας,  ἥτις  φέρει
τούτους εἰς ἑτέραν πόλιν, ὅπου ἐπαναλαμβάνονται τὰ αὐτά.1184

8. Αναφορές στον Wagner  
σε λογοτεχνικά κείμενα μεταφρασμένα στα ελληνικά.

Η παρουσία και μόνο του ονόματος του Wagner στον χώρο της λογοτεχνίας αποτελεί
ένα τεράστιο ερευνητικό κεφάλαιο που βρίσκεται ακόμη σε πρώιμο στάδιο σύνθεσης.
Η  παρουσίαση  που  ακολουθεί  δεν  είναι,  σε  καμμία  περίπτωση,  πλήρης  και
εξαντλητική  (το  ζήτημα  απαιτεί  ειδική  μελέτη),  αντιθέτως,  είναι  στοιχειωδώς
ενδεικτική.  Κρίθηκε  όμως  σκόπιμη  η  συμπερίληψη  και  αυτού  του  ‒ ατελούς  ‒
υποκεφαλαίου  στην  αφήγηση  αυτή,  ως  ένα  δείγμα  του  ειδολογικού  εύρους  του
βαγκνερισμού,  αλλά  και  της  δημιουργίας  μιας  γενικότερης  εικόνας,  έστω  και
ημιτελούς.

1181 Νέα Ἐφημερίς, 12.12.1881.
1182 Ὥρα, 16.1.1882.
1183 «Τὰ Νεώτερα τῶν Ἐπιστημῶν, τῶν Τεχνῶν καὶ τῶν Γραμμάτων», Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως) ΙΑ΄

(20.11.1882), σ. 179.
1184 Ό.π., σ. 179-180.
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1.  L'Ingénue του Henry Gréville - Ἑβδομὰς (1885).

Τον Ιανουάριο του 1885 το περιοδικό  Ἑβδομὰς ξεκίνησε την,  σε 19 συνέχειες,
δημοσίευση  του  μυθιστορήματος  της  δημοφιλέστατης  στην  εποχή  της,  Γαλλίδας
συγγραφέως  Henry Gréville (1842-1902,  κατά  κόσμον,  Alice  Marie Celeste Durant)
L'Ingénue. Η Αφελής, όπως απέδιδε ο Έλληνας μεταφραστής Δ. Κακλαμάνος τον τίτλο
του μυθιστορήματος είχε πρωτοδημοσιευτεί στη Γαλλία το 1883 και είχε σημειώσει
μεγάλη επιτυχία. Σε αυτό η συγγραφέας, θέλοντας να δείξει πως ο ήρωάς της Lignon
«ἐνόμιζεν ὅτι ἠγάπα τὴν μουσικὴν· κατὰ βάθος δὲν ἐνόει τίποτε», εξηγούσε πως «τὸ
προανάκρουσμα  τῆς  Ζάμπας ἦτο  δι'  αὐτὸν  ἡ  τελευταία  λέξις  τῆς  δραματικῆς
μελοποιϊας,  ἀλλὰ  δὲν  ἀπετόλμα  νὰ  τὸ  ὁμολογήσῃ  καὶ  ἐκηρύσσετο  ὑπὲρ  τοῦ
Βάγνερ».1185 Η Zampa (1831), όπερα του Ferdinand Hérold (1791-1833) χρησιμοποιήθηκε
ως παράδειγμα παλαιότερου βεβαίως μουσικού γούστου, ενώ ο Wagner αναμφίβολα
αντιπροσώπευε ό,τι πιο εξελιγμένο υπήρχε, κάτι που και ο αγνοών τα μουσικά ήρωας
της  Gréville γνώριζε.  Η  ελληνική  μετάφραση  ακολούθησε  πιστά  το  γαλλικό
πρωτότυπο στο σημείο αυτό,1186 όμως στην αμέσως επόμενη φράση, ο Κακλαμάνος
παρεξέκλινε. Το: «Ἀλλὰ παρὰ τῇ κυρίᾳ Βρετέλ,  Ἕρολδ,  Ῥοσσίνης,  Γκουνώ, Βάγνερ,
συνεφύροντο εἰς ἕν. Καὶ θὰ ἐχειροκρότει ἴσως τὸ προανάκρουσμα τοῦ  Κουρέως τῆς
Σεβίλλης,  πιστεύων  ὅτι  ἦταν  ἡ  μονωδία  τοῦ  Φάουστ»,1187 αποτέλεσε  απόδοση  του
γαλλικού: «Mais chez madame Breteuil,  Hérold,  Rossini et Wagner étaient tout un pour
lui,  il eût applaudi l'ouverture du Barbier en croyant que c'était la chevauchée des
Walkyres».1188 Ο Κακλαμάνος θεώρησε ότι έπρεπε να δώσει ένα παράδειγμα από ένα
έργο του οποίου τη μουσική θα γνώριζε το αθηναϊκό κοινό, κι έτσι αντικατέστησε τον
Καλπασμό των Βαλκυριών με τη μονωδία του Faust.  Η όπερα αυτή του Gounod ήταν
από τις πλέον πολυπαιγμένες στην Αθήνα και ορθώς ο μεταφραστής θεώρησε ότι  ο
αναγνώστης  του  θα μπορούσε  να  την  φέρει  εύκολα στα αυτιά  του  όπως  και  την
εισαγωγή του  Κουρέα για  να τις  συγκρίνει,  ενώ ο  καλπασμός  των Βαλκυριών θα
μπορούσε να ηχήσει σε λίγα μόνον αθηναϊκά αυτιά.

2.  La vie errante του Guy de Maupassant - Ἑστία (1890).

Διαφορετικής  φύσεως  η  αναφορά  στον  Γερμανό  συνθέτη  από  τον  Γάλλο
λογοτέχνη Guy de Maupassant (1850-1893), ο οποίος εν έτει 1890 δημοσίευσε μια σειρά
περιηγητικών διηγημάτων με τίτλο La vie errante,1189 στην οποία συμπεριλάμβανε και
ένα διήγημα αφιερωμένο στη Σικελία. Σε αυτό το προφανώς αυτοβιογραφικό κείμενο
ο  συγγραφέας περιέγραφε την  επίσκεψή του στο  ξενοδοχείο,  όπου θρυλείτo ότι  ο

1185 «Ἡ Ἀφελὴς (Μυθιστορία τῆς κυρίας Henry Gréville)», Ἑβδομὰς 47 (20.1.1885), σ. 29-31:30.
1186 «Il croyait aimer la musique; au fond il n'y entendait rien; l'ouverture de Zampa lui paraissait le derniet

mot de l'art dramatique musical mais il n'osait l'avouer et se prononçait pour Wagner», Henry Gréville,
L'ingénue, Sixième Édition, Paris, Librairie Plon, 1884, σ. 38.

1187 «Ἡ Ἀφελής, ό.π.
1188  Gréville, ό.π.
1189 Guy de Maupassant, La vie errante, Paris, Paul Ollenorff, 1890.
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Wagner ολοκλήρωσε τις τελικές διορθώσεις για τον  Parsifal. Το περιοδικό  Ἑστία, την
ίδια χρονιά με τη γαλλική έκδοση, δημοσίευσε στα ελληνικά το σχετικό χωρίο του
Maupassant το οποίο έχει και ιστορικό αλλά και λογοτεχνικό ενδιαφέρον: 

Μανθάνω ὅτι ὁ περιφανὴς γερμανὸς μελοποιὸς διῆλθεν ὁλόκληρον χειμῶνα ἐν
Παλέρμῳ, κατέλιπε δὲ τὴν πόλιν ταύτην ὀλίγον καιρὸν πρὸ τοῦ θανάτου του.
Ὅπως παντοῦ, οὕτω καὶ ἐνταῦθα, ἔδειξε τἢν δυστροπίαν τοῦ χαρακτῆρος του
καὶ τὴν ἀπίστευτον ἀλαζονείαν του, ἀφῆκε δὲ μνήμην κατ' ἐξοχὴν ἀκοινωνήτου
ἀνθρώπου.  Ἠθέλησα  νὰ  ἴδω  τὰ  δωμάτια  τὰ  ὁποῖα  κατεῖχεν  ὁ  μεγαλοφυὴς
μουσικός, διότι ἐνόμιζον ὅτι θὰ ὑπῆρχεν ἐκεῖ κἄτι τι τὸ ὁποῖον νὰ τὸν ἐνθυμίζει
καὶ ὅτι θὰ ἐπανεύρισκον ἀντικείμενόν τι ἀνῆκον εἰς αὐτόν· ἕδραν τὴν ὁποίαν
ἐπροτίμα, τὴν τράπεζαν ἐφ' ἧς ἐργάζετο, σημεῖόν τι τέλος πάντων οἷονδήποτε
δεικνῦον τὴν διάβασίν του, ἴχνος μιᾶς μανίας του ἢ τεκμήριον μιᾶς συνήθειάς
του.  Οὐδὲν  ἄλλο  εἶδον  κατὰ  πρῶτον  παρὰ  μόνον  τὰ  ὡραῖα  δωμάτια  ἑνὸς
ξενοδοχείου. Μοῦ κατέδειξαν τὰς μεταβολάς, τὰς ὁποίας ἔκτοτε εἶχον ἐπιφέρη,
μοῦ  ἔδειξαν  ἀκριβῶς  εἰς  τὸ  μέσον  τοῦ  δωματίου  τὴν  θέσιν  τοῦ  μεγάλου
διβανίου ὅπου ἐσώρευε τοὺς λαμπροὺς καὶ χρυσοποικίλτους τάπητας. Ἀλλ' ἐγὼ
ἤνοιξα τὸ μετὰ κατόπτρου φύλλον τοῦ ἀρμαρίου. Ἄρωμα θελκτικὸν καὶ ἰσχυρὸν
ἀνεδόθη ἐκεῖθεν, ὅμοιον πρὸς τὸ θώπευμα αὔρας, ἥτις διῆλθε διὰ ῥοδοπληθοῦς
ἀγροῦ.  Ὁ  ξενοδόχος,  ὅστις  μὲ  ὡδήγει,  μοῦ  εἶπε:  «Ἐκεῖ  ἐφύλαττε  τὰ
ἀσπρόῤῥουχά του, ἀφοῦ πρῶτον τὰ ἐρράντιζε μὲ ῥοδόσταγμα. Ἡ μυρωδιὰ αὐτὴ
θὰ μένῃ τώρα ἐδῶ διὰ παντός». Ἀνέπνευσα τὸν ἀνασαμὸν ἐκεῖνον τῶν ἀνθέων,
τὸν κεκλεισμένων ἐντὸς τοῦ ἐπίπλου, λησμονημένον ἐκεῖ, αἰχμάλωτον. Καὶ μοῦ
ἐφάνη τῳόντι ὅτι ἀνεύρισκα κἄτι τι τοῦ Βάγνερ, ὀσφραινόμενος τὸ μύρον ἐκεῖνο
τὸ ὁποῖον ἠγάπα, ὀλίγον ἐκ τοῦ ἑαυτοῦ του, ὀλίγον ἐκ τοῦ πόθου του, ὀλίγον ἐκ
τῆς ψυχῆς του, ἀνακαλύπτων τὸ τίποτε ἐκεῖνο τῶν συνηθειῶν τῶν ἀποκρύφων
καὶ ἀγαπητῶν, αἵτινες ἀποτελοῦσι τὸν βίον τὸν ἰδιαίτατον ἑνὸς ἀνδρός.1190

Δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  η  αρκετά  πιστή  μετάφραση  του  γαλλικού  κειμένου
παραλείπει  μια  μικρή παράγραφο που υπάρχει  στην  αρχή της  αφήγησης,  όπου ο
Maupassant σημείωνε ότι  στο ξενοδοχείο  αυτό,  το  Hôtel des Palmes,  ο  Wagner είχε
ολοκληρώσει τη σύνθεση και τις διορθώσεις του τελευταίου του έργου.1191 Το ελληνικό
κείμενο με την παράλειψη αυτή προβάλλει περισσότερο την περιγραφή της αίσθησης
που άφησε στον συγγραφέα η επαφή του με τον χώρο και τα ίχνη της παρουσίας του
Wagner σε αυτόν.

3. L'Œuvre του Zola - Φιλολογικὴ Ἠχὼ Κωνσταντινουπόλεως (1896).

Από  τη  λογοτεχνία  προέρχεται  και  ένα  απόσπασμα  του  Émile Zola για  τη
μουσική που δημοσιεύθηκε το 1896 στην κωνσταντινουπολίτικη Φιλολογικὴ Ἠχώ, ένα

1190 «Ἀνάμνησις τοῦ Βάγνερ», Ἑστία ΚΗ΄ (Ἰανουάριος-Ἰούνιος 1890), σ. 255. 
1191 Guy de Maupassant, ό.π., σ. 62.
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έντυπο  που  γρήγορα  προσχώρησε  στο  κίνημα  του  δημοτικισμού  και  στο  οποίο  οι
εκδότες του Αλεξάνδρα Παπαδοπούλου και ο Γιάννης Γρυπάρης φιλοξενούσαν και
κείμενα του Παλαμά και του Ξενόπουλου, αλλά και του Καμπύση, του Εφταλιώτη και
του Ψυχάρη. Στο τεύχος της 10ης Φεβρουαρίου 1896 ο Ιωάννης Μουρελός δημοσίευσε
στη  Φιλολογικὴ  Ἠχὼ σύντομο  κείμενο  με  τίτλο  «Ὁ  Zola περὶ  μουσικῆς»,  με  την
επισήμανση  ότι  πρόκειται  για  «Ἀπόσπασμα  ἐκ  τοῦ  Œuvre»,  δηλαδή  του
μυθιστορήματος L'Œuvre, που αποτελεί μέρος της μακράς σειράς έργων του Zola που
ανήκουν  στον  κύκλο  των  «Rougon-Macquart».1192 Παραδόξως  ο  μεταφραστής  δεν
επισημαίνει τη λογοτεχνική διάσταση του έργου, ούτε και διευκρινίζει πως από το εν
λόγω απόσπασμα ερανίζει  τα περί μουσικής,  παραλείποντας τα όσα εντάσσονταν
στην πλοκή του έργου. Σε κάθε περίπτωση, ο Μαυρέλος μετέφρασε και δημοσίευσε
ένα μικρό χωρίο στο οποίο ο βασικός πρωταγωνιστής  Claude Lantier (λογοτεχνική
περσόνα του ιμπρεσιονιστή ζωγράφου και φίλου του  Zola,  Paul Cézanne) συζητούσε
για  τη  μουσική  με  έναν νεαρό  φίλο  του.  Στην  κουβέντα αυτή ο  συνομιλητής  τού
πρωταγωνιστή σχολίαζε τους διάφορους συνθέτες,1193 για να καταλήξει στον Wagner,
τη θεότητα «εἰς τὴν ὁποίαν ἐνσαρκοῦνται αἰῶνες μουσικῆς» και του οποίου το έργο
είναι «ἡ ἀπέραντος κιβωτός, ὅλαι αἱ τέχναι εἰς μίαν».1194 Βεβαίως δεν είναι τυχαίο ότι
και ο  Zola και ο  Césanne είχαν εμπνευστεί από το έργο του  Wagner αλλά και ήταν
μέλη του «Συλλόγου Wagner» της Μασσαλίας.  Με την αναφορά αυτή στον Γερμανό
συνθέτη έκλεινε και το ελληνικό κείμενο.

*

To corpus όλων αυτών των ειδήσεων και άρθρων για τον Wagner στον ελληνικό
Τύπο  μπορεί  να  μην  προέρχεται  από  ελληνική  πέννα,  το  γεγονός  όμως  της
μετάφρασης  και  δημοσίευσής  τους  στα  ελληνικά  φανερώνει  το  μέγεθος  του
ενδιαφέροντος για τον δημιουργό και το έργο του στην Ελλάδα. Ταυτόχρονα δείχνει
πόσα πράγματα μπορούσε να διαβάσει και να μάθει κανείς για τον συνθέτη αυτόν
στο  τέλος  του  19ου αιώνα  στον  ελληνικό  Τύπο.  Πράγματα  που  και  σήμερα
εντυπωσιάζουν για τον όγκο και το εύρος τους, αλλά και ενίοτε για τη σπανιότητά
τους. Ακόμη και για έναν ειδικό, οι ειδήσεις για τον Wagner από τις εφημερίδες και τα
περιοδικά της εποχής είναι πολύτιμες και συχνά μοναδικές.

1192 Στη σειρά αυτή ανήκουν τα γνωστότερα μυθιστορήματα του Zola  (Ventre  de  Paris,  L'  Assomoir,
Germinal, La Terre, Nana, κ.ά.).

1193 «Ὁ Haydn εἶναι ἡ ρητορικὴ χάρις [...] ὁ Mozart εἶναι τὸ πρόδρομον πνεῦμα, [...] ὁ Beethoven ἡ ἰσχύς, ἡ
δύναμις εἰς τὴν γαλήνιον θλίψιν,  ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος πρὸ τοῦ τάφου τῶν Μεδίκων!  Μέγας
φιλόσοφος, ζυμωτὴς τοῦ μυελοῦ [...]. Ὁ Berlioz εἶναι ὁ [...] ὁ Delacroix τῆς μουσικῆς [...]».

1194 Ἰωάννης Μουρελός,  «Ὁ Zola  περὶ μουσικῆς.  Ἀπόσπασμα ἐκ τοῦ Œuvre», Φιλολογικὴ Ἠχὼ
(Κωνσταντινουπόλεως), τ. Γ΄, τχ. 2 (10.2.1896), σ. 12-13:13.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4

Γνωριμία με τη μουσική του Wagner. 
Συναυλίες, διαλέξεις και φορείς διάδοσης.

Ένα σημαντικό ζήτημα στην εξέταση της υποδοχής του Βαγκνερισμού στην
Ελλάδα είναι το κατά πόσο μπορεί να συνδεόταν ο λόγος για τον Wagner με την ίδια
τη μουσική του αλλά και ποιά μπορεί να ήταν η επαφή του κοινού με την μουσική του
Γερμανού  δημιουργού.  Στο  παρόν  κεφάλαιο  θα  δούμε  πραγματολογικά  στοιχεία
σχετικά με την παρουσία της μουσικής αλλά και  του λόγου για τον  Wagner στην
καθημερινότητα της Αθήνας, κυρίως, αλλά όχι μόνο. Έτσι θα εξεταστούν παράλληλα
οι δημόσιες διαλέξεις στις οποίες ξέρουμε ότι είχε γίνει αναφορά στον συνθέτη με τις
συναυλίες στις οποίες ακούστηκαν αποσπάσματα από έργα του, ώς και την πρώτη
πλήρη παράσταση βαγκνερικού έργου (του  Lohengrin), ενώ θα επισημανθούν και οι
προσωπικότητες που πρόβαλλαν με τον έναν ή τον άλλον τρόπο τη μουσική αλλά και
τη  θεωρητική  δημιουργία  του  Wagner.  Στο  κείμενο  που ακολουθεί  επισημαίνονται
κάποιες περιπτώσεις που παρουσιάζουν ενδιαφέρον, ενώ στο τέλος του κεφαλαίου
παρατίθεται πίνακας με όλες τις εντοπισμένες συναυλίες και διαλέξεις στις οποίες
ακούστηκε μουσική του Wagner ή έγινε λόγος για το έργο του.

Η πρώτη εντοπισμένη δημόσια συναυλία στην οποία παρουσιάστηκε μουσική
του  Wagner στην  Αθήνα  έλαβε  χώρα  τον  Νοέμβριο  του  1873,  στην  Πλατεία
Συντάγματος:  η Μουσική του Πρώτου Τάγματος υπό την διεύθυνση του Γεωργίου
Γαϊδεμβέργερ έπαιξε ένα εμβατήριο από τον  Tannhäuser.1195 Οι μπάντες, που για τον
Σπύρο Μοτσενίγο,1196 αποτέλεσαν το  λίκνο  της  νεοελληνικής  μουσικής,  την  εποχή
εκείνη  είχαν  σταθερή  παρουσία  σε  δημόσιες  συναυλίες  ανοιχτές  στον  κόσμο,
συνήθως σε πλατείες και πάρκα, διασκεδάζοντας το πολυποίκιλο κοινό με έργα του
πρόσφατου οπερατικού ρεπερτορίου, αλλά και με συνθέσεις που ήταν «του συρμού».
Η συμβολή τους στην γνωριμία με τη μουσική του Wagner υπήρξε καθοριστική, καθώς
για αρκετά χρόνια αποτέλεσαν τον βασικό μουσικό φορέα από τον οποίο ακούστηκαν
βαγκνερικές αρμονίες.  Ταυτόχρονα το γεγονός ότι  οι  ορχήστρες  αυτές  έπαιζαν σε
πλατείες  και  δημόσιους  χώρους  ανοιχτούς  σε  όλους,  σημαίνει  ότι  έδιναν  την
δυνατότητα γνωριμίας με μουσικά έργα σε οποίον τύχαινε να διαβαίνει από κεντρικά
σημεία  των  πόλεων  και  άκουγε,  εκών  άκων,  την  μουσική  που  έπαιζαν,  χωρίς  να
προϋποτίθεται  από  την  πλευρά  του  ακροατή  η  σχετική  απόφαση  επίσκεψης  σε
συναυλιακό χώρο.

Ο  βαυαρικής  καταγωγής,  αλλά  γεννημένος  στην  Ελλάδα,  αρχιμουσικός
Γεώργιος Γαϊδεμβέργερ ‒ Georg Geidenberger (1826-1894) ‒ ο πρώτος, απ'  όσο ξέρουμε,
μουσικός  που  έπαιξε  βαγκνερικές  αρμονίες  στην  Αθήνα  υπήρξε  ένας  πολύ
δραστήριος  μαέστρος  και  δάσκαλος.  Συμμετέχοντας σε  πολλούς  μουσικούς
συλλόγους της Αθήνας («Ευτέρπη», «Μουσικός και Δραματικός Σύλλογος») και του
1195  Ἐφημερίς, 13.1.1873.
1196 Σπῦρος  Γ.  Μοτσενίγος,  «Ἀντὶ  προλόγου»,  Νεοελληνικὴ  Μουσική.  Συμβολὴ  εἰς  τὴν  Ἱστορίαν  της,

Ἀθῆναι, χ.ὄ.ἐ., 1958, σ. 9-10: 10.

359



Πειραιά   («Μελπομένη», «Φιλαρμονική Πειραιά»),1197 είχε διαδραματίσει σημαίνοντα
ρόλο στη διάδοση της γερμανικής μουσικής και από τη θέση του αρχιμουσικού, αλλά
και από τη θέση του δασκάλου. Όπως είδαμε, ο Γαϊδεμβέργερ ήταν ένθερμος οπαδός
του Wagner, έτσι δεν είναι τυχαίο πως ήταν εκείνος που πρώτος εισήγαγε μουσικά το
έργο  του  Γερμανού  συνθέτη  στην  Αθήνα,  αλλά  και  ο  πρώτος  που  το  δίδαξε  σε
αθηναϊκό μουσικοεκπαιδευτικό ίδρυμα, το Ωδείο Αθηνών. Ο Γαϊδεμβέργερ διηύθυνε
και  την δεύτερη εντοπισμένη συναυλία στην οποία παίχτηκε μουσική του  Wagner,
στις  14  Μαΐου  1874,  και  πάλι  στην  πλατεία  Συντάγματος  και  αυτή  τη  φορά  ένα
εμβατήριο  (κατά  πάσα  πιθανότητα  πάλι  του  Tannhäuser).1198 Ένα  μήνα  αργότερα
πρωτοπαρουσιάστηκε ο «Ἐπιθαλάμιος ὕμνος ἐκ τοῦ Λόχεγγριν», δηλαδή το γαμήλιο
εμβατήριο, επίσης στην πλατεία Συντάγματος,1199 αλλά στο πόντιουμ αυτή τη φορά
ήταν  ο  Christian  Welcker,  ο  Βαυαρός  μουσικός,  συνάδελφος  του  Γαϊδεμβέργερ  στη
μουσική  του  στρατού,  αλλά  και  στην  «Ευτέρπη»,  όπου  και  δίδαξε κλαρινέτο  και
φλάουτο,  πολυφωνική  εκκλησιαστική  μουσική,  καθώς  και  ωδική,  αρμονία  και
σύνθεση.1200 

Στις 4 Δεκεμβρίου του 1875, την ημέρα της δεύτερης επετείου της συστάσεως
του  εν  Αθήναις  Εκκλησιαστικού  Μουσικού  Συλλόγου,  ο  Δημήτριος  Βερναρδάκης
απήγγειλε στη Βαρβάκειο Σχολή έναν πανηγυρικό «Αὐτοσχέδιο Λόγο» περί της καθ'
ημάς εκκλησιαστικής μουσικής, κατ' εντολήν τού ίδιου Συλλόγου, του οποίου ήταν
επίτιμο  μέλος.  Ο λόγος  αυτός  δημοσιεύθηκε  αρχικώς στην εφημερίδα Νέα Ἡμέρα
Τεργέστης1201 και,  εν  συνεχεία,  αυτοτελώς  και  πάλι  στην  Τεργέστη.1202 Στο
μουσικολογικού ενδιαφέροντος αυτό κείμενό του που επικεντρώνεται σε ζητήματα
της μουσικής της Ανατολικής Εκκλησίας (που θα δούμε εκτενέστερα στο επόμενο
κεφάλαιο), ο Βερναρδάκης κάνει μια ενδιαφέρουσα αναφορά στον Wagner, λέγοντας
ότι  η  συνθέτης  αυτός  «θυσιάζει  ἐντελῶς  εἰς  τὴν  ἁρμονίαν  τὸ  μέλος»  και  ότι
«περιέστησε μὲν τὴν δραματικὴν μουσικὴν εἰς σημεῖον ὑπερβολῆς», χωρίς όμως αυτό
να αποτελεί για τον ίδιο τον Βερναρδάκη κάτι το αρνητικό, καθώς ολοκληρώνει τη
σχετική  αναφορά  του  σημειώνοντας:  «ἀλλὰ  δὲν  δύναται  νὰ  εἴπῃ  τις  καὶ  ὅτι  ἡ
ὑπερβολὴ αὕτη δὲν ἔχει τι δαιμόνιον ἀληθῶς καὶ θεσπέσιον».1203 Η διάλεξη αυτή είναι
η  παλαιότερη εντοπισμένη διάλεξη στην οποία  γίνεται  λόγος  για  τη  μουσική  του
Wagner.  Είναι όμως κάτι περισσότερο από βέβαιο ότι πριν τον 1875 θα είχαν γίνει

1197 Στον Πειραιά είχε αναλάβει την Μπάντα του Μουσικού Συλλόγου «Μελπομένη» το διάστημα 1872-
1874 και αργότερα τη Φιλαρμονική Εταιρεία Πειραιά (1892-1894), βλ. σχετικά Μαρία Μπαρμπάκη, Οι
πρώτοι μουσικοί σύλλογοι της Αθήνας και του Πειραιά και η συμβολή τους στη μουσική παιδεία (1871 -
1909), διδακτορική διατριβή, Ε.Κ.Π.Α., Τ.Μ.Σ., Αθήνα, 2009, σ. 181.

1198 Ἐφημερίς, 14.5.1874.
1199 Ό.π., 30.6.1874.
1200  Μπαρμπάκη, ό.π.
1201 Στα φύλλα 17 (29).1.1876, 24 (5).2.1876 και 31(12).2.1876.
1202 Λόγος Αὐτοσχέδιος περὶ  τῆς καθ'  ἡμᾶς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς,  συνταχθεὶς  μὲν ὑπὸ Δημητρίου

Βερναρδάκη κατ' ἐντολὴν τοῦ ἐν Ἀθήναις Ἐκκλησιαστικοῦ Μουσικοῦ Συλλόγου καὶ ἐκφωνηθεὶς ὑπ'
αὐτοῦ ἐν τῷ Βαρβακείῳ τὴν δ' Δεκεμβρίου, ἡμέραν τῆς συστάσεως αὐτοῦ, Ἐν Τεργέστῃ, Τύποις τοῦ
Αὐστροουγγρικοῦ Λόϋδ, 1876.

1203 Ό.π., σ. 25-26.
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στην  Αθήνα  φιλολογικές  διαλέξεις  στις  οποίες  θα  είχε  γίνει  κάποια,  έστω  και
περιορισμένης έκτασης, αναφορά στον Γερμανό συνθέτη. Όπως ήταν η αναφορά του
Ροΐδη, το 1877, ο οποίος, στην περίφημη διαμάχη του με τον Άγγελο Βλάχο, που έλαβε
χώρα στην αίθουσα του Παρνασσού, αναφέρθηκε με ειρωνικό τρόπο και εμμέσως,
πλην  σαφώς,  στο  έργο  του  Wagner:  «Ἐκ  τούτων  βλέπομεν  ὅτι  ὅπως  ἐν  Γερμανίᾳ
“μουσικὴ τοῦ μέλλοντος”, οὕτω καὶ παρ' ἡμῖν ἱδρύεται ποίησις τοῦ μέλλοντος».1204 Η
μουσική  του  μέλλοντος  δεν  ταυτίζεται  βέβαια  με  εκείνη  του  Wagner αλλά  στη
συνείδηση  του  μεγαλύτερου  μέρους  του  ελληνόφωνου  κοινού  ‒ και  όχι  μόνο  ‒ η
αναφορά στη μουσική του μέλλοντος, ήταν αναφορά στον Wagner.

Τον Ιούνιο του 1876 κυκλοφόρησε στην Αθήνα ο δεύτερος τόμος της Μουσικῆς
Ἀνθοδέσμης,  μιας συλλογής 46 γνωστών μελωδιών σε ποίηση του Αλέξανδρου Ρίζου
Ραγκαβή.1205 Επρόκειτο για διάφορα έργα για φωνή και πιάνο ή μεταγεγραμμένα για
φωνή και πιάνο (όπως αποσπάσματα από όπερες), με στίχους που να αρμόζουν στην
μελωδία. Ο πρώτος τόμος της ίδιας συλλογής, με 36 μελωδίες, και πάλι σε ποίηση του
Ραγκαβή, είχε κυκλοφορήσει στην Αθήνα, το προηγούμενο έτος.1206 Στον δεύτερο τόμο
της συλλογής υπάρχουν και δύο «άσματα» σε μουσική του Wagner. Πρόκειται για τα
«Εὐχαριστία» και «Ἀνυπομονησία». Ο εκδότης δεν δίνει περαιτέρω στοιχεία για την
προέλευση των μελωδιών, εκτός από το όνομα του συνθέτη («Βάγνερ»). Στην πρώτη
περίπτωση είναι η άρια του Rienzi «Allmächt'ger Vater» από την ομώνυμη όπερα, ένα
ιδιαιτέρως δημοφιλές έργο, και στην Αθήνα την εποχή εκείνη, και στη δεύτερη, η «O
du mein holder Abendstern» του  Wolfram από τον  Tannhäuser,  που ήταν μάλλον το
δημοφιλέστερο  βαγκνερικό  έργο  στην  Αθήνα  της  εποχής.  Η  έκδοση  αυτή  δεν  θα
πρέπει να ήταν η μοναδική την εποχή εκείνη που περιείχε βαγκνερική μουσική, το
βέβαιο είναι όμως πως δεν είναι τυχαίο ότι  η πρώτη αυτή εντοπισμένη έκδοση με
μουσική  του  Wagner συνδέεται  με  τον  Αλέξανδρο  Ρίζο  Ραγκαβή,  ο  οποίος,  όπως
είδαμε  στο  δεύτερο  κεφάλαιο,  λίγο  πριν  πραγματοποιήσει  την  έκδοση  αυτή,  είχε
γνωρίσει τον Γερμανό συνθέτη στη Βιέννη.

Πέντε χρόνια μετά τις πρώτες συναυλίες με μουσική  Wagner που παίχτηκαν
από τις διάφορες ορχήστρες του στρατού και με βασικό ρεπερτόριο αποσπάσματα από
τον Tannhäuser (βλ. πίνακα), φαίνεται πως είχε έρθει η ώρα και για μια συναυλία με
μουσική του Wagner σε κλειστό συναυλιακό χώρο (δηλαδή σε εκδήλωση που επέλεγε
να παρακολουθήσει κανείς και μάλιστα με εισιτήριο, και όχι σε ανοιχτή συναυλία,
που άκουγε ο κάθε διερχόμενος από κεντρικά σημεία της πόλης). Και εδώ την αρχή
έκανε  ο  Γεώργιος  Γαϊδεμβέργερ.  Στο  Ωδείο  Αθηνών,  όπου  ο  τελευταίος  δίδασκε
βιολοντσέλο και χάλκινα και διηύθυνε τον, από τον Ιούνιο του 1876, λειτουργούντα,
«Μουσικό  Θίασο  Τεχνικών  και  Βιομηχάνων»  (τη  μία  από  τις  τρεις  μπάντες  που
1204 Ἐ.Δ. Ροΐδης, Περὶ συγχρόνου ἑλληνικῆς ποιήσεως, Παράρτημα τῆς Ἑστίας, Ν.1, 1877, σ. 20 [= Ἅπαντα,

Β΄, σ. 286-317: 299].
1205 Μουσικὴ Ἀνθολογία Β΄. Συλλογὴ Μελῳδιῶν ἐφηρμοσμένων εἰς ᾄσματα τοῦ Ἀ.Ρ. Ραγκαβῆ, ἐν Λειψίᾳ,

Τύποις Κ.Γ. Ρόεδερ, χ.χ. Το έργο δεν έχει χρονολογία έκδοσης αλλά ένα άρθρο στην Ἐφημερίδα μάς
πληροφορεί για την κυκλοφορία του δεύτερου αυτού τόμου της συλλογής (βλ. Ἐφημερίς, 9.6.1876).

1206 Μουσικὴ Ἀνθολογία Α΄.  Συλλογὴ Μελῳδιῶν ἐφηρμοσμένων εἰς ᾄσματα τοῦ Ἀ.Ρ. Ραγκαβῆ,  Durand,
Schœnewerk &  Cie,  Paris,  χ.χ.  Το έργο,  παρότι  δεν έχει  χρονολογία έκδοσης,  διαφημιζόταν στην
Ἐφημερίδα από τον Ιανουάριο του 1875 (βλ. Ἐφημερίς, 23.1.1875).
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υπήρχαν  στο  Ωδείο  Αθηνών  τα  πρώτα  χρόνια  της  λειτουργίας  του  ιδρύματος),1207

έλαβε χώρα, υπό την δική του διεύθυνση, και η πρώτη συναυλία σε κλειστό χώρο όπου
ακούστηκε  βαγκνερικό έργο:  ήταν πάλι  το  εμβατήριο  από τον  Tannhäuser, αλλά οι
μουσικοί ήταν όλοι νεαροί (12-28 ετών) και μάλιστα προερχόμενοι με την μπάντα των
Τεχνικών και  Βιομηχάνων,  δηλαδή παιδιά  από τα κατώτερα κοινωνικά στρώματα,
που  παράλληλα  με  ένα  χειρωνακτικό  επάγγελμα  μάθαιναν  και  μουσική.1208 Η
Ἐφημερὶς τής 29ης Μαΐου 1878 έγραφε πως χειροκροτήθηκαν δικαίως από το κοινό «οἱ
ἐκτελέσαντες τὸ ἐμβατήριον Tannhäuser, διὰ τὴν καλὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ὁποίου ἔπαινος
ὀφείλεται τῷ ἀρχιμουσικῷ κ. Γαϊδεμβέργερ».1209

Τον Δεκέμβριο του ίδιου έτους όσοι παρέστησαν στα ανεπίσημα εγκαίνια του
νέου χώρου του Παρνασσού είχαν την ευκαιρία να απολαύσουν την κ. Δέφνερ και την
κ. Τσίλερ σε μια συναυλία στην οποία «ἡ κυρία Δέφνερ, κεκτημένην φωνὴν ἐπαγωγὸν
καὶ  λυπηρὰν  μετ'  ἐπιτυχίας  ἐτραγώδησεν  τὸ  ᾆσμα  τῆς  Σέντας  ἐκ  τοῦ  Fliegende
Hollander  [sic]  τοῦ  δυσκόλου  καὶ  παραδόξου  μελοποιοῦ  Wagner»,  αν  και  πολύ
λυπήθηκαν  «πάντες  διότι  ἐκ  παρεξηγήσεως  κατὰ  τὸ  τέλος  δὲν  ἐδυνήθησαν  ν'
ἀκούσωσι  καὶ  τὸ  ὄνειρον  τὴς  Ἔλσας  ἐκ  τοῦ  Λόχεγκριν τοῦ  αὐτοῦ  Wagner».1210

Σύμφωνα με τα στοιχεία που έχουν βρθεί, για πρώτη φορά ακουγόταν απόσπασμα
από το συγκεκριμένο έργο, καθώς μέχρι εκείνη τη στιγμή είχαν ακουστεί μέρη από
τον  Lohengrin, τον  Tannhäuser και τον  Rienzi (βλ. πίνακα). Με τα δύο πρώτα έργα να
κρατούν σταθερά τη πρώτη θέση στο ρεπερτόριο  και  των μπαντών αλλά και  των
κανονικών  ορχηστρών  (λίγους  μήνες  μετά  τη  συναυλία  του  Παρνασσού,  ο  «κ.
Βενεδέτης»  τραγούδησε  «ᾆσμα»  από  τον  Tannhäuser  σε  συναυλία  στο  Ωδείο
Αθηνών),1211 το  ρεπερτόριο  σιγά  σιγά  διευρύνθηκε  με  τετράχορους1212 και  πόλκες-
μαζούρκες1213 (προφανώς  μεταγραφές  βαγκνερικών  μελωδιών  σε  ρυθμούς  που  να
χορεύονται), αλλά και με τη συμμετοχή και άλλων καλλιτεχνών, αρχιμουσικών στις

1207 Για  το  θέμα  αυτό  βλ.  την  μεταπτυχιακή  εργασία  της  Αικατερίνης-Μυρτώς  Φατούρου, Οι
σχετιζόμενες με το Ωδείο Αθηνών ορχήστρες πνευστών (μπάντες) μέσα από το αρχειακό υλικό του
Ωδείου και τον τύπο της εποχής, Ιόνιο Πανεπιστήμιο, Τ.Μ.Σ., Πρόγραμμα Μεταπτυχιακών Σπουδών,
Κέρκυρα, 2016.

1208 Όπως σημειώνει η Φατούρου (ό.π., σ. 54), «Οι ηλικίες τους, από σύνολο σαράντα οχτώ τεχνιτών και
βιομηχάνων, ήταν από 12 μέχρι 28 ετών. Τα επαγγέλματά τους, από σύνολο ογδόντα πέντε, ήταν:
μαραγκός,  βιβλιοδέτης,  διανομέας,  έμπορος,  επιπλοποιός,  φοιτητής  ιατρικής,  κηπουρός,
κορνιζοποιός,  κοσμηματογράφος,  κουρέας,  μαθητής,  μανάβης,  ξυλέμπορος,  ξυλουργός,  Ράπτης,
Σιδηρουργός,  Τενεκετζής,  Τορναδόρος,  Τσαγκάρης,  Τυπογράφος,  Υπηρέτης,  Υποδηματοποιός,
Χρυσωτής, Χρωματοποιός».

1209 Ἐφημερίς, 29.5.1878.
1210 Ό.π., 4.12.1878.
1211 Στοά, 19.4.1879.
1212 Ἐφημερίς, 9.10.1879.
1213 Ό.π., 30.10.1879 και 16.12.1879.
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μπάντες: Λουκάς Καπελμάυερ,1214 Ιωσήφ Καίσαρης,1215 Ανδρέας Σάιλερ,1216 αλλά και
ερμηνευτών:  Alfred Holstein,  Lina von Lottner,  Martha Remmert,  Alfred Friedenthal,
Johannes Miersch, Oskar Kamionski, ζεύγος Ξανθοπούλου, κ.ά.

Σημαντική υπήρξε η συναυλία που διοργάνωσε στο Ωδείο Αθηνών ο Γεώργιος
Γαϊδεμβέργερ υπέρ του υιού του βιολοντσελίστα Ροδόλφου,  ο οποίος επρόκειτο να
σταλεί για περαιτέρω σπουδές στη Γερμανία. Στην συναυλία αυτή, που έλαβε χώρα
τον Απρίλιο του 1883, παρουσιάστηκε για πρώτη φορά απόσπασμα του «περιλαλήτου
Πάρσιφαλ τοῦ Βάγνερ»,1217 αλλά και άγνωστα για την Αθήνα μέρη του Lohengrin.1218 Ο
Γαϊδεμβέργερ, ο οποίος, όπως είδαμε, «τιμηθεὶς δ'  ἰδιαιτέρου προσκλητηρίου», ήταν
παρών  στην  πρεμιέρα  του  Parsifal,  φαίνεται  πως  ήταν  θιασώτης  του  Wagner από
παλιά,  όταν  όμως  πραγματοποίησε  το  προσκύνημα  στο  Bayreuth το  1882  ‒ ένα
προσκύνημα που σφράγισε την καλλιτεχνική του πορεία («ἤκουσα, λέγει, μουσικὴν
ἀπὸ τοῦδε  διὰ  δέκα χρόνους  τουλάχιστον  ἀρκοῦσαν μοι»)1219 ‒ η  σχέση του με τη
μουσική  του  Wagner έγινε  ακόμη  πιο  ουσιαστική.  Η επιλογή του  ρεπερτορίου  τής
συναυλίας υπέρ του υιού του αποδίδεται απερίφραστα σε αυτόν: «τὴν ὀρχήστραν [...]
διηύθυνεν  ὁ  κ.  Γαϊδεμβέργερ  πατήρ,  ὅστις  καὶ  ἐπεμελήθη  τὴν  σύνταξιν  τοῦ
προγράμματος».1220 Εκτός από την σημαντική εμπειρία του  Parsifal,  ενδεχομένως να
είχε μετρήσει στην συγκρότηση αυτού του γερμανοκεντρικού προγράμματος1221 και ο

1214 Ενδιαφέροντα βιογραφικά στοιχεία για τον Καπελμάυερ υπάρχουν στο κείμενο του Αλέξανδρου Γ.
Γρηγορίου «Λουκάς Καπελμάιερ (1839-1904),  ο πρώτος διευθυντής της Δημοτικής Φιλαρμονικής»,
(Ελευθερία (Λάρισας), 3.4.2016, ηλεκτρονική έκδοση: http://www.eleftheria.gr/m/απόψεις/άρθρα/item /
109084-λουκασ-καπελμαϊερ-1839-1904-ο-πρώτος-διευθυντής-της-δημοτικής-φιλαρμονικής-html,
ημερομηνία πρόσβασης: 15.7.2016), όπου διαβάζουμε ότι ο γεννημένος στη Βαυαρία το 1839 μουσικός
είχε σπουδάσει στη Μουσική Ακαδημία της Δρέσδης (πτυχίο αρμονίας, πιάνου και βιολοντσέλου),
και πως όταν ήρθε στην Ελλάδα (1861) πολιτογραφήθηκε Έλληνας υπήκοος και κατατάχθηκε στο
Ιππικό ως ανθυπολοχαγός, και το 1873 έγινε αρχιμουσικός του μουσικού σώματος του στρατού. Το
1883 μετατέθηκε στη Λάρισα ως διευθυντής της στρατιωτικής μουσικής, όπου και διέμεινε μέχρι τον
θάνατό του τον Δεκέμβριο του 1904.

1215 Ο Κερκυραίος Ιωσήφ Καίσαρης (1846-1923) υπήρξε, όπως και ο νεώτερος αδελφός του, Σπυρίδων
(1859-1946), σημαντικός αρχιμουσικός και συνθέτης, με ιδιαίτερη θέση στο κεφάλαιο της υποδοχής
του βαγκνερισμού στην Ελλάδα, γιατί, όπως θα δούμε και στη συνέχεια, ήταν ο πρώτος Έλληνας
αρχιμουσικός ο οποίος διηύθυνε και διασκεύασε μουσική του Wagner.

1216 Ο Ανδρέας Σάιλερ συνέδεσε το όνομά του με πολλές μπάντες μουσικών συλλόγων της Αθήνας και
του Πειραιά, στις οποίες ήταν διευθυντής. Συγκεκριμένα, διεύθυνε την ορχήστρα της Φιλαρμονικής
Εταιρίας Αθηνών που αποτελούταν από ενεργά μέλη της εταιρίας, κατά την έναρξη ίδρυσής της, το
1889,  ενώ  φαίνεται  ότι  επαναπροσλήφθηκε  στην  εταιρία  μετά  την  απόλυση  του  Ούγγερ,  όπως
αναφέρει άρθρο της  Μουσικῆς Ἐφημερίδος («Εἰδήσεις τοῦ μηνός» Μουσικὴ Ἐφημερὶς 4, (Ιανουάριος
1894), σ. 4). Ήταν επίσης ο πρώτος διευθυντής της μπάντας της Φιλαρμονικής Εταιρίας Αθηνών, την
οποία φαίνεται να διεύθυνε μέχρι το 1895. Την ίδια χρονιά αντικατέστησε το Σπυρίδωνα Καίσαρη
στη Φιλαρμονική Πειραιά μετά την παραίτηση του τελευταίου, στην οποία παρέμεινε ίσως μέχρι το
θάνατό του, το 1903.

1217  Ἐφημερίς, 30.3.1883.
1218  «[...], νέα ὅλως διὰ τὰς Ἀθήνας τεμάχια οἷον ἐκ τοῦ Πάρσιφαλ καὶ ἐκ τοῦ Λόεγκριν», Νέα Ἐφημερίς,

15.3.1883.
1219 Ό.π., 1.9.1882.
1220 Ό.π., 5.4.1883.
1221 Εκτός  από  τον  Wagner το  πρόγραμμα  περιλάμβανε  έργα  των:  Haydn,  Schubert,  Mendelssohn,
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πρόσφατος  θάνατος  του  συνθέτη.  Σχετικό  με  τον  πρόσφατο  θάνατο  του  συνθέτη
πιθανόν να ήταν και το γεγονός της διαφήμισης επερχόμενης συναυλίας στην οποία
«τοῦ Βάγνερ τὴν ὑψηλὴν καὶ δυσκατάληπτον ἔτι τῇ ἀνθρωπίνῃ ἀδυναμίᾳ»1222 μουσική
θα άκουγαν όσοι παρίσταντο, και στην οποία, τελικώς, δεν παίχτηκε κανένα έργο του
Wagner.1223

Ενδιαφέρουσες πληροφορίες, αν και εντελώς περιστασιακές, έχουμε και για την
παρουσία της μουσικής του Wagner στην Κωνσταντινούπολη. Τον Ιανουάριο του 1883,
παίχτηκε σε συναυλία της Φιλαρμονικής Εταιρίας υπό τη διεύθυνση του αρχιμουσικού
Πασκουάλη (Pasquale;), η δημοφιλέστατη, εκείνη την εποχή, εισαγωγή τού Rienzi, ενός
έργου που σύντομα έμελλε να κερδίσει και το αθηναϊκό κοινό. Ενδιαφέρον έχει το
γεγονός  ότι,  σύμφωνα  με  δημοσίευμα  του  Νεολόγου,  η  συγκεκριμένη  συναυλία
ερχόταν να καλύψει το κενό της ανυπαρξίας όπερας και θεάτρου εκείνη την εποχή
στην πόλη: «Μὴ ὑπάρχοντος δράματος καὶ μελοδράματος δέον νὰ μιμηθοῦμεν τὴν
ὑψηλὴν κοινωνίαν καὶ νὰ θεωρήσωμεν τὴν εὐγενῆ ταύτην διάχυσιν ὡς τὸ κάλλιστον
ἀντιστάθμισμα».1224 Η συναυλία, που είχε ελεύθερη είσοδο, σημείωσε μεγάλη επιτυχία
και τα περισσότερα έργα παίχτηκαν δύο φορές.1225

Μπορεί  ο  Wagner να χαρακτηριζόταν δύσκολος και  παράδοξος συνθέτης,  το
κοινό όμως φαίνεται πως ήθελε να ακούσει και άλλη μουσική του. Το ενδιαφέρον για
τη μουσική του Wagner είναι κάτι που αποτελεί μια σταθερά για τον αθηναϊκό Τύπο
και που επανέρχεται συνεχώς μέχρι το 1903, οπότε ο  Lohengrin βλέπει τα φώτα της
αθηναϊκής σκηνής. Σε κείμενο του 1885 σημειώνεται, σχετικά με τις μελοδραματικές
παραστάσεις, ότι την επόμενη σαιζόν οι Αθηναίοι επρόκειτο να ακούσουν μουσική
«τοῦ Βέρδη ἢ τοῦ Ροσσίνη ‒ ἴσως καὶ τοῦ Βάγνερ».1226 

Την  Άνοιξη  του  1884  χάρις  στην  Γερμανίδα  πιανίστρια  Martha Remmert
παρουσιάστηκε  στο  Ωδείο  Αθηνών  ο  «Θάνατος  της  Ιζόλδης».1227 Η  βιρτουόζος  του
πιάνου, μαθήτρια του Liszt, Martha Remmert (1853-1941), έκανε μεγάλη καριέρα στην
Ευρώπη.1228  Η συμβολή της στη γνωριμία του αθηναϊκού κοινού με τη βαγκνερική
μουσική  έχει  αξία  όχι  μόνο  διότι  ήταν  μια  εξαιρετική  μουσικός  αλλά  και  γιατί
προερχόταν από τον κύκλο του  Wagner.  Ιδιαίτερη σημασία δε έχουν τα λόγια που
εξέφρασε κάποια χρόνια αργότερα για το Ωδείο Αθηνών και την προσφορά του στην

Beethoven,  Mozart,  Eugen Lindner,  Theobald Böhm,  Georg Godlenmann και ενός μόνο συνθέτη που
δεν ανήκει στην γερμανική κουλτούρα (Labocetta), βλ. ό.π., 2.4.1883.

1222 Νέα Ἐφημερίς, 15.3.1883.
1223 Όπως φαίνεται από το αναλυτικό πρόγραμμα που ανακοινώθηκε μια μέρα πριν τη συναυλία, βλ.

ό.π., 18.3.1883.
1224 «Μεγάλη Μουσικὴ Συμφωνία», Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 18.1.1883.
1225 «Ἡ μουσικὴ συναυλία τῆς χθές», ό.π., 31.1.1883.
1226 Ἐφημερίς, 22.2.1885.
1227 Ό.π., 29.5.1886.
1228 Και  μάλιστα,  όπως σημείωνε  ο  Franz Liszt σε  επιστολή  του  προς  την  Olga von Meyendorff τον

Φεβρουάριο του 1877, καριέρα πολύ καλύτερη από όσο εκείνος μπορούσε να φανταστεί, δεδομένου
ότι δούλευε χωρίς ιμπρεσάριο. Βλ. The Letters of Franz Liszt to Olga von Meyendorff (1871-1886),Translated
by  William  R.  Tyler,  Introduction  and  Notes  by  Edward N.  Waters,  Dumbarton  Oaks,  Washington,
District of Columbia, 1979,  επιστολή της σ. 270.  Βλ. και το σχετικό άρθρο της  Κλειοῦς  Λειψίας «Ἡ
ἔξοχος κλειδοκυμβαλίστρια Μάρθα Ρέμμερτ», τής 15/27ης Σεπτεμβρίου 1889, σ. 284-285.
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ανάπτυξη του μουσικού αισθήματος στην Αθήνα (βλ. παρακάτω). Την ίδια εποχή, ο
Άγγελος  Βλάχος  έδωσε  διάλεξη  στον  Παρνασσό,  «Περὶ  Ἐθνικοῦ  Θεάτρου»  (που
δημοσίευσε  στην  Ἑστία τον  Ιανουάριο  του  1885).  Στο  κείμενο  αυτό,  το  όνομα  του
Wagner χρησιμοποιούνταν πάλι με ειρωνικό τρόπο αντίστοιχο με εκείνον του Ροΐδη,
φέρνοντας κατά μία έννοια κοντά τους δύο αντιπάλους της περίφημης φιλολογικής
διαμάχης, καθώς και ο Βλάχος, όπως και ο Ροΐδης το 1877, στη δική του διάλεξη στον
ίδιο χώρο, συσχέτιζε με ειρωνικό τρόπο τον Wagner με το μέλλον: «Οἱ κύριοι οὗτοι εἶνε
ἴσως οἱ  Ἕλληνες τοῦ μέλλοντος,  ἐγὼ δὲ  οὔτε τοῦ μακαρίτου Βάγνερ ἐζήλωσα τὴν
δόξαν [...]».1229 

Ο Παρνασσός  αποτέλεσε  ‒ μαζί  με  το  Ωδείο  Αθηνών  ‒ έναν από τους  δύο
συναυλιακούς  χώρους,  αλλά  ταυτόχρονα  και  ένα  από  τα  δύο  ιδρύματα  (εν
προκειμένω συλλόγους) που παρουσίαζαν συστηματικά μουσική του Wagner. Έτσι δεν
ήταν μόνο τα εγκαίνια του συλλόγου που διανθίστηκαν με βαγκνερικές αρμονίες,
αλλά  συχνά  οι  μουσικές  βραδιές  του  Παρνασσού  φρόντιζαν  «να  μη  λείπει  και  ο
Βάγνερ»:

Πολὺ καλὴ ἦτο ἡ πρώτη μουσικὴ συναυλία ἐκ τῆς ἐφετεινῆς δευτέρας περιόδου
τοῦ «Πανασσοῦ» καὶ ἐπέτυχεν [...].  Ἤρεσε πολὺ καὶ ἡ ἐκλογὴ τῶν τεμαχίων
διότι οἱ φίλοι ὅλων τῶν μουσικῶν σχολῶν εἶχον τεμάχια τῆς ἀρεσκείας των,
ἀφοῦ δὲν ἔλειπε καὶ ὁ Βάγνερ. Ἐκείνη μάλιστα ἡ νυμφικὴ πομπὴ τῆς Ἔλσας ἐκ
τοῦ Λόεγκριν ἐξετελέσθη θαυμασίως [...].1230

Τον  Μάρτιο  του  1887,  δημοσίευμα  της  Ἑβδομάδος1231 που  μιλούσε  για  τη
βαγκνερική  Βαλκυρία περιείχε  και  μια  πολύ  σημαντική  είδηση,  ότι  δηλαδή
αποσπάσματα  από  το  έργο  αυτό  είχαν  κατά  καιρούς  παρουσιαστεί  στο  αθηναϊκό
κοινό, κάτι για το οποίο δεν έχουν εντοπιστεί στοιχεία αλλού. Το γεγονός σημαίνει ότι
θα πρέπει να είναι αρκετές οι συναυλίες με μουσική του Wagner που πιθανόν δεν έχω
καταφέρει να εντοπίσω, ενώ στον αριθμητικό απολογισμό των συναυλιών στις οποίες
ήχησε  βαγκνερική  μουσική,  θα  πρέπει  να  λάβουμε  υπ'  όψιν  και  ότι,  ειδικά  στην
περίπτωση του Παρνασσού, πολλές συναυλίες επαναλαμβάνονταν συστηματικά (π.χ.
δύο φορές την εβδομάδα ή τον μήνα) χωρίς αυτό να έχει αφήσει τα αντίστοιχα ίχνη.
Δεν είναι χωρίς σημασία ότι συχνά οι συναυλίες του Παρνασσού γίνονταν σε σταθερή
βάση (δηλαδή μια φορά την εβδομάδα), όπως εκείνη του Σαββάτου 7 Νοεμβρίου 1887,
οπότε παίχτηκε μεταξύ άλλων η «Νυμφικὴ πομπὴ τῆς Ἔλσας», μια συναυλία που
επαναλήφθηκε  το  επόμενο  Σάββατο  (κατ΄  αντίστοιχο  τρόπο  επαναλαμβάνονταν
πολλές  συναυλίες  κάθε  Σάββατο  για  κάποιο  διάστημα).1232 Οι  εκδηλώσεις  του
Παρνασσού αποτελούσαν ένα σημείο αναφοράς, και σε ό,τι αφορά τον βαγκνερισμό
1229 Ἄγγελος Βλάχος, «Περὶ Ἐθνικοῦ Θεάτρου», Ἑστία 471 (6.1.1885), σ. 35-39: 35. Τὸ κείμενο συνεχίζεται

στο επόμενο τεύχος της  Ἑστίας (472 (13.1.1885), σ. 51-55). Στην αναδημοσίευσή του στα  Ἀνάλεκτα
Β΄(Ἐν Ἀθήναις, 1901, σ. 187-209) του Βλάχου έχει τον τίτλο «Περὶ Ἑλληνικοῦ Δραματικοῦ Θεάτρου».

1230 «Μουσικὲς Ἑσπερίδες», Νέα Ἐφημερίς, 27.10.1886.
1231 «Ἀνάλεκτα», Ἑβδομὰς 9 (28.3.1887).
1232 Ἐφημερίς, 7.11.1887, Νέα Ἐφημερίς, 6.11.1887, Ἀκρόπολις, 6.11.1887. Βλ. σχετικά και τον πίνακα με τις

συναυλίες.
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δεν ήταν μόνο μουσικές. Στις 24 Φεβρουαρίου 1887 έλαβε χώρα στον Παρνασσό μια
«ποιητικὴ ἑσπερίς», στην οποία «παρῆσαν καὶ πολλαὶ κυρίαι καὶ δεσποινίδες ἐκ τῶν
τὰ μάλιστα φιλομούσων». Στην εκδήλωση αυτή:

Ὁ  ἐκ  τῶν  παρ'  ἡμῖν  ποιητῶν  κ.  Ἀριστομένης  Προβελέγγιος  ἀνέγνω  τὸ
ἐπικολυρικὸν  αὐτοῦ  ποίημα  «Ὁ  κατηραμένος  ναύτης»,  ὅπερ  ἐνεπνεύσθη  ἐν
μέρει  ἐκ  τῆς  γερμανικῆς  παραδόσεως,  τῆς  γνωστῆς  ὑπὸ  τοῦ  τίτλου  «Ὁ
ἱπτάμενος Ὁλλανδός», ἐφ' ἧς ἐμελοποίησεν ὁ Βάγνερ, διετύπωσεν ὅμως ἐπὶ τὸ
ἑλληνικότερον μετὰ περιπαθείας καὶ χάριτος [...].1233

Το δημοσίευμα της  Ἐφημερίδος συνέχιζε  με  παράθεμα μέρους  του  ποιήματος  (και
στην ποιητική βραδιά θα πρέπει να απαγγέλθηκαν κάποιοι στίχοι και όχι ολόκληρο
το  μακροσκελές  αυτό  ποίημα)  ενώ  προέβαινε  και  σε  κάποια  σχόλια  που  έχουν
ιδιαίτερη  αξία,  καθώς  συνέδεε  τον  Έλληνα  Ολλανδό  και  με  τον  μύθο  του
περιπλανώμενου Ιουδαίου (κάτι που θα σχολιαστεί διεξοδικότερα στο έκτο κεφάλαιο).
Όπως ο Προβελέγγιος ήταν από τους συνεργάτες της Ἐφημερίδος, ακόμη και αν δεν
είχε  δώσει  ο  ίδιος  τα  στοιχεία  στο  έντυπο,  μπορούμε  με  αρκετή  ασφάλεια  να
υποθέσουμε  ότι  τουλάχιστον  οι  απόψεις  που  εκφράζονταν  σε  αυτήν  δεν  θα  τον
έβρισκαν διαφωνούντα. 

Τρεις  μόλις  μήνες  αργότερα,  στις  2  Μαΐου 1887  έλαβε  χώρα μια  αντίστοιχη
ποιητική  βραδιά,  στη  Λέσχη Φιλαδέλφεια.  O Γερμανός  ποιητής  και  πολιτικός  Carl
Friedrich  Wilhelm  Jordan (1819-1904)  απήγγειλε  ‒ και  μάλιστα  από  στήθους1234 ‒
αποσπάσματα από το έπος του Die Niebelungen. Όπως έγραφε σχετικώς η Ἐφημερίς, ο
Jordan είχε συνθέσει «πλεῖστα ποιήματα, ἐμπνευσθέντα ἐκ τῶν πολιτικῶν ἀρχῶν τῶν
φιλελευθέρων  καὶ  ἐκ  τῶν  φιλοσοφικῶν  ἰδεῶν  τῆς  ἐγελιανῆς  σχολῆς  [...]  ἀλλ'  ὅ,τι
κυρίως  ἀποτελ[οῦσε]  τὴν  πρωτοτυπίαν  τοῦ  ἀνδρὸς  [ἦτο]  ὁ  πλάνης  βίος  αὐτοῦ,
περιερχομένου ἀπὸ πόλεως εἰς πόλιν καὶ ἀπαγγέλλοντος τοὺς στίχους αὐτοῦ, δίκην
ραψῳδοῦ  τῶν  ἀρχαίων  χρόνων».1235 Έτσι,  τη  βραδιά  τής  2ας Μαΐου  1887,  «ὅλον  τὸ
γερμανικὸν καὶ γερμανομαθὲς κοινὸν τῆς πρωτευούσης»,1236 συμπεριλαμβανομένων
των  πρεσβευτών  της  Γερμανίας  και  της  Αυστρίας,  συγκεντρώθηκε  στη  γερμανική
λέσχη για να ακούσει:

ἐκ τοῦ πρώτου μέρους τοῦ ἔπους τοῦ κ.  Jordan, ἀπόσπασμα τοῦ «Θρύλου τοῦ
Σήγφρηδ». Μὲ ἀπαγγελίαν φυσικωτάτην καὶ παρασύρουσαν [...] παρουσίασεν
τὸν Σήγφρηδ πρὸ τοῦ βασιλέως Γκοῦντερ, τοῦ υἱοῦ τοῦ Γκίβιχ, τὴν ἔριν μεταξὺ

1233 Ἐφημερίς, 25.2.1887.  Το  γεγονός  καταγράφεται  και  στο  περιοδικό  του  Συλλόγου:  «Ὁ  κ.  Ἀρ.
Προβελέγγιος, τακτικὸν μέλος [ἀνέγνωσε] τὸ ποίημα αὐτοῦ ὁ Κατηραμένος ναύτης», «Φιλολογικὸς
Σύλλογος  Παρνασσὸς  Ἰανουάριος-Φεβρουάριος.  Ἐργασίαι  Συλλόγου»,  Παρνασσός, Ι,  τχ.  6
(Φεβρουάριος 1887), σ. 297-300: 298.

1234 «Τὸ πάντων ὅμως θαυμαστότερον ἦτο ὅτι ὁ Γερμανὸς ραψῳδὸς ἀπήγγειλεν ἐπὶ μίαν καὶ ἡμίσειαν
ὥραν τοὺς  στίχους  του  ἀπὸ μνήμης,  ὄρθιος,  χωρὶς  σταγόνα ὕδατος  νὰ πίῃ,  ὅμοιος  πρὸς  τὸν  κ.
Τρικούπη κατὰ τοῦτο», Ἐφημερίς, 3.5.1887.

1235 Ό.π., 28.4.1887.
1236 Ό.π., 3.5.1887.
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τῶν  δύο,  διότι  ὁ  βασιλεὺς  ὠνόμασεν  ἔκθετον  τὸν  Σήγφρηδ,  τὴν  ὡραίαν
ἀπάντησιν τούτου καὶ εἴτα τὴν ἀμίμητον περιγραφὴν τοῦ γεύματος, καθ' ὃ ἡ
ὡραία Κρίμχιλδ  ἐπιδεικνύει  ἀπαράμιλλον κάλλος στολισμοῦ καὶ  φύσεως.  Ἡ
διήγησις τοῦ σιδηρουργοῦ Μίμε περὶ τοῦ Σήγφρηδ καὶ αἰ δι'  ὧν κατέληξεν ἡ
ἀπαγγελία τῶν στίχων τοῦ κ.  Jordan ἀποστροφαὶ πρὸς τὰς ἐρώσας καρδίας,
τοὺς πατέρας καὶ τὰς μητέρας ἐκρίθησαν πολλῆς δυνάμεως ἐπικὴ ποίησις.1237

Αν και το κατά τον Jordan Έπος των Niebelung γράφτηκε το 1867, ήταν μετά το πέρας
της  πολιτικής  του  καριέρας  που  ο  ποιητής  έκανε  περιοδείες  ανά  τον  κόσμο,
διαδίδοντας το έργο του αυτό. Και παρά τη χρονική του προτεραιότητα σε σχέση με το
αντίστοιχο βαγκνερικό έπος, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η επιτυχία που γνώρισε ο
Wagner δεν μπορεί παρά να ευνόησε τη δική του, και πιθανόν και να τον κινητοποίησε
να  διαδώσει  το  έργο  του.  Πάντως  το  ελληνικό  δημοσίευμα  δεν  παραλείπει  να
αναφέρει  ότι  «τὰ  δὲ  ἀναζήσαντα  δι'  αὐτοῦ  ἀρχαῖα  ἐπικὰ  μέτρα  τῶν  Γερμανῶν
ἐκαλλιέργησε μετ'  αὐτὸν ἐπιτυχῶς καὶ ὁ μουσουργὸς Ριχάρδος Βάγνερ.  Ἐν στίχοις
τοιαύτης  φύσεως  ἔχει  γράψει  ὁ  κ.  Jordan τὸν  Θρῦλον  τοῦ  Σίγφρηδ καὶ  τὴν
Παλινόστησιν τοῦ Ἴλδεμβρανδ».1238 Δηλαδή ο Jordan είχε μιμηθεί το μέτρο της παλαιάς
γερμανικής  ποίησης,  το  λεγόμενο  Stabreim (ένα  είδος  παρήχησης  ή  και
ομοιοκαταληξίας στο εσωτερικό του στίχου),  κάτι που είχε κάνει και ο  Wagner στο
δικό του επικό έργο. Το ελληνικό δημοσίευμα έκλεινε με την επισήμανση πως χάρις
στις  περιοδείες  του  ο  Γερμανός  ποιητής  έγινε  γνωστός  ως  ο  «Γερμανὸς  Ὅμηρος»,
προσθέτοντας ότι:  «νῦν ὅπου τῆς γῆς ὑπάρχει γερμανομαθής, ὕπὸ τὸ ὄνομα τοῦτο
γνωρίζει τὸν ψάλτην τῶν ἐπεισοδίων τῆς γερμανικῆς μυθολογίας».1239

Την επόμενη χρονιά πραγματοποιήθηκαν τα τελευταία και πλέον περίλαμπρα
«Ολύμπια» του Ζάππα.  Ο σημαντικός  αυτός θεσμός,  πρόδρομος των Ολυμπιακών
Αγώνων, που είχε θεσπίσει, από το 1859, ο Έλληνας αγωνιστής του '21 και εθνικός
ευεργέτης Ευάγγελος Ζάππας (1800-1865), δεν ήταν μόνο ένα αθλητικό γεγονός, αλλά
ταυτόχρονα και μια διεθνής έκθεση. Εκτός από αθλητικές επιδείξεις, υπήρχαν πάσης
φύσεως  καλλιτεχνικές  συμμετοχές,  όπως  σε  όλες  τις  διεθνείς  εκθέσεις  την  εποχή
εκείνη.  Τον  Δεκέμβριο  του  1888,  στην  μουσική  εκδήλωση  που  περιέβαλε  την
Ολυμπιακή  Έκθεση  ‒ έκθεση  κατά  την  οποία  εγκαινιάστηκε  και  ο  χώρος  του
Ζαππείου  ‒ με  τον  κόσμο  να  έχει  κατακλύσει  τον  νέο  αυτό  εκθεσιακό  χώρο,  η
«Μουσική  του  Πυροβολικού»  σε  διεύθυνση  του  Ιωσήφ  Καίσαρη,  παρουσίασε  την
εισαγωγή από τον Rienzi:

Ἡ ἐπιτυχία μεθ' ἧς ἐξετελέσθησαν τὰ ἐν τῷ προγράμματι ὑπῆρξε πλήρης καὶ
παρατεταμένα χειροκροτήματα παρηκολούθουν τὸ ἓν μετὰ τὸ ἄλλο τὰ ὑπὸ τοῦ
θιάσου τούτου ἀκροώμενα. Ἦσαν δὲ ταῦτα οὐχὶ ἐκ τῶν συνήθων, ἵσως ἐκ τῶν
δυσχερεστέρων  τῆς  γερμανικῆς  μουσικῆς  συνθεμάτων.  Ἰδίως  ἀφῆκε  ζωηρὰς

1237 Ό.π.
1238 Ό.π.
1239 Ό.π. Για την εκδήλωση αυτή βλ. την ίδια εφημερίδα στις 28.4.1887 και 4.5.1887, καθώς και Ἀκρόπολις,

3.5.1887, Νέα Ἐφημερίς, 3.5.1887.
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ἐντυπώσεις ἡ ἐπιτυχὴς ἐκτέλεσις τῆς εἰσαγωγῆς τοῦ Ριένζη τοῦ Βάγνερ, καὶ τῆς
συμφωνίας ἐκ τῆς Ἀφρικανίδος τοῦ Βάγνερ [sic].1240

Αν το λάθος στην απόδοση της  Αφρικανίδος στον  Wagner δεν οφείλεται στον
δαίμονα  του  τυπογραφείου,  τότε  μπορούμε  να  θεωρήσουμε  πιθανόν  ότι  η
εκπεφρασμένη  πλέον  διάθεση  του  κοινού  να  γνωρίσει  τη  μουσική  του  Γερμανού
συνθέτη  παρακίνησε  τον  συντάκτη  να  αποδώσει  και  την  Αφρικανή στον  Wagner.
Άλλωστε δεν είναι τυχαίο ότι στην ίδια αυτή εκδήλωση 

ἀνεκρούσθη  δὲ  ὁμοίως  ἐπιτυχῶς  καὶ  ἡ  γνωστὴ  εἰσαγωγὴ  τοῦ  Λόεγκριν καὶ
τοῦτο ἐκτὸς προγράμματος κατ' ἀπαίτησιν ἐραστῶν... τῆς σχολῆς τοῦ Βάγνερ
καὶ μάλιστα κυριῶν καὶ δεσποινίδων.1241

 
Δύο αποσπάσματα από έργα του Wagner επελέγησαν ‒ μεταξύ άλλων ‒ για να

ακουστούν  στο  τόσο  σημαντικό  αυτό  γεγονός  για  την  Αθήνα  του  1888.  Στην
πραγματικότητα η συναυλία άνοιξε και έκλεισε με Wagner, καθώς ο  Rienzi ήταν το
πρώτο έργο και ο Lohengrin το τελευταίο της συναυλίας. Ενδιαμέσως η Αφρικανίς του
Meyerbeer και αποσπάσματα από την  opéra-comique François les bas-bleus  των Fermin
Bernicat και  André  Messager. Δεν θα πρέπει να θεωρήσουμε τυχαίο το γεγονός ότι ο
τελευταίος,  κάποια  χρόνια  μετά  την  ολοκλήρωση  αυτής  της  opéra-comique (1883),
συνέδεσε το όνομά του, ως μαέστρος, με εκείνο του Wagner, μεταξύ άλλων γιατί ήταν
ο  πρώτος  αρχιμουσικός  που  παρουσίασε  στο  Παρίσι  ολόκληρη  την  βαγκνερική
τετραλογία. Τέλος, το πρόγραμμα της συναυλίας των Ολυμπίων περιείχε και το βαλς
του Καίσαρη Toujours gaie (= Πάντα χαρούμενη). Η παρουσία και ελληνικού έργου στη
συναυλία  και  μάλιστα  του  αρχιμουσικού  που  βρισκόταν  επικεφαλής  δεν  είναι
βεβαίως κάτι το παράξενο, ειδικά δε η περίπτωση του Καίσαρη σχετίζεται άμεσα με
την  μουσική  του  Wagner,  καθώς,  όπως  θα  δούμε  και  στη  συνέχεια,  ο  Κερκυραίος
μουσικός συνέθεσε «μωσαϊκό» από τον Lohengrin.

Η  εισαγωγή  του  Rienzi είχε  παρουσιαστεί  και  στους  εορτασμούς  της
εικοσιπενταετηρίδος του βασιλέως Γεωργίου και πάλι από τον Καίσαρη, δύο μήνες
νωρίτερα. Για το γεγονός αυτό γράφτηκε μια πολύ ενδιαφέρουσα κριτική:

Ἓν τῶν ἀρίστων καὶ δυσκολωτάτων ἔργων τοῦ μεγίστου γερμανοῦ μουσουργοῦ
τῶν  τελευταίων  τούτων  χρόνων,  R.  Wagner.  Ἡ  δαιμόνιος  αὕτη  σύνθεσις
ἐκπλήττει ἀληθῶς τὸν ἀκούοντα, καὶ θέτει τοῦτον εἰς ἀπορίαν, μὴ εἰξεύροντα
εἰς τί πρέπει νὰ προσέξῃ εἰς τὴν δύναμιν καὶ τὴν ζωηρότητα τῆς διὰ τῶν ἤχων
ἐκφράσεως  τῶν  νοημάτων,  εἰς  τὸν  χρωματισμόν,  εἰς  τὴν  σύνθεσιν,  εἰς  τὴν
ἁρμονίαν, ἢ εἰς τὴν μετάβασιν τῶν μελῳδιῶν ἀπὸ ὀργάνου εἰς ὄργανον καὶ ἀπὸ
τοῦ  ὑψηλοτάτου  εἰς  τὸν  χαμηλότατον  ἦχον·  εἶνε,  τέλος,  ἓν  τῶν
ἀριστουργημάτων  τῆς  μουσικῆς  καὶ  εὐτύχημα  ἀληθῶς  εἰς  τὰς  Ἀθήνας  ὅτι
ἐπαρουσιάσθη  περίστασις  νὰ  ἐκτελεσθῇ  καὶ  ἐνταῦθα  τοιαύτη  λαμπρὰ

1240 Ἐφημερίς, 13.12.1888.
1241 Ό.π., πρβλ. και Νέα Ἐφημερίς, 13.12.1888.
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σύνθεσις, ὑπὸ τόσον μεγάλου μουσικοῦ χοροῦ.1242

Ο  Ιωσήφ  Καίσαρης  (1845-1923),  ο  πρεσβύτερος  από  τους  δύο  Κερκυραίους
αδελφούς Καίσαρη, οι οποίοι ακολούθησαν παράλληλη πορεία στην σύνθεση αλλά
και στην διεύθυνση ορχηστρών πνευστών οργάνων, παρουσίασε το «μωσαϊκό» του
από τον βαγκνερικό Lohengrin, με τη «Μουσική του Πυροβολικού» τον Σεπτέμβριο του
1891.  Ο  Τύπος  της  εποχής  συνέδεσε  το  γεγονός  με  την  αναστάτωση  που  είχε
προκαλέσει η παράσταση της όπερας αυτής στην γαλλική πρωτεύουσα: 

Καθ' ἣν ἐποχὴν οἱ Παρίσιοι εἶνε ἀνάστατοι διὰ τὴν παράστασιν τοῦ θαυμασίου
μελοδράματος  Λόεγκριν τοῦ  γερμανοῦ  Βάγνερ,  ὁ  παρ'  ἡμῖν  φιλόπονος
ἀρχιμουσικὸς κ. Ἰω. Καίσαρης ἔγραψε μέγα μωσαϊκὸν ἐξ αὐτοῦ, διὰ νὰ δώσῃ
καὶ  εἰς  ἡμᾶς,  καθ'  ὅσον  τῷ  εἶνε  δυνατόν,  μικρὰν  ἰδέαν  περὶ  τοῦ  ἀρίστου
μελοδράματος. Τοῦτο θὰ παίξῃ ἡ μουσικὴ τοῦ πυροβολικοῦ τὴν Κυριακήν, εἶνε
δὲ καθ' ὅλα ἄξιον τῆς μεγάλης φήμης ἣν καθ' ὅλην τὴν Εὐρώπην κέκτηται ἡ
μουσικὴ τοῦ ἔργου.1243

To γεγονός  για  το  οποίο  γίνεται  λόγος  στην  αρχή  του  κειμένου  ήταν  μια  ακόμη
παρισινή  παράσταση  του  Lohengrin που  έγινε  δεκτή  ως  πολιτικό  γεγονός,
προκαλώντας αναταραχές έξω από το θέατρο και συνθήματα κατά του συνθέτη.1244

Την ίδια εποχή, το 12ο τεύχος του μουσικού εντύπου Εὐτέρπη εξέδιδε το «Ἐπιθαλάμιον
ἐκ τοῦ Lohengrin τοῦ Wagner», που σύμφωνα με την Νέα Ἐφημερίδα, «ἐσχάτως παιχθὲν
ἐν τῇ Grand Opéra de Paris συνετάραξε τὴν Εὐρώπην».1245

Το αίτημα  να παίζεται  μουσική  του  Wagner παρέμενε  σταθερό,  παρά τη  (ή
χάρις στη) σχετική διάδοση της βαγκνερικής μουσικής.  Σε κείμενο του 1889, οπότε
καταγράφεται το ρεπερτόριο της επερχόμενης σαιζόν, διαβάζουμε:  

Εἶνε  ζήτημα καὶ  αὐτὸ  τώρα.  Θἄχωμεν τοῦ χρόνου θέατρον,  δηλαδὴ Ὄπερα,
διότι  παντοῦ  αὐτὸ  θὰ  πῇ  θέατρον,  κυριολεκτικῶς,  καὶ  ποίαν,  ἰταλικὴν  ἢ
γαλλικήν;  [...]  Ὁ  κ.  Κωστόπουλος  ὑπόσχεται  νὰ  φέρῃ  θίασον  ἰταλικοῦ
μελοδράματος σπουδαιότατον [...]. Σᾶς δίδομεν καὶ τὸ μελοδραματολόγιόν του
ἀπὸ τοῦδε. Ἀκούσατε: τὴν Φλῶραν Μιράμπιλις, τὴν ἐθνικὴν ἤγουν τοῦ Σαμάρα
μας, τὸν  Ὀθέλλον τοῦ Βέρδη, ὃν οὐκ εἶδον εἰσέτι αἱ Ἀθῆναι, τοὺς  Οὐγενότους,
τὴν  Ἀϊδάν,  τὴν  Μάρθαν,  τὴν  Δινόραν,  τοὺς  Πουριτανούς,  τὸν  Φάουστ,  τὸν
Ριγκολέτον. Ἡμεῖς θὰ ἠθέλαμεν ἀντὶ τῶν  Πουριτανῶν,  τὸν  Προφήτην καὶ θὰ
ἐτολμῶμεν νὰ ὑποδείξωμεν ὅτι καιρὸς εἶνε νὰ ἀκούσουν αἱ Ἀθῆναι καὶ ὀλίγον
Βάγνερ. Ἐὰν ἀπεπειρᾶτο φερ' εἰπεῖν τοῦ Φλίγκεντεν Ὁλλαῖνδερ [...].1246

1242 Μ.Β., «Καλλιτεχνικὴ Κίνησις. Ὁ κ. Ἰ. Καίσαρης», Ἀκρόπολις, 20.10.1888.
1243  Νέα Ἐφημερίς, 7.9.1891. 
1244  Για το ζήτημα της υποδοχής του Wagner στη Γαλλία πριν και μετά τον Γαλλογερμανικό πόλεμο βλ.

J.-G.  Prud'homme,  Richard Wagner et la France, Maurice Senart, 1921, όπου σχολιάζονται τα γεγονότα
των παρισινών αναταραχών με αφορμή τις παραστάσεις του Lohengrin και το 1887, αλλά και το 1891.

1245  Νέα Ἐφημερίς, 5.10.1891. 
1246 «Τὸ θέατρον τοῦ χρόνου», Ἀκρόπολις, 28.1.1889. 
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Το σημαντικό αυτό άρθρο, που δίνει το στίγμα για τον ρόλο της όπερας την εποχή
εκείνη («παντοῦ αὐτὸ θὰ πῇ θέατρον»), αλλά και το ποιά όπερα θεωρούνταν εθνική (η
Flora Mirabilis του  Σαμάρα),  εκφράζει  ένα  αίτημα  για  ανανέωση  του  ρεπερτορίου
(«ἀντὶ τῶν Πουριτανῶν, τὸν Προφήτην») που κορυφώνεται με την «τολμηρή» πρόταση
να ακουστεί και «ὀλίγος Βάγνερ». Και το αίτημα του δημοσιογράφου της Ἀκροπόλεως
εισακούστηκε κατά λέξη, καθώς για πολλά έτη ακόμη «λίγος Βάγνερ» ακουγόταν.

Δύο  μήνες  αργότερα,  το  ίδιο  έντυπο  δημοσίευσε  ένα  κείμενο  με  τίτλο  «Θὰ
ἔχωμεν καὶ Βάγνερ»: 

Αὐτὸ τὸ κονσέρτο τῆς κυρίας καὶ τοῦ κυρίου Ξανθοπούλου φαίνεται ὅτι θὰ εἶνε
ἀπὸ τὰ περίφημα τῶν περιφήμων. Κατὰ νεωτέρας πληροφορίας θὰ παιχθῇ καὶ
Βάγνερ, ἀπὸ δύο μάλιστα κλειδοκύμβαλα. Οἵα εὐφροσύνη! Καὶ τί Βάγνερ! τὸ
προσγειώτερον ἀπὸ ὅλα μελόδραμά του καὶ δ' ἀκοὰς ἀβαγνερίστους ἑπομένως
τὸ καταλληλότερον. Τὸ εἴπαμεν Τανχώϋζερ!1247

Ο φιλικός για τις «ἀβαγνέριστες ἀκοὲς» Tannhäuser ήταν, χωρίς αμφιβολία, το ένα από
τα δύο δημοφιλέστερα έργα του Wagner, με τον Lohengrin να έρχεται στη δεύτερη θέση
και, από μια στιγμή και πέρα, να διεκδικεί τα πρωτεία στην συχνότητα εμφάνισης σε
προγράμματα συναυλιών. Με τον καιρό, το βαγκνερικό ρεπερτόριο διευρυνόταν όλο
και  περισσότερο.  Στις  15  Φεβρουαρίου  του  1890  η  Ἐφημερὶς διαφήμιζε  επικείμενη
συναυλία  του  παλαιού  μαθητή  του  Ωδείου  Αθηνών,  Αλκιβιάδη  Ανεμογιάννη,
περιγράφοντας  το  πρόγραμμα  ως  «πλῆρες  ἐκλεκτῶν,  δυσκόλων  καὶ  καινοφανῶν
τεμαχίων ἐκ τῶν τοῦ Βάγνερ».1248 Αλλά το βράδυ της 10ης Φεβρουαρίου, δεν έπαιξε
μόνο ο Ανεμογιάννης εκλεκτά, δύσκολα και καινοφανή τεμάχια του Wagner, αλλά και
η  Σοφία  Τσίλλερ  (η  κόρη  του  Γερμανού  αρχιτέκτονα  και  μαθήτρια  του  Ωδείου),
«μουσουργ[οῦσε] ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου της ὡς ἐμπνευσμένη ἱέρεια. Ἀπ[έφευγε] τὰς
πεπατημένεας  τρίβους  καὶ  ἀγαπ[οῦσε]  νὰ  διατρίβῃ  εἰς  τὰς  ὑψηλὰς  κορυφὰς  τῆς
τέχνης» σε ένα πρόγραμμα όπου «ὁ  Δακτύλιος τοῦ Νιβελοῦγγεν  καὶ ἡ  Βαλκυρία τοῦ
δαιμονίου  Βάγνερ  ὡς  καὶ  ἄλλαι  ἠπιώτεραι  συνθέσεις»  εκτελέστηκαν  «μετὰ
θαυμαστῆς ἀκριβείας καὶ  δεξιότητος καὶ  ζωῆς».1249 Όπως είδαμε,  το Ωδείο  Αθηνών
αποτέλεσε  έναν χώρο στον  οποίο  από νωρίς  θεραπεύτηκε  η  μουσική  του  Wagner,
γεγονός, βεβαίως, ιδιαιτέρως σημαντικό, δεδομένου ότι η βασική δραστηριότητα του
Ωδείου δεν ήταν οι συναυλίες, αλλά η πρωτογενής μουσική εκπαίδευση.

Παρά την αρκετά συχνή παρουσία της μουσικής του Wagner σε προγράμματα
συναυλιών, η αληθινή γνωριμία του αθηναϊκού κοινού με τον συνθέτη θα μπορούσε
να συντελεστεί μόνο μέσα από μια πλήρη σκηνική παρουσίαση ολόκληρου έργου του.
Οι  προσπάθειες  ‒ αλλά  και  οι  προσδοκίες  ‒  για  κάτι  τέτοιο  χρονολογούνται
τουλάχιστον  από  το  1891.  Τον  Σεπτέμβριο  του  έτους  αυτού,  ο  γαλλικός
μελοδραματικός θίασος που επισκεπτόταν την Αθήνα δημοσίευσε τον κατάλογο των
1247 «Θὰ ἔχωμεν καὶ Βάγνερ», Ἀκρόπολις, 4.3.1889. 
1248 Ἐφημερίς, 15.2.1890.
1249 Ό.π., 21.2.1890.
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έργων που επρόκειτο να ανεβάσει τη σαιζόν εκείνη (1891-1892). Ανάμεσα στα έργα
εμφανιζόταν και ο Lohengrin.1250 Μέχρι τις αρχές του 1892, και ενώ οι παραστάσεις του
θιάσου  είχαν  ξεκινήσει  και  έβαιναν  καλώς,  δεν  εντοπίζεται  άλλη  σχετική
πληροφορία.  Όμως τον  Φεβρουάριο  του  1892,  το  θέατρο  δημοσίευσε  εκ νέου έναν
κατάλογο  με  το  οπερολόγιο,  στο  οποίο  εμφανιζόταν  και  πάλι  ο  Lohengrin,1251 και
μάλιστα διευκρινιζόταν ότι θα παιζόταν δύο φορές1252 (καθώς άλλες όπερες επρόκειτο
να ανέβουν για μια βραδιά και άλλες για δύο), ενώ λίγες ημέρες μετά, δημοσιεύθηκε
και σχετικό σχόλιο, που επεσήμαινε ότι «ὑπὸ τοῦ γαλλικοῦ θιάσου μελετ[όνταν] ἐκτὸς
τῶν ἄλλων καὶ  τὸ  ἄριστον τοῦ Βάγνερ μελόδραμα  Lohengrin».1253 Μάλιστα το Ἅστυ
τοποθετούσε το ανέβασμα αυτό την «προσεχῆ ἑβδομάδα», εκφράζοντας  την ευχή να
μη «λείψῃ ἄνθρωπος ἀπὸ τὸ θέατρον κατὰ τὴν ἑσπέραν ἐκείνην», καθώς άλλωστε
«περὶ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ ὁποίου δύναταί τις νὰ ἐγγυηθῇ ἀπὸ τοῦδε».1254 Φαίνεται όμως
ότι  η  ώρα  του  Lohengrin δεν  είχε  έρθει  ακόμη,  καθώς,  την  επόμενη  εβδομάδα  ο
ιμπρεσσάριος του γαλλικού μελοδραματικού θιάσου αναγκάστηκε να «ἀναστείλῃ τὰς
πληρωμὰς καὶ ὡς ἐκ τούτου ἀπέβη ἀδύνατος ἡ ἐξακολούθησις τῶν παραστάσεων».1255

Το  αθηναϊκό  κοινό  έπρεπε  να  αρκεστεί  στα  αποσπάσματα  από  έργα  του
Γερμανού συνθέτη σε συναυλίες που όμως κάλυπταν μέχρι έναν βαθμό τις ανάγκες
για βαγκνερικά ακούσματα. Έτσι, την ίδια ακριβώς εποχή (τον Μάρτιο του 1892), στην
αίθουσα  του  Θεάτρου  Ποικιλιών  δόθηκε  συναυλία  που  σημείωσε  μεγάλη
καλλιτεχνική επιτυχία, τέτοια που οδήγησε την Ἐφημερίδα να γράψει πως «αἱ Ἀθῆναι
δύναναι  νὰ  καυχῶνται  ὅτι  παρέχουσι  τοιαύτας  πνευματικὰς  ἀπολαύσεις  αἵτινες
τοσοῦτον συνήθεις εἰς τὰ κέντρα τοῦ πεπολιτισμένου δυτικοῦ κόσμου, παρ' ἡμῖν κατὰ
μικρὸν  μόνον  εἰσάγονται  εἰς  τὰ  ἤθη  τῆς  κοινωνίας  καὶ  καθίστανται  ἀληθῶς
ἐθνικαί».1256 Στη  συναυλία  αυτή  «ἡ  κ.  Μπέκμανν  ἔψαλε  μετ'  ἀκριβείας  καὶ
σταθερότητος μουσικὴν τοῦ Βάγνερ, δεσπόζουσα θαυμασίας φωνῆς».1257

Τον Οκτώβριο του 1892, κατά τη διάρκεια του επίσημου γεύματος που δόθηκε
στα ανάκτορα για να εορτασθούν οι αργυροί γάμοι του βασιλικού ζεύγους, παίχτηκαν
και  αποσπάσματα  από  τον  Lohengrin και  τον  Tannhäuser του  Wagner.  Η εφημερίδα
Ἀκρόπολις που κατέγραψε το γεγονός την επομένη, απέδωσε εκ παραδρομής τα δύο
έργα  στον  Μeyerbeer,  κάτι  που  ανώνυμος  συντάκτης  της  εφημερίδος  Ἐφημερὶς
χαρακτήρισε  «αδικαιολόγητη  σύγχυση»  (μεταγράφω  τα  ονόματα  των  έργων  και
συνθετών χωρίς sic) : 

Ἐν τῇ συναδέλφῳ  Ἀκροπόλει χθὲς ἐδημοσιεύθη τὸ πρόγραμμα τῶν μουσικῶν

1250 «Μέγα Θέατρον Ἀθηνῶν. Γαλλικὸς Μελοδραματικὸς Θίασος», Νέα Ἐφημερίς, 29.9.1891.
1251 «Γνωστοποίησις  μεγάλου  θεάτρου  Ἀθηνῶν»,  ό.π.,  11.2.1892,  «Θεατρικά.  Ἔργα  ὑπὸ  μελέτην»,  Τὸ

Ἄστυ, 3-4.3.1892.
1252 «Γνωστοποίησις  μεγάλου  θεάτρου  Ἀθηνῶν»,  Ἐφημερίς, 8.2.1892,  «Θέατρον  καὶ  Καλλιτεχνία.

Γαλλικὸν μελόδραμα», ό.π., 12.2.1892.
1253 Νέα Ἐφημερίς, 4.3.1892.
1254 Τὸ Ἄστυ, 3-4.3.1892.
1255 «Ἡ διακοπὴ τῶν παραστάσεων τοῦ Μελοδράματος», Ἐπιθεώρησις, 11.3.1892.
1256 «Ἡ συναυλία τοῦ κ. Οὗγγερ», Ἐφημερίς, 15.3.1892.
1257 Ό.π.
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τεμαχίων,  ἅτινα  ἐξετέλεσεν  ἡ  μουσικὴ  διαρκοῦντος  τοῦ  γεύματος,  ἐν  τῷ
προγράμματι  δὲ  τούτῳ  φέρονται  τὰ  ἀκόλουθα  τεμάχια:  «Loengrin  par
Meyerbeer»,  «Tanhaüser par Mayerbeer».  Τί  διάβολον  οἱ  συντάττοντες  τὰ
ἐπίσημα αὐτὰ μουσικὰ  προγράμματα τόσον ὀλίγον  προσέχουν ὥστε  τὰ  δύο
περιλάλητα μελοδράματα τοῦ Βάγνερ, δι' ἃ τόσος πάταγος ἀπὸ δεκάδων ἤδη
ἐτῶν γίνεται νὰ ἀποδίδωνται εἰς τὸν Meyerbeer; Ἡ μουσικὴ αὐτὴ σύγχυσις εἶνε
ἀδικαιολόγητος,  δημοσιευομένη  δὲ  προκαλεῖ  τὰ  σκώμματα  ὅλων  διότι  δὲν
πιστεύωμεν νὰ ὑπάρχῃ ἄνθρωπος ὁπωσδήποτε μορφωμένος ὅστις νὰ ἀγνοῇ ὅτι
ὁ  Λόεγκριν καὶ  ὁ  Τανγχόϊζερ εἶνε  τοῦ  Βάγνερ,  μόνον  δὲ  οἱ  συντάκται  τῶν
μουσικῶν προγραμμάτων δὲν τὰ ἐνθυμοῦνται.1258

Ο δαίμων του τυπογραφείου και όχι οι συντάκτες του προγράμματος της συναυλίας
θα πρέπει να ευθυνόταν για τη λανθασμένη απόδοση των βαγκνερικών έργων στον
Meyerbeer (η χειρόγραφη απόδοση του ονόματος του Wagner θα μπορούσε εύκολα να
μπερδευτεί  με  εκείνη  του  Meyerbeer,  ενώ  δεν  είναι  τυχαίο  πως  και  τα  δύο  έργα
αποδίδονται στον ίδιο συνθέτη, ο οποίος, σημειωτέον, στο γεμάτα τυπογραφικά λάθη
δημοσίευμα της Ἀκροπόλεως,1259 γράφεται και τις δύο φορές με «e»: Meyerbeer και όχι
τη μια με «e» και την άλλη με «a», όπως στην μεταγραφή του δημοσιεύματος από την
Ἐφημερίδα). Σε κάθε περίπτωση, η ιδιαίτερη σημασία αυτού του άρθρου έγκειται στην
μεγάλη απορία του συγγραφέα του για την άγνοια της πατρότητας αυτών των δύο
βαγκνερικών έργων.

Μετά την πρώτη (πιθανόν)  αποτυχημένη προσπάθεια να ανέβει  ο  Lohengrin
στην Αθήνα, το ζήτημα επανήλθε και την επόμενη σαιζόν. Τον Σεπτέμβριο του 1892, ο
Lohengrin εμφανιζόταν ‒ και πάλι ‒ στο επερχόμενο ρεπερτόριο του γαλλικού,1260 αλλά
και  του  ιταλικού1261 μελοδραματικού  θιάσου  που  θα  επισκεπτόταν  την  ελληνική
πρωτεύουσα το φθινόπωρο του 1892 και την Άνοιξη του 1893 αντιστοίχως. Και παρά
τις  αυξημένες προσδοκίες για το ανέβασμα του έργου αυτού στο αθηναϊκό σανίδι
(από  δύο  διαφορετικούς  θιάσους),  ο  Lohengrin και  πάλι  δεν  ανέβηκε.  Όμως  δεν
αποκλείεται να σχετίζονται με το παρ' ολίγον ανέβασμα του έργου αυτού από τον
ιταλικό μελοδραματικό θίασο την Άνοιξη του 1893, οι συναυλίες που έδωσε την ίδια
εποχή στον «Παρνασσό», ο Ρώσος βαρύτονος Oskar Kamionsky (1869-1917), μέλος του
ιταλικού θιάσου, στις οποίες, εκτός από belcanto, την άρια του Ταυρομάχου από την
Carmen και άριες του Tchaikovsky στα ρώσικα,1262 τραγούδησε και απόσπασμα από τον

1258 «Μουσικὴ σύγχυσις», Ἐφημερίς, 19.10.1892.
1259 «Τῆς Ἡμέρας. Οἱ ἀργυροὶ γάμοι»,  Ἀκρόπολις, 18.10.1892. Δεν είναι τυχαίο πως εκτός από τα λάθη

στα ονόματα των έργων, ακόμη και το όνομα του Σάιλερ γράφεται μια φορά στα ελληνικά και μια
στα γερμανικά (Seiler), γεγονός που δηλώνει ένα μάλλον αφρόντιστο και βιαστικό δημοσίευμα.

1260 «Τὸ χειμερινὸν Θέατρον», Ἐφημερίς, 25.9.1892.
1261 «Τὸ  θέατρον  τῆς  Ἀνοίξεως», Νέα  Ἐφημερίς, 27.9.1892,  «Ἰταλικὸν  Θέατρον  Ἀθηνῶν»,  Ἐφημερίς,

9.10.1892,  «Θεατρικά.  Ἡ  ἐαρινὴ  περίοδος  τοῦ  ἰταλικοῦ  μελοδράματος.  Ὁ  θίασος»,  Τὸ  Ἄστυ,  26-
27.11.1892.  Βλ.  και  «Θέατρον  καὶ  Καλλιτεχνία.  Ἐαρινὴ  περίοδος.  Ἰταλικὸν  Θέατρον»,  Ἐφημερίς,
27.2.1893.

1262 Η όμορφη φωνή του Kamionsky σώζεται μέχρι σήμερα, μεταξύ άλλων, και σε άρια από τον Eugeni
Onegin του Tchaikovsky στα ρώσικα, σε ηχογράφηση του 1905 (www.youtube.com/watch?v=XA1qxNoj
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Tannhäuser,1263 το οποίο και «κατῆρεσε δὲ εἰς τὸ κοινόν».1264 
Αν και η ώρα του Lohengrin δεν είχε έρθει ακόμη για την ελληνική πρωτεύουσα,

και το αθηναϊκό κοινό, φαίνεται πως συνέβη κάτι αντίστροφο. Ο Έλληνας τενόρος,
παλαιός μαθητής του Ωδείου Αθηνών και καλλιτέχνης με διεθνή καριέρα, Ιωάννης
Αποστόλου (1862-1905),  «Λοεγκρῖνος  θαυμάσιος  λόγῳ δυνάμεως φωνῆς,  ἀσφαλοῦς
τονίσεως, λεπτότητος αἰσθήματος καὶ κράτους τῆς σκηνῆς», έδρεψε «δάφνας θαλερὰς
[...] ἐν Τουρίνῳ».1265 Όπως είδαμε, στο δεύτερο κεφάλαιο, ο Αποστόλου ταυτίστηκε με
τον βαγκνερικό ήρωα, και έναν χρόνο μετά την επιτυχία του στον ρόλο του Lohengrin
στο Τορίνο, «εἰκὼν τοῦ μεγάλου καλλιτέχνου λίαν ἐπιτυχὴς [ἦτο] ἐκτεθειμένη ἐν τῷ
πιλοπωλείῳ  τοῦ  κ.  Κασδόνη  κατὰ  τὴν  ὁδὸν  Σταδίου  ἔναντι  τῶν  βασιλικῶν
σταύλων»,1266 με  τον  Αποστόλου  να  «εἰκονίζεται  ἐν  μεγαλοπρεπεῖ  στάσει  τοῦ
μελοδράματος  τοῦ  Βάγνερ  Λόεγκριν»,1267 ενώ  ο  συντάκτης  της  Νέας  Ἐφημερίδος
παρότρυνε  τον  κόσμο  να  επισκεφθεί  το  πιλοπωλείο  για  να  δει  το  πορτραίτο  του
Αποστόλου-Lohengrin.

Την  ίδια  περίπου εποχή,  τον  Μάρτιο  του  1894,  ο  Γερμανός  πιανίστας  Albert
Friedenthal (1862-1921) επισκέφθηκε την Ελλάδα και έδωσε δύο ρεσιτάλ στην αίθουσα
του Ομίλου Φιλομούσων. Οι εφημερίδες Ἐφημερὶς και Τὸ Ἄστυ κάλυψαν το γεγονός με
έναν ιδιαίτερο τρόπο. Την 21η Μαρτίου, το πρωινό της δεύτερης από τις δύο βραδιές
ρεσιτάλ,  αμφότερες  οι  εφημερίδες  δημοσίευσαν  δύο  παρόμοια  κείμενα  στα  οποία
περιγραφόταν η επικείμενη συναυλία:

Ἡ μουσικὴ ἀπόλαυσις εἰς ἣν καλεῖ ἀπόψε τὸ ἀθηναϊκὸν κοινὸν ὁ διακεκριμένος
κλειδοκυμβαλιστὴς  Ἀλβέρτος  Φρείδενταλ  ἐν  τῇ  αἰθούσῃ  τοῦ  Ὁμίλου  τῶν
Φιλομούσων, εἶνε ἐκ τῶν σπανίων διὰ τὰς Ἀθήνας, οὐ μόνον λόγῳ ἐκτελέσεως
ἀλλὰ καὶ λόγῳ συναρμολογήσεως τοῦ προγράμματος,1268 

έγραφε η Ἐφημερίς, ενώ το Ἄστυ σημείωνε: 

Τὴν ἑσπέραν τῆς σήμερον δίδει τὴν δευτέραν καὶ τελευταίαν αὐτοῦ μουσικὴν
ἑσπερίδα  εἰς  τὴν  αἴθουσαν  τοῦ  Ὁμίλου  τῶν  Φιλομούσων,  ὁ  διακεκριμένος
καλλιτέχνης κ. Φρείδενταλ, ὅστις θὰ παίξῃ αὐτὴν τὴν φορὰν ἐκ τοῦ ἰδίου του
πιάνου,  συστήματος  Μπεχσταΐν.  Τὸ  πρόγραμμα  τῆς  συναυλίας  εἶνε
πλουσιώτατον καὶ τὰ τεμάχια ἐξαιρετικῶς ἐκλεκτά.1269

L-k, τελευταία πρόσβαση: 12.8.2016).  Είναι πολύ πιθανόν στη συναυλία του Παρνασσού ο Ρώσος
βαρύτονος να τραγούδησε και την άρια αυτή του Onegin. 

1263 «Θέατρον καὶ  Καλλιτεχνία.  Ἡ συναυλία  τοῦ  κ.  Καμιόνσκη»,  Ἐφημερίς,  29.4.1893, Νέα  Ἐφημερίς,
30.9.1893, «Ἡ συναυλία τοῦ κ. Καμιόνσκη», Ἐφημερίς, 6.5.1893, «Ἡ ἀποχαιρετιστήριος συναυλία τοῦ
κ. Καμιόνσκη», Ἐφημερίς, 7.5.1893, 

1264 «Θεατρικά. Ἡ ἐν τῷ "Παρνασσῷ" χθεσινὴ συναυλία», Τὸ Ἄστυ, 28-29.4.1893.
1265 Ἐφημερίς, 29.9.1893.
1266 «Ἰωάννης Ἀποστόλου», Νέα Ἐφημερίς, 5.5.1894.
1267 Ό.π.
1268 «Ἡ Ἑσπερὶς τοῦ κ. Φρείδενταλ», Ἐφημερίς, 21.3.1894.
1269 «Ἐδῶ κ΄ ἐκεῖ. Ἡ συναυλία τοῦ Φρείδενταλ», Τὸ Ἄστυ, 21.3.1894.
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Αυτό που έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον στα δύο δημοσιεύματα είναι η περιγραφή
του προγράμματος που επρόκειτο να παρουσιάσει ο Γερμανός πιανίστας:

Εἰς τὸ πρῶτον μέρος, οἱ ἀκροαταὶ τοῦ περιφήμου ἀληθῶς κλειδοκυμβαλιστοῦ
θὰ θαυμάσουν ἰδίως τὴν ἐκτέλεσιν ὡραίας σκηνῆς ἐκ τῆς πρώτης πράξεως τοῦ
μελοδράματος τοῦ Βάγνερ Le Vaisseau Fantôme, διασκευασθεῖσαν παρὰ τοῦ ἰδίου,
κατὰ τὴν ὁποίαν ἡ ἐκ τῆς θαλάσσης τρικυμία, αἱ θύελλαι καὶ τὰ μαινόμενα
κύματα,  τὸ  ᾆσμα  τοῦ  πιλότου  καὶ  ἡ  προσέγγισις  τοῦ  Ἱπταμένου  Ὁλλανδοῦ
διαδοχικῶς  ἀπὸ  τῶν  πλήκτρων  τοῦ  πιάνου  θ'  ἀντηχήσουν  μὲ  τὴν  ὑψηλὴν
μελῳδίαν καὶ ἁρμονίαν, τὴν ὁποίαν ἀπεκάλυψε μόνος ὁ Βάγνερ,1270 

όπως έγραφε το Ἄστυ, ενώ η Ἐφημερὶς γινόταν ακόμη πιο λεπτομερής: 

Τὸ  πρῶτον  τεμάχιον,  ὅπερ  ὁ  διακεκριμένος  μουσουργὸς  θὰ  παίξῃ  ἐπὶ  τοῦ
κλειδοκυμβάλου εἶνε ὡραιοτάτη σκηνὴ ἐκ τῆς πρώτης πράξεως τοῦ Πετῶντος
Ὁλλανδοῦ τοῦ Βάγνερ, ἐν ᾗ ἡ μουσικὴ ἀπεικονίζει ζωντανὰ ὁλόκληρον τὴν ἐπὶ
τῆς  σκηνῆς  δρᾶσιν.  Εἰς  ἀπόκρημνον  ὁρμίσκον  εὑρίσκεται  τὸ  πλοῖον  τοῦ
Νορβηγοῦ  Δάλλαδ·  φρικαλέα  καταιγὶς  κυριαρχεῖ  τοῦ  πελάγους.  Ὁ  πλοηγὸς
εὑρίσκεται μόνος ἐπὶ τοῦ καταστρώματος τοῦ πλοίου, ἐκτελῶν τὴν φρουράν.
Ψάλλει  ᾆσμα  διὰ  τὴν  ἐρωμένην  του,  ἡ  ὁποία  εὑρίσκεται  εἰς  τὸν  ἀπώτατον
βορρᾶν. Ἡ κόπωσις τὸν καταλαμβάνει καὶ ἀποκοιμᾶται. Αἴφνης ὑπὲρ τὸ ὕδωρ
πλοῖον μὲ ἐρυθρὰ ἱστία καὶ μαύρους ἱστοὺς αἰωρεῖται. Εἶνε ὁ Πετῶν Ὁλλανδός.
Σταματᾶ σιμὰ εἰς τοῦ Νορβηγοῦ πρὸ τῆς ἀγκύρας. Μὲ βραδὺ βῆμα προχωρεῖ ὁ
πλοαρχός του πρὸς τὴν ξηράν. Αὐτὴ εἶνε ἡ σκηνή, τὴν ὁποίαν οἱ ἀκροαταὶ θὰ
ἰδοῦν  ζωντανήν,  ἀλλὰ  παριστωμένην  διὰ  τῶν  ἤχων  τῆς  μεγαλοφυοῦς
συνθέσεως τοῦ Βάγνερ.1271

Δύσκολα θα μπορούσε κανείς να αποδώσει λεκτικά, με πιο παραστατικό τρόπο,
την έννοια της περιγραφικής μουσικής που εκφράζουν τα παραπάνω αποσπάσματα
και δεν είναι τυχαίο ότι και τα δύο δημοσιεύματα  ‒ και μάλιστα για πρώτη φορά  ‒
μιλούν  για  κάτι  που  οι  θεατές  θα  δουν  «ζωντανά»  αποδιδόμενο  με  «ήχους».  Το
γεγονός  της  ύπαρξης  περισσότερων  του  ενός  δημοσιεύματος  που  περιγράφουν
ακριβώς το ίδιο πράγμα (και δεδομένου ότι και τα δύο άρθρα κυκλοφόρησαν την ίδια
ημέρα,  γεγονός που αποκλείει  το  ενδεχόμενο το ένα να άντλησε στοιχεία από το
άλλο)  οδηγούν στη  σκέψη ότι  ο  περί  περιγραφικής  μουσικής  λόγος  θα πρέπει  να
αποδοθεί σε κάποιου είδους δελτίο τύπου που δόθηκε στους δημοσιογράφους από τον
ίδιο τον Friedenthal, ή πιθανότερα να αντλήθηκε από το πρόγραμμα της συναυλίας (ή
και τα δύο). Προγράμματα αυτής της συναυλίας δεν κατάφερα να το εντοπίσω, βρήκα
όμως  ένα  αντίστοιχο  πρόγραμμα  από  συναυλία  του  ίδιου  καλλιτέχνη  στο  Ωδείο
Αθηνών τον Μάρτιο του 1903 (την ίδια ακριβώς εποχή που η Αθήνα δεξιώθηκε και τον
Lohengrin)  στο  οποίο  περιγράφεται,  με  τον  ίδιο  τρόπο  το  συγκεκριμένο  έργο  που

1270 Ό.π.
1271 «Ἡ Ἑσπερὶς τοῦ κ. Φρείδενταλ», Ἐφημερίς, 21.3.1894.

374



παρουσίασε ο Γερμανός πιανίστας και πάλι στο αθηναϊκό κοινό:

Scène de Tempète.  Vaisseau Fantôme (Le vaisseau du Norvégien à l'ancre. Tempête
dans la mer. Les matelots chantent dans leur travail; ils se retirent. Le pilote reste
seul au gouvernail et chante une romance de son amour lointain pendant que la
tempête continue et de temps en temps menace de briser le vaisseau. Il s'endort.
Tout à coup un vaisseau aux mats rouges et aux voiles noires apparaît et se met à
côté du Norvégien, c'est l'Hollandais volant. Lentement son capitaine mysterieux
descend à terre).1272

Τα εξαιρετικά σχόλια για τις ερμηνείες βαγκνερικής μουσικής λάμβαναν όμως
και Έλληνες καλλιτέχνες, όπως η Σοφία Τσίλλερ για την εκτέλεση της εισαγωγής του
Tannhäuser στη  μεταγραφή  για  πιάνο  του  Liszt στη  συναυλία  του  Ωδείου  της  17ης

Δεκεμβρίου  1894.  «Ὅλη  τέχνη,  ρυθμός,  ψυχὴ  καὶ  ἔμπνευσις»1273 χαρακτηρίστηκε  η
νεαρή  κλειδοκυμβαλίστρια,  ενώ  ο κριτικός  της  Ἐφημερίδος σημείωνε:  «Τί  κόσμος
τρυφῆς, ἐρώτων, ἀβύσσων, τί ὠκεανὸς ἐλευθέρων μελῳδιῶν [...] ἐκεῖνος ὁ Ταγχόϋζερ,
τὸν  ὁποῖον  δεινῶς  διηρμήνευσεν  ἐπὶ  τοῦ  κλειδοκυμβάλου  της»,1274 θυμίζοντας  για
άλλη μια φορά την έννοια της περιγραφικότητας της μουσικής.

Λίγους μήνες αργότερα, το καλοκαρί του 1895, η προσθήκη αποσπάσματος από
τον  Rienzi στο  βαγκνερικό  ρεπερτόριο  της  Φιλαρμονικής  Εταιρείας  Αθηνών  έγινε
ασμένως δεκτό από την Νέα Ἐφημερίδα: 

Χθὲς  ἐν  Φαλήρῳ  ἡ  μουσικὴ  τῆς  Φιλαρμονικῆς  Ἀθηνῶν,  μεταξὺ  τῶν  ἄλλων
ἐκλεκτῶν  τεμαχίων,  τὰ  ὁποῖα  παιανίζει  καθ'  ἑκάστην,  Lohengrin,  Tannhäuser,
ἔπαιξε καὶ μίαν τῶν δυσκολοτέρων συμφωνιῶν [= εισαγωγών], τὴν  Rienzi τοῦ
Wagner. Συγχαίρομεν ἀπὸ καρδίας τὸ σωματεῖον τοῦτο διὰ τὰς προόδους, ἃς
τελευταῖον ἔκαμε τὸ μουσικὸν αὐτῆς σῶμα, τοῦτο δὲ ὀφείλεται βεβαίως εἰς τὸν
γνωστὸν  παρ'  ἡμῖν  κ.  Ἀνδ.  Σάϊλλερ,  τοῦ  ὁποῖου  ἡ  ἱκανότης  παρὰ  πάντων
ὁμολογεῖται.1275

Η  φράση  «μεταξὺ  τῶν  ἄλλων  ἐκλεκτῶν  τεμαχίων,  τὰ  ὁποῖα  παιανίζει  καθ'
ἑκάστην, Lohengrin,  Tannhäuser», μαρτυρεί ότι πλέον το 1895, τα δύο αυτά βαγκνερικά
έργα είχαν καθιερωθεί στο ρεπερτόριο της Φιλαρμονικής Εταιρείας Αθηνών.

Ένα χρόνο αργότερα, τον Σεπτέμβριο του 1896,  επισκέφθηκε τη χώρα μας ο
Ernst Temple Hargrove (1870-1939), ο Άγγλος θεοσοφιστής φιλόσοφος, ο οποίος είχε
μόλις  διαδεχθεί  τον  William Quan Judge (1851-1896)  στο  τιμόνι  της  Αμερικανικής
Θεοσοφικής Εταιρείας, της οποίας ο τελευταίος είχε υπάρξει και ιδρυτής. Ο Hargrove
μίλησε  στον  Παρνασσό  την  19  Σεπτεμβρίου  1896,  σε  μια  αίθουσα  η  οποία  ήταν

1272 Πρόγραμμα της 9ης Μαρτίου 1903. Αρχείο Ωδείου Αθηνών, Φάκελος Προγραμμάτων σαιζόν 1902-
1903.

1273 «Ἡ προχθεσινὴ συναυλία τοῦ Ὠδείου», Ἐφημερίς, 19.12.1894.
1274 Ό.π.
1275 Νέα Ἐφημερίς, 28.8.1895.
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καταλλήλως διακοσμημένη. Όπως αναφέρει σε σχετικό άρθρο του ο Επισκοπόπουλος:

ἔτυχε νὰ εἶνε Ἀμερικανοὶ οἱ θεοσοφισταὶ καὶ νὰ διακοσμήσουν, ἕνεκα τούτου,
πανηγυρικῶς τὴν αἴθουσαν καὶ να κρεμάσουν παντοῦ συμπλέγματα σημαιῶν
καὶ νὰ φορέσουν φράκα καὶ νἀναρτήσουν τὸ ἐξ ἐρυθροῦ βελούδου λάβαρόν των
μὲ τὰ σύμβολα τοῦ ὄφεως, τῆς πεντάλφας καὶ τοῦ αἰγυπτιακοῦ σταυροῦ – ἤτοι
τῆς  αἰωνιότητος,  τῆς  ἐναλλαγῆς  καὶ  τῆς  ἀγάπης  – μὲ  τὴν  χρυσὴν
πομπωδεστάτην διαδοχικὴν ἐπιγραφὴν «Ἀλήθεια, Ζωή. Ἀπολύτρωσις διὰ τὴν
ἀποτεθαρρημένην  ἀνθρωπότητα»,  ὅπως  ἡ  τρίωρός  των  συνδιάλεξις  γίνῃ
ἀνεκτή.1276

Ενώ

καὶ  ἡ  μουσική,  τὴν  ὁποίαν  ἐφευρετικώτατα  προσήρτησαν εἰς  τὴν  ὁμιλίαν∙ ὁ
Βάγνερ, ὁ Μπετόβεν καὶ ὁ Σοπέν, οἱ  ὁποῖοι  μετεμόρφωσαν εἰς ἑσπερίδα τὴν
εὐσεβεστάτην συνδιάλεξιν, ἐκόλασε πολὺ τὸ ἀνιαρὸν τῆς διδασκαλίας.1277

Ο  Hargrove, αν και βρισκόταν στην πλέον δημιουργική φάση της πορείας του  ‒ την
ίδια εποχή άρχισε να εκδίδει αλλά και να αρθρογραφεί, στο περιοδικό Theosophy ‒ δεν
κατάφερε να παρασύρει το αθηναϊκό κοινό, το οποίο διασκέδασε από το «ὅλον θέαμα,
ἀλλὰ  πολὺ  ὀλίγον  ἐφωτίσθη»,  καθώς  «δὲν  ἤρχετο  διόλου  εἰς  ἐποχὴν  ὥριμον  καὶ
προητοιμασμένη».1278 Η ώρα του θεοσοφισμού δεν είχε έρθει για την Ελλάδα, όπως
σημειώνει  ο  Έλληνας  κριτικός,  με  αποτέλεσμα  η  βραδιά  μύησης  να  γίνει  μια
μουσικοφιλολογική εσπερίδα, στην οποία ακούστηκε και μουσική του Wagner.

Δύο  μήνες  αργότερα,  τον  Νοέμβριο  του  1896,  έφταναν  από  την
Κωνσταντινόπουλη ειδήσεις για την εκεί επερχόμενη παράσταση του  Lohengrin από
γαλλικό μελοδραματικό θίασο. Οι πρόβες είχαν ξεκινήσει, καθώς ήδη ανακοινωνόταν
πως: «Τῇ Δευτέρᾳ ἀργία [στὸ θέατρο] ἕνεκα τῶν δοκιμῶν τοῦ Lohengrin δοθησομένου
ὁριστικῶς  τῇ  προσεχεῖ  Τρίτῃ,  ὡς  παράστασις  κατὰ  πᾶσαν  πιθανότητα
ἀποχαιρετισμοῦ  τοῦ  θιάσου».1279 Ο  γαλλικός  αυτός  θίασος  υπό  την  καλλιτεχνική
διεύθυνση του  Saillard, είχε ήδη ανεβάσει αρκετές όπερες και οπερέτες (Guillame Tell
του Rossini,  Cœur et la Main του  Lecocq,  Mascotte του  Audran,  Lucia di Lammermoor του
Donizetti, Miss Helyett του  Audran,  Samson et Dalida του  Saint-Saëns,  Carmen του  Bizet,
Robert de Diable του Meyerbeer) στο θέατρο «Μνηματακίων» της πόλης, και φαινόταν
έτοιμος να αποχωρήσει, όταν την Τετάρτη 6/18 Νοεμβρίου, δηλαδή την επομένη της
ημέρας κατά την οποία θα ανέβαινε η αποχαιρετιστήρια παράσταση με τον Lohengrin,
ανακοινώθηκε  πως  αποφασίστηκε  παράταση  των  παραστάσεων  και  «ἕνεκα  τῆς
συνεννοήσεως ταύτης πιθανότατα θὰ ἔχωμεν τὸν  Lohengrin καὶ οὕτω θ' ἀκούσωμεν
ὁλόκληρον δραματικὸν ἔργον τοῦ Wagner, θὰ ἴδωμεν τὴν συμπαθῆ Elsa. Συνιστῶμεν
1276 Ν. Ἐπ., «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Θεοσοφία», Τὸ Ἄστυ, 21.9.1896 [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, ό.π., σ. 342-
344: 341. 
1277 Ό.π.
1278 Ό.π.
1279  Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 2/14.11.1896.
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πολλὰς δοκιμὰς τῇ ὀρχήστρᾳ».1280 Όμως τρεις ημέρες αργότερα ο Νεολόγος διαφήμιζε
την  επερχόμενη  ποικίλη  παράσταση  του  θιάσου  που  περιλάμβανε  μόνο  τις  δύο
πρώτες πράξεις του Lohengrin στη γαλλική μετάφραση του Charles Nuittier,1281 ενώ στο
πρόγραμμα  που  τυπώθηκε  αναφερόταν  μόνο  μία  (η  δεύτερη)  πράξη,  και  τελικώς
παίχτηκε μόνο ένα ντουέτο και μάλιστα χωρίς τους πρωταγωνιστές. Την περιπέτεια
του ανεβάσματος του έργου και της προσμονής του κοινού της Κωνσταντινούπολης
σχετικά με αυτό περιγράφει γλαφυρά ο αρθρογράφος του  Νεολόγου,  προσθέτοντας
κάποια πολύ ενδιαφέροντα σχόλια για τον συνθέτη και το έργο του, απόδειξη ότι και
στην Κωνσταντινούπολη η γνωριμία με τον Wagner είχε ουσιαστικά συντελεστεί πολύ
πριν το πρώτο ανέβασμα έργου του:

Ὁ λυρικὸς θίασος τοῦ κ. Saillard, ἅμα ἀφικόμενος, προεκήρυξεν ὅτι θὰ παράσχῃ
ἡμῖν μεγάλα ἔργα, ἐν οἷς καὶ τὸ ἔργον τοῦ κορυφαίου τῶν γερμανῶν μουσικῶν
Wagner, ὅπερ, ἐν Γερμανίᾳ ἐκτελεσθέν, προὐκάλεσε τὴν βαγνέρειον κίνησιν καὶ
παρήγαγε μάλιστα τὸ στρατόπεδον τῶν θαυμαστῶν καὶ τὸ τῶν πολεμίων τοῦ
δαιμονίου ἀνδρός, τὸν  Lohengrin.  Ἀγαθὴ τύχη! ἀνεφωνήσαμεν ἀναγνῶντες τὸ
πρόγραμμα. Θ' ἀκούσωμεν τέλος πάντων πλῆρες ἔργον ἀνδρός, ὅστις οὐ μόνον
αὐτός, ὥσπερ ὁ Αἰσχύλος καὶ ὁ Σοφοκλῆς καὶ ὁ Εὐριπίδης, μὴ λαμβανομένης
ὑπ'  ὄψιν  τῆς  γνώμης  ὅτι  ὁ  τελευταῖος  οὗτος  δὲν  εἶναι  καὶ  ὁ  μελοποιὸς  τῶν
τραγῳδιῶν  αὐτοῦ,  ἐποίησε  καὶ  ἐμελοποίησε  τὰ  ἔργα  αὐτοῦ,  ἀλλὰ  καὶ  ἐπὶ
βάσεως τῆς  ἀρχαίας μουσικῆς εἰργάσθη,  ἥν διετύπωσεν ἐκ τῶν νεωτέρων ὁ
Gluck, ἀνέπτυξεν δὲ ὁ Wagner διὰ τοῦ περιλαλήτου αὐτοῦ δόγματος, ὁτι «ἡ μὲν
ποίησις ἐστὶν ἀνήρ, ἡ δὲ μουσικὴ γυνή, ὀφείλουσα ὑποταγὴν τῷ ἀνδρὶ καὶ τῇ
χάριτι αὐτῆς αὐτὸν περιβάλλουσα». Ἐγινώσκομεν πάσας τὰς δυσχερείας πρὸς
ἐκτέλεσιν  ἔργου  τοῦ  Wagner παρ'  ἡμῖν,  ἔχοντες  ἐν  νῷ  μάλιστα  ὅσα  πρὸ
πενταετίας ἐγένοντο ἐν Παρισίοις, ὅτε τὸ ἔργον του ἀνεβιβάσθη ἐπὶ τῆς σκηνῆς
τοῦ Μεγάλου Μελοδράματος,  ἐγινώσκομεν ὅτι  οὔτε  σχετική  τις  ἐπιτυχία  ἦν
δυνατή,  ἀλλὰ  παρηγορούμεθα  ὅτι  θὰ  ἠκούαμεν  τὸν  Lohengrin,  ἔργον  ἐν  ᾧ
ὑπολανθάνει  μῦθος  τῆς  ἑλληνικῆς  ἀρχαιότητος  πλείστους  ἐμπνεύσας  μέχρι
τοῦ  νῦν  ποιητάς,  ὁ  περὶ  Ἔρωτος  καὶ  Ψυχῆς.  Παρήρχοντο  αἱ  ἡμέραι  καὶ  ὁ
Lohengrin δὲν  ἐδίδετο,  ὅτε  ἐγένετο  γνωστὸν  ἡμῖν  ὅτι  κατὰ  τὴν  τελευταίαν
[παράστασιν] θὰ ἐδίδοντο αἱ δύο πράξεις. Ἐκδίδοται τὸ πρόγραμμα, ἀλλ' ἀντὶ
τῶν δύο  φέρεται  μία,  ἡ  δευτέρα πρᾶξις.  Δίδοται  ἡ  παράστασις  καὶ  ἀντὶ  τῆς
δευτέρας  πράξεως  ὅλης  ψάλλεται  ἐξ  αὐτῆς  ἡ  δυῳδία  τοῦ  Frédéric καὶ  τῆς
Ortrude, τοῦ ζεύγους ὅπερ ἀπειργάζετο τὴν δυστυχίαν τῆς συμπαθοῦς Elsa καὶ
τοῦ ἱππότου τοῦ κύκνου, δυῳδία οὐχὶ τῶν κυρίων τοῦ βαγνερείου ἔργου. Οὕτως
ἐδόθη ἡμῖν ὁ Lohengrin ἄνευ τοῦ Lohengrin καῖ ἄνευ τῆς Elsa, ἄνευ δηλαδὴ τῶν
κυρίων προσώπων.1282

Ενώ ο θίασος μεταφέρθηκε στην Αθήνα, όπου και συνέχισε τις παραστάσεις

1280 Ό.π., 6/18.11.1896.
1281 Ό.π., 9/21.11.1896.
1282 Ό.π.,13/25.11.1896.
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του, δεν υπάρχουν στοιχεία ότι τραγουδήθηκε μέρος ή και ολόκληρη η βαγκνερική
όπερα εκείνη τη σαιζόν στην πρωτεύουσα. Έτσι το πρώτο ανέβασμα του Lohengrin σε
ελληνόφωνη περιοχή έμελλε να αναλάβει ένας ιταλικός θίασος, ο οποίος τραγούδησε
στα ιταλικά στο θέατρο «Ζιζίνια» της Αλεξάνδρειας την όπερα του Wagner ανήμερα
τα Χριστούγεννα του 1896. Η παράσταση σημείωσε μεγάλη επιτυχία.1283 Στον ρόλο του
Lohengrin ο τενόρος  Raffaele Grani, και της  Elsa η  Valentina Mendioroz, γνωστή στο
αλεξανδρινό κοινό από την ερμηνεία της ως Δεισδαιμόνας στον Otello του Verdi, έργο
με το οποίο είχε ανοίξει η μελοδραματική σαιζόν. Ortrud, η πρωτοεμφανιζόμενη στην
Αλεξάνδρεια  Elvira Ceresoli,  η  οποία  θα  συμμετείχε  στην  παγκόσμια  πρώτη  της
Risurrezione του  Franco Alfano (Τορίνο,  30.11.1904) ως  Sofia Ivanovna·1284 Terlamund ο
Raffaele Terzi, ο οποίος είχε τραγουδήσει δευτερεύοντες ρόλους (Schmidt, Dumas) στην
παγκόσμια πρώτη του  Andrea Chénier στη Σκάλα του Μιλάνου τον Μάρτιο του 1896·
βασιλιάς ο  Antonio Sabellico και κήρυκας ο μπάσος  Adamo Didur.1285 Μαέστρος του
θιάσου της  Compagnia Gianoli, ο  Gaetano Cimini. Ο θίασος αποτελούνταν από πολύ
αξιόλογους  καλλιτέχνες  με  σημαντικότερη  τη  Valentina Mendioroz,  η  οποία  είχε
χαρακτηριστεί  ως  «απαράμιλλη»  Elsa από  το  Teatro Illustrato, το  οποίο  της  είχε
αφιερώσει και εξώφυλλο.1286 Το σύνολο της παραγωγής επαινέθηκε από την κριτική,
ενώ ο  αρθρογράφος  της  Gazzetta Musicale di Milano επεσήμαινε  πως  η  παράσταση
άρεσε ακόμη και στους πιο σχολαστικούς, καθώς η Αλεξάνδρεια είχε πολύ καιρό να
δει ένα τόσο άψογο θέαμα.1287 

Παρών στην σημαντική αυτή πρεμιέρα δεν αποκλείεται να είχε υπάρξει και ο
Σπύρος Σαμάρας, καθώς ο συνθέτης την εποχή εκείνη βρισκόταν στην αιγυπτιακή
πόλη για να διευθύνει  μια εκ των παραστάσεων της  Μάρτυρος,  που ανέβηκε στη
σκηνή του θέατρου «Ζιζίνια» αμέσως πριν τον  Lohengrin.1288 Πάντως, το βαγκνερικό
έργο παίχτηκε στο ίδιο θέατρο και την επόμενη χρονιά μετά τον Tannhäuser, τον οποίο
θα άκουγε το αλεξανδρινό κοινό για πρώτη φορά στις 12.2.1898.1289 Η δεύτερη αυτή

1283  Il Cosmorama Pittorico 48 (29.12.1896), σ. 6.
1284 Η  φωνή  της  μας  διασώζεται  μέχρι  σήμερα  και  μάλιστα  σε  απόσπασμα  από  τον  Lohengrin.  Βλ.

http://forgottenoperasingers.blogspot.gr/search?q=Ceresoli 
1285 Η  φωνή  του  σώζεται  μέχρι  σήμερα  και  μάλιστα  σε  πάρα  πολλές  ηχογραφήσεις,  βλ.

http://forgottenoperasingers.blogspot.gr/search?q=Adamo+Didur 
1286 Il Teatro Illustrato, Anno XL, N. 122 (Febbraio 1891).  Στη δεύτερη σελίδα του τεύχους αυτού (σ. 18 της

ετήσιας έκδοσης) υπάρχει σχετικό με την καλλιτέχνιδα κείμενο, στο οποίο η Mendioroz επαινείται
για την ποιότητα της φωνής της αλλά και τις ερμηνείες της στις όπερες  Lohengrin (Elsa) και  Otello
(Desdemona).

1287 «La riuscita invero è stata al di là d'ogni aspettativa e bisogna risalire a tempi assai rimoti per ricordarci
d'aver assistito, nella nostra città, ad uno spettacolo cosi perfetto», «Alessandria d'Egitto, 6 Gennaio 1897.
Lohengrin di R. Wagner al teatro Zizinia», Gazzetta Musicale di Milano, Anno 52, N.2 (14.1.1897), σ. 30.

1288 Για την βραδιά αυτή βλ.  τη συγκινητική περιγραφή του  Mondo Artistico («Alessandria (Egitto)», Il
Mondo Artistico,  Anno XXXI,  N.  3  (11.1.1897),  σ.  9),  όπου  μεταξύ  άλλων  διαβάζουμε  ότι  το  κοινό
«αποτελούμενο  κατά  κύριο  λόγο  από  συμπατριώτες  του  συνθέτη,  τού  επεφύλαξαν  φρενιτώδη
υποδοχή».

1289  Βλ. «Teatri dell'Estero»,  Il Mondo Artistico 13 (11.3.1898),  σ. 9· «Teatri. Alessandria d' Egitto»  Gazzetta
Musicale  di  Milano,  8-Αnno  53 (24.2.1898),  σ.  115  και «Alessandria  (Egitto)»,  Rivista  Teatrale
Melodrammatica 1612-Anno XXXVI (1.3.1898). 
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παράσταση του Lohengrin στην Αλεξάνδρεια πραγματοποιήθηκε τον Μάρτιο του 1898
με  πρωταγωνιστή  τον  περιώνυμο  Ιταλό  τενόρο  Giuseppe Borgatti (1871-1950).1290 Ο
Borgatti υπήρξε  ο  πρώτος  Andrea Chénier,  της  ομώνυμης  όπερας  του  Umberto
Giordano (Teatro alla Scala,  Mιλάνο 28.3.1896),  ρόλο τον οποίο υποδύθηκε  και  στην
Αλεξάνδρεια λίγο μετά τον Lohengrin. Ο Borgatti ειδικεύτηκε σε βαγκνερικούς ρόλους,
πρώτος  από τους  οποίους  ήταν  ακριβώς αυτός  του  Lohengrin ενώ ήταν  ο  πρώτος
Ιταλός τραγουδιστής που συμμετείχε στο Φεστιβάλ του Bayreuth (1904), μάλιστα την
όμορφη φωνή του θαύμαζε ιδιαιτέρως και η Cosima Wagner. Δίπλα στον ιδανικό αυτόν
Lohengrin,  ως  Elsa και πάλι η  Valentina Mendioroz,  Telramund ο βαρύτονος  Delfino
Menotti (1858-1937),  ο  οποίος λίγους μήνες μετά τις  αλεξανδρινές παραστάσεις  θα
συμμετείχε στην παγκόσμια πρώτη της Fedora του Amilcare Ponchielli στο Teatro Lirico
Internazionale του Μιλάνου (17.11.1898) και Ortrud η Maria Bastia. Τον εξαιρετικό αυτό
θίασο διηύθυνε και πάλι ο μαέστρος Gaetano Cimini.1291  

Αν  και  επρόκειτο  για  το  δεύτερο  ανέβασμα  της  όπερας  αυτής  στην
Αλεξάνδρεια, η παράσταση του 1898 θα πρέπει να ήταν καλλιτεχνικά αρτιότερη από
την πρώτη, κυρίως λόγω της παρουσίας του  Giuseppe Borgatti.  Αξιοσημείωτο είναι
ακόμη το γεγονός ότι κατά πάσα πιθανότητα, θεατής αυτής της παραγωγής υπήρξε
και ο τριανταπεντάχρονος τότε Κωνσταντίνος Καβάφης,  ο οποίος λίγες εβδομάδες
μετά τις  παραστάσεις  της  όπερας  έγραψε δύο  ποιήματα εμπνευσμένα από αυτήν
(«Λοεγκρίν», Απρίλιος 1898 και «Ὑποψία», Μάιος 1898).1292

Και ενώ η παράσταση πλήρους βαγκνερικού έργου είχε πλέον συντελεστεί σε
περιοχή  όπου  άνθιζε  ο  ελληνισμός,  η  εντός  των  συνόρων  πρώτη  αυτή  γνωριμία
εκκρεμούσε ακόμη. Στην Αθήνα, οι συναυλίες με μουσική του Wagner πλήθαιναν όλο
και περισσότερο και με το γύρισμα του αιώνα, το ρεπερτόριο διευρύνθηκε σημαντικά,
αλλά και διατηρούσε δοκιμασμένες αξίες, όπως ήταν ο  Lohengrin.  Στην εναρκτήρια
συναυλία  της  Μουσικής  Εταιρίας  (23  Νοεμβρίου  1898),  παίχτηκε  το  γαμήλιο
εμβατήριο της Γ΄ πράξης από τον Lohengrin, ενώ στο διάλειμμα μεταξύ των δύο μερών
δόθηκε και διάλεξη από τον Γεώργιο Τσοκόπουλο (1871-1923), με θέμα «Ἡ μουσικὴ
ἄλλοτε  καὶ  τώρα».1293 Σε  αυτήν  την  διάλεξη,  που  δημοσιεύθηκε  στο  Ἄστυ μια
εβδομάδα  αργότερα,1294 ο  Τσοκόπουλος  μιλούσε  για  την  εξελικτική  πορεία  της
μουσικής, η οποία, στις μέρες του, δεν στόχευε μόνο στη συγκίνηση του θεατή αλλά

1290 Είναι εκτεταμένη η βιβλιογραφία για τον  Borgatti. Εκτός από το βιογραφικό σημείωμα της  Angela
Mattera στην  έγκυρη  διαδυκτιακή  εγκυκλοπαίδεια  (http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-
borgatti_(Dizionario-Biografico)/τελευταία πρόσβαση: 23.5.2015)  στο διαδύκτιο σώζεται και η φωνή
του Borgatti σε πλήθος ηχογραφήσεων ‒ και έργων του Wagner ‒ στα ιταλικά, όπως και του Lohengrin
(https://www.youtube.com/watch?v=NS0ifGkQ1bY, τελευταία πρόσβαση: 13.1.2017)

1291  Για  τις  αλεξανδρινές  παραστάσεις  του  Lohengrin του  1898  (πρώτη  παράσταση  την  5.3.1898)  βλ.
«Teatri  dell'Estero»,  Il  Mondo Artistico 14-15 (21.3.1898),  σ.  109· «Alessandria (Egitto)»,  Rivista Teatrale
Melodrammatica 1615-Anno  XXXVI (28.3.1898)  και «Corrispondenze.  Alessandria (Egitto)»,  Cosmorama
Pittorico 10-Anno LXIII (20.3.1898), σ. 3. 

1292 Βλ. σχετικά Στέλλα Κουρμπανά, «Ο Καβάφης, ο Wagner και η Τράπεζα του Μέλλοντος», Νέα Εστία
1858 (Ιούνιος 2013), σ. 215-227 και κεφάλαιο 6.

1293 «Ἡ Μουσικὴ Ἑταιρία», Τὸ Ἄστυ, 21.11.1898.
1294 [Γεώργιος Τσοκόπουλος], «Ἡ μουσικὴ ἄλλοτε καὶ τώρα», Τὸ Ἄστυ, 30.11.1898.
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απευθυνόταν και στο πνεύμα και την ψυχή του. Σημειώνοντας πως σε αυτή τη σχολή
ανήκουν η γαλλική και η γερμανική μουσική (με την πρώτη να διακρίνεται για την
«ἀβρότητα τῆς ἐμπνεύσεως καὶ τὴν διαύγειαν τῆς ἐκφράσεως»1295 και τη δεύτερη να
προβάλλει τις ιδέες και τις έννοιες), έδινε ένα παράδειγμα από τον Wagner: 

Καὶ διὰ νὰ ἐννοηθῇ εὐχερέστερον ἡ διαφορὰ μεταξὺ τῆς μουσικῆς ἄλλοτε καὶ
τώρα,  ἀρκεῖ  ἓν  παράδειγμα  [...].  Ἐγράφη  καὶ  τώρα  μελόδραμα  ἐπὶ  τῆς
δραματικωτάτης ὑποθέσεως τοῦ Τριστάνου καὶ τῆς Ἰζόλδας. Καὶ ὅμως καίτοι τὸ
ἔργον τοῦτο θεωρεῖται τὸ νευρωδέστερον καὶ τὸ περιπαθέστερον τοῦ Βάγνερ, ἐν
τούτοις οὐδέποτε ἐκτελεσθὲν προεκάλεσε οὔτε τὴν αὔξησιν οὔτε τὴν ἐλάττωσιν
τοῦ ἀκροατηρίου του.1296

Όπως  είδαμε  στο  προηγούμενο  κεφάλαιο,  ο  Wagner είχε  απασχολήσει  τον
Τσοκόπουλο και στο περί εθνικής μουσικής κείμενό του, που είχε δημοσιεύσει στο ίδιο
έντυπο, δύο μήνες νωρίτερα.1297

Ακριβώς πάνω στο γύρισμα του αιώνα, τον Ιούλιο του 1900, ένα λογοτεχνικών
αξιώσεων χρονογράφημα, «Ἡ Μαρία Στούαρτ!», που υπέγραφε ο «Πίλγκριμσον», στο
Ἐμπρός του 1900, ξεκινούσε την αφήγησή του με μια αναφορά στον Wagner: 

Ἡ  μπάντα  ἠγωνίζετο  νὰ  φέρῃ  εἰς  πέρας  τὴν  ἐκτέλεσιν  ἑνὸς  πο-πουρὶ  τοῦ
Ριέντζι τοῦ Βάγνερ, καὶ αἱ τετριμμέναι μουσικαὶ φράσεις, αἱ ἰταλίζουσαι ἀκόμη
καὶ αἱ μὴ ὑποδεικνύουσαι τὸ βαθὺ καὶ νεωτερίσαν κατόπιν πνεῦμα τοῦ ποιητοῦ
μουσικοῦ τοῦ λήγοντος αἰῶνος, ἔτερπον τοὺς φαληριζομένους [...].1298

Αν  και  στο  υπόλοιπο  αφήγημα,  που  έχει  θέμα  μια  νεαρά  της  οποίας  η  ομορφιά
παρομοιαζόταν με εκείνην της Μαρίας Στιούαρτ, δεν είχε καμμία άλλη αναφορά σε
μουσικό ζήτημα, ο συγγραφέας του ξεκινούσε κατ' αυτόν τον τρόπο ακριβώς για να
δημιουργήσει  ένα  κλίμα,  μια  σκηνογραφία  πολύ  γνώριμη  στους  αναγνώστες  της
εποχής,  θα  λέγαμε  ότι  διάλεξε  ένα  πραγματικό  γεγονός  για  να  το  θέσει  ως
σκηνογραφικό τοπίο στο δημιούργημά του. Ταυτόχρονα, φρόντιζε να κάνει και ένα
μουσικολογικό σχόλιο σχετικά με την φύση της μουσικής του συγκεκριμένου πρώιμου
έργου του  Wagner, που δεν είχε ακόμη αποκτήσει τα ιδιαίτατα χαρακτηριστικά του
ώριμου βαγκνερικού ύφους.  Το  κοινό  στο  οποίο  απευθυνόταν γνώριζε  βεβαίως τη
μουσική της εν λόγω όπερας, καθώς την ίδια εποχή, στο Φάληρο παιζόταν η εισαγωγή
του Rienzi: 

Ἡ  μπάντα  τῆς  Μουσικῆς  Ἑταιρίας  παρ'  ὅλην  τὴν  κακοκαιρίαν  παιανίζει
τακτικὰ εἰς τὸ Φάληρον. Ἤρχισε δὲ ἐφέτος μὲ νέα κομμάτια, εἰς τὰ ὁποῖα ἐπὶ
μῆνα ἐγυμνάσθη ἡ μπάντα. Ἐκ τῶν νέων αὐτῶν κομματιῶν ἔπαιξε μέχρι τοῦδε

1295 Ό.π.
1296 Ό.π.
1297 Γ[εώργιος] Τ[σοκόπουλος], «Ἡ ἐθνικὴ μουσική», Τὸ Ἄστυ, 14.9.1898.
1298 Πίλγκριμσον, «Ἡ Μαρία Στούαρτ!», Ἐμπρός, 9.7.1900.
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μίαν οὐβερτούραν τοῦ Ριέντζι τοῦ Βάγνερ καὶ ἕνα πο-πουρὶ ἀπὸ τὸν Σαμψῶνα
καὶ Δαλιδὰ τοῦ Σαὶν-Σάν.1299

Όπως  σημείωνε  το  Σκρὶπ τον  Απρίλιο  του  1901  για  τις  συναυλίες  της  Μουσικής
Εταιρίας:

[Κατά] μέγα μέρος ἐξετελέσθη ἐφέτος μουσικὴ τοῦ Βάγνερ. Δύο τρία δὲ μέρη
ἀπὸ ἔργα τοῦ συνθέτου τοῦ Παρσιφάλ, διὰ πρώτην φορὰν ἐκτελεσθέντα εἰς τὰς
Ἀθήνας.1300

Δεν είναι χωρίς σημασία το γεγονός ότι οι συναυλίες αυτές είχαν μεγάλη απήχηση
στον κόσμο.  Για τη συναυλία της Μουσικής Εταιρίας της 18ης Απριλίου 1901,  στην
οποία συνέπραξε ο βαθύφωνος Νικολάου και στην οποία παίχτηκαν αποσπάσματα
από το Λυκόφως των Θεών, είχαν προπωληθεί πάνω από εκατό εισιτήρια δύο ημέρες
πριν  τη  συναυλία,  ενώ  το  ίδιο  πρόγραμμα  επαναλήφθηκε  και  μια  εβδομάδα
αργότερα.1301

Σημαντικό  ρόλο  στην  λειτουργία  της  Μουσικής  Εταιρίας  έπαιξε  ο  Έλληνας
αρχιμουσικός  ο Πέτρος (ή Μπίμπης) Μαυρομιχάλης, ο οποίος, κατά τον συντάκτη του
Σκρίπ, ήταν ένας μουσικός χάρις στον οποίο, το αθηναϊκό κοινό γνώρισε και άλλα
έργα του Wagner:

Πρώτης τάξεως ἐκτέλεσις.  Ὁ Μπίμπης Μαυρομιχάλης ἔχει  ζωηρὸν αἴσθημα,
ἔχει δὲ καὶ «μπαγκέτα». Εἶναι καπελμαϊστράκος πολὺ δυσκόλως ἀπαντώμενος
εἰς  τὴν  Ἀθήνα.  Ὅλο  Λόεγκριν καὶ  Τανχάοϋζερ  ἕως  τώρα.  Αὐτὸς  ἐξέλεξε  τὰ
καλλίτερα  μέρη  τῶν  Ἀοιδῶν  τῆς  Νυρεμβέργης τῆς  τριπράκτου  γνωστῆς
κωμῳδίας τοῦ Βάγνερ [...].1302

Τη συμβολή της Μουσικής Εταιρίας στη γνωριμία του αθηναϊκού κοινού με κάποια
έργα του Wagner πρόβαλε και ο Νικόλαος Σπανδωνής σε κριτική του τού Ιανουαρίου
1901,  σημειώνοντας ότι  «Ὁ Θάνατος τοῦ Σίγφριδ  [...]  ἐκ τοῦ  Λυκόφωτος τῶν Θεῶν
ὑπῆρξε τὸ κλοῦ» της βραδιάς, ενώ συνέχαιρε τη Μουσική Εταιρία «ἥτις ἔσχε τὴν τόσον
ἐπιτυχῆ  ἰδέαν  νὰ  γνωρίσῃ  εἰς  τὸ  ἀθηναϊκὸν  κοινὸν  μίαν  τῶν  θαυμασιωτάτων
μουσικῶν σελίδων, ἐξ ὧν ἐγράφησαν ποτέ».1303 Το συγκεκριμένο απόσπασμα είναι,
«ὅπως γράφει ὁ  Reyer, τὸ λυρικώτερο, ὑψιπετέστερον, δυσκολώτερον, τεχνικώτερον
ᾆσμα,  ὅπερ  ἔγραψε  ποτὲ  ὁ  Βάγνερ»,  του  οποίου  η  ερμηνεία  «παρεῖχεν  ἀπείρους
δυσκολίας», τις οποίες «ὁ κ. Κρέμσερ μὲ τὴν ὀρχήστραν του, τὰς ὑπερπήδησε. Ἰδίᾳ
κατὰ τὴν ἐπανάληψιν».1304 O Γάλλος συνθέτης Ernest Reyer (1823-1909) είχε συνθέσει
την εμπνευσμένη από την  σκανδιναυική μυθολογία όπερα  Sigurd (1884), κάτι,  που

1299 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 11.6.1901. 
1300 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 16.4.1901.
1301 Ό.π. και Ἐμπρός, 19.4.1901.
1302 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 2.12.1900.
1303 Ν. Σπ.[ανδωνῆς], «Ἡ χθεσινὴ τῆς Μουσικῆς», Ἐμπρός, 23.1.1901.
1304 Ό.π.
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όπως φαίνεται γνώριζε ο Νικόλαος Σπανδωνής. Σε κάθε περίπτωση πρωταγωνιστικό
ρόλο  στην  λειτουργία  της  Μουσικής  Εταιρίας,  αλλά  και  στην  προβολή  της
βαγκνερικής μουσικής μέσω αυτής έπαιξε ο Γερμανός αρχιμουσικός  Georg Kremser.
Όταν, τον Ιανουάριο του 1902, η Μουσική Εταιρία παρουσίασε για πρώτη φορά στην
Αθήνα  την  εισαγωγή  από  τον  Τριστάνο  και  Ιζόλδη, το  Σκρὶπ σημείωνε:
«τοιουτοτρόπως ἡ Μουσικὴ Ἑταιρία κοντεύει νὰ μᾶς γνωρίσῃ τὰ ἐκλεκτότερα μέρη
ἀπὸ ὅλα τὰ ἔργα τοῦ Βάγνερ».1305 Ενδιαφέρον έχει το σχόλιο του ίδιου κριτικού, του
Νικολάου  Σπανωνή,  σε  άρθρο  του  για  μια  συναυλία  της  Μουσικής  Εταιρίας  τον
Νοέμβριο του 1901. Σχολιάζοντας το πρόγραμμα, σημείωνε:

Ἐξαιρέτως  κλασικόν.  Ὁ  Βάγνερ  μὲ  τὸ  προοίμιον  τῶν  Ἀρχιψαλτῶν  τῆς
Νυρεμβέργης.  
Ἡ  Βαγνέρειος  σχολὴ  μὲ  τὸν  Γκρίγκ,  τὸν  Γκόλδμαρκ  καὶ  τὸν  Βαγνερίζοντα
Σαραζάτ.  Καὶ τέλος ἡ γαλλικὴ σχολὴ μὲ τὴν κομψήν,  ὡς Ταναγραία κόρην,
Σύλβιαν τοῦ Λέοντος Δελίμπ.1306

Το  κατά  τον  κριτικό  «κλασικό»  και  «βαγκνερικό»  αυτό  πρόγραμμα  φαίνεται  πως
εκτελέστηκε πολύ καλά από την «μάγο κλειδοκυμβαλίστρια» κυρία Τσίλλερ, η οποία
«διερμήνευσε  μὲ  τὴν  συνήθη  της  δύναμιν  καὶ  χαριέντως  ἰδιότροπον  παίξιμον  τὸ
Κονσέρτο εἰς λὰ μινὸρ τοῦ Γκρίγκ. Τὸ δύσκολον, τὸ ἐκκεντρικὸν κονσέρτον τοῦ Γκρίγκ
[που] σπάει κόκκαλα ἰσχυρότερα ἀπὸ τὰ κόκκαλα τοῦ κλειδοκυμβάλου», ενώ και «ἡ
ὑπόκρουσις τῆς ὀρχήστρας ἦν ἀρκούντως ἐπιτυχής».1307

Ενθουσιώδη ήταν τα σχόλια του ίδιου προφανώς κριτικού (αν και ανυπόγραφο
το  άρθρο,  ήταν  ο  Σπανδωνής  εκείνος  που  κρατούσε  αυτή  τη  στήλη)  και  για  την
επόμενη συναυλία της Μουσικής Εταιρίας, εκείνη της 19ης Νοεμβρίου 1901, στην οποία
ήταν «κόσμος τόσος πολύς, ὥστε ἡ σχετικῶς οὐχὶ μικρὰ αἴθουσα ὑπερπληρώθη καὶ
δὲν ὑπῆρχε θέσις οὔτε διὰ τοὺς ὀρθίους κἄν»,  ενώ και το πρόγραμμα ήταν σωστά
κατηρτισμένο  έτσι  ώστε  «νὰ  εὐχαριστηθῶσι  καὶ  οἱ  κλασικισταὶ  καὶ  οἱ  φίλοι  τῆς
εὐκολωτέρας μουσικῆς».1308 Εδώ όπως και στην προηγούμενη κριτική,  η έννοια του
«κλασικού» στη μουσική ταυτίζεται με αυτό που θα λέγαμε «σοβαρή» μουσική, που
εκπροσωπείται  από  τους  Wagner  (Εισαγωγή  του Ιπτάμενου Ολλανδού), Saint-Saëns
(Συμφωνικό Ποίημα) και πιθανόν και  Delibes (Σύλβια) ‒ ο οποίος είχε χαρακτηριστεί
κλασικός στην προηγούμενη κριτική ‒ ενώ η «ευκολότερη» μουσική, ήταν εκείνη του
Rossini (Εισαγωγή  στον Γουλιέλμο  Τέλλο).  Σε  κάθε  περίπτωση,  για  τον  κριτικό,  η
συγκεκριμένη  εκτέλεση  της  εισαγωγής  του  Ολλανδού σημείωσε  τη  μεγαλύτερη
επιτυχία «ἀφ' ὅσην δύναταί τις ν' ἀπαιτήσῃ διὰ Βαγνέρειον ἐν Ἑλλάδι»1309 μουσική.

Τον  Νοέμβριο  του  1901  έλαβε  χώρα  ένα  πολύ  σημαντικό  γεγονός  για  την
ελληνική  Σκηνή.  Έγιναν  τα  επίσημα  εγκαίνια  του  νεοσύστατου  τότε  Βασιλικού

1305 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 12.1.1902.
1306 Ν.Σπ.[ανδωνῆς], «Ἡ Συναυλία τῆς Μουσικῆς Ἑταιρίας», Ἐμπρός, 6.11.1901.
1307 Ό.π.
1308 «Ἡ Χθεσινὴ τῆς Μουσικῆς», Ἐμπρός, 20.11.1901.
1309 Ό.π.
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Θεάτρου. Η επίσημη έναρξη του νέου αυτού ιδρύματος έλαβε χώρα με επισημότητα
στις 24 Νοεμβρίου σε μια γιορτή η οποία μοιράστηκε, με τρόπο συμβολικό θα έλεγε
κανείς, ανάμεσα στη μουσική και το θέατρο, υπογραμμίζοντας για άλλη μια φορά
πως θέατρο χωρίς μουσική δεν νοούνταν τότε. Το μουσικό πρόγραμμα εκείνης της
βραδιάς περιλάμβανε, μεταξύ άλλων, εκτός από τον Εθνικό Ύμνο και απόσπασμα από
την  Flora Mirabilis του  Σαμάρα  ‒ δηλαδή,  τη  διασημότερη  όπερα  Έλληνα  συνθέτη
εκείνη  την  εποχή  ‒ και  το  θρησκευτικό  εμβατήριο  του  Lohengrin.1310 Ο  πρώτος
διευθυντής  τού  ιδρύματος  Άγγελος  Βλάχος  είχε  παραιτηθεί  πριν  τη  βραδιά  των
εγκαινίων και στη θέση του διοικούσε ο γενικός γραμματέας Στέφανος Στεφάνου. Ο
τελευταίος,  γνωστότερος  ως ο  εισηγητής του Συμβολισμού στην ελληνική  ποίηση,
όπως είδαμε, είναι πιθανόν να είχε κάποια εμπλοκή στη σύνθεση του προγράμματος
αυτού,  καθώς η σχέση του με τη μουσική,  και  τον  Wagner δεν  περιοριζόταν στην
ποίηση, καθώς είχε περάσει και αυτός από τα θρανία του Ωδείου Αθηνών.1311

Η στιγμή της πρώτης πρεμιέρας πλήρους βαγκνερικής παράστασης εντός των
ορίων του ελληνικού κράτους άργησε, αλλά ήρθε με τρόπο εμβληματικό. Στις 7/21
Δεκεμβρίου του 1902 έλαβαν χώρα τα επίσημα εγκαίνια του νέου Δημοτικού Θεάτρου
Κερκύρας και το έργο ήταν ο  Lohengrin.  Την εποχή εκείνη, ο  Lohengrin παρέμενε το
δημοφιλέστερο βαγκνερικό έργο,1312 έτσι ήταν κάτι μάλλον αναμενόμενο πως αυτή η
βαγκνερική  όπερα  θα  παρουσιαζόταν  πρώτη  στο  εντός  των  ελληνικών  συνόρων
μουσόφιλο  κοινό.  Ο  ιταλικός  Τύπος  επαίνεσε  τους  καλλιτέχνες  Giulio Folchi
(Lohengrin),  Laura Lubiez (Elsa),  Vittorina Fabri (Ortrude),  Vittorio Pozzi-Camola
(Terlamund),  Francesco Fabbri-Boesmi (βασιλιάς)1313 και  Romano Rasponi (κήρυκας), οι
οποίοι  τραγούδησαν  στα  ιταλικά  τον  Lohengrin υπό  την  διεύθυνση  του  Antonio
Gianoli.1314 Δυστυχώς οι ελληνικές κριτικές που υπάρχουν είναι ελάχιστες, καθώς δεν

1310 «Τὸ Βασιλικὸν Θέατρον», Ἐμπρός, 14.11.1901, «Ἡ Πρώτη τοῦ Βασιλικοῦ Θεάτρου», Ἐμπρός, 25.11.1901.
Πρβλ. και Γιάννης Σιδέρης, Ἱστορία τοῦ Νέου Ἑλληνικοῦ Θεάτρου (1794-1944), ό.π., σ. 226.

1311 Βλ. Μαθητολόγιο Αρρένων Α΄, (Αρχείο Ωδείου Αθηνών), βλ. και το προηγούμενο κεφάλαιο.
1312 «Τὰ ἔργα τοῦ Βάγνερ εἶνε μέχρι σήμερον τὰ μᾶλλον προσοδοφόρα εἰς ποσοστά, ὄχι μόνον εἰς τὴν

Γερμανίαν, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν Γαλλίαν, Ἀγγλίαν καὶ Ἀμερικήν. Πρῶτος ἔρχεται ὁ Λόεγκριν, ὁ ὁποῖος
τὸ παρελθὸν ἔτος παρεστάθη μόνον εἰς τὴν Γερμανίαν 997 φορές, εἰς τὴν Γαλλίαν, Ὁλλανδίαν καὶ
Ἰταλίαν 420, εἰς τὴν Ἀγγλίαν καὶ Ἀμερικὴν 318, καὶ ἔδωσε ποσοστὰ ἀνερχόμενα εἰς 272,000 μάρκα.
Κατόπιν ἔρχεται  ὁ  Ταγχόϋζερ,  παρασταθεὶς  268 φορὲς εἰς  τὴν Γερμανίαν καὶ  210 εἰς  τὰς ἄλλας
χώρας,  ἔδωσε  δὲ  131,000  μάρκα  ποσοστά.  Ὁ  Πετώμενος [sic]  Ὁλλανδὸς 51,000  μάρκα,  καὶ  οἱ
Μάϊστερζίγκερ 71,000 μάρκα. Ὁ  Τριστὰν κ' ἡ Ἰσόλδη ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος ὑποχωρεῖ εἰς τὰ θεατρικὰ
προγράμματα καὶ  τὸ 1902 ἔδωσε ποσοστὰ 14,000 μάρκα μόνον.  Τὸ  Χρυσάφι τοῦ Ρήνου,  26,000,  ἡ
Βαλκύρη 24,000, ὁ  Σίγφριδ,  19,000 καὶ ἡ  Δύσις τῶν θεῶν 18,000. Ἀπὸ τὰ διάφορα κοντσέρτα ὅπου
ἐπαίχθησαν συνθέσεις τοῦ Βάγνερ εἰσεπράχθησαν 30,000, καὶ ἐν συνόλῳ τὸ 1902 ἡ οἰκογένεια τοῦ
Βάγνερ εἰσέπραξε ἐκτὸς τῆς Μπάϋρωϋτ 560,000 μάρκα!», «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 21.1.1903,
σ. 3. Ανάλογα δημοσιεύματα,  συναντούμε και στον ιταλικό και γαλλικό τύπο της ίδιας εποχής, βλ.,
π.χ.,  Musica e Musicisti,  Anno 58, N. 2  (Febbraio 1903), σ. 134 και  Le Monde Artiste, Année 43,  N. 10
(8.3.1903), σ. 156.

1313 Καὶ  του  Fabbri ἡ  φωνὴ  μᾶς  σώζεται  http://forgottenoperasingers.blogspot.gr/2013/11/franco-boesmi-
fabbri-bass.html 

1314 Βλ.  σχετικά «Teatri.  Estero.  Corfù»,  Gazzetta  Teatrale  Italiana, Anno  XXXII,  N.  1  (16.1.1903),  σ.  2,
«Telegrammi.  Corfù»,  Rivista  Teatrale Melodrammatica,  Anno  XL,  N.  1871,  (21.12.1902)  καὶ 1872,
(26.12.1902) καὶ «Teatri del Estero. Corfù», Il Mondo Artistico, 1-2, (1.1.1903), σ. 26.
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έχουν  διασωθεί  κερκυραϊκές  εφημερίδες  εκείνης  της  εποχής.  Ο  απόηχος  της
βαγκνερικής πρεμιέρας έφτασε γρήγορα στην πρωτεύουσα, και πριν ακόμη το πέρας
των κερκυραϊκών παραστάσεων τού Lohengrin ανακοινώθηκε στον αθηναϊκό Τύπο ότι
«τὸ Δημοτικὸν Θέατρον Ἀθηνῶν, κατ' ἀπόφασιν τῆς Ἐπιτροπῆς παρεχωρήθη διὰ τὴν
Μεγάλην Τεσσαρακοστὴν εἰς τὸν κ. Γκιαούρην, ὅστις συνεβλήθη μετὰ τοῦ ἐν Κερκύρᾳ
ἤδη  παραστάνοντος  μελοδραματικοῦ  θιάσου  τοῦ  κ.  Μποκατσιάμπη.  Μεταξὺ  τῶν
νέων διὰ τὰς Ἀθήνας μελοδραμάτων θὰ δοθοῦν ὁ  Λόεγκριν, τετράκις ἤδη δοθεὶς ἐν
Κερκύρᾳ μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας».1315 Και παρότι μια κριτική σχετική με την υποδοχή
του Wagner στη νήσο των Φαιάκων παρουσίαζε κάπως αμήχανο το κερκυραϊκό κοινό:
«[ὁ θίασος] ἐξετέλεσεν ἐπιτυχέστατα ἔργα τοῦ Βάγνερ καὶ θὰ ἐστέφοντο μὲ πλήρη καὶ
τελείαν  τὴν  ἐπιτυχίαν,  ἂν  ἡ  δυσκολοχώνευτος  μουσικὴ  τοῦ  γερμανοῦ  συνθέτου
ἠμποροῦσε  νὰ  ἐνθουσιάσει  θερμοκεφάλους  Κερκυραίους»,1316 ήταν  ακριβώς  η
επιτυχία του  Lohengrin, που φαίνεται να συνέβαλε στην μετάκληση του θιάσου και
στην Αθήνα: «ὁ θίασος ὅμως τοῦ κ. Γκιαούρη διὰ τὸν  Λόεγκριν ἰδίως ἦλθεν ἐδῶ»,1317

καθώς  άλλωστε  «ἔτη  ὁλόκληρα  παρῆλθαν  ἀφ'  ἧς  οἱ  Ἀθηναίοι  δὲν  ἤκουσαν  ἀπὸ
σκηνῆς τὸ ἔργον τοῦ Βάγνερ καὶ κανεὶς θίασος δὲν ἐτόλμα νὰ τὸ ἀναβιβάσῃ».1318 

Η  ανάληψη  της  εργολαβίας  του  θιάσου  για  το  Δημοτικό  Θέατρο  Αθηνών
φαίνεται ότι είχε απασχολήσει περισσότερους από δύο θιασάρχες. Σύμφωνα με την
Ἑστία τής  17ης Δεκεμβρίου,  στη  σχετική  συνέλευση  του  Δημοτικού  Θεάτρου,  η
επιτροπή εξέτασε τέσσερις αιτήσεις 

αἵτινες  ὑπεβλήθησαν  αὐτῇ  ἐκ  μέρους  τῶν  κ.κ.  Γκιαούρη,  Μποκατσιάμπη,
Νάζου  καὶ  Βαλσαμῆ.  Καὶ  οἱ  τέσσαρες  αὐτοὶ  κύριοι  ἀναλαμβάνουν  δι'  ἴδιον
ἕκαστος  λογαριασμὸν  νὰ  φέρουν  διὰ  τὴν  Σαρακοστὴν  τὸν  ἐν  Κερκύρᾳ  ἤδη
θριαμβεύοντα μὲ τὸν Λοενγκρὶν μέγαν μελοδραματικὸν θίασον.1319 

Για  την  εξασφάλιση  του  άρτιου  καλλιτεχνικού  αποτελέσματος,  αλλά  και  για  να
«ἀποσοβηθῇ νέα ἀποτυχία, ὡς μέχρι τοῦδε ἐγένετο», η επιτροπή αποφάσισε πριν καν
αξιολογήσει τις αιτήσεις να «ἀποστείλῃ δύο ἐκ τῶν μελῶν αὐτῆς ἐν Κερκύρᾳ, ὅπως ἐξ
ἰδίας  ἀντιλήψεως  κρίνῃ  περὶ  του  θιάσου,  [...]  ὅστις  κατὰ  γενικὴν  ὁμολογίαν  τῶν
Κερκυραίων εἶνε ἄριστος».1320 Με παρόμοιο τρόπο παρουσίαζε το ζήτημα και το Σκρίπ:

Συνῆλθε χθὲς εἰς συνεδρίασιν ἡ Ἐπιτροπὴ τοῦ ''Μεγάλου Θεάτρου''. Ἔλαβε ὑπ'
ὄψιν  της  τὰς  γενομένας  πρὸς  αὐτὴν  προτάσεις.  Τρεῖς  ἐν  ὅλῳ.  Ὁ  κ.  Νάζος
ἐπρότεινε  νὰ  φέρῃ  τὸν  ἰταλικὸν  μελοδραματικὸν  θίασον  Μποκατσιάμπη,  ὁ
ὁποῖος ψάλλει τώρα εἰς τὸ θέατρον Κερκύρας. Ἐπρότεινε μάλιστα νὰ μεταβοῦν
δύο μέλη τῆς Ἐπιτροπῆς εἰς τὴν Κέρκυραν καὶ νὰ ἀκούσουν τὸν θίασον. Ἂν τοὺς

1315 «Θέατρα», Ἀθῆναι, 28.12.1903.
1316 «Θέατρα. Κέρκυρα», ό.π., 6.1.1903.
1317 «Θέατρα», ό.π., 6.3.1903.
1318 Ό.π. Διαβάζοντας κανείς  το  δημοσίευμα αυτό,  μάλλον καταλαβαίνει  ότι  ο  Lohengrin είχε  ανέβει

παλαιότερα στην Αθήνα, όμως η έρευνα στον Τύπο δεν έχει δείξει κάτι τέτοιο. 
1319 «Δημοτικὸν Θέατρον», Ἑστία, 17.12.1902.
1320 Ὅ.π.
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ἀρέσει νὰ τὸν φέρει, ἂν ὄχι νὰ τὸν συμπληρώσῃ μὲ νέα πρόσωπα ἐξ Ἰταλίας
[...].  Διὰ  τὸν  αὐτὸν  θίασον  Μποκατσιάμπη  προτάσεις  ὑπέβαλε  καὶ  ὁ  κ.
Γκιαούρης εἰς τὴν Ἐπιτροπήν. Ἄλλην πρότασιν ὑπέβαλεν ἄλλος θιασάρχης. 1321 

Σε κάθε περίπτωση η απόφαση ελήφθη πολύ γρήγορα, καθώς την επομένη η ίδια
εφημερίδα  δημοσίευσε  την  είδηση  πως  προτιμήθηκε  «ὁ  γνωστὸς  διὰ  τὴν
δραστηριότητα καὶ τὰς περὶ θεατρικὰ γνώσεις του Ἰ. Γκιαούρης, ὁ ὁποῖος οὔτε κόπων
οὔτε δαπανῶν ἐφείσθη, ὅπως φανῇ ἀντάξιος τῶν ἀπαιτήσεων τοῦ ἀθηναϊκοῦ κοινοῦ
καὶ τῆς ἐμπιστοσύνης τῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Δημοτικοῦ Θεάτρου, ἡ ὁποία παρεχώρησεν
αὐτῷ τὸ Δημοτικὸν Θέατρον».1322

Ο «κ.  Νάζος»  – που δεν  ήταν ο  τότε  διευθυντής  του  Ωδείου  Αθηνών,  όπως
υπέθετα σε ένα παλαιότερο κείμενό μου,1323 αλλά ο συγγενής του Αντώνιος Νάζος1324 –
ήταν εκείνος που, σύμφωνα με το  ένα  εκ των δύο δημοσιευμάτων,  έκανε πρώτος την
πρόταση για την ανάκληση του θιάσου από την Κέρκυρα, αλλά ο Ιωάννης Γκιαούρης
θεωρήθηκε αρμοδιότερος. Ο Τύπος της εποχής δεν φειδόταν επαίνων: 

ὁ κ. Γκιαούρης [...] χύνει ἄφθονον ἰδρῶτα δι' οἱονδήποτε ἔργον ἀναλάβῃ, εἶναι
καὶ ὁ τύπος τῆς γοργότητος εἰς τὸ βάδισμα, εἰς τὰς κινήσεις του καὶ ἰδίως εἰς τὴν
διεξαγωγὴν ὑποθέσεων. Γεννηθεὶς εἰς Πάτρας ἐκ μιᾶς ἐκ τῶν καλλιτέρων της
οἰκογενειῶν,  γλωσσομαθέστατος  καὶ  πνεύματος  εἰς  τὸ  ὁποῖον  ἡ  ἀκινησία
παρῆγε τὴν ἐντύπωσιν βουρκωμένου νεροῦ, δὲν ἠμπόρεσε ποτὲ νὰ μείνῃ εἰς
τὴν ἰδίαν θέσιν,  εἴτε εἰς  τὸ ἴδιον ἐπάγγελμα. Πότε γενικὸς πρόξενος εἰς  τὴν
Μάλταν,  πότε  περιηγητὴς  εἰς  ὅλα  τὰ  θέατρα  τῆς  Εὐρώπης,  εἰς  τὰ  ὁποῖα
κατηνάλωσε τὸ πλεῖστον τοῦ βίου του,  ἀπέκτησε γνώσεις  καὶ  πεῖραν καλοῦ
ἰμπρεσσαρίου,  πεῖραν  τῆς  ὁποίας  προχθὲς  μᾶς  ἔδωκεν  τρανωτάτην
ἀπόδειξιν.1325 

Έτσι, «ἐπὶ τέλους αἱ Ἀθῆναι ηὗραν τὸν ἰμπρεσσάριόν των [...], νὰ γυμνασθοῦν
καὶ ὀλίγον τὰ αὐτία τῶν Ἀθηναίων, τὰ ὁποῖα εἶχαν ξεκουρδίσει αἱ παραφωνία τόσων
καὶ τόσων ἄλλων θιάσων  ποὺ ἐπέρασαν ἀπὸ τὰ θέατρά μας».1326

Οι κόποι και οι δαπάνες για τις οποίες μιλάνε τα δημοσιεύματα συνίστατο όχι

1321 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ,  18.12.1902. Δυστυχώς η έρευνα στο Ιστορικό Αρχείο του Δήμου Αθηναίων και
στα Πρακτικά των Δημοτικών Συμβουλίων εκείνων των ημερών δεν υπάρχει τίποτε σχετικό, και
παρά τις προσπάθειες της κ. Ζέτας Αντωνοπούλου και του κ. Τάσου Ουσταμπασίδη, που εργάζονται
στο Ιστορικό Αρχείο και τους οποίους και ευχαριστώ ολόθερμα, δεν βρέθηκε κάτι σχετικό με την
ανάθεση  του  Δημοτικού  Θεάτρου  εκείνη  την  εποχή.  Μόνη  χρήσιμη  πληροφορία  είναι  ότι  ο
Γκιαούρης φαίνεται πως είχε και περαιτέρω συνεργασία με το Δημοτικό Θέατρο και το 1904, αλλά
ακόμη και το 1922.

1322 «Τὸ Δημοτικὸν Θέατρον», Ἐμπρός, 29.1.1903.
1323 Στέλλα  Κουρμπανᾶ,  «Ὁ  Lohengrin καὶ  ἡ  πρώτη  παράσταση  βαγκνερικοῦ  ἔργου  στὴν  Ἑλλάδα»,

Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 16 (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2013), σ. 9-22: 14. 
1324 Ευχαριστώ τον συνάδελφο Κώστα Σαμπάνη για την ταύτιση του Αντωνίου Νάζου με τον υποψήφιο

ιμπρεσάριο, καθώς και την επισήμανση ότι πρόκειται για συγγενή του Γεωργίου Νάζου.
1325 «Θέατρα. Ὁ ἰμπρεσάριος», Ἀθῆναι, 25.2.1903.
1326 Ό.π.
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μόνο στο καλλιτεχνικό δυναμικό, το οποίο 

ἐκτὸς  τῆς  ὀρχήστρας  ἀπαρτίζεται  ἐξ  ἑβδομήκοντα  προσώπων.  Ἤτοι:  τριῶν
τενόρων, τριῶν ὑψιφώνων, μιᾶς ἀνθυψιφώνου, μιᾶς utilitée, δύο βαρυτόνων, δύο
βαθυφώνων, τεσσάρων δευτερευόντων προσώπων, εἴκοσι γυναικῶν καὶ εἴκοσι
ἀνδρῶν τοῦ χοροῦ, ἑννέα χορευτριῶν καὶ ἑνὸς εἰδικοῦ μηχανικοῦ ἐπὶ τούτου
ἐρχομένου  ἐνταῦθα.  Ἡ  ὀρχήστρα  θέλει  ἀποτελεῖσθαι  ἐκ  τεσσαράκοντα
ὀργάνων καὶ μιᾶς ἁρπιστρίας Ἰταλίδος, θέλει δὲ διευθύνεσθαι ἐναλλὰξ παρὰ
δύο διακεκριμένων Ἰταλῶν μουσικοδιδασκάλων καὶ  ἑνὸς προγυμναστοῦ τῶν
χορῶν,1327 

αλλά και σε «πλουσίας σκηνογραφίας ἐκ Μιλάνου καὶ ἀπαστράπτοντας καινουργεῖς
ἰματισμοὺς ἐκ Τεργέστης».1328 

Το  μεγαλύτερο  μέρος  του  θιάσου  έφτασε  από  την  Κέρκυρα  στο  λιμάνι  του
Πειραιά στις 21 Φεβρουαρίου (π.ημ.), ενώ το «ἐκ Πρίντεζι ἀναμενόμενον συμπλήρωμα
τοῦ  θιάσου»1329 θα  έφτανε  μετά  από  λίγες  ημέρες.  Παρότι  ο  θίασος  ξεκίνησε  τις
παραστάσεις του με την  Juive του  Halévy και τον  Faust του  Gounod, το γεγονός της
παράστασης της βαγκνερικής όπερας επισημάνθηκε ιδιαιτέρως, καθώς άλλωστε και
οι προετοιμασίες για αυτήν προϋπέθεταν ιδιαίτερη φροντίδα: «Διὰ τὰς παραστάσεις
τοῦ ἔργου τούτου [τοῦ  Lohengrin] γίνονται ἀπὸ τοῦδε μεγάλαι ἑτοιμασίαι. Ὁ κύκνος
παρηγγέλθη ἤδη εἰς τὸ Βερολῖνον, αἱ δὲ λοιπαὶ σκηνογραφίαι εἰς τὸν εἰδικὸν τεχνίτην
Παπαδᾶτον ἢ Διάβολον».1330 Η πρόταση του Γκιαούρη φαίνεται πως συμπεριλάμβανε
και διάφορες καινοτομίες, καθώς ο ιμπρεσσάριος από την Πάτρα σκόπευε να

ἐγκαινιάσῃ νέον σύστημα εἰς τὸ ζήτημα τῶν συνδρομῶν, οὕτως ὥστε καὶ δύο
πρόσωπα ἀκόμη νὰ δύνανται νὰ εἶνε κάτοχοι ἑνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ εἰσιτηρίου, νὰ
δύνανται δὲ οἱ συνδρομηταὶ νὰ κρίνωσι καὶ περὶ τῆς ἀξίας τοῦ θιάσου, ἔχοντες
δικαίωμα  εἰσόδου  εἰς  τὰ  γενικὰς  δοκιμάς,  αἱ  ὁποίαι  θὰ  γίνονται,  ὡς  καὶ  ἐν
Ἰταλίᾳ μὲ τὰ πρόσωπα ἐνδεδυμένα ὡς καὶ εἰς τὴν παράστασιν.1331

Την παραμονή της πρεμιέρας του  Lohengrin δημοσιεύτηκε στην πρώτη σελίδα
της  εφημερίδας  Σκρὶπ ένα  κείμενο  με  τίτλο  «Ὁ  Λόεγκριν»,  και  υπότιτλο:  «Τὸ
μελόδραμα  τοῦ  Βάγνερ,  τὸ  ὁποῖον  πρώτην  φορὰν  παίζεται  αὔριον  εἰς  τὸ  Μέγα
Θέατρον», που είχε στόχο να προετοιμάσει το κοινό της Αθήνας για την παράσταση
της όπερας αυτής του Wagner. Έτσι το κείμενο ξεκινούσε με την επισήμανση ότι «οἱ
γνήσιοι  βαγνερισταὶ  μὲ  ἀρκετὴν  περιφρόνησιν  ἀποβλέπουν  πρὸς  τὸν  Λόεγκριν»,
καθώς το έργο αυτό μαζί με τον Τannhaüser «δι' αὐτοὺς εἶνε ἔργα εἰς τὰ ὁποῖα ἡ ψυχὴ
τοῦ Βάγνερ δὲν ἀπετυπώθη μὲ τὴν ἐπαναστατικήν της ἔντασιν ἀκόμη», παρόλα αυτά

1327 «Τὸ Δημοτικὸν Θέατρον», Ἐμπρός, 29.1.1903.
1328 Ὅ.π.
1329 «Τὸ Μελόδραμα», Σκρίπ, 22.2.1903.
1330 «Θέατρα. Ὁ Λόεγκριν», Ἑστία, 21.2.1903. Πρβλ. καὶ «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 22.2.1903.
1331 «Ὁ Ἰταλικὸς Θίασος.  Πότε μᾶς ἔρχεται.  Αἱ παραστάσεις  του.  Ἀπὸ ποίους ἀποτελεῖται».  Ἐμπρός,

6.1.1903.

386



οι δύο αυτές όπερες «κατέστησαν τὰ λαϊκότερα ἔργα του». Ο συντάκτης, μετά την
αφήγηση της υπόθεσης του έργου, προσέθετε ένα ενδιαφέρον σχόλιο για τη μουσική: 

Ἡ μουσικὴ θεωρεῖται ὡς λίαν ἀνομοία. Ὑπάρχουν εἰς τὴν παρτισιὸν σελίδες
ἔξοχοι  καὶ  σελίδες  φορτικαί.  Ὁ  Βάγνερ  εἰς  τὸ  ἔργον  αὐτὸ  ἀκόμη  δὲν  εἶχε
ἐφαρμόσῃ τὸ κατόπιν σύστημά του τῆς ''συνεχοῦς μελῳδίας''.  Τὸ ''λάϊτμοτιβ''
ἀπαντᾶται ἤδη, ἀλλ' ὄχι ὑπὸ τὴν τυραννικήν του κυριαρχίαν εἰς τὰ μετέπειτα
ἔργα του. Ὁ Βάγνερ δὲν εἶχε ἀπαλλαγῆ ἀκόμη ἀπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῆς ἰταλικῆς
μουσικῆς,  ἥτις  καταφανέστερον  φαίνεται  εἰς  τὸ  μεγάλον  φινάλε  τῆς  α΄
πράξεως. Ἐν τούτοις ὅ,τι κάνει τὸ ἔργον νὰ ἀναδεικνύεται εἶνε ἡ εὐρωστία τῆς
μουσικῆς γραμμῆς, ἡ δροσιὰ τῆς μελῳδίας του. Ἡ θαυμασία ὀρχήστρα του δὲν
πνίγει  ἀκόμα  εἰς  τὸ  ἔργον  αὐτὸ  τῆς  νεανικῆς  θέρμης  καὶ  τοῦ  φλογεροῦ
αἰσθήματος  τὰς  φωνάς,  τοὐναντίον  μάλιστα  τὰς  ὑποστηρίζει  καὶ  τὰς
ἀναδεικνύει  συμφώνως  μὲ  τὰς  παλαιὰς  μουσικὰς  παραδόσεις.  Ὁ  συνθέτης
σκορπίζει  κομμάτια  μὲ  τοὺς  κανόνας  τοῦ  παραδεγμένου,  ἀλλὰ  κομμάτια
ἀριστοτεχνικά.1332

Το κείμενο αυτό, που είναι φανερό πως ήταν γραμμένο από κάποιον που γνώριζε
πολύ  καλά  το  έργο  του  Wagner,  υπέγραφε  ο  τακτικός  συντάκτης  του  Σκρίπ, «Ὁ
καθημερινός», ο οποίος πιστεύω ότι ήταν ο Ζαχαρίας Παπαντωνίου, συνεργάτης του
εντύπου αυτού, εκείνο το διάστημα. Ο Παπαντωνίου είχε χρησιμοποιήσει και αλλού
αυτό το ψευδώνυμο, και η ιδιαίτερη σχέση με τη μουσική,1333  καθώς και το ύφος του
λόγου  του,  με  οδηγούν  στην  πεποίθηση  πως  το  ενδιαφέρον  αυτό  δημοσίευμα  θα
έπρεπε να προστεθεί στο σώμα των κριτικών του κειμένων, μεταξύ άλλων και για να
φωτίσει μια πτυχή της γραφίδας του που είναι προς το παρόν άγνωστη.1334 

Στο  ίδιο  φύλλο  του  Σκρίπ, και  μάλιστα  αμέσως  μετά  το  κείμενο  για  τον

1332 «Ἀπὸ τὰ Θέατρα. Ὁ Λόεγκριν», Σκρίπ, 5.3.1903.
1333 Αυτό δεν πιστοποιείται μόνο από σχετικές δηλώσεις του φίλου του Γεωργίου Λαμπελέτ: «Εἶχε καὶ

ἐξαιρετικὴ κλίσι στὴ μουσική, τὴν ὁποίαν αἰσθανότανε ὅπως θὰ εἰμποροῦσε νὰ τὴν αἰσθανθῇ μόνο
μιὰ ἀληθινὴ μουσικὴ φύσις, διέκρινε δὲ πάντοτε καὶ ἐκτιμοῦσε μὲ ἀλάνθαστο μουσικὸ μάτι τὸ κάθε
τι ποὺ παρουσίαζε στὸ μουσικὸ κλάδο μιὰ πραγματικὴ δημιουργικὴ ἀξία [...] », (Γεώργιος Λαμπελέτ,
«Ὁ  Παπαντωνίου  φίλος  τῆς  μελωδίας»,  Νέα  Ἑστία 319  (1.4.1940),  «Ἀφιέρωμα  στὸν  Ζαχαρία
Παπαντωνίου», σ.  451-2:1),  αλλά και από άλλα δημοσιεύματά του, όπως,  π.χ.,  το σχετικό με τον
Wagner κείμενό του «Ἡ τύψις τοῦ Βάγνερ», το οποίο ο Παπαντωνίου δημοσίευσε στην Ἑστία της 29ης

Μαΐου 1921 και υπέγραφε με το πραγματικό του όνομα. Επίσης το διάστημα της δημοσίευσης τoυ
κειμένου  για  τον  Lohengrin συνεργαζόταν,  ως  λιμπρετίστας,  με  τον  Διονύσιο  Λαυράγκα  για  τη
σύνθεση του Λυτρωτή.

1334 Σε αυτό το σώμα θα προσθέταμε και το κείμενο «Μουσικὴ χωρὶς ἀκροατάς», που δημοσιεύθηκε στο
Σκρὶπ τής 12 Μαρτίου 1903 και που επίσης υπέγραφε ο «Καθημερινός», αλλά και τα κείμενα του
Παπαντωνίου που δημοσιεύει ο Γιάννης Μπελώνης στη μελέτη του του για τον Αξιώτη (Γιάννης
Μπελώνης, «Γεώργιος Ἀξιώτης (1875-1924): Ψηφίδες γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο ἑνὸς παραγκωνισμένου,
ἂν καὶ σημαντικότατου, ἐργάτη τῆς ἑλληνικῆς μουσικῆς [Μέρος Β΄]»,  Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 15
(Μάιος-Αὔγουστος  2013),  σ.  3-17)·  σε  ένα από αυτά  ο  Παπαντωνίου  (Ζ.Π.)  σχολίαζε  τη  μουσική
εκπαίδευση,  εμμένοντας  στις  θέσεις  που  είχε  υποστηρίξει  έναν  χρόνο  πριν  στο  κείμενό  του
«Μουσικὴ χωρὶς ἀκροατάς».

387



Lohengrin, δημοσιεύθηκαν στη στήλη «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ» διάφορες μικρές ειδήσεις σχετικές
με την όπερα: 

[...]  Λαμπρὰ  δουλειὰ  κάνει  τὸ  μελόδραμα  τοῦ  «Μεγάλου»  [Θεάτρου].  Κάθε
βράδυ, ἡ πλατεία του γεμάτη. Τέτοιον κόσμον εἶχε νὰ ἰδῇ ἀπὸ τὰ '85 τὸ θεάτρον.
Ἀξίζει δὲ πάσης ὑποστηρίξεως παρὰ τῆς κοινωνίας τὸ μελόδραμα. Θὰ μᾶς δώσῃ
ἐκτὸς τοῦ Λόεγκριν καὶ ἄλλα νέα ἔργα. Μὲ τὸ μπαλέτο του ἔχει ξετρελλαθῇ ὅλη
ἡ Ἀθήνα.  Τὸ  μπισάρουν  καὶ  τὸ  τρισάρουν  κάθε βράδυ.  Ἀπόψε  προμηνύεται
κοσμοπλημμύρα  στὸ  «Μεγάλο»!  Ἀπὸ  χθὲς  ἀγόραζε  εἰσιτήρια  ὁ  κόσμος.
Πηγαίνει δὲ ἡ καλλιτέρα κοινωνία στὸ θέατρο αὐτὸ τώρα. Ὁριστικῶς πλέον τὸ
μόνον προσφιλὲς κέντρον τῶν Ἀθηνῶν ἔγινε τὸ μελόδραμα καὶ ὁ κ. Γκιαούρης
ἀπέδειξε τί μπορεῖ νὰ κάνῃ ἕνας καλὸς ἰμπρεσσάριος [...].1335 

Το  ίδιο  βράδυ  δόθηκε  η  γενική  δοκιμή  του  Lohengrin με  μεγάλη  επιτυχία
«ἐνώπιον ὀλίγων προσκεκλημένων καὶ τῶν δημοσιογράφων».1336 Στο επόμενο φύλλο
του Σκρίπ, το πρωινό της πρεμιέρας, είχε στην πρώτη σελίδα την εικόνα του Wagner
καθώς και μια απεικόνιση του Λουδοβίκου Β΄ ως  Lohengrin μέσα σε μια βάρκα που
έσερναν κύκνοι και στο βάθος τον βαγκνερικό τενόρο  Heinrich Vogl να τραγουδά,
συνοδευόμενη από σχετική επεξηγηματική λεζάντα.  Στην τρίτη σελίδα στη στήλη
«Θέατρα και Συναυλίαι», η παράσταση διαφημιζόταν με μεγάλο ενθουσιασμό: «ἀπὸ
χθὲς ἐζητοῦντο εἰσιτήρια διὰ τὴν ἀποψινὴν παράστασιν, ἥτις προμηνύεται ἐκτάκτως
ἐπιτυχής.  Ὁ  Λόεγκριν,  τὸ  ἀριστούργημα  ὡς  μουσικὸν  δρᾶμα,  τὸ  ἐξοχώτερον  αὐτὸ
ἔργον τοῦ Βάγνερ,  ὡς μουσική,  ὡς σκηνογραφία,  ὡς ἐκτέλεσις,  θὰ κατακτήσῃ τὰς
Ἀθήνας,  καθ'  ὅλην τὴν Σαρακοστὴν θὰ εἶνε τὸ ἑλκυστικώτερον θεαματικὸν ἔργον
ποὺ μπορεῖ νὰ γίνῃ διὰ τοὺς Ἀθηναίους. Τὴν παράστασιν θὰ τιμήσῃ καὶ ἡ Βασιλικὴ
Οἰκογένεια».1337 

Την  πρεμιέρα  της  6ης Μαρτίου  1903  δεν  ετίμησε  τελικώς  η  βασιλική
οικογένεια,1338 την  τίμησαν  όμως  «τινὲς  γνωσταὶ  οἰκογένειαι  εἰς  τὰ  θεωρεῖα  τῆς
πρώτης σειρᾶς»,1339 αλλά και ο  Δήμαρχος Σπύρος  Μερκούρης.  Ο Μερκούρης (1856-
1939)  δεν θα πρέπει  να παρέστη στην παράσταση αυτή μόνο με την ιδιότητα του
δημάρχου  ‒ αξίωμα που είχε αναλάβει λίγα χρόνια πριν (από τον Σεπτέμβριο του
1899) και που κράτησε για πολλά ακόμη (έως και το 1914)  ‒ αλλά και με εκείνη του
μουσόφιλου,  καθώς  άλλωστε,  είχε  και  ο  ίδιος  σπουδάσει  μουσική  στο  Ωδείο
Αθηνών.1340 Το γεγονός αυτό είναι πιθανόν να διευκόλυνε το ανέβασμα του Lohengrin

1335 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 5.3.1903.
1336 «Ὀλιγόστιχα. Θέατρα», Καιροί, 6.3.1903.
1337 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 6.3.1903. Βλ. και Νέον Ἄστυ, 6.3.1903: «Ἀπόψε ἀναβιβάζεται ἀπὸ τῆς

σκηνῆς  τοῦ  Δημοτικοῦ  θεάτρου  τὸ  ἔξοχον  καὶ  σκηνικώτατον  μελόδραμα  ὁ  Λόεγκριν,  οὗτινος  ἡ
ἐπιτυχία ἔχει ἐξασφαλισθῆ. Ὁ σκηνικὸς διάκοσμος εἶνε μοναδικός.  Προμηνύεται μεγάλη συρροὴ
θεατῶν, καθόσον σχεδὸν τὰ εἰσιτήρια ἔχουν ἐξαντληθῆ. Πολὺ πιθανὸν νὰ τιμήσῃ διὰ τῆς παρουσίας
της τὴν παράστασιν καὶ ἡ βασ. οἰκογένεια», 

1338 «Θέατρα. Ἡ πρώτη τοῦ Λόεγκριν», Ἀθῆναι, 7.3.1903.
1339 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ, 7.3.1903.
1340   Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄ (Αρχείο Ωδείου Αθηνών).
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στην Αθήνα, καθώς, ας μην ξεχνούμε, το έργο παρουσιάστηκε στο Δημοτικό Θέατρο
της πόλης, το οποίου διοικούνταν, την εποχή εκείνη από το Δημοτικό Συμβούλιο. 

Το  θέατρο  το  βράδυ  της  πρεμιέρας  ήταν  γεμάτο  και  το  κοινό  «μετ'
ἐνθουσιασμοῦ  ἐχειροκρότησε  τὴν  ἐπιτυχῆ  ἀναλόγως  τῶν  μέσων  ἐκτέλεσιν  τοῦ
ἀριστουργήματος τοῦ Βάγνερ», με την ορχήστρα να αποτελεί «ἁρμονικώτατον ἐν τῇ
ἐκτελέσει σύνολον» καὶ τὴ σκηνοθεσία «κἄτι τέλειον ἀναλόγως τῶν μικρῶν μέσων τὰ
ὁποῖα  διαθέτει  ὁ  οὐχὶ  τόσον  ἐκθύμως  ὑποστηριζόμενος  θίασος».1341 Από  τους
καλλιτέχνες  που  τραγούδησαν  στην  Κέρκυρα  ο  μόνος  που  συμμετείχε  και  στην
αθηναϊκή παράσταση ήταν ο Francesco Boesmi-Fabri στον ρόλο του βασιλιά. Την Elsa
δεν τραγούδησε η  Lubiez ‒ παρότι το όνομά της συμπεριλαμβανόταν στα μέλη του
θιάσου που ήρθαν στην Αθήνα ‒ αλλά η «κ. Τίτσι Γιγάντη», η οποία «ἐνεφανίσθη τὸ
πρῶτον εἰς τὸ θέατρον τῆς Σκάλας τοῦ Μιλάνου, ἐξελέγη δὲ ὑπὸ τοῦ κ. Περόζι ὅπως
ψάλῃ εἰς τὰ ὀρατόριά του, εἰς τὴν μητρόπολιν τοῦ Μιλάνου».1342 Η γεννημένη στα 1874
Maddalena Ticci είχε  συμμετάσχει  μεταξύ  άλλων  και  στην  παγκόσμια  πρώτη  του
Andrea Chénier στη Σκάλα του Μιλάνου το 1896, κρατώντας τον ρόλο της Bersi. Η Ticci
έφτασε  στην  Αθήνα  λίγο  πριν  την  πρεμιέρα  του  Faust,1343 όπερα  στην  οποία
χειροκροτήθηκε στον ρόλο της Μαργαρίτας, ενώ ως «Ἔλσα, ὀνειρώδης ἐρωμένη τοῦ
Λόεγκριν, ἦτο ὀλίγον συγκεκινημένη, ἔψαλεν ὅμως μὲ πολλὴν ζέσιν καὶ ἀνέπτυξε τὴν
ἀσθενῆ μέν,  ἀλλὰ γλυκεῖαν  φωνήν της».1344 Εικόνα  της  περίφημης  υψιφώνου είχε
δημοσιευεθεί στην πρώτη σελίδα της εφημερίδας  Ἀθῆναι της 28ης Φεβρουαρίου 1903,
συνοδευόμενη  από  σύντομο  σημείωμα,  το  οποίο  μεταξύ  άλλων  ενημέρωνε  το
αναγνωστικό κοινό ότι η διάσημη τραγουδίστρια ήταν και εξαιρετική βιολονίστρια. 

Τον φερώνυμο ρόλο του Lohengrin είχε αναλάβει ο Luigi Ceccarelli (1868 - ;),1345 ο
οποίος όμως στην πρεμιέρα «ἦτο ἀσθενής, ἐκ τούτου ὀφείλετο κἄτι τὸ μονότονον ἐν
τῇ ἐκφράσει καὶ ἡ ὑποτρέμουσα φωνή του. Ἦτο ὅμως κομψότατος καὶ ὡραῖος ἱππότης
τοῦ Γκράαλ»,1346 αλλά και «ἡ μεσόφωνος εἰς τὴν δευτέραν πρᾶξιν [Betti-Cerratelli] εἶχε
στιγμὰς δραματικὰς καὶ ἤρεσε πολύ. Ὁ βαθύφωνος [Francesco Boesmi- Fabri βασιλιάς]
καὶ ὁ βαρύτονος [Terlamund] ἐκυριάρχησαν χθές, κατὰ γενικὴν δὲ ὁμολογίαν ἦσαν τὰ
στηρίγματα  τῆς  χθεσινῆς  παραστάσεως».1347 Ο  Nazzareno Franchi στον  ρόλο  του
κήρυκα, είχε για τον ίδιο ρόλο και στην Βιέννη δρέψει «ἀληθεῖς δάφνας».1348 Αλλά «καὶ
1341 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ, 7.3.1903.
1342 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι»,  Σκρίπ,  8.2.1903.  O Lorenzo Perosi (1872-1956) υπήρξε δημοφιλέστατος και

πολυγραφότατος συνθέτης θρησκευτικής μουσικής της «νεαρᾶς σχολῆς» («giovane scuola») Ιταλών
συνθετών: Mascagni, Puccini, Leoncavallo, Giordano, Cilea, Franchetti.

1343 «(Ὁ ἰταλικὸς) μελοδραματικὸς θίασος, ὅστις δίδει παραστάσεις ἐν τῷ Δημοτικῷ θεάτρῳ ηὐξήθη μὲ
μίαν πολὺ καλὴν ὑψίφωνον, τὴν κ. Τίτσην [...]», Νέον Ἄστυ, 1.3.1903.

1344 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ, 7.3.1903. Η περιγραφή του συντάκτη του Ἄστεως ταιριάζει με το
άκουσμα  της  φωνής  της  Ticci,  το  οποίο  μᾶς  διασώζεται  μέχρι  σήμερα.  Βλ.  http://www.
lavoceantica.it/Soprano/Ticci%20Maddalena.htm 

1345 Και  όχι  Cerratelli,  όπως  έγραφα  στο  προαναφερθέν  κείμενό  μου  για  την  πρώτη  του  Lohengrin
(Κουρμπανᾶ, ό.π., σ. 17). Ευχαριστώ και πάλι τον Κώστα Σαμπάνη για τη διόρθωση.

1346 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ, 7.3.1903. 
1347 Ό.π.
1348 «Θέατρα»,  Ἀθῆναι,  10.3.1903.  H φωνή του  Nazzareno Franchi σώζεται επίσης σε ηχογραφήσεις, βλ.

http://forgottenoperasingers.blogspot.gr/search?q=Nazzareno+Franchi 
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οἱ χοροὶ ἔψαλλαν πολὺ καλὰ χθές. Ἐν γένει ὡς σύνολον ἀρκετὰ ἐπιτυχὴς ἡ χθεσινὴ
ἐκτέλεσις».1349 Τα  θετικότερα  σχόλια  για  την  παράσταση  απέσπασε  η  ορχήστρα:
«ἀρίστη,  μάτην  θὰ  ζητήσῃ  κανεὶς  ὑπὸ  τὰς  συνθήκας  τοῦ  σημερινοῦ  θεάτρου  μας
καλλιτέραν ἐκτέλεσιν τόσου δυσκόλου μουσικῆς».1350 

Η πρώτη παράσταση βαγκνερικού έργου στην ελληνική πρωτεύουσα υπήρξε
αναμφίβολα κάτι πολύ σημαντικό: «Δι' ἐκείνους οἵτινες δὲν εἶδον τὸν  Λόεγκριν τοῦ
Βάγνερ ἐν Εὐρώπῃ, ἡ πρώτη αὐτοῦ παράστασις ἐν Ἀθήναις ἀποτελεῖ γεγονός. Καὶ τὸ
θέατρον ἦτο σχεδὸν πλῆρες θεατῶν, παρακολουθούντων μετὰ προσοχῆς τὸ δαιμόνιον
ἔργον  ὅπερ  ἐγνώριζον  ἐκ  τῶν  περιγραφῶν  μόνον».1351 Μάλιστα,  ειδικά  όταν  η
παράσταση αυτή «ἦτο ἡ πρώτη ἐπιτυχῆς τοῦ Λόεγκριν ὅστις ἀπέτυχεν εἰς ἀπόπειραν
γενομένην πρὸ ἐτῶν ἐν  Ἀθήναις».1352 Έτσι  δεν  είναι  παράξενο το  γεγονός  ότι  στη
συναυλία που είχε οργανώσει ο Friedenthal στο Ωδείο Αθηνών την ίδια ημέρα δεν είχε
κόσμο καθώς «εἶχε μαζευθῆ ὁ κόσμος στὸν Λόεγκριν».1353 Η αναμενόμενη αυτή αθρόα
ανταπόκριση  του  κοινού  στην  πρεμιέρα  του  βαγκνερικού  έργου  στην  Αθήνα  είχε
άλλωστε προβλεφθεί, και ο αθρογράφος τού Σκρὶπ είχε παρακινήσει τον Friedenthal
να αναβάλει τη συναυλία του για άλλη ημέρα, «ὅπως μὴ συμπέσῃ μὲ τὴν παράστασιν
τοῦ  Λόεγκριν,  ἥτις θὰ ἑλκύσῃ ὅλην τὴν Ἀθήναν».1354 Τελικώς ο διάσημος πιανίστας
επανέλαβε τη συναυλία του στο Ωδείο, δίνοντας τη δυνατότητα και σε εκείνους που
είχαν πάει στην πρεμιέρα του Lohengrin, να τον ακούσουν. 

Στη συναυλία του αυτή ο Γερμανός βιρτουόζος του πιάνου είχε συμπεριλάβει
και  αποσπάσματα  από  βαγκνερικά  έργα,  όπως  «τὸ  ἐρωτικὸ  τραγοῦδι  ἀπὸ  τὴ
Βαλκυρία»  και  «τὴν  σκηνὴν  τῆς  τρικυμίας  ἀπὸ  τὸν  Ἱπτάμενον  Ὁλλανδόν».1355 Ο
Friedenthal είχε, όπως είδαμε, ξαναεπισκεφθεί την ελληνική πρωτεύουσα πριν από
εννέα χρόνια, τον Μάρτιο του 1894, και είχε και τότε παρουσιάσει βαγκνερικά έργα
για πιάνο. Όπως και τότε, έτσι και το 1903, ο καλλιτέχνης «κατεγοήτευσε» το κοινό
του Ωδείου,  που «κατεχειροκρότησε τὸν διαπρεπῆ βιρτουόζον πιανίσταν» για «τὴν
θαυμασίαν  του  ἐκτέλεσιν  τόσων  μουσικῶν  τεμαχίων  κλασικῆς  καὶ  νεωτέρας
μουσικῆς».1356

1349 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ, 7.3.1903.
1350 Ό.π.
1351 «Ὁ Λόεγκριν τοῦ Βάγνερ», Ἐμπρός, 7.3.1903.
1352 Ἑστία, 7.3.1903. Βλ. και «Θέατρα καὶ Συναυλία», Σκρίπ, 7.3.1903, σ. 3. (Πρβλ. και «Εἰς μίαν ἀληθινὴν

ἀποκάλυψιν περευρέθη χθὲς τὸ ἑσπέρας ὁ κόσμος ὁ κατακλύσας τὴν αἴθουσαν καὶ τὰ θεωρεῖα τοῦ
Δημοτικοῦ  Θεάτρου.  Ἐδόθη  ὁ  Λόεγκριν μετὰ  τόσα  ἔτη  ἀπὸ  τῆς  πρώτης,  τῆς  ἀποτυχούσης
παραστάσεώς του ἐν Ἀθήναις. Ἴσως δὲν ἐπαίχθη ὅπως τὸν ἐφαντάσθη ὁ δαιμόνιος μουσουργὸς διὰ
τὰ  ἔργα  τοῦ  ὁποίου  ἀνηγέρθησαν  θέατρα,  ἀλλ'  ὅπως  καὶ  ὁ  ἀπαιτητικότερος  Ἀθηναῖος  θὰ
ὠνειροπόλει», «Θέατρα. Ἡ πρώτη τοῦ Λόεγκριν»,  Ἀθῆναι,  7.3.1903. Υποθέτουμε ότι η απόπειρα για
την οποία γίνεται λόγος είναι εκείνη του 1892 από τον γαλλικό θίασο, που τελικώς χρεωκόπησε,
αλλά δεν μπορούμε να αποκλείσουμε το ενδεχόμενο το δημοσίευμα να αναφέρεται και σε άλλη
περίπτωση, που δεν έχουμε ακόμη εντοπίσει.

1353 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 8.3.1903. Πρβλ. και «Συναυλία Φρίδενταλ», Νέον Ἄστυ, 7.3.1903.
1354 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 6.3.1903.
1355 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», ό.π., 3.3.1903. Βλ και Πρόγραμμα της 9ης Μαρτίου 1903 του Ωδείου Αθηνών.

Αρχείο Ωδείου Αθηνών, Φάκελος Προγραμμάτων σαιζόν 1902-1903.
1356  «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», ό.π., 11.3.1903.
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Δεν είναι  ίσως τυχαίο  ότι  η  συναυλία του  Friedenthal δεν  ήταν η  μόνη που
περιλάμβανε  αποσπάσματα  από  βαγκνερικά  έργα.  Η  Μουσική  Εταιρία,  π.χ.,  στη
συναυλία της, που έλαβε χώρα τρεις ημέρες πριν την πρεμιέρα του Lohengrin, έπαιξε,
μεταξύ άλλων και «τὴν εἰσαγωγὴν τοῦ Ταγχόϋζερ τοῦ Βάγνερ»,1357 ενώ στο γεύμα που
δόθηκε  προς  τιμήν των «Γερμανῶν πριγκήπων»,  η  μουσική  έπαιξε  pot-pourri από
ιταλικές και γερμανικές όπερες και από τον Lohengrin.1358 Βέβαια ο Wagner υπήρχε στο
ρεπερτόρο των συναυλιών των αθηναϊκών παραστάσεων πολύ πριν την παράσταση
του  Lohengrin,  φαίνεται  όμως ότι  η  τελευταία αναζωπύρωσε το  ενδιαφέρον για  τη
μουσική του Γερμανού δημιουργού.

 Επιτυχία δεν είχε μόνο η πρεμιέρα του  Lohengrin.  Kαι η δεύτερη παράσταση,
εκείνη  της  7ης Μαρτίου  είχε  πολύ  κόσμο:  «Πατεῖς  με,  πατῶ σε,  στὸ  γραφεῖον  τοῦ
Μεγάλου [Θεάτρου] χθές. Ὅλη ἡ Ἀθήνα ἐζητοῦσε εἰσιτήρια, ἀλλὰ ποῦ εἰσιτήρια, ποὺ
εἶχαν  πουληθῆ  τρεῖς  ἡμέρας  πρίν.  Καὶ  ἑκατοντάδες  ἠναγκάσθησαν  νὰ  πάρουν
εἰσιτήρια  διὰ  τὴν  σημερινὴν  παράστασιν.  Ὁ  Λόεγκριν θὰ  δώσῃ  μακρὰν  σειρὰν
παραστάσεων  ἂν  κρίνῃ  κανεὶς  ἀπὸ  τὴν  ζήτησιν  τῶν  εἰσιτηρίων».1359 Ὅσοι  δεν
κατάφεραν να παραστούν στην πρεμιέρα δεν έμειναν δυσαρεστημένοι, καθώς, όπως
φαίνεται στη δεύτερη παράσταση, αυτή της 7ης Μαρτίου «ἡ ἐκτέλεσις ἐν γένει  ἦτο
ἀνωτέρα ἀπὸ τὴν α΄ παράστασιν».1360 Μάλιστα «ἐψιθυρίζετο [...] ὅτι ὁ θίασος θὰ μᾶς
δώσῃ καὶ τὸν  Ταγχόϋζερ τοῦ Βάγνερ»,1361 κάτι που τελικώς δεν πραγματοποιήθηκε.
Τρίτη  ‒ και  τελευταία,  όπως αρχικώς διαφημιζόταν  ‒ παράσταση,  θα δινόταν την
Κυριακή  9  Μαρτίου  με  ελαττωμένες  τιμές  «κατὰ  γενικὴν  ἀπαίτησιν».1362 Αυτή  η
παράσταση  φαίνεται  πως  ήταν  η  καλλιτεχνικώς  αρτιότερη  γιατί  «οἱ  ἠθοποιοὶ
ἔψαλλαν καλλίτερα ἀπὸ τὰς ἄλλας φοράς»,1363 καθώς «κατεῖχαν καλλίτερα τὰ μέρη
των»,1364 αλλά δεν ήταν και η τελευταία· το έργο επαναλήφθηκε και στις 23 του μηνός
και  «εἶχε  ἀρκετὸν  κόσμον,  δυστυχῶς,  ὅμως,  ὄχι  ὅσον  ἔπρεπε».1365 Πάντως  κάποιοι
τουλάχιστον  από  τους  θεατές  θα  πρέπει  να  πήγαν  δύο  και  τρεις  φορές  στην
παράσταση,  όπως  ουσιαστικά  υποδηλώνει  το  δημοσίευμα,  που  μιλάει  για  την
μεγαλύτερη επιτυχία της τρίτης παράστασης, κατά την οποία, «ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ
κατενοήτο εὐκολώτερον».1366 Ο επιτυχής θίασος, μετά το πέρας των παραστάσεών του
στην Αθήνα επρόκειτο να ταξιδέψει στην Πάτρα.1367 Τελικώς όμως η μόνη μουσική
εκδήλωση που πραγματοποιήθηκε στην ιδιαίτερη πατρίδα του ιμπρεσάριου Γκιαούρη,
ήταν μία συναυλία της πρωταγωνίστριας του θιάσου Maddalena Ticci.1368 

1357  «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», ό.π., 3.3.1903.
1358 «Οἱ Γερμανοὶ πρίγκηπες ἐν Ἀθήναις. Τὸ πρόγραμμα τῆς μουσικῆς», Ἐμπρός, 31.3.1903.
1359 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», Σκρίπ, 7.3.1903.
1360 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», ό.π., 8.3.1903.
1361 Ό.π.
1362 «Ἐδῶ κ' ἐκεῖ», ό.π., 8.3.1903.
1363 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», ό.π., 10.3.1903.
1364 «Θέατρα», Ἀθῆναι, 10.3.1903.
1365 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Σκρίπ, 24.3.1903.
1366 «Θέατρα», Ἀθῆναι,10.3.1903.
1367 Σκρίπ, 30.3.1903.
1368 «Ἡ Συναυλία», Νέος Αἰὼν (Πατρών), 17.4.1903.
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Δύο μέρες μετά την πρεμιέρα του  Lohengrin ο Σουρής δημοσίευσε στον  Ρωμηό
του το τετράστιχο: «Ὡραῖον τὸ μελόδραμα κι ὄντως μελῳδικόν,/ ποὺ παριστάνει κατ'
αὐτὰς  εἰς  τὸ  Δημοτικόν.  /  Ἐπιτυχίας  στέφανος  τὰς  παραστάσεις  στέφει  /καὶ  μ'
ἐντυπώσεις μουσικὰς ὁ κόσμος ἐπιστρέφει»,1369 για να επανέλθει δύο ημέρες αργότερα
με  μια  γελοιογραφία  (που  είδαμε  και  στο  προηγούμενο  κεφάλαιο)  στην  οποία
παρομοίαζε  τον  τότε  πρωθυπουργό  της  Ελλάδος  Θεόδωρο  Δηλιγιάννη  με  τον
Lohengrin.1370

Σατιρικά ‒ αν όχι ειρωνικά ‒ υποδέχθηκε τη θερμή ανταπόκριση του αθηναϊκού
κοινού στην βαγκνερική πρεμιέρα και ο Νουμᾶς: 

Με τὴν παράστασιν τοῦ Λόεγκριν, τὰ ἑννέα δέκατα τῶν ὁμιλούντων Ἀθηναίων
‒ παραλείπω  τοὺς  γράφοντας,  διότι  αὐτοί...  δὲν  συμμαζεύονται  πλέον  ‒
μετεμορφώθησαν ὡς ἐκ θαύματος εἰς Βαγνεριστάς. Ὅλοι ἐννοοῦν τὸν Βάγνερ
καὶ ὅλοι τὸν αἰσθάνονται καὶ ὅλοι συγκινοῦνται ἀπὸ αὐτόν, ἂν τοὺς ὑποβάλῃς
δὲ εἰς αὐστηρὰν καὶ κατ' ἰδίαν ἐξομολόγησιν, θὰ πεισθῇς ὅτι ὅλοι ἀνεξαιρέτως
μόνον τὴν  «Ἀντριάνα» ἐννοοῦν καὶ  μόνον αὐτὴν θεωροῦν ὡς  μουσικὴν τοῦ
μέλλοντος. Εἶνε προτέρημά μας, βλέπεις, κι αὐτὸ νἀκολουθοῦμεν πάντοτε τὴν
μόδα καὶ νὰ κοροϊδευώμαστε.1371

Δεν  υπάρχει  λόγος  να  αμφισβητήσουμε  το  γεγονός  ότι  κάποιοι  θεατές  της
βαγκνερικής παράστασης δεν θα απήλαυσαν πραγματικά τη μουσική του Wagner και
θα προσποιήθηκαν ότι  τους άρεσε απλά και  μόνο για να ακολουθήσουν τη  μόδα
(αυτό  άλλωστε  συμβαίνει  σε  όλες  τις  εποχές,  ακόμη και  σήμερα).  Αυτό  όμως δεν
σημαίνει πως ένα μέρος του κοινού (το μεγαλύτερο, αυτό που άλλωστε συντηρούσε
και την όπερα) δεν είχε αληθινό ενδιαφέρον για την παράσταση. Απόδειξη ως προς
αυτό αποτελεί ένα δημοσίευμα που αναφερόταν στην σύνθεση του κοινού της όπερας
στην  Αθήνα την  εποχή εκείνη,  η  οποία  δεν  ήταν  η  ίσως  αναμενόμενη.  Σύμφωνα
λοιπόν με ανώνυμο δημοσίευμα του  Ἄστεως, η πλατεία και ο εξώστης  ‒ δηλαδή οι
φθηνές θέσεις ‒ ήταν πλήρεις, ενώ τα θεωρεία όχι, κάτι που έκανε τον συντάκτη να
αναρωτηθεί  γιατί  «μία  ὡρισμένη  τάξις»,  αρνείται  «νὰ  πατήσῃ  ἐκ  περιεργείας
τοὐλάχιστον  εἰς  τὸ  μελόδραμα;».1372 Λίγες  ημέρες  αργότερα  δημοσιεύθηκε  ένα
εκτενέστερο κείμενο που σχολίαζε ακριβώς αυτό το γεγονός:

Ὁ Λόεγκριν, τὸ ὡραῖον καὶ ἐπιβλητικὸν ἔργον τοῦ Βάγνερ τὸ ὁποῖον ἐδόθη ἐπὶ
δύο συνεχεῖς ἑσπέρας εἰς τὸ Δημοτικὸν Θέατρον δὲν ἐσυγκίνησε ποσῶς τοὺς
Ἀθηναίους.  Ἡ  κοινωνία  διῃρέθη  εἰς  δύο  φιλομούσους  τάξεις:  τὴν  συνήθη

1369 Ὁ Ρωμηὸς 791 (8.3.1903), σ. 4.
1370 Βλ. σχετικά κεφάλαιο 3.
1371 «Ἡ Κοινὴ Γνώμη. Οἱ Βαγνερισταί», Ὁ Νουμᾶς 20 (9.3.1903), σ. 4.
1372 «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ,7.3.1903. Κάτι αντίστοιχο συναντούμε και σε ένα σχόλιο του ίδιου

πιθανώς συντάκτη, για την παράσταση του Faust, που είχε λάβει χώρα λίγο πριν: «Κόσμος πολύς. Ἡ
πλατεῖα πλήρης, ὁ ἐξώστης καὶ τὰ θεωρεῖα ὅλα... ἐκτὸς τῆς πρώτης σειρᾶς, διότι φαίνεται ὅτι κάποια
μυστικὴ  συνεννόησις  ὑπάρχει  μεταξὺ  τῆς  πλουτοκρατικῆς  κοινωνίας  νὰ  μὴν  τιμήσῃ  διὰ  τῆς
παρουσίας της τὸ ἰταλικὸν θέατρον. Διατί;», «Θέατρα καὶ Συναυλίαι», Τὸ Ἄστυ, 2.3.1903.
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πλουτοκρατικήν, ἡ ὁποία ἴσως εἶδε κατὰ τὰ ἐτήσια ταξείδιά της εἰς τὰς μεγάλας
εὐρωπαϊκὰς  πρωτευούσας  καὶ  κανὲν  μελόδραμα  τοῦ  Βάγνερ  μὲ  ὅλην  τὴν
σκηνικὴν  μεγαλοπρέπειαν,  τοὺς  πρώτης  τάξεως  ἀοιδούς,  τὴν  τελείαν
ὀρχήστραν, καὶ ἑπομένως ἔχει σχηματίσει πλέον μίαν ἰδέαν περὶ Βάγνερ, καλὴν
ἢ κακήν, ἀδιάφορον, καὶ τὴν δευτέραν αὐτὴν τάξιν τῶν καρφωμένων διὰ βίου
εἰς τὰς Ἀθήνας, οἱ ὁποῖοι κάθε νέον θέαμα ἢ ἀκρόαμα περιμένουν νὰ τὸν ἰδοῦν
ἐδῶ, ἀφοῦ δυστυχῶς δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ τὸ ἀπολαύσουσιν εἰς τὸν τόπον τῆς
πρώτης ἐμφανίσεως του. 

Ἀλλὰ τὸ τρυφερὸν ζήτημα τὸ χωρίζον τὰς δύο τάξεις εἶνε τὸ ἐξῆς: Ὑπὸ
τὰς συνθήκας τὰς πολλαπλὰς τοῦ πλούτου,  τοῦ πληθυσμοῦ, αἱ  Ἀθῆναι εἶνε
δυνατὸν νὰ ἔχουν πρώτης ἢ δευτέρας τάξεως θιάσους; Ὄχι. Ἀφοῦ λοιπὸν μόνον
μετριότητας ἀνεκτὰς εἰμποροῦν νὰ ἱκανοποιήσουν αἱ Ἀθῆναι, αἱ μετριότητες
αὐταὶ  πρέπει  νὰ  ὑποστηρίζονται  παρ'  ὅλων  τῶν  τάξεων.  Μόνον  διὰ  τῆς
ὑποστηρίξεως αὐτῆς ὑπάρχει ἐλπὶς νὰ ἴδωμεν κἄτι τι καλλίτερον ἐν Ἀθήναις.
Ὅταν ἡ μία τάξις λέγει: τὰ εἶδα εἰς τὸ Παρίσι, ἡ ἄλλη δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ τὰ ἰδῇ
ἐν  μικρῷ  οὔτε  εἰς  τὰς  Ἀθήνας,  διότι  μὲ  θεωρεῖα  κενά,  μελόδραμα  δὲν  εἶνε
δυνατὸν νὰ συντηρηθῇ. Οἱ Ἀθηναῖοι εἶνε δύσκολοι. Εἶνε ἀκατάληπτοι. Διατί δὲν
λέγουν τί θέλουν; 1373 

Πίσω  από  το  ψευδώνυμο  «Ἀθηναῖος»,  που  υπογράφει  το  κείμενο  αυτό,  θα
πρέπει  να  βρίσκεται,  όπως  είδαμε  και  πριν,  ο  Μήτσος  Χατζόπουλος  (ή  ο
Κωνσταντίνος), καθώς το κείμενο απηχεί απόψεις που συναντούμε σε μεταγενέστερα
κείμενα του Κωνσταντίνου. Στο «Σοσιαλισμὸς καὶ Τέχνη», σημείωνε ο πρεσβύτερος εκ
των  αδελφών  Χατζοπούλου:  «ἡ  τέχνη  δὲν  ἔχει  τὴν  αἰτία  της  καὶ  τὴν  πηγὴ  στὸν
πλούτο, μὰ στὴν ψυχὴ τοὺ ἀνθρώπου»,1374 για να εξηγήσει λίγο μετά πως «τὰ ὀνόματα
ποιητὼν  [...]  ἢ  μουσουργὼν  καθὼς  ὁ  Μόζαρτ,  ὁ  Βέμπερ,  ὁ  Μπιζέ,  ὁ  Λόρτσιγκ,  ὁ
Βάγνερ, ὁ Νίκολαϊ εἴναι οἱ αἰσθητικοὶ παιδαγωγοὶ τὼν προλετάριων τοῦ Βερολίνου
στὸ δραματικὸ καὶ μουσικὸ κόσμο τὴς τέχνης».1375 Πιθανόν στην κοινωνιστική αυτή

1373 «Ἀπὸ χθὲς ἕως σήμερον. Σημειώσεις Ἀθηναίου. Οἱ Ἀντιθεατρικοί», Τὸ Ἄστυ. 9.3.1903. 
1374 «Σοσιαλισμὸς καὶ Τέχνη», Ὁ Νουμᾶς 340 (19.4.1909), σ. 2-5 και 341 (26.4.1909), σ. 2-5.  Η αναφορά στην

σ.  3  της  δεύτερης  συνέχειας.  Στη  μεταγραφή  διατηρείται  η  ορθογραφία  του  Νουμᾶ, και
χρησιμοποιείται αυτή η πρωτότυπη έκδοση και όχι  η μεταγενέστερη των κριτικών κειμένων του
Χατζόπουλου (Κωσταντίνου Χατζόπουλου,  Κριτικὰ Κείμενα, Νεοελληνικὴ Βιβλιοθήκη, φιλολογικὴ
ἐπιμέλεια Κρίστα Ἀνεμούδη Ἀρζόγλου, Ἀθήνα, Ἵδρυμα Κώστα καὶ Ἑλένης Οὐράνη,  [1996], σ. 435-
455)  όπου,  παρότι  σημειώνεται  στην  εισαγωγή  ότι  εκτός  από  τα  προφανή  τυπογραφικά  λάθη
«τηρεῖται  ἡ  ὀρθογραφία  χωρὶς  καμία  μεταβολὴ»  (σ.  54),  το  κείμενο  του  Νουμᾶ τελικώς  δεν
μεταγράφεται με την ορθογραφία της δημοσίευσής του.

1375 Ὅ.π.,  σ.  5.  Στην  έκδοση  των  κριτικών  κειμένων  του  Χατζόπουλου  η  συγκεκριμένη  αναφορά
βρίσκεται στη σ. 454. Ο αναγνώστης μάταια θα αναζητήσει τα ονόματα των συνθετών αυτών στο
ευρετήριο  της έκδοσης,  τη  στιγμή που τα  αντίστοιχα ονόματα των θεατρικών συγγραφέων που
αναφέρει ο Χατζόπουλος στο ίδιο ακριβώς σημείο ευρετηριάζονται κανονικά. Ας σημειωθεί ότι τα
ονόματα των συνθετών λείπουν εντελώς από το ευρετήριο,  με μοναδική εξαίρεση το όνομα του
Wagner που εμφανίζεται στο ευρετήριο μία φορά και μάλιστα με τρόπο λανθασμένο (Βάγκνερ αντί
για Βάγνερ που είναι στο πρωτότυπο και στην αντίστοιχη σελίδα της έκδοσης). Αυτή η παράλειψη
θα στεναχωρούσε ιδιαίτερα τον ίδιο τον Χατζόπουλο, καθώς θα αντιλαμβανόταν πως τελικώς ούτε
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στάση του Χατζόπουλου να βρισκόταν η διάθεσή του για μια ισότητα απέναντι στην
τέχνη, καθώς όπως είχε υποστηρίξει ο Άλκης Θρύλος: «ἴσως κάπως ἀσυνείδητά του ὁ
κυριότερος σκοπὸς γι' αὐτὸν τῆς κοινωνικῆς μεταρρύθμισης νὰ ἦταν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι
νὰ ἐξελιχθοῦν τόσο ὥστε νὰ μποροῦν ὅλοι νὰ χαροῦν τὰ μηνύματα τῆς τέχνης».1376 

Σε κάθε περίπτωση και ανεξάρτητα από το αν οι θέσεις που εκφράζονται στο
κείμενο του  Ἄστεως ανήκουν στον Μήτσο ή τον Κωνσταντίνο Χατζόπουλο (που θα
μπορούσαν  απλά  να  μοιράζονται  τις  ίδιες  απόψεις  για  τον  κοινωνικό  ρόλο  της
μουσικής  και  ιδιαιτέρως  εκείνης  του  Wagner)  συναντούμε  εδώ  μια  εντελώς
διαφορετική από την καθιερωμένη οπτική για τον κοινωνικό ρόλο της όπερας αλλά
και για το κοινό στο οποίο αυτή απευθύνεται. Για πρώτη φορά δηλώνεται ρητά μια
θέση  η  οποία  χαρακτηρίζει  την  όπερα  ως  ένα  λαϊκό  είδος  τέχνης,  που  όχι  απλά
απευθύνεται σε όλους (και στον λαό), αλλά απευθύνεται βασικά στον λαό, και αφήνει
απ' έξω την λεγόμενη «καλή κοινωνία». Η αθηναϊκή παράσταση του Lohengrin γίνεται
έτσι ένας συμβολικός αλλά και ουσιαστικός σταθμός στην πορεία του βαγκνερισμού,
καθώς  πλέον  και  ο «καρφωμένος  διὰ  βίου»  στην  Αθήνα  μπορούσε  να
παρακολουθήσει μια παράσταση έργου του Wagner, και τελικώς να έχει προσωπική
γνώμη για το τί ήταν αυτό το καλλιτεχνικό φαινόμενο, και εν συνεχεία να μπορεί να
έχει τη δική άποψη και να παρακολουθήσει τον λόγο περί αυτού.  Γιατί ακόμα και οι
προλετάριοι της Αθήνας, όπως και εκείνοι του Βερολίνου, είχαν πλέον την ευκαιρία
να παρακολουθήσουν μια βαγκνερική παράσταση και να καλλιεργηθούν αισθητικά.

*

Όπως είδαμε και πριν, πρωταγωνιστικό ρόλο στην προώθηση της μουσικής του
Wagner στην Αθήνα έπαιξαν κάποιες προσωπικότητες, αλλά και κάποια ιδρύματα.
Εκτός  από  την  Μουσική  Εταιρία,  που  από  την  ίδρυσή  της,  το  1898,  προωθούσε
σημαντικά την μουσική του Wagner, εξίσου, ή, και πιο σημαντική για την διάδοση της
μουσικής του Γερμανού συνθέτη ήταν η συμβολή τού Ωδείου Αθηνών. Όχι μόνο γιατί,
όπως είδαμε, από την αρχή ενέταξε στο ρεπερτόριό του αποσπάσματα από έργα του
Wagner,  αλλά  και  γιατί  το  γεγονός  ότι  αυτό  συνέβη  στο  εσωτερικό  ενός
μουσικοεκπαιδευτικού ιδρύματος, κάτι που σημαίνει πολλά για την εκπαίδευση όχι
μόνο του  κοινού των συναυλιών, αλλά, και  ‒ κυριότερα  ‒  των ίδιων των μουσικών.
Ειδικά μετά την αναδιάρθρωση των σπουδών από τον Γεώργιο Νάζο το 1891, το Ωδείο
Αθηνών στράφηκε ακόμη περισσότερο προς την γερμανική μουσική παιδεία, κάτι που
άλλωστε τεκμαίρεται και από σχετικό άρθρο που δημοσίευσε στον αθηναϊκό Τύπο,
τον Σεπτέμβριο του 1899,  η Γερμανίδα καλλιτέχνις  Μartha Remmert (1853-1941).  Σε
αυτό η βιρτουόζος πιανίστρια, και μαθήτρια του Liszt, γνωστή στο κοινό τής Αθήνας
ήδη από το 1884, όταν η ανερχόμενη ακόμη τότε καλλιτέχνις είχε έρθει στην Αθήνα

το προλεταριάτο αλλά ούτε οι άλλες κοινωνικές τάξεις εκπαιδεύτηκαν αισθητικά.
1376 Ἄλκης Θρῦλος «Ὁ κριτικός», υποκεφάλαιο στο συλλογικό κείμενο «Τὸ ἔργο τοῦ Χατζόπουλου», Νέα

Ἑστία, Ἔτος ΙΔ΄, 332 (15.10.1940), σ. 1275-6: 1275. Στις πολιτικές θέσεις και τη δράση του Χατζόπουλου
αναφέρεται  και  ο  Γιάνης  Κορδάτος  στην  Ἱστορία  τοῦ  Ἑλληνικοῦ  Ἐργατικοῦ  Κινήματος,  Ἀθήνα,
Μπουκουμάνης, 1972 (Ζ΄ έκδοση), σ. 122-134.
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για να συμμετάσχει  σε  συναυλία του Ωδείου Αθηνών και  μάλιστα με βαγκνερικό
ρεπερτόριο  (είχε  παίξει  τον  «Θάνατο  της  Ιζόλδης»).  Τα  κολακευτικά  λόγια  της
Remmert για το Ωδείο μια δεκαετία αργότερα, έχουν ιδιαίτερη βαρύτητα, όχι  μόνο
γιατί  προέρχονται  από  μια  τόσο  σημαντική  μουσικό,  που  ανήκε  στον  κύκλο  του
Wagner, αλλά και γιατί η Remmert είχε κάνει μεγάλη καριέρα στην Ευρώπη. Ανάμεσα
στα σημαντικά σχόλια για την εξαιρετική δουλειά του Ωδείου Αθηνών, η Γερμανίδα
καλλιτέχνις δεν παρέλειπε να μιλήσει για την τάση του ιδρύματος προς ενίσχυσιν της
γερμανικής μουσικής και της μουσικής του Wagner:

Ἐφημερίς  τις  τῆς  ἐν  Γερμανίᾳ  Λειψίας  ἐκ  τῶν  ἐγκρίτων  καὶ  διαδεδομένων
περιέχει  ἔν  τινι  τῶν  τελευταίων  αὐτῆς  φύλλων  ἐπιστολὴν  τῆς  περιωνύμου
Μάρθας  Ρέμμερτ,  μουσουργοῦ  καὶ  διαπρεπούσης  ἰδίᾳ  διὰ  τὴν  πρὸς  τὸ
κλειδοκύμβαλον  φιλοτεχνίαν της,  δι'  ἧς  ἡ  ἔξοχος αὕτη Γερμανὶς  ἐξαίρει  τὰς
παρ' ἡμῖν προόδους ἐν τῇ μουσικῇ καὶ συνηγορεῖ ὑπὲρ τῆς ἀδίκως ἐν Γερμανίᾳ
προπηλακιζομένης ἡμετέρας κοινωνίας ὡς πεζῆς καὶ ἀμούσου. «Ἐπεσκέφθην
πρό τινος τὴν Ἑλλάδα», λέγει μεταξὺ ἄλλων ἡ μουσικωτάτη Μάρθα Ρέμμερτ,
«καὶ εἶδον ἰδίοις ὀφθαλμοῖς τὰ ἐν αὐτῇ, καὶ ἤκουσα διὰ τὼν ἰδίων ὤτων μου
ἐπισταμένως  ὅσα  ἐκεῖ  ᾄδονται  καὶ  κρούονται.  Ὅ,τι  εἶδον  καὶ  ἤκουσα  εἶνε
ἐξαίρετον καὶ ἄξιον ἐπαίνου καὶ μνείας. Πᾶσαι αἱ μομφαὶ εἶνε ἄδικοι, ὡς πρὸς
δὲ τὰς ἐν τῇ μουσικῇ προόδους ἀποφαίνομαι ἐξ ἰδίας ἀντιλήψεως καὶ γνώσεως
ὅτι εἶνε ὑπέρτεραι προσδοκίας. Τὸ Ὠδεῖον διοικεῖται εὐτυχῶς ὑπὸ ἱκανοῦ καὶ
διαπρέποντος ἀνδρός. Ὁ κ. Νάζος εἶνε μουσικὸς ὑπέροχος καὶ ἔχει χαρακτῆρα
ἐξαίρετον, τιμᾷ δὲ τὰ μέγιστα τὴν πατρίδα του καὶ εἶνε ἐνθουσιώδης θιασώτης
τοῦ Βάχ, τοῦ Βετόβεν καὶ τοῦ Βάγνερ. Εἰς οὐδὲν τῶν ᾨδείων ἅτινα ἐπεσκέφθην
ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ εὗρον τοσοῦτον εἰλικρινῆ θεραπεία καὶ  τιμὴν τῆς μουσικῆς
τέχνης ὅσην εἰς τὸ ἐν Ἀθήναις. Παρέστην εὐτυχῶς ἡμέραν τινα ἐν συναυλίᾳ
καθ' ἣν μοι ἐπεδείχθησαν αἱ ἄρισται δυνάμεις τοῦ ἱδρύματος τούτου. Ὁμολογῶ
ὅτι  ἐξεπλάγην διὰ τὴν εὐφυΐαν καὶ  τὴν ἱκανότητα μουσικῶν τινῶν ἐν αὐτῷ
[...].1377

Η στροφή προς τη γερμανική μουσική, κάτι  για το οποίο ακόμη και σήμερα
επικρίνεται  ο  Γεώργιος  Νάζος,1378 ήταν  ένα  γεγονός  που  σαφώς  ενίσχυσε  την
παρουσία της μουσικής του  Wagner στις συναυλίες του Ωδείου και όχι μόνο.1379 Στο
μάθημα της Ιστορίας και Αισθητικής της Μουσικής που εισήχθη επισήμως στο Ωδείο

1377 «Ἡ Μουσικὴ ἐν Ἀθήναις. Τί λέγει μία Γερμανίς», Τὸ Ἄστυ, 11.9.1899.
1378 «Ξεκινάει από τον Νάζο το πρόβλημα [της μουσικής παιδείας] ο οποίος απέλυσε όλους της Ιταλικής

παιδείας  μουσικούς»,  Μέρος  Β΄  της  συνέντευξης  του  Γιώργου  Λεωτσάκου  στο  Πολύτονο,  τχ.  76
(Μάιος-Ιούνιος 2016), σ. 20-23: 21. Αν εξαιρέσουμε το γεγονός ότι ο Νάζος δεν απέλυσε όλους τους
μουσικούς  ιταλικής  παιδείας,  είναι  γεγονός  ότι  η  έλευσή  του  στο  Ωδείο  Αθηνών  σημείωσε  μια
στροφή  προς  την  γερμανική  μουσική  παιδεία,  κάτι  που,  σε  συνδυασμό  με  την  γενικότερη
αναμόρφωση της μουσικής αυτής σχολής, απεδείχθη σωτήριο για το μέλλον του ιδρύματος.

1379 Δεν είναι τυχαίο πως σε χειρόγραφο έντυπο παραγγελίας παρτιτουρών του 1898 που σώζεται στο
Αρχείο του Ωδείου Αθηνών (Φάκελος Εισερχομένων 1898), το όνομα του Wagner εμφανίζεται πολλές
φορές.
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Αθηνών στα 1902-3 από τον Ελβετό συνθέτη και μουσικό παιδαγωγό Franck Choisy, το
πρώτο κεφάλαιο αναφερόταν στην σύγχρονη εποχή και στον  Wagner,  ενώ δινόταν
ιδιαίτερο  βάρος  στη  γερμανική  μουσική.1380 Αλλά  και  εκτός  από  τον  Choisy οι
βαγκνερόφιλοι δάσκαλοι στο Ωδείο, Γερμανοί ή μη, ήταν πολλοί:  από τον Γεώργιο
Γαϊδεμβέργερ, που πρώτος παρουσίασε έργο του Wagner στην Ελλάδα (με ορχήστρα
πνευστών  σε  ανοιχτή  συναυλία,  αλλά  και  στο  Ωδείο  Αθηνών),  ως  τον  Λαυρέντιο
Καμηλιέρη,  που  δίδαξε  στο  Ωδείο,  αλλά  και  τον  διευθυντή  Γεώργιο  Νάζο,  είχαν
αμφότεροι πραγματοποιήσει προσκύνημα στο ναό του Wagner. Η Lina von Lottner, η
σημαντικότατη  αυτή  μουσικοπαιδαγωγός,  μαθήτρια  του  Hans von Bülow,  πριν  να
φτιάξει το δικό της Ωδείο, ανήκε στο προσωπικό του Ωδείου Αθηνών. Ο Wagner και το
έργο του δεν θα μπορούσε να λείπει από το πρόγραμμα σπουδών ενός σύγχρονου
ωδείου όπως ήταν το Ωδείο Αθηνών στα τέλη του προ-προηγούμενου αιώνα.

Αλλά,  όπως φαίνεται,  η  προσπάθεια εξοικείωσης με τη βαγκνερική μουσική
είχε  και  άμεσα  αποτελέσματα.  Ο  Σπύρος  Σαμάρας,  ο  Κερκυραίος  απόφοιτος  του
Ωδείου Αθηνών, που κατέκτησε τις σκηνές της Ιταλίας και χαρακτηρίστηκε από την
πρώτη του εμφάνιση «βαγκνεριστής» συνθέτης, στο Ωδείο είχε ακούσει για πρώτη
φορά μουσική του  Wagner. Ο Ιωάννης Αποστόλου, ο πρώτος Έλληνας Lohengrin, με
διεθνή καριέρα, στο Ωδείο Αθηνών ξεκίνησε τις μουσικές του σπουδές. Αλλά και ο
Ευρυσθένης Γκίζας, ο φλαουτίστας από το Ορφανοτροφείο Χατζηκώνστα, ο οποίος
έφτασε  ώς  τα  αναλόγια  του  θεάτρου  του  Bayreuth,  στο  Ωδείο  Αθηνών  είχε
πρωτοπαίξει  βαγκνερικές μελωδίες.  Οι  πρώτοι  επιφανείς  απόφοιτοι  του  ιδρύματος
είχαν, και μετά την αποφοίτησή τους, μια ιδιαίτερη σχέση με την μουσική του Wagner.

1380 Βλ. έντυπο πρόγραμμα μαθημάτων που φυλάσσεται στο Αρχείο του Ωδείου Αθηνών (Conservatoire
d'Athènes, Histroire de la Musique 1902-1903).
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Πίνακας με τις βεβαιωμένες συναυλίες με μουσική του Wagner 
και διαλέξεις με αναφορές στο έργο του

Τα  ονόματα  των  ξένων  μουσικών  σημειώνονται  ελληνικά  όταν  πρόκειται  για
καλλιτέχνες που ζούσαν και δραστηριοποιούνταν στην Ελλάδα, ενώ γράφονται στην
πρωτότυπη γλώσσα τα ονόματα των καλλιτεχνών που επισκέπτονταν περιστασιακά
τη  χώρα  μας. Οι  ημερομηνίες  είναι  όλες  με  το  παλαιό  ημερολόγιο  εκτός  αν
σημειώνεται διαφορετικά. Ο τόπος είναι η Αθήνα εκτός αν σημειώνεται διαφορετικά.

Ημερομηνία Τόπος Ορχήστρα Αρχιμουσικός Σολίστας ή
Ομιλητής

Έργο Πηγή

13.11.1873 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική 
1ου τάγματος

 Γαϊδεμβέργερ Tannhäuser:
Εμβατήριον

Ἐφημερίς, 13.1.1873

14.5.1874 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική 
1ου τάγματος

 Γαϊδεμβέργερ Εμβατήριον Ἐφημερίς, 14.5.1874

30.6.1874 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική 
1ου τάγματος

Βέλκερ Lohengrin:
Επιθαλάμιος Ύμνος 

Ἐφημερίς,  30.6.1874

4.12.1875 Βαρβάκειος
Σχολή

Δημήτριος
Βερναρδάκης

«Αὐτοσχέδιος Λόγος
περὶ τῆς καθ' ἡμᾶς

ἐκκλησιαστικῆς
μουσικῆς», ομιλία με

αναφορές στον
Wagner

Νέα Ἡμέρα
(Τεργέστης),

29.1.1876

25.5.1876 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική 
10ου τάγματος

 Γαϊδεμβέργερ Εκκλησιαστική
μελωδία Wagner

Ἐφημερίς, 25.5.1876, 
Ὥρα, 25.5.1876

4.5.1876 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική 
10ου τάγματος

Γαϊδεμβέργερ Μελωδία Γερμανική
Wagner

Ὥρα, 4.5.1876

13.9.1877  Γαϊδεμβέργερ Tannhäuser :
Θριαμβευτικόν

εμβατήριον-
συναγωγή 

Ἐφημερίς, 14.9.1877

29.10.1877 Παρνασσός Εμμανουήλ
Ροϊδης

«Περὶ συγχρόνου
ἑλληνικῆς

ποιήσεως», ομιλία με
αναφορά στον

Wagner

Παράρτημα Ἑστίας
1877

28-29-30.5.1878 Ωδείον Αθηνών Μουσικός
Θίασος Ω.Α.

Tannhäuser :
Εμβατήριον

Πρόγραμμα Ω.Α.,
Ἐθνικὸν Πνεῦμα,

27.5.1878, Ἐφημερίς,
28.5.1878,

6.7.1878 Πλατεία
Φαλήρου

Μουσική 
4ου τάγματος

Lohengrin: Χορωδία Ἐφημερίς,  6.7.1878, 
Ὥρα, 6.7.1878

14.7.1878 Πλατεία
Φαλήρου

Μουσική του
Γαϊδεμβέργερ

Tannhäuser : Μέγα
Εμβατήριον

Ἐφημερίς, 14.7.1878, 
Ὥρα, 14.7.1878

28.7.1878 Πλατεία
Φαλήρου

Μουσική 
4ου τάγματος

Rienzi: Εμβατήριον Ἐφημερίς,  28.7.1878
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11.8.1878 Πλατεία
Φαλήρου

Μουσική 
4ου τάγματος

Tannhäuser : Χορός Ἐφημερίς,  11.7.1878

17.8.1878 Πλατεία
Φαλήρου

Μουσική 
4ου τάγματος

«Ἀνυπομονησία»
φαντασία Wagner

[Erwartung?]

Ἐφημερίς,  17.8.1878,
Ὥρα, 7.8.1878

27.8.1878 Πλατεία
Φαλήρου

Μουσική 
4ου τάγματος

Tannhäuser :
Εμβατήριον

Ἐφημερίς,  27.8.1878

2.12.1878 Παρνασσός Κλεοπάτρα
Δέφνερ

Der Fliegende
Holländer: Senta

(άρια)

Ἐφημερίς, 4.12.1878,
Ὥρα, 2.12.1878

20.4.1879 Ωδείον Αθηνών Συναυλία της
κας Felice

Benedetti
(βαρύτονος)

Tannhäuser : άσμα Στοά, 19.4.1879,
Πρωΐα, 19.4.1879

10.5.1879 Ωδείον Αθηνών Συναυλία της
κας Felice

Benedetti
(βαρύτονος)

Tannhäuser : άσμα Πρωΐα, 10.5.1879

25.9.1879 Πλατεία
Ελευθερίας

Μουσική Ιππικού Καπελμάϋερ Εμβατήριον Wagner Ἐφημερίς, 25.9.1879

27.9.1879 Πλατεία
Ελευθερίας

Μουσική Ιππικού Καπελμάϋερ Εμβατήριον Wagner Ἐφημερίς,  27.9.1879

9.10.1879 Πλατεία
Ομονοίας

Μουσική Ιππικού Καπελμάϋερ Τετράχορος Wagner Ἐφημερίς,  9.10.1879

30.10.1879 Πλατεία
Ελευθερίας

Μουσική Ιππικού  Καπελμάϋερ Πόλκα Μαζούρκα
Wagner

Ἐφημερίς,
30.10.1879

16.12.1879 Πλατεία
Ελευθερίας

Μουσική Ιππικού Καπελμάϋερ Πόλκα Μαζούρκα
Wagner

Ἐφημερίς,
16.12.1879

15.2.1882 Ωδείον Αθηνών Αλ. Ολστάιν Tannhäuser: 
Εμβατήριον

Νέα Ἐφημερίς,
15,18.2.1882, 

Ὥρα, 10.2.1882,
Αἰών, 10.2.1882

6.5.1882 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική
Φρουράς

Ι. Καίσαρης Tannhäuser 
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
6.5.1882

9.5.1882 Πλατεία
Ομονοίας

Μουσική
Πυροβολικού

Ι. Καίσαρης Tannhäuser 
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
9.5.1882

10.6.1882 Πλατεία
Συντάγματος

Ι. Καίσαρης Tannhäuser 
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
10.6.1882

7.7.1882 Πλατεία
Συντάγματος

Μουσική
Φρουράς

Πυροβολικού

Ι. Καίσαρης Tannhäuser 
(απόσπασμα)

Αἰών, 7.7.1882

30.1.1883 Kωνστ/πολη Φιλαρμονική
Εταιρία

Κωνστ/πόλεως

Πασκουάλη Rienzi: εισαγωγή Νεολόγος
(Κωνστ/πόλεως),

18.1.1883, 31.1.1883

24.3.1883 Φάληρον Lohengrin
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
23.3.1883

2.4.1883 Ωδείον Αθηνών
Συναυλία υπέρ
Ρ. Γαϊδεμβέργερ

Ροδόλφος
Γαϊδεμβέργερ

(βάρβιτος)

Parsifal : Τεμάχιον Ἐφημερίς,30.3.1883,  
Νέα Ἐφημερίς,

15.3.1883, 2.4.1883

18.4.1883 Φάληρον Lohengrin
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
17.4.1883
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22.4.1883 Φάληρον Tannhäuser 
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
22.4.1883

23.4.1883 Φάληρον  Lohengrin
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
23.4.1883

6.5.1883 Έκθεσις
Ανθέων &

Φυτών - Κήπος
Παραδείσου

Μουσική
Πυροβολικού

Lohengrin: 
Χορικόν άσμα

Ἐφημερίς,  6.5.1883

7.5.1883
Έκθεσις

Ανθέων &
Φυτών

Μουσική
Πυροβολικού

Tannhäuser: 
Εμβατήριον

Θριαμβευτικόν

Ἐφημερίς, 7.5.1883, 
Νέα Ἐφημερίς,

7.5.1883

18.5.1883 Φάληρον  Lohengrin
(απόσπασμα)

Νέα Ἐφημερίς,
18.5.1883

14.4.1884 Ωδείον Αθηνών Λίνα φον
Λόττνερ

Liszt: Lohengrin
Festspiel und Brautlied

Ἐφημερίς,
13,15.4.1884, Νέα

Ἐφημερίς, 14.4.1884

21.4.1884 Έκθεσις
Ανθέων &

Φυτών-Περίβ.
Θεάτρου

Μουσική
Πυροβολικού

Ι. Καίσαρης Tannhäuser: 
Απόσπασμα

Ἐφημερίς,  21.4.1884,
Νέα Ἐφημερίς,

21.4.1884

22.4.1884 Έκθεσις
Ανθέων &

Φυτών

Μουσική
Πυροβολικού

Lohengrin: 
Απόσπασμα

Ἐφημερίς,  22.4.1884,
Νέα Ἐφημερίς,

22.4.1884

12.10.1884 Ακτή Νέου
Φαλήρου

Ι. Καίσαρης Lohengrin: 
Απόσπασμα

Νέα Ἐφημερίς,
12.10.1884

14.12.1884 Παρνασσός Άγγελος Βλάχος «Περὶ Ἐθνικοῦ
Θεάτρου», ομιλία με

αναφορά στον
Wagner

Ἐφημερίς,
14.12.1884,

Ἑστία,6.1.1885

30.5.1886 Ωδείον Αθηνών Martha Remmert Tristan und Isolde:
Isoldes Liebestod

Ἐφημερίς,  29.5.1886

1-2-3.6.1886 Ωδείον Αθηνών Μαθήτριες του
ωδείου 

Ωδείου Αθηνών

Le Vaisseau Fantôme :
Χορωδιακόν

Πρόγραμμα Ω.Α.,
Ἐφημερίς,  2.6.1886, 

Νέα Ἐφημερίς,
13.6.1886

25.10.1886 Παρνασσός Γ. Γαϊδεμβέργερ,
 Ρ. Γαϊδεμβέργερ, 
Ν. Λαμπελέτ,
Ι. Μοσβέτ, 
Σ. Μπεκατώρος, 
Γ. Χαδούμουγλος

Lohengrin: Νυμφική
πομπή Έλσας δια

πενταφωνία
εγχόρδων και

κλειδοκύμβαλο

Ἐφημερίς,
25.10.1886, Νέα
Ἐφημερίς, 25,

27.10.1886

20.12.1886 Παρνασσός Lohengrin: Πρόλογος
για πλήρη ορχήστρα

Ἐφημερίς,20.12.1886
Νέα Ἐφημερίς,

20.12.1886
Ἀκρόπολις,
20.12.1886

11.1.1887 Παρνασσός Lohengrin: Εισαγωγή Νέα Ἐφημερίς,
11.1.1887

24.2.1887 Παρνασσός Α. Προβελέγγιος "Καταραμένος
Ναύτης"

Ἐφημερίς, 25.2.1887
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2.5.1887 Λέσχη
Φιλαδέλφεια

Wilhelm Jordan
(ποιητής)

" Niebelunge" .
Ποιήματα εμπνευ-
σμένα από το έπος 

των Niebelung

Ἐφημερίς, 28.4.1887,
3.5.1887, 4.5.1887,

Ἀκρόπολις,
3.5.1887, 

Νέα Ἐφημερίς,
3.5.1887

Οκτώβριος
1887

Μπάντα Σάιλερ Lohengrin: Το μεγάλο
εμβατήριο

Ἐφημερίς, 10.10.1887

1.11.1887 Ωδείον Αθηνών Ερρίκος
Δαρμάρος

(βιολί)

Romance
Wagner

Ἐφημερίς,
27.10.1887, 2.11.1887,

Nέα Ἐφημερίς,
28.10.1887, 4.11.1887,

Ἀκρόπολις,
27.10.1887

6.11.1887
(και κάθε

Σάββατον)

Παρνασσός Γ. Γαϊδεμβέργερ (Σύμπραξη
πιθανόν και 
Σπ. Ξύνδα)

Lohengrin: Νυμφική
πομπή Έλσας

Ἐφημερίς, 8.11.1887,
Νέα Ἐφημερίς,

6.11.1887,
Ἀκρόπολις, 6.11.1887

20.11.1887 Παρνασσός Lohengrin: Νυμφική
πομπή Έλσας

Ἐφημερίς,
21.11.1887

13.3.1888 Πλατεία
Ομονοίας

Μουσική Πεζικού
και Πυροβολικού

Α. Σάιλερ Lohengrin: Νυμφικός
χορός

Ἐφημερίς,  
13,14.3.1888, 

Νέα Ἐφημερίς,
11.3.1888, 

Ὥρα, 13.3.1888,
Ἑβδομάς, 19.3.1888

20.3.1888 Πλατεία
Συντάγματος

Δύο Μουσικές
(Πεζικού -

Πυροβολικού)

Α. Σάιλερ Lohengrin: Νύμφιος
χορός, Tannhäuser :

χαρμόσυνο
εμβατήριο

Νέα Ἐφημερίς,
20.3.1888, 21.3.1888

3.7.1888 Αρσάκειον
(Ράλλειος)

Πιάνο ή χορωδία Μουσική (και
Wagner)

Ἐφημερίς,  4.7.1888,
Νέα Ἐφημερίς,

4.7.1888,

31.7.1888 Μουσική
Πυροβολικού

Ι. Καίσαρης Rienzi: Συμφωνία Νέα Ἐφημερίς,
31.7.1888, 1.8.1888

Οκτώβριος
1888

Πλατεία
Συντάγματος

(Εορταί
25ετηρίδος ΑΜ)

Α. Σάιλερ Lohengrin:  χορός Νέα Ἐφημερίς,
8.10.1888,

Ἀκρόπολις,
20.10.1888

Οκτώβριος
1888

Πλατεία
Συντάγματος

(Εορταί
25ετηρίδος ΑΜ)

Καίσαρης Rienzi: Εισαγωγή Ἐφημερίς,
21.10.1888,

Νέα Ἐφημερίς,
9.10.1888,

Ἀκρόπολις,
20.10.1888

12.12.1888 Ζάππειον
(Ολυμπιακή

έκθεσις)

Μουσική
Πυροβολικού

Καίσαρης Rienzi: Εισαγωγή
Lohengrin

(απόσπασμα)

Ἐφημερίς,
13.12.1888, 

Νέα Ἐφημερίς,
12.12.1888

27.2.1889 Ωδείον Αθηνών Lohengrin: Προσευχή Ἐφημερίς,  25.2.1889,
Νέα Ἐφημερίς,
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27.2.1889

13.3.1889 Ωδείον Αθηνών Κος και Κα
Ξανθοπούλου

Κ. Ξανθόπουλος

Tannhäuser :
εμβατήριο για δύο
κλειδοκύμβαλα,

Rheingold :
Impromptu

Νέα Ἐφημερίς,
11.3.1889,

Ἀκρόπολις,  8.3.1889,

15.4.1889 Νέον Θέατρον
(Συγγρού)

Φιλαρμονική
Εταιρεία Αθηνών

(α΄ συναυλία)

Lohengrin: χορωδιακό Νέα Ἐφημερίς,
15.4.1889,

Ἀκρόπολις,
15.4.1889

7.5.1889 Ζάππειον Φιλαρμονική
Εταιρεία Αθηνών

Μαθητές
Φιλαρμονικής
(χορωδία και

ορχήστρα)

Lohengrin: χορωδιακό
και ορχήστρα

Νέα Ἐφημερίς,
4.5.1889. 

Τὸ Ἄστυ, 7.5.1889

26.10.1889 Ζάππειον Φιλαρμονική
Εταιρεία Αθηνών

(προς τιμήν
πριγκήπ. Σοφίας)

Lohengrin: χορωδιακό Νέα Ἐφημερίς,
20.10.1889,

Ἀκρόπολις,  22, 25,
27.10.1889

20.2.1890 Ωδείον Αθηνών Σοφία Τσίλλερ
(πιάνο)

Das Ring des
Niebelungen:«Waldwe
ben und Waldvogel», 

Die Walküre:
«Siegmunds

Liebesgesang» 

Πρόγραμμα
Ἐφημερίς,  21.2.1890,

Νέα Ἐφημερίς,
21.2.1890

16.11.1890 Ωδείον Αθηνών Βελούδιος (πιάνο) Lohengrin: 
Χορός των
Νηθουσών

Ἐφημερίς,
17.11.1890

11.2.1891 Ωδείον Αθηνών Αλ. δε Κόντι Tannhäuser : άσματα Ἐφημερίς,  9.2.1891,
12.2.1891

8.9.1891 Μουσική
Πυροβολικού

Ι. Καίσαρης Lohengrin: Μωσαϊκό
υπό Καίσαρη

Νέα Ἐφημερίς,
7.9.1891

14.3.1892 Θέατρον
Ποικιλιών

Κα Beckman
(τραγούδι), 

Barth (πιάνο)

Lohengrin: τεμάχια
για πιάνο και άλλα

έργα Wagner

Ἐφημερίς,  14.3.1892,
15.3.1892, 

Νέα Ἐφημερίς,
16.3.1892

;.10.1892 Φιλαρμονική
Εταιρεία

Φιλαρμονική
Εταιρεία (προς

τιμήν Γ.Αβέρωφ)

Κλεοπάτρα
Δέφνερ

Rheingold: Impromptu Ἐφημερίς,
26.10.1892

17.10.1892 Ανάκτορα Α. Σάιλερ Lohengrin,Tannhäuser :
αποσπάσματα

Ἀκρόπολις,
18.10.1892

28.4.1893 Παρνασσός  Oskar Kamionsky
(βαρύτονος)

Tannhäuser : άρια Ἐφημερίς,  29.4.1893,
Νέα Ἐφημερίς,

30.9.1893,
Τὸ Ἄστυ, 29-

30.4.1893

6.5.1893 Παρνασσός Oskar Kamionsky
(βαρύτονος)

Tannhäuser : άρια,
συνοδεία άρπας

Ἐφημερίς,  6.5.1893,
7.5.1893

16.3.1894 Ωδείον Αθηνών Α. Friedenthal 
(πιάνο)

Εμβατήριο
Tannhäuser - διασκευή

Liszt

Νέα Ἐφημερίς,
15,17.3.1894
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21.3.1894 Όμιλος
Φιλομούσων

Όμιλος
Φιλομούσων

Α. Friedenthal 
(πιάνο)

Fliegende Holländer : 
Σκηνή από α΄ πράξη

σε διασκευή για
πιάνο του

Friedenthal 

Ἐφημερίς,  21.3.1894,
Τὸ Ἄστυ, 21.3.1894

27.3.1894 Χειμερινόν
Θέατρον

Λ. Αντωνάκη
(πιάνο)

Αποσπάσματα
Wagner

Ἐφημερίς,  28.3.1894

11.4.1894 Παρνασσός Θεμιστοκλής
Πολυκράτης

Ομιλία με αναφορά
στον Wagner

Ἐφημερὶς τῶν
Συζητήσεων,

11.4.1894, 
Νέα Ἐφημερίς,

12.4.1894

7.12.1894 Παρνασσός Μιρς (βιολί)- Λίνα
φον Λόττντερ

(πιάνο)

Αποσπάσματα
Wagner

(Albumblatt)

Ἐφημερίς,  7.12.1894,
8.12.1894

Πρόγραμμα Ω.Α.

11.12.1894 Παρνασσός Φιλαρμονική
Εταιρεία Αθηνών

(β΄ λαϊκή συν.) 

Αποσπάσματα
Wagner

Ἐφημερίς,
11.12.1894

18.12.1894 Όμιλος
Φιλομούσων

Όμιλος
Φιλομούσων

Lohengrin: Εισαγωγή Τὸ Ἄστυ, 15.12.1894

30.12.1894 Hôtel 
Grande-
Bretagne

Tannhäuser :
Εμβατήριο

Τὸ Ἄστυ, 17.12.1894

17.12.1894 Ωδείον Αθηνών Σοφία Τσίλλερ
(πιάνο)

Tannhäuser : δύο
εισαγωγές σε

εναρμόνιση Liszt

Ἐφημερίς,
19.12.1894

6.2.1895 Ωδείον Αθηνών
(Συναυλία υπέρ

Ωδείου)

Martha Remmert
(πιάνο)

Lohengrin: «Cantique
d'amour»

Ἐφημερίς, 5.2.1895
Πρόγραμμα Ω.Α.

12.4.1895 Όμιλος
Φιλομούσων

Όμιλος
Φιλομούσων

Ρ. Μπονιτσιόλι Lohengrin: Πρελούδιο Ἐφημερίς, 11.4.1895

31.5.1895 Ωδείον Αθηνών Άννα Πουλίου
(τραγούδι)
Πηνελόπη

Πετροπούλου
(πιάνο)

Lohengrin: 
Όνειρο της Έλσας

Ἐφημερίς, 5.6.1895
Νέα Ἐφημερίς,

30.5.1895
Πρόγραμμα Ω.Α.

5.8.1895 Ζάππειο
(αναψυκτήριο)

Lohengrin:
(απόσπασμα) 

Νέα Ἐφημερίς,
5.8.1895

27.8.1895 Φάληρον Φιλαρμονική
Εταιρεία Αθηνών

Α. Σάιλερ Lohengrin, Tannhäuser,
Rienzi

Ἐφημερίς,
28.8.1895

18.11.1895 Ωδείον Αθηνών Κμούνκε-Μιρς Die Meistersinger von
Nürnberg: Walters

Preislied

Νέα Ἐφημερίς,
17.11.1895

Πρόγραμμα Ω.Α.

24.4.1896 Ωδείον Αθηνών Ανεμογιάννης,
Μπομπότη

Αποσπάσματα
Wagner

Ἐφημερίς, 21.4.1896

;.3.1896 Πειραιάς Μουσική και
Χορός 

Α. Σάιλερ Lohengrin: άσμα Ἑστία, 14.3.1896

28.7.1896 Θέατρον
Ποικιλιών

Μουσικός
Σύλλογος

Lohengrin:
επιθαλάμιο για

Νέα Ἐφημερίς,
28.7.1896
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Μέλισσα ορχήστρα

 19.9.1896 Παρνασσός Διάλεξη Hargrove
περί θεοσοφίας

Αποσπάσματα
Wagner

Τὸ Ἄστυ, 21.9.1896

11.12.1896 Ωδείον Αθηνών Ορχήστρα  
(50 οργάνων)

Ωδείου Αθηνών

  Θριαμβευτικό
εμβατήριο

[Huldigungsmarsch]

Τὸ Ἄστυ, 
1, 12.12.1896

Πρόγραμμα Ω.Α.

11.1.1898 Ωδείον Αθηνών Ορχήστρα  
(50 οργάνων)

Ωδείου Αθηνών 

 Θριαμβευτικό
εμβατήριο

[Huldigungsmarsch]

Τὸ Ἄστυ, 
8.1.1898

Πρόγραμμα Ω.Α.

23.2.1898 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Λ. Καμηλιέρης Κα Μ. Ιατρού Lohengrin: Άρια Πρόγραμμα Μ. Ε.

4.6.1898 Νέον Φάληρον Μουσική Εταιρία Fliegende Holländer:
απόσπασμα

Tὸ Ἄστυ, 4.6.1898

5.7.1898 Ζάππειον Συμφωνία Wagner Σκρίπ, 5.7.1898

13.7.1898 Φάληρον Φιλαρμονική
Πειραιώς

Α. Σάιλερ Lohengrin: 
απόσπασμα 

Tὸ Ἄστυ, 13.7.1898

23.11.1898 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Lohengrin:
Γ΄ πράξη: Εισαγωγή

Tὸ Ἄστυ, 21.11.1898,
27.1.1899

23.11.1898 Μουσική
Εταιρία

Γ. Τσοκόπουλος Ομιλία με αναφορά
στον Wagner

Tὸ Ἄστυ, 23.11.1898

1.2.1899 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Ρόδιος, 
Γκ. Κρέμσερ, 

Εδ. Τρόϋζε

Tannhäuser :
Εμβατήριο

Πρόγραμμα
Μουσικής Εταιρίας,
Ἐμπρός, 31.1.1899,
Tὸ Ἄστυ, 1.2.1899

15.3.1899 Δημοτικόν
Θέατρον
Πειραιώς

Μουσική Εταιρία Lohengrin:
Γ΄ πράξη: Εισαγωγή

Tὸ Ἄστυ, 11,15.3.1899

23.3.1899 Ωδείον Αθηνών (Φιλανθρωπική 
Συναυλία)

Μαρτίνος,
Βοντιστιάνο,

Ψαρούδας

Lohengrin:
Θρησκευτικόν

Εμβατήριον
(μεταγραφή για

βιολί, αρμόνιο και
πιάνο του Saint-

Saëns)

Tὸ Ἄστυ, 15.3.1899
Πρόγραμμα Ω.Α.

21.5.1899 Ωδείον Αθηνών Emil Wagner Traume (για βιολί) Πρόγραμμα Ω.Α.

14.10.1899 Μουσική Εταιρία
(α΄ συν.)

Lohengrin:
Α΄ πράξη: Εισαγωγή

Tὸ Ἄστυ, 14.10.1899

18.12.1899 Μουσική Εταιρία
(δ' συν.)

Lohengrin:
Münstergang

Tὸ Ἄστυ, 15,
18.12.1899

27.12.1899 Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Die Meistersinger von
Nürnberg: Walters

Preislied

Tὸ Ἄστυ, 25.12.1899

12.3.1900 Λέσχη Ελλάς
(Ερμούπολη)

Ελένη Ναύτη Rheingold: Impromptu Πατρὶς
(Ἑρμουπόλεως),

11.3.1900

6.3.1900 Μουσική Μουσική Εταιρία Ἐμπρός, 8.3.1900
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Εταιρία

14.3.1900 Δημοτικόν
Θέατρον

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Rienzi: Εισαγωγή Ἐφημερίς, 14.3.1900

6.5.1900 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Lohengrin:Εισαγωγή
στην Γ΄ πράξη

Ἐφημερίς, 3.5.1900

9.1900 Μουσική Εταιρία Lohengrin:
β΄-γ΄πράξη: pot-
pouri, γαμήλιο

εμβατήριο, Rienzi:
Εἰσαγωγή

Σκρίπ, 21.9.1900

28.10.1900 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Γκ. Κρέμσερ Tannhäuser:
Εισαγωγή

Ἐμπρός, 22.10.1900

20.11.1900 Ωδείον Αθηνών Γκ. Κνάουερ Lohengrin: Εισαγωγή Σκρίπ, 20.11.1900,
Πρόγραμμα Ω.Α.

22.12.1900 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Καμηλιέρης Θρησκευτική Πομπή Ἐμπρός, 20.12.1900

1.12.1900 Παρνασσός Ορχήστρα
Παρνασσού

Πέτρος
Μαυρο-
μιχάλης

Die Meistersinger von
Nürnberg:

(αποσπάσματα)

Ἐφημερίς, 26.11.1900
Σκρίπ, 28.11.1900,
1.12.1900, 2.12.1900

15.12.1900 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Die Meistersinger von
Nürnberg: (εισαγωγή)

Ἐφημερίς, 12.12.1900

12.1.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία
(80 όργανα)

Γκ. Κρέμσερ Götterdämmerung:
(αποσπάσματα)

Σκρίπ, 11.1.1901,
Ἐμπρός, 11.1.1901

15.1.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Τετραλογία:
(αποσπάσματα)

Σκρίπ, 14.1.1901

22.1.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Götterdämmerung: Ο
θάνατος του

Siegfried
Κωμικό pot-pouri σε

ύφος διαφόρων
συνθετών (και

Wagner)

Σκρίπ, 21.1.1901,
22.1.1901, 23.1.1901, 
Ἐμπρός, 20.1.1901,

22.1.1901

5.3.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Siegfried:
αποσπάσματα

Σκρίπ, 4.3.1901

18.4.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Götterdämmerung:
(απόσπασμα)

Ἐμπρός, 19.4.1901

23.4.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Tannhäuser:
Εμβατήριο

Ἐμπρός, 24.4.1901

28.4.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Tannhäuser:
Εμβατήριο

Σκρίπ, 29.4.1901

1.6.1901 Φάληρον Μουσική Εταιρία Rienzi: Εισαγωγή Σκρίπ, 11.6.1901

22.10.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Parsifal: Η μαγεία της
Μ. Παρασκευής

Ἐμπρός, 19.10.1901

5.11.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Die Meistersinger von
Nürnberg: Εισαγωγή

Ἐμπρός, 5.11.1901,
Ἐμπρός, 6.11.1901

19.11.1901 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Fliegende Holländer:
Εισαγωγή

Σκρίπ, 19.11.1901,
Ἐμπρός, 20.11.1901
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24.11.1901 Βασιλικόν
Θέατρον

(εγκαίνια)

Μουσική Εταιρία  Lohengrin: Εισαγωγή Ἐμπρός, 14.11.1901,
Ἐμπρός, 25.11.1901

14.1.1902 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Tristan und Isolde:
Εισαγωγή

Σκρίπ, 12.1.1902

23.1.1902 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Tristan und Isolde:
Εισαγωγή

Σκρίπ, 22.1.1902,
Ἐμπρός, 26.1.1902

4.2.1902 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Götterdämmerung: Ο
θάνατος του

Siegfried (4η φορά)

Σκρίπ, 4.2.1902

6.4.1902 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ
Tristan und Isolde:

Εισαγωγή
Πρόγραμμα

Μουσικής Εταιρίας

4.1902 Παρνασσός Die Meistersinger von
Nürnberg:

(απόσπασμα)

Ἐμπρός, 4.4.1902

19.4.1902 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Γκ. Κρέμσερ Parsifal: Glocken und
Graalsscene 

(α΄ εκτέλεση)

Πρόγραμμα
Μουσικής Εταιρίας,

Σκρίπ, 17.4.1902

17.6.1902 Νέον Φάληρον Ρωσική Μουσική  Lohengrin: Φαντασία

5.11.1902 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Die Meistersinger von
Nürnberg: Εισαγωγή

Σκρίπ, 6.2.1902

26.12.1902 Ανάκτορα Ι. Καίσαρης Rienzi Σκρίπ, 27.12.1902

21.12.1902
(και

τουλάχιστον
τρεις ακόμη

βραδιές)

Δημοτικόν
Θέατρον

(Κέρκυρα)

Antonio
Gianoli

 Lohengrin Gazzetta Teatrale
Italiana, 

16.1.1903 (ν.ημ.),
Rivista Teatrale

Melodrammatica,
21.12.1902 (ν.ημ.),   Il

Mondo Artistico
(1.1.1903) (ν.ημ.)

3.3.1903 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία Tannhäuser:
Εισαγωγή

Σκρίπ, 3.3.1903

6.3.1903 Ωδείον Αθηνών Α. Friedenthal Walküre: ερωτικό
τραγούδι

Fliegende Holländer:
Τρικυμία

Σκρίπ, 3.3.1903,
8.3.1903 Νέον Ἄστυ,

7.3.1903,

6.3.1903 Θέατρον
Αθηνών

Lohengrin Σκρίπ, 6.3.1903,
Νέον Ἄστυ, 6.3.1903, 

Ἀθῆναι, 7.3.1903,
 Ἄστυ, 7.3.1903, 

Ἐμπρός, 7.3.1903, 
Ἑστία, 7.3.1903, κ.ά

7.3.1903 Θέατρον
Αθηνών

Lohengrin Σκρίπ, 7.3.1903,
8.3.1903

9.3.1903 Ωδείον Αθηνών Α. Friedenthal Walküre: ερωτικό
τραγούδι

Fliegende Holländer:

Σκρίπ, 10.3.1903
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Τρικυμία

9.3.1903 Θέατρον
Αθηνών

Lohengrin Σκρίπ, 10.3.1903,
Ἀθῆναι, 10.3.1903

13.3.1903 Ωδείον Αθηνών Α. Friedenthal Walküre: ερωτικό
τραγούδι

Fliegende Holländer:
Τρικυμία

Σκρίπ, 11.3.1903

23.3.1903 Θέατρον
Αθηνών

Lohengrin Σκρίπ, 24.3.1903

30.3.1903 Ανάκτορα Lohengrin: pot-pouri Σκρίπ, 31.3.1903

13.4.1903 Παρνασσός Λουκία Ιωάννου; Τεμάχια Wagner Ἐμπρός, 13.4.1903

18.4.1903 Μουσική
Εταιρία

Μουσική Εταιρία
(Συναυλία Ticci-
Gigante, βιολί-

τραγούδι)

 Lohengrin: 
Münster Gang

Ἐμπρός, 15.4.1903

;.4.1903 Παρνασσός Γκ. Κρέμσερ Γκ. Κρέμσερ,
Αδελφοί Κρασσά

Τρίο εγχόρδων Ἐμπρός, 22.4.1903

2.6.1903 Ζάππειον Σπ. Καίσαρης Lohengrin: Εισαγωγή
Walküre: Εισαγωγή

Ἐμπρός, 27.5.1903
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      ΚΕΦΑΛΑΙΟ  5. 
Ο Wagner στις αυτόνομες εκδόσεις 

Οι αναφορές στον Wagner και στο έργο του σε αυτόνομες εκδόσεις έχουν διαφορετική
σημασία από τις  αντίστοιχες  στον  ημερήσιο  και  περιοδικό  Τύπο,  και  αυτό  γιατί  η
πρόσβαση  σε  αυτές  ήταν  αναγκαστικά  πολύ  πιο  περιορισμένη  σε  σχέση  με  τις
εφημερίδες  και  τα  περιοδικά.  Τα  βιβλία  απευθύνονταν  σε  πιο  συγκεκριμένο
αναγνωστικό κοινό,  ήταν  mutatis mutandis ό,τι  οι  μουσικές εκδηλώσεις  σε κλειστό
συναυλιακό  χώρο,  όπου  για  να  πάει  κανείς  έπρεπε  να  το  προαποφασίσει  και,
ενδεχομένως, να πληρώσει και εισιτήριο. Ενώ οι ανοιχτές συναυλίες στις πλατείες δεν
απευθύνονταν σε εκείνον που επέλεγε να τις παρακολουθήσει, αλλά απλά σε όποιον
περνούσε  από  κεντρικά  σημεία  της  πόλης,  όπως  ο  αναγνώστης  της  εφημερίδας
έπεφτε πάνω στη μουσική πληροφορία, διαβάζοντας για τις πολιτικές ειδήσεις, τον
καιρό,  τις  αγγελίες.  Ο  Τύπος,  όπως  και  οι  ανοιχτές  συναυλίες  έβρισκαν  τον
αναγνώστη/θεατή,  ενώ  οι  κλειστές  συναυλίες,  όπως  και  οι  αυτόνομες  εκδόσεις,
προϋπέθεταν τη δική του βούληση για συμμετοχή ή ανάγνωση.

Έτσι ο εντοπισμός βαγκνερικών αναφορών σε βιβλία της εποχής καταδεικνύει
άλλα χαρακτηριστικά του φαινομένου απ΄ ό,τι οι αντίστοιχες αναφορές στον Τύπο.
Εδώ δεν ενδιαφέρει τόσο το μέγεθος της διάχυσης του βαγκνερισμού, όσο η διάδοσή
του  σε  ένα  πιο  εξειδικευμένο  κοινό,  αλλά  και  σε  ειδικότερες  θεματικές  και
διαφορετικά γνωστικά πεδία. Από το Ομηρικό Ζήτημα που θίγει ο Άγγελος Βλάχος το
1866 έως το πρώτο εγχειρίδιο υποκριτικής στην Ελλάδα (1883), που αναφέρεται στη
γερμανική  μουσική  και  τον  Wagner,  από  την  πρώτη  Ιστορία  της  Μουσικής  στα
ελληνικά (1888), που, σε απόδοση της Αθηνάς Σερεμέτη, περιγράφεται ο Wagner και η
θέση του στην Ιστορία της μουσικής, ώς και το λήμμα για τον Γερμανό συνθέτη στην
πρώτη νεοελληνική εγκυκλοπαίδεια (1890) με την υπογραφή του Γ.Μ. Βιζυηνού· αλλά
και  οι  αναφορές  στον  Wagner σε  εγχειρίδια  για  την  εκκλησιαστική  μουσική  (Δ.
Βερναρδάκης,  Π.  Βεργωτής,  Γ.  Ι.  Παπαδόπουλος)  ή  την  αρχαία  ελληνική  μουσική
(Weitzmann σε  απόδοση  Μάλτου  και  Λόντου,  Ι.  Νικολάρας),  δηλαδή  τα  δύο
συνηθέστερα πεδία «ελληνοποίησης» του Wagner· η σχέση με στα σύγχρονα ρεύματα
της εποχής, τον λόγο για τον Εκφυλισμό (Nordau, κατά απόδοση Ά. Βλάχου), αλλά
και την αξιοποίηση του βαγκνερικού παραδείγματος στον αγώνα για τον δημοτικισμό
του Ψυχάρη· και τέλος τις καθαρώς μουσικολογικές προσεγγίσεις του Φουστάνου και
τις  δύο  μονογραφίες  για  τον  συνθέτη  (της  Μηνιάτη  και  του  Βρασιβανόπουλου),  ο
Wagner είναι  παρών  σε  ένα  τόσο  ευρύ  πεδίο  ιδεολογικών  αναζητήσεων,
χαρακτηριστικό  του  γενικότερου  φαινομένου  του  βαγκνερισμού,  που  και  διεθνώς,
όπως είδαμε, δεν ήταν μόνο ένα μουσικό φαινόμενο.
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1. Η πρώτη αναφορά στον Wagner σε αυτόνομη έκδοση. 
Άγγελος Βλάχος, Ἐκ τῶν ἐνόντων - Περὶ ὁμηρικοῦ ζητήματος (1866).

Και στον χώρο των αυτόνομων εκδόσεων, τα πρωτεία σε σχέση με τις αναφορές στον
Γερμανό δημιουργό τα είχε ο Άγγελος Βλάχος. Τη χρονιά που εκδόθηκε η συλλογή Ἐκ
τῶν Ἐνόντων (1866), στην οποία δημοσιεύθηκε και το σατιρικό ποίημα για τον Wagner
του 1862, ο Βλάχος δημοσίευσε το δοκίμιό του για το ομηρικό ζήτημα. Σε αυτό εκτός
από την πιθανόν αναμενόμενη σε ένα βιβλίο που ασχολείται με το ζήτημα της επικής
ποίησης, αναφορά  στα  «ἀπεσπασμένα  ᾄσματα  τῶν  γερμανικῶν  Niebelungen»,1381

συναντούμε και μια, μάλλον απρόσμενη, στο έργο του Wagner. Στην προσπάθειά του
να εξηγήσει ότι οι Γερμανοί παράλληλα με την αγάπη τους στην παράδοση, είναι
πολύ δεκτικοί και σε ό,τι καινούργιο και ανατρεπτικό, έτσι και αποδέχθηκαν σχετικά
εύκολα τις απόψεις του Wolf για την πατρότητα των ομηρικών επών, σημείωνε: 

Ἄλλως  δέ,  ἐν  τῇ  παραδόξῳ  ταύτῃ  χώρᾳ,  ὅπου  παρὰ  ταῖς  μεσαιωνικαῖς
παραδόσεσι  καὶ  τοῖς  ἀνεγνωρισμένοις  καὶ  σεβαστοῖς  ἐν  παντὶ  καθεστῶσιν,
εὑρίσκει πάντοτε ἐπίζηλον θέσιν ἡ νέα ἐφεύρεσις καὶ τό, πολλάκις παράδοξον
ἀλλ'  οὐδὲν  ἦττον  καινοφανές,  τῆς  ἐπιστημονικῆς  ἀγρυπνίας  προϊόν,  ἐν  ᾗ
θαυμάζεται  συγχρόνως  ἡ  Κολωνικὴ  Μητρόπολις  (Kölner Dom)  ὡς
ἀριστούργημα  γοτθικῆς  ἀρχιτεκτονικῆς  καὶ  ἡ  Βραδεμβούργειος  Πύλη  τοῦ
Βερολίνου  ὡς  πρόπλασμα  τῶν  Προπυλαίων,  ἐν  ᾗ  χειροκροτεῖται  μετ'  ἴσου
ἐνθουσιασμοῦ ὁ  Γουλλιέλμος Τέλλος τοῦ Ῥοσσίνη καὶ ὁ  Λόεγγριν τοῦ Βάγνερ,
ἐν  τῇ  χώρᾳ  ταύτῃ  ἦν  λίαν  φυσικὸς  ὁ  ὑπὲρ  τῆς  νέας  αἱρέσεως  ἐκραγεὶς
ἐνθουσιασμὸς  καὶ  ἡ  ζωηρὰ  τοῦ  εἰσηγητοῦ  αὐτῆς  ἀνευφήμησις,  μετὰ  τὰς
σπανίας καὶ δειλὰς ἀποδοκιμασίας, αἵτινες ἠκούσθησαν ἐν ἀρχῇ.1382 

Εδώ το  όνομα  του  Wagner ταυτίζεται  με  την  έννοια  του  καινούργιου  (ο  Lohengrin
βρίσκει το αρχιτεκτονικό του αντίστοιχο στην Πύλη του Βραδεμβούργου, τη στιγμή
που  ο  Γουλιέλμος  Τέλλος του  Rossini ταυτίζεται  αρχιτεκτονικά  με  έναν  κλασικό
γοτθικό ναό) και στο εξής οι αναφορές στον Wagner θα συμβολίζουν το καινούργιο με
θετικό  ή  αρνητικό  πρόσημο.  Η  πρώτη  αυτή,  άπ'  όσο  γνωρίζουμε,  αναφορά  σε
αυτόνομη έκδοση στο έργο του  Wagner είναι μεν περιορισμένη σε έκταση, αποτελεί
όμως  μια  σημαντική  αναφορά,  καθώς  προβάλλει  το  βασικό  χαρακτηριστικό  της
βαγκνερικής δημιουργίας, που είναι η πρωτοποριακότητα.

1381 Τὸ  Ὁμηρικὸν  ζήτημα,  ἤτοι  Ἱστορία  τῶν  Ὁμηρικῶν  Ἐπῶν, Ἐν  Ἀθήναις,  Τύποις  καὶ  Δαπάνῃ  Ἰω.
Ἀγγελοπούλου, 1866, σ. 108. 

1382 Ό.π., σ. 33.
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2. Η πρώτη μονογραφία για τον Wagner στον ελληνικό 19ο αιώνα. 
Μαργαρίτα Αλβάνα Μηνιάτη, 

Le Théâtre de Bayreuth et la Réforme Musicale de Richard Wagner (1873).

Κάποια  δημιουργήματα  του  ανθρώπινου  πνεύματος  είναι  τόσο  άρτια  και
ολοκληρωμένα που είναι σχεδόν αδύνατο να τα περιγράψει κανείς χωρίς απώλειες.
Είναι  καλύτερα  να  τα  μεταφέρει  αυτούσια,  όπως  τα  έργα  τέχνης.  Αυτό  ακριβώς
συμβαίνει και με το πνευματικό έργο της Μηνιάτη. Ο καλύτερος τρόπος παρουσίασής
του θα  ήταν η  αυτούσια μεταφορά του.  Στην συγκεκριμένη,  μάλιστα,  περίπτωση,
επειδή  πρόκειται  για το πρώτο αισθητικό  έργο που δημοσιεύθηκε  για  τον  Richard
Wagner από Έλληνα δημιουργό (η Μηνιάτη πρόβαλλε συνεχώς την ελληνικότητά της
παρότι δεν έγραφε ελληνικά),  αλλά και η πρώτη μονογραφία για τον  Wagner που
έφερε ελληνική υπογραφή, η πλήρης παρουσίασή του θα ήταν ο σωστότερος τρόπος
ένταξης  της  συμβολής  της  Μηνιάτη  στην  αφήγηση  του  ελληνικού  βαγκνερισμού.
Επειδή κάτι τέτοιο θα ήταν ασύμβατο με την έννοια της διδακτορικής διατριβής, αλλά
και  θα  αδικούσε  τα  υπόλοιπα  κείμενα,  θα  επιχειρηθεί  μια,  κατά  το  δυνατόν,
περιγραφή  του  παλμού  που  αναδύει  το  κείμενο  της  Κερκυραίας  λόγιας,  που  σε
συνδυασμό με τα εκτενή αποσπάσματα από το πρωτότυπο κείμενό της θα στοχεύουν
σε μια προσέγγιση, μόνο, της δημιουργίας της η οποία, θα εκδοθεί και θα σχολιαστεί
ολόκληρη στο εγγύς μέλλον.

Αν  και  η  ενασχόληση  της  Μηνιάτη  με  το  έργο  του  Wagner είναι  κάτι  που
χρονολογείται από το 1870 (όπως είδαμε από την αλληλογραφία της με τον Villari), η
ιταλική  Πρώτη  του  Lohengrin στη  Bologna τον  Νοέμβριο  του  1871  φαίνεται  πως
αναθέρμανε το ενδιαφέρον για τον Γερμανό δημιουργό και παρώθησε την συγγραφέα
να προβεί σε έκδοση της μελέτης της. Σε αυτό δεν αποκλείεται να συνέβαλε και η
γνωριμία  της  με  τον  Édouard Schuré,  το  βράδυ  της  φλωρεντινής  πρεμιέρας  του
βαγκνερικού έργου και η επακόλουθη συναισθηματική σχέση και πνευματική τους
συνοδοιπορία. Πάντως σύμφωνα με τα λεγόμενα της συγγραφέως στον πρόλογο του
βιβλίου  της,  ήταν  «το  ποικίλο  ενδιαφέρον  και  η  αυξανόμενη  συμπάθεια  που  η
μουσική και οι ιδέες του Richard Wagner προκαλού[σα]ν στο εξωτερικό και ιδιαιτέρως
στην  Ιταλία  [που]  υπέβαλαν  στην  συγγραφέα  την  ιδέα  να  ανασυνθέσει  αυτά  τα
άρθρα  και  να  τα  δημοσιεύσει  σε  βιβλίο».1383 Η  μελέτη  αυτή  είχε  δημοσιευθεί  σε
συνέχειες  στην  αθηναϊκή  γαλλόφωνη  Indépendance hellénique,  τον  Φεβρουάριο  και
Μάρτιο του 1873, ενώ το χειρόγραφο έφερε ημερομηνία 19 Δεκεμβρίου 1872.

Η  Μηνιάτη  ξεκίνησε  την  αφήγησή  της,  αναφερόμενη  στην  γιορτή  που
πλαισίωσε την έναρξη της οικοδόμησης του θεάτρου του  Bayreuth, που έλαβε χώρα
στις 22 Μαΐου 1872 (ανήμερα στα εξηκοστά ένατα γενέθλια του Wagner): 

Ο Richard Wagner έβαλε σε αυτόν τον λίθο το καταστατικό της ίδρυσης και ένα
δικό του τετράστιχο, του οποίου ιδού η σημασία: «Εσωκλείω εδώ ένα μυστικό.

1383 Albana Mignaty, ό.π., σ. 5.
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Ίσως παραμείνει εδώ πολλά χρόνια – όσο αυτός ο λίθος θα το καλύπτει,  θα
διαθρυλεί τη δύναμη του κόσμου». Σε αυτό προφανώς συναρτάται η ιδέα του
για  τον  αποκαλυπτικό  ρόλο  του  μουσικού  δράματος  για  τον  μελλοντικό
πολιτισμό  και  την  αναμορφωτική  και  λυτρωτική  δύναμη  της  μουσικής,  που
στην  φαντασία  του  παθιασμένου  καλλιτέχνη  δεν  πρέπει  μόνο  να  ασκήσει
επιρροή στην τελειοποίηση της τέχνης, αλλά και να αποκτήσει μια θρησκευτική
σημασία για  ολόκληρη τη  ζωή της  ανθρωπότητας.  Στην συνέχεια  πήρε  ένα
σφυρί και με αυτό έδωσε τρία χτυπήματα στον λίθο λέγοντας:  «Διατηρήσου
σταθερός  και  επί  μακρόν».  Ύστερα μια  χορωδία τραγούδησε με  έναν τρόπο
μεγαλειώδη και κατανυκτικό τον ύμνο των Αρχιτραγουδιστών «Ξύπνα! η μέρα
ξεκινά». Ο  Wagner έβγαλε στη συνέχεια έναν λόγο στον οποίο ευχαριστούσε
όσους βοήθησαν για τη συνδρομή τους, εκφράζοντας τις ελπίδες του για το νέο
θέατρο, θέμα για το οποίο θα πούμε κάποια πράγματα αργότερα.

Το σημαντικότερο σημείο, το αποκορύφωμα αυτής της γιορτής, ήταν η
εκτέλεση  της  9ης Συμφωνίας του  Beethoven,  αυτό  το  τόσο  ιδιοφυές,  τόσο
μεγαλειώδες,  τόσο συγκινητικό και  τόσο σπάνια κατανοητό έργο,  στο οποίο
κανείς ποτέ δεν εμβάθυνε όσο ο Wagner και το οποίο κανείς δεν διευθύνει όπως
αυτός. Ορθώς βλέπει στην μεγάλη συμφωνία με χορωδιακά την ολοκλήρωση
της οργανικής μουσικής, ένα είδος ευαγγελίου της νέας τέχνης, από την οποία
ξεκίνησε. Με το να εκτελέσει την 9η Συμφωνία σε αυτήν την περίσταση, θέλησε
να  τοποθετήσει  το  θέατρό  του  υπό  την  αιγίδα  του  δασκάλου  του,  και  να
δηλώσει υπερήφανα στον κόσμο: «Είναι το έργο του  Beethoven που θέλω να
προχωρήσω εδώ, είναι στο πνεύμα του που θέλω να δράσω». Η εκτέλεση, όπως
φαίνεται,  ξεπέρασε  κάθε  προσδοκία.  Στην  ορχήστρα  είχαν  συγκεντρωθεί  οι
καλύτεροι  εκτελεστές  της  Γερμανίας.  Η  συμφωνία  τελειώνει,  όπως  είναι
γνωστό,  με τον  Ύμνο στη Χαρά,  όπου μοιάζει  να σκιρτά η ίδια η καρδιά της
ανθρωπότητας και που αφήνει στην ψυχή μια ισχυρή και θεϊκή εντύπωση, μια
αντήχηση ευτυχίας μοναδική. Τριακόσιοι τραγουδιστές (επιλεγμένοι ανάμεσα
στους καλύτερους από όλες τις πόλεις της Γερμανίας) και οι πρώτοι σολίστες
συνέβαλαν  στην  δημιουργία  αυτού  του  εξαιρετικού  αποτελέσματος.  Αυτή  η
εκτέλεση (μοναδική στο είδος της) έλαβε χώρα στο παλιό θέατρο του Bayreuth,
που είναι αρκετά μεγάλο, και φυσικά μπρος σε μια κατάμεστη αίθουσα. Η  9η

Συμφωνία του  μεγάλου  δημιουργού  της  γερμανικής  μουσικής  περιέχει  μια
θρησκεία  δύναμης,  αρμονίας,  μεγαλείου,  η  ψυχή  ολόκληρης  της
ανθρωπότητας,  ανυψωμένη  στο  ανώτατο  ιδανικό  εμφανίζεται  εκεί
απαλλαγμένη  από  τα  αιώνια  προσκόμματα  μέσα  στο  συναίσθημα  μιας
ελευθερίας εσωτερικής και μιας αδελφοσύνης που αγκαλιάζει τα πλήθη. Όμως
αυτή η θρησκεία του Ενθουσιασμού και της Χαράς δεν ολοκληρώνεται με τα
χορωδιακά, παρά αφού έχει δώσει έκφραση στην πιο καταπληκτική μάχη. Είναι
τότε  που,  μετά  από  μια  μακρά  δουλειά  της  ορχήστρας  (που  μας  κάνει  να
διερχόμαστε, ως άτομα, τις μεγαλύτερες μάχες της ανθρωπότητας) που αυτή η
υπέροχη  θρησκεία  μας  μεταδίδει  την  ωραιότερη  λάμψη  της.  Η  μεγαλοφυΐα
κατέστησε  αυτά  κατανοητά  στις  ατέλειωτες  χροιές  τους.  Όσοι  παρέστησαν
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αποκόμισαν από αυτή την γιορτή μια νέα εικόνα για το έργο του Beethoven, του
οποίου ο R. Wagner μπορεί να καλείται ο αληθινός συνεχιστής. 

Η  μοναδικότητα  της  γιορτής  (στην  οποία  παρίστατο  μια  επίλεκτη
κοινότητα), ο παθιασμένος ενθουσιασμός του οποίου αντικείμενο αποτελεί ο
Richard Wagner από τη μια μεριά, το μίσος και η κακοήθεια που το συνοδεύει,
από την άλλη, όλα αυτά δημιούργησαν ζωηρές αψιμαχίες με αντικείμενο αυτό
το  έργο  και  τον  δημιουργό  του.  Είναι  νεωτεριστής;  Δεν  είναι;  Γιατί,  λοιπόν,
δημιουργεί ένα νέο θέατρο μόνο και μόνο για τα έργα αυτά, σε μια μικρή πόλη
όπου υπάρχει ήδη ένα έτοιμο, μεγάλο και ωραίο; Ποια είναι η αξία αυτού του
ανθρώπου; Έχει τα αξιώματα της μεγαλοφυΐας ή τις αξιώσεις ενός ουτοπιστή;
Όλες  αυτές  οι  ερωτήσεις  και  πλήθος  άλλων  τίθενται  καθημερινώς  για
λογαριασμό του. Δεν θα ήταν λοιπόν υπερβολή να ρίξουμε μια γρήγορη ματιά
πάνω σε αυτό το τόσο συζητημένο θέμα.1384

Όπως είδαμε στο δεύτερο κεφάλαιο, η Μηνιάτη δεν είχε πάει στη γιορτή αυτή,
είχαν πάει όμως διάφοροι φίλοι της,  οι  οποίοι  την είχαν ενημερώσει σχετικά.  Από
επιστολή της Malwida von Meysembug από το Μόναχο με ημερομηνία 17 Ιουνίου 1872,
που σώζεται  στο αρχείο της Μηνίατη στη Φλωρεντία,  γνωρίζουμε πως η φίλη και
κουμπάρα του Wagner ήταν μια από εκείνους που είχαν περιγράψει στη Μηνιάτη τη
γιορτή αυτή. Στο παραπάνω απόσπασμα, όμως, δεν περιγράφεται μόνο η γιορτή των
εγκαινίων του χτισίματος του θεατρικού ναού του Wagner, περιγράφεται, και μάλιστα
με μοναδικό τρόπο, και το μεγαλείο της δημιουργίας του.

Για αυτό το μεγαλείο, συνέχιζε στην αφήγησή της η Μηνιάτη: 

Ο  Richard Wagner,  όπως όλες οι  μεγαλοφυΐες πρώτης γραμμής,  περιέχει  τον
ευτυχή συνδυασμό όλων των γούστων και του πνεύματος όλων των εποχών.
Είναι σπάνια ευτυχία που ο δάσκαλος συνθέτης, αφού βύθισε το βλέμμα του
στο παρελθόν, ονειρεύτηκε το μέλλον και έζησε την ισχυρή ζωή του παρόντος,
βρέθηκε ποιητής και δραματικός καλλιτέχνης, συνδυάζοντας όλα τα ταλέντα
σε  ένα εκλεκτό  σύνολο,  όπου ευρίσκονταν οι  ιδιότητες της μεγάλης  τέχνης.
Τελειότητα της οργανικής και μελωδικής μορφής, εξύψωση του συναισθήματος,
μεγαλείο  της  αλήθειας  στις  πράξεις  των  προσώπων,  ζωή,  κινήσεις,  φλόγα,
πάθος, αδρή και αληθινή σκιαγράφηση των χαρακτήρων, πλάι σε ένα καθαρό
και συχνά υπερβατικό ιδανικό. Όλες αυτές οι αξίες βρίσκονται συγκεντρωμένες
στα  έργα  του  Richard Wagner.  Είναι  χάρις  σε  αυτές  τις  αξίες  (όπως  κάθε
άνθρωπος μεγαλοφυής) που θα επιβιώσει στο μέλλον και θα το γονιμοποιήσει.
Κάποιοι  φανατικοί  οπαδοί  ή  κάποιοι  κακοήθεις  εχθροί  του  τού  έχουν  κατά
καιρούς αποδώσει την φιλοδοξία να ανατρέψει ολόκληρη την μουσική τέχνη.
Αρκεί όμως να διαβάσει κανείς τα έργα του για να πειστεί πως δεν θέλει παρά
να χρησιμοποιήσει τα στοιχεία τους τα πιο μεγαλειώδη για να δημιουργήσει με
αυτά  ένα  σύνολο  πλουσιότερο  και  πληρέστερο.  [...]  Από  την  μαγική  του

1384 Ό.π., σ. 7-10.
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μπαγκέτα αναπλάθει έναν διαφορετικό κόσμο και εμφανίζει το αληθινό στο
ωραίο. Ανοίγει τεράστιους ορίζοντες στη σκέψη και τη φαντασία. Αγγίζει όλες
τις χορδές της καρδιάς και την κάνει να αναβλύζει τρυφερότητα και απόλαυση
με  τη  μουσική  του  που  είναι  διαδοχικώς  τολμηρή,  υπαινικτική,  ηδονική  ή
υπέροχη. Έχοντας ακούσει αυτή τη μουσική, έχουμε πράγματι την αίσθηση ότι
έχουμε ζήσει «αληθινά» στο μεγάλο και περιδινούμενο κύμα της ζωής.1385

Αντίστοιχα διεισδυτική και η ανάλυση ενός εκάστου έργου του Wagner. Για τον
Ιπτάμενο Ολλανδό, σημείωνε: 

Στο  Πλοίο  Φάντασμα  ξεκινάει  ήδη  να  αναπτύσσεται  το  αγαπημένο  του
στοιχείο, ο λαϊκός μύθος με το θαυμαστό και φανταστικό του στοιχείο, όμως
ανανεωμένο  και  ανυψωμένο  από  έναν  βαθύ  ιδεαλισμό  και  μια  φιλοσοφική
αντίληψη  των  πραγμάτων.  Αυτό  το  μυστικό  και  ποιητικό  στοιχείο  (που  ζει
μυστηριωδώς στην ψυχή των λαών) αποκαλύφθηκε από αυτόν, στους παλιούς
γερμανικούς μύθους και αποδόθηκε στη βαθύτερη και εσωτερικότερη σημασία
του.  Αυτή την όψη του αληθινού στο ιδανικό του συναισθήματος (εκείνου που
διεισδύει στην κατάσταση από την σκέψη και την πράξη και που την καθιστά
εσωτερική ζωή), αυτή την όψη, που είναι ακόμη πιο σημαντική από την ιστορία,
ο  R.  Wagner την ζωντανεύει με μια ισχυρή έμπνευση που μας ταξιδεύει στην
καρδιά των παλαιών μύθων της Γερμανίας.1386

Βαθιά φιλοσοφική και η ανάλυση του Tannhäuser: 

Στον Tannhäuser είναι που αυτή η σημαντική όψη του μύθου (αποκαλυπτόμενος
σε μια γνωστή φάση της ανθρώπινης ζωής) εμφανίζεται για πρώτη φορά με
τρόπο  ευδιάκριτο.  Υπάρχει  μια  περίοδος  της  ζωής  κατά  την  οποία  ο  κάθε
άνθρωπος είναι επιρρεπής στην γοητεία των αισθήσεων. Είναι στη ακμή της
ηλικίας  που  η  υπερβολή  αυτής  της  μέθης  οδηγεί  ενίοτε  τον  άνθρωπο  στην
αταξία της απόλαυσης,  της οποίας η  καυτή φλόγα τον καταβροχθίζει  μέχρι
μυελού των οστών. Η εξάντληση και οι τύψεις ακολουθούν σύντομα μαζί με
την ανάγκη για επιστροφή σε μια καλύτερη ζωή. Τότε, η ψυχή αφυπνίζεται από
τη  συνείδηση  του πόνου:  αναζητά  στην  μεταμέλεια  τη  συγχώρεση  από  τις
παρεκκλίσεις του και η λύτρωση έρχεται λίγο αργότερα, με τη θυσία και την
αγνή  αγάπη  που ανυψώνει  την  καρδιά  του  ανθρώπου  στο  συναίσθημα  του
καλού. Είναι αυτή η φάση του ανθρώπινου πνεύματος που Wagner ο θέλησε να
αναπαραστήσει  στον  θρύλο  του  Tannhäuser. Ήδη  στην  εισαγωγή  αυτού  του
δράματος  δίνει  μια  βασική  σύνοψη  της  καλλιτεχνικής  και  ιδανικής  του
πρόθεσης,  αναμιγνύοντας  σοφά  στην  δυνατή  αρμονία  του  συνόλου  την
αντίθεση  των δύο  στοιχείων,  του  «ιερού»  και  του  «βέβηλου»:  από  τη  μία,  η
Αφροδίτη και το άντρο των νυμφών και φαύνων της με αισθησιακά πάθη και

1385 Ό.π., σ. 10-13.
1386 Ό.π., σ. 13.
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μέθη.  Από  την  άλλη,  το  εμβατήριο  των  προσκυνητών  που  εκφράζει  την
εξύψωση  της  ψυχής  προς  τον  Θεό  και  το  υπέρτατο  ιδανικό.  Το  bacchanale
ξεσπάει μεγαλειωδώς αλλά στο τέλος το θρησκευτικό στοιχείο υπερισχύει και
με  την  ιερή  φωνή  του,  βαθειά  και  συγκινητική,  κυριαρχεί  το  άτακτο
παραλήρημα, τον καταιγιστικό χορό και το ανθρώπινο και ηδονιστικό στοιχείο,
που λίγο λίγο δαμάζεται και μεταμορφώνεται από την θριαμβευτική δύναμη
του Πνεύματος. Αυτή η εισαγωγή είναι ένας θρίαμβος της μουσικής τέχνης και
αποδίδει  την  ορμή  μιας  ενθουσιώδους  ζωτικότητας  την  κυρίαρχη  ιδέα  της
κατάστασης που ο  Wagner θέλησε να σκιαγραφήσει στο έργο του. Βλέπουμε
στη ζωή του  Tannhäuser (που αρχικώς έλκεται στο όρος της Αφροδίτης και εν
συνεχεία  ανυψώνεται  στην  εξύμνηση  μιας  αγνής  αγάπης),  που  είναι
παραδομένη  εναλλάξ  στις  ηδονές  του  άντρου  της  απωλείας  και  στα  αγνά
θρησκευτικά  συναισθήματα,  την  αντίφαση  των  δύο  πόλων  του  ανθρώπινου
πνεύματος – η αποχαλίνωση των αισθήσεων, από τη μία και από την άλλη η
ανάγκη για μετάνοια και αποκατάσταση μέσω του πόνου. Η αιώνια αντίφαση
που τον ακολουθεί  μέχρι  τη στιγμή του θανάτου του,  όπου ο  εκτυφλωτικός
θρίαμβος της θεϊκής καλοσύνης και της υπέρτατης χάριτος (που επιτυγχάνει με
την  προσευχή  και  την  αυταπάρνηση)  απελευθερώνουν  τον  ήρωα  από  τον
σπαρακτικό του αγώνα.1387

Βέβαια, η εκτενέστερη αναφορά ήταν εκείνη που γινόταν για τον  Lohengrin, το μόνο
έργο  που  βεβαιωμένα  είχε  παρακολουθήσει  σκηνικά  η  Μηνιάτη.  Σε  αυτό,  η
Κερκυραία  βαγκνερίστρια  αφιέρωσε  είκοσι  σελίδες  ‒ τη  μισή,  σχεδόν,  έκταση  του
βιβλίου  της.  Παραλείποντας  την  συναρπαστική,  από  τη  γραφίδα  της  Μηνιάτη,
αφήγηση της πλοκής, μεταγράφω όσα αφορούν την ουσία του έργου: 

Το αριστούργημα στο οποίο,  ίσως περισσότερο από οπουδήποτε αλλού,  ο  R.
Wagner ξετυλίγει στο σύνολο όλες τις δυνάμεις της υπερβατικής ιδιοφυΐας του
είναι ο Lohengrin, ιστορία θρυλική, στην οποία η λαϊκή δοξασία συγκέντρωσε τα
μεγαλεία της ιπποσύνης γύρω από έναν μύθο αρχαίο όσο και η καρδιά του
ανθρώπου.  Η  πρώτη  σύλληψη  του  θρύλου  του  Αγ.  Γκράαλ  είναι  μια  ημι-
ουράνια  διαμονή  στη  χάρη  και  τη  λύτρωση,  από  την  οποία  οι  ευτυχείς  δεν
έβγαιναν παρά για να τελέσουν το Καλό σε κάποια γενναία πράξη, όπου η
ψυχή επέστρεφε (μετά τις απογοητεύσεις της ζωής) για να χαρεί την παρουσία
του Αιώνιου. Ο θρύλος του Lohengrin ή ο Ιππότης του κύκνου είναι, αν θέλετε, ο
αιώνιος  μύθος  του  Έρωτα  και  της  Ψυχής,  επενδεδυμένος  με  νέα  μορφή.  Ο
υπέρτατος  έρωτας,  πανίσχυρος  αναζητά  την  πλήρωσή  του  σε  ένα  ζωντανό
πλάσμα. Η εύθραυστη ανθρώπινη φύση δεν αντέχει το βαθύ του βλέμμα. Η
αμφιβολία, η περιέργεια κυριαρχούν πάνω της και ο έρωτας, αποκαμωμένος
από την καταδίωξή της, χάνεται στην απελπισία του.1388

1387 Ό.π., σ. 14-15.
1388 Ό.π., σ. 15.
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Ως  προς  τα  καθαρώς  τεχνικά  ζητήματα  μουσικής  ανάλυσης,  η  Μηνιάτη
επιστράτευσε  το  σχετικό  κείμενο  του  Franz Liszt,  καθώς  όπως  σημείωνε  «σε  ό,τι
αφορά το νέο σύστημα ενορχήστρωσης που αυτό το έργο [ο  Lohengrin] αποκαλύπτει,
δεν θα μπορούσαμε να πούμε κάτι καλύτερο».1389 Το κείμενο, αν και δεν ονοματίζεται,
προέρχεται από το δοκίμιο «Lohengrin και  Tannhäuser», που ο Ούγγρος συνθέτης είχε
δημοσιεύσει  γαλλικά  στη  Λειψία  το  1851,1390 και  στη  συγγραφή  του  οποίου  είχε
συμβάλει σημαντικά (ιδίως ως προς την αισθητική ανάλυση) η  Carolyne von Sayn-
Wittgenstein.  Όπως είδαμε,  στην  επιστολή της,  με  ημερομηνία 19  Μαρτίου  1875,  η
Ρωσίδα  πριγκίπισσα  επεσήμαινε  συγκινημένη,  αλλά  και  εντυπωσιασμένη,  την
αναφορά της Μηνιάτη στο βιβλίο αυτό. Τα αποσπάσματα που η Μηνιάτη είχε επιλέξει
να μεταγράψει στη δική της μελέτη, από την ανάλυση του  Liszt,  ήταν προσεκτικά
ερανισμένα (από τις σελίδες 101 ως και 109 της έκδοσης) έτσι ώστε να δοθεί στον
αναγνώστη μια όσο το δυνατόν πιο ολοκληρωμένη εικόνα του έργου. Έτσι υπάρχουν
γενικής φύσεως παρατηρήσεις: 

Η μουσική αυτής της όπερας, λέει [ο Liszt] έχει ως βασικό χαρακτηριστικό μια
τέτοια ενότητα σύλληψης και ύφους που δεν υπάρχει ούτε μια μελωδική φράση,
ούτε  βέβαια  ένα  κομμάτι  συνόλου,  ή  ένα  οποιοδήποτε  πέρασμα,  που
αποσπασμένο από το υπόλοιπο, θα μπορούσε να γίνει αντιληπτό ως προς την
ιδιαιτερότητά του και το αληθινό του νόημα. Όλα συνδέονται, συμπλέκονται,
ιεραρχούνται, όλα είναι συνυφασμένα με το θέμα, και δεν θα μπορούσαν να
είναι διαχωρισμένα.1391

Αλλά και καθαρά μουσικά σχόλια: 

Δεν μπορούμε παρά να εντοπίσουμε κάποια σημαντικά στοιχεία, όπως ο πολύ
έντονος διαχωρισμός που κάνει στην ορχήστρα σε τρεις διαφορετικές ομάδες: στα
έγχορδα, στα πνευστά και στα χάλκινα. Αντί να τα ενοποιεί ή να τα διαχωρίζει
με συμβατικές ή αυθαίρετες απαιτήσεις,  τα ενοποιεί ή τα διαχωρίζει υλικώς,
αποδίδοντας με φροντίδα τον χαρακτήρα των ηχοχρωμάτων σε εκείνον των
καταστάσεων και των προσώπων του δράματος [...]. Αντί να χρησιμοποιεί την
ορχήστρα  σαν  μια  μάζα  πάνω  κάτω  ομοιογενή,  τη  χωρίζει  σε  διαφορετικά
ποτάμια ή ρυάκια και ενίοτε, αν μπορούμε να το πούμε, σε αδράχτια διαφόρων
χρωμάτων,  εξίσου  πλούσια  με  εκείνα  των  εργατριών  δαντέλας,
ανακατεύοντας,  διαπλέκοντας,  όπως  οι  τελευταίες,  και  σαν  αυτές
δημιουργώντας  με  το  πλέξιμό  τους  ένα  ύφασμα,  ένα  εξαιρετικό  και
ανυπολόγιστης αξίας πλέξιμο, όπου ένας γερά υφασμένος τάπητας απλώνεται
πάνω στα πιο λεπτά και διάφανα σημεία.1392

1389 Ό.π., σ. 29.
1390 Franz Liszt, Lohengrin et Tannhaüser de Richard Wagner, Leipzig, F.A. Brockhaus, 1851. 
1391 Albana Mignaty, ό.π., σ. 29-30.
1392 Ό.π., σ. 32.
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Η μουσική ανάλυση του Liszt στόχευε στον πυρήνα του βαγκνερικού οράματος, που
ήταν η πλήρης σύμπλεξη της μουσικής με την δραματική ποίηση, την επίτευξη μιας
δραματουργικής ανάλυσης των ηρώων μέσα από την ίδια τη μουσική:  

Ο  Wagner χρησιμοποίησε  στις  πρώτες  του  όπερες,  αλλά  ιδιαιτέρως  στον
Lohengrin μια  άλλη  παλέτα  για  τα  βασικά  πρόσωπα.  Όσο  περισσότερο
εξετάζουμε  προσεκτικά  αυτήν  την  τελευταία  παρτιτούρα,  τόσο
καταλαβαίνουμε  πόσο  βαθειά  σχέση  ο  Wagner αναπτύσσει  ανάμεσα   στην
ορχήστρα και στο ποίημα. Όχι μόνο, έχει, όπως είπαμε, προσωποποιήσει στις
μελωδίες του τα συναισθήματα και τα πάθη που υπήρχαν, αλλά θέλησε και τα
περιβάλλοντα  να  ζωγραφιστούν  με  χρώματα  που  να  ταιριάζουν  στους
χαρακτήρες τους και ταυτόχρονα, με τους ρυθμούς και τις μελωδίες, φτιάχνει
ηχοχρώματα που ταιριάζουν στους χαρακτήρες που δημιουργεί. Έτσι το μοτίβο
που  διαγράφεται  από  την  πρώτη  εισαγωγή,  και  που  επισημαίνεται  στην
συνέχεια  κάθε  φορά  που  η  ανάμνηση  του  Αγ.  Γκράαλ  ανακαλείται  ή
αναπτύσσεται,  όπως  στη  διήγηση  που  κάνει  ο  Lohengrin στο  τέλος
αποκαλύπτοντας το υπέρτατο μυστικό του, το εμπιστεύεται πάντα στα βιολιά.
Η  Elsa συνοδεύεται  σχεδόν  αποκλειστικά  από  τα  πνευστά,  από  όπου
αναδύονται  οι  πιο  ευτυχείς  αντιθέσεις,  ιδίως  στις  στιγμές  όπου  αυτά
ακολουθούν τα χάλκινα. Ιδιαίτερα συγκινητικό είναι όταν στην πρώτη σκηνή
μια  σιωπή  ακολουθεί  την  μακροσκελή  αφήγηση  του  βασιλιά  (του  οποίου  ο
ρόλος  είναι  σταθερά  υποστηριζόμενος  από  τρομπόνια  και  τρομπέτες  που
κυριαρχούν τότε επιβλητικά στην ορχήστρα) και ακούμε το γλυκό και αέρινο
μουρμούρισμα να καταφτάνει  σαν τα αρωματισμένα κύματα μιας  ουράνιας
αύρας, για να μας μεταφέρει, πριν ακόμη εμφανιστεί η Elsa, όλη τη λάμψη της
αγνότητάς της. Η ίδια ενορχήστρωση έρχεται σαν αναζωογονητική δροσιά για
να σβήσει τις σκοτεινές φλόγες του ντουέτου του Frederic και της Ortrud, ενώ η
Elsa εμφανίζεται στο μπαλκόνι της. Χρησιμοποιείται και στο μεγάλο γαμήλιο
εμβατήριο της δεύτερης πράξης,  και παρεμβάλλεται για να αποδώσει αυτόν
τον  ευλαβή ενθουσιασμό,  και  αυτόν  τον  ερωτικό  πόθο  της  αθωότητας,  που
κάνει  αυτό  το  κομμάτι  ένα  από  τα  πιο  πολύτιμα,  αν  όχι  από  τα  πιο
εμβληματικά της Όπερας.1393

Η Μηνιάτη αναφέρθηκε και στον Τριστάνο και Ιζόλδη, με αντίστοιχο τρόπο: 

Στο  δράμα  του  Τριστάνος  και  Ιζόλδη,  ο  Wagner ξεδίπλωσε  την  καθαρά
ανθρώπινη  αγάπη,  που είναι  όμως  παντοδύναμη  λόγω της  χάριτος  και  της
γοητείας  της.  Η  σύνδεση  μιας  ύπαρξης  με  μιαν  άλλη  στην  παραφορά  του
πάθους·  η ιλιγγιώδης ορμή του συναισθήματος στην μέθη της ζωής·  η λήθη
κάθε καλού, κάθε τιμής, κάθε χαράς, κάθε ενδιαφέροντος που δεν οφείλεται
στην κυρίαρχη μαγεία της. Ολόκληρη η ζωή και ο τόσο θλιβερός θάνατος των

1393 Ό.π., σ. 33-34.
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ερωτευμένων σκιαγραφείται τόσο υπέροχα σε αυτό το έργο, που μας φαίνεται,
ακούγοντας αυτή τη μουσική, πως ξαναζούσε με όλη τη φλόγα της καρδιάς.
Αυτό  το  δράμα,  αρχαίο  όσο  και  ο  κόσμος,  νέο  όσο  κάθε  ανθρώπινη  ζωή,
προσλαμβάνει μια μεθυστική γοητεία κάτω από το κύμα της μελωδίας,  που
είναι άλλοτε τρυφερή και σαγηνευτική, άλλοτε τρομερή και καταιγιστική όπως
τα κύματα της ανθρώπινης μοίρας,  που μοιάζουν με τον ωκεανό όταν είναι
ήρεμος  ή  όταν  άγριος  και  βαθύς  ξεσπάει.  Αυτό  το  κύμα  του  απόλυτου
αναμειγνύει μαζί αυτές τις δύο ψυχές σε έναν σφιχτό δέσιμο, για τη ζωή, για το
θάνατο, για την αιωνιότητα. Είναι πράγματι η τραγωδία του ερωτικού φίλτρου,
στην μαγική της δύναμη και το υπέρτατο μεγαλείο της. Μπροστά σε αυτό το
έργο  τέχνης,  σχεδόν  όλα  τα  άλλα  μυθιστορήματα  και  δράματα,  που  έχουν
ανάλογες υποθέσεις, μοιάζουν φτηνές ερωτικές περιπέτειες, γιατί εδώ είναι ο
αρχαίος  Έρως  αυτοπροσώπως,  ο  φεγγοβόλος,  φοβερός  και  θεϊκός  έρωτας,
παρακινητής και δημιουργός των κόσμων, άρχων της ζωής και του θανάτου,
που μοιάζει να έχει κατέβει από τα ουράνια ύψη στην καρδιά δύο όμορφων και
δυνατών  υπάρξεων,  που  σμίγουν  και  χάνονται  πυρακτωμένες  σαν  δύο
μετεωρίτες στο διάστημα. Από αυτό πηγάζει αυτή η εντυπωσιακή αίσθηση που
έχουμε όταν ακούμε αυτό το μοναδικό έργο, πως βρισκόμαστε στο κέντρο του
σύμπαντος,  στον  πυρήνα  κάθε  ζωής.  Όπως  ο  Ρωμαίος  και  Ιουλιέττα του
Shakespeare, αυτό το ερωτικό δράμα, στο οποίο η μουσική και μόνο μπορεί να
δώσει την υψηλότερη έκφρασή της, θα παραμείνει χαραγμένο για πάντα στις
δέλτους της ιστορίας.1394

Η μελέτη της Μηνιάτη έκλεινε με μια αναφορά στην Τετραλογία, η παράσταση της
οποίας είχε, ουσιαστικά, αποτελέσει και την αφορμή για την κατασκευή του θεάτρου
του  Bayreuth:

Δεν μπορούμε να μην αναφέρουμε, εν παρόδω, την περίφημη τετραλογία των
Νιμπελούγκεν, παράσταση που εκτείνεται σε τέσσερις συνεχείς βραδιές, στην
οποία  οι  παλαιοί  γερμανικοί  μύθοι  αναπλάθονται  με  νέα  μορφή·  όπου  η
τολμηρή  φαντασία  του  Δασκάλου  σχεδιάζει  ένα  είδος  κοσμογονίας  και
συνθέτει  κάτω  από  το  εκτυφλωτικό  πέπλο  του  «υπέροχου»  μια  ολόκληρη
φιλοσοφία της ανθρώπινης εξέλιξης. Κυρίως για την παράσταση αυτών των
ξεχωριστών  έργων,  και  χάρις  στην  γιγάντια  τόλμη  της  θέλησης  και  την
απόλυτη καινοτομία της σκηνοθεσίας,  είχε  ο  Wagner την ιδέα να ιδρύσει το
θέατρο  του  Bayreuth.  Αυτό  το  θέατρο  θα  πρέπει  να  αποτελέσει  ένα  είδος
καλλιτεχνικού μνημείου αφιερωμένου στις Μούσες και στις Χάριτες, στο οποίο
τα εκλεκτότερα έργα θα παρουσιάζονται μπρος σε ένα εκλεκτό κοινό·   όπου
τίποτε  δεν  θα  λείπει  για  το  σύνολο  των  παραγωγών,  όπου  η  επιλογή  των
μιμικών ομάδων, ο πλούτος των σκηνικών, η τελειότητα της σκηνοθεσίας θα
εναρμονίζονται με το υπερβατικό μεγαλείο του έργου. Η ευρύτητα του χώρου, η

1394 Ό.π., σ. 35-36.
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ομορφιά του φωτός εκεί θα πρέπει να αποκαλύψουν όλες τις αποχρώσεις της
ποίησης και της μουσικής. Η ορχήστρα, που στα θέατρά μας παρεμποδίζει την
ψευδαίσθηση,  εκεί  θα  είναι  κρυμμένη.  Είναι  εκεί  που  θα  μπορούμε  να
απολαύσουμε  με  τις  αισθήσεις  και  το  πνεύμα  τις  καλύτερες  δραματικές
παραστάσεις  που  οι  σύγχρονοι  θα  είχαν  ποτέ  και  όλες  οι  τέχνες  θα  είναι
συνενωμένες σε ένα αρμονικό και τέλειο σύνολο. Είναι ένα  εκλεκτό κοινό, το
επαναλαμβάνουμε, που θα μπορεί να εκτιμήσει τέτοια έργα, τουλάχιστον στην
αρχή. Ο λόγος είναι προφανής. Οτιδήποτε και αν υπάρχει στα κατάβαθα κάθε
ανθρώπινης ψυχής σαν μια αόριστη λάμψη κάθε ανώτερης αλήθειας, την οποία
εκφράζει  η  τέχνη,  το  είδος  του  μουσικού δράματος απαιτεί  μια καλλιέργεια
πνεύματος που σε συνδυασμό με το αίσθημα του ωραίου μας δίνει το κλειδί.1395

Δεν  είναι  τυχαίο  πως  στην  ανάλυση  αυτή,  υπάρχει  ουσιώδης  αναφορά  και  στον
ελληνικό πολιτισμό: 

Ένας μόνο λαός από το παρελθόν φαίνεται ότι είχε το προνόμιο να αισθάνεται
πλήρως  το  Ωραίο,  του  οποίου  υπήρξε  ταυτόχρονα  και  ο  δημιουργός  και  ο
κριτής. Είναι ο ελληνικός λαός. Μόνον αυτός, βλέποντας να λάμπει γύρω του η
ομορφιά σε όλες της τις μορφές, στη φύση όπως και στις τέχνες, μόνον αυτός
άφησε το αποτύπωμα μιας αιώνιας τελειότητας στα έργα της αρχιτεκτονικής,
της γλυπτικής και της ζωγραφικής, όπως στη μουσική του (που ήταν η ψυχή της
δημόσιας και ιδιωτικής του ζωής), στη φιλοσοφία, στην ποίηση. Γιατί αντλούσε
τα πάντα από την πηγή μιας πλήρους ζωής, σε αρμονία με την περιβάλλουσα
φύση.1396

Για να εξηγήσει πως όλα αυτά αναχαιτίστηκαν με τον χριστιανισμό:

Η χριστιανική θρησκεία απέπεμψε με αγανάκτηση το διαχυτικό και υπερβολικό
στοιχείο  της  ειδωλολατρικής  ζωής:  ελεύθερα  τραγούδια,  χορός,  μιμική  στην
ύπαιθρο.  Τα  εκρίζωσε  με  τόση  πολλή  δύναμη,  καθώς  έβλεπε  σε  αυτά  τους
εχθρούς της δικής της αυστηρής, μυστικής, στοχαστικής και εντελώς χαμένης
στον Θεό σκέψης. Η μέθη και ο διονυσιακός ενθουσιασμός, απ' όπου προήλθε η
ελληνική  τραγωδία,  παραμερίστηκε  και  αναχαιτίστηκε  με  φρίκη  από  την
ευλάβεια  των  πιστών,  τους  πρώτους  αιώνες  του  χριστιανισμού  και  του
μεσαίωνα. 1397

Και να αφηγηθεί την ιστορία της μουσικής και του σκηνικού δράματος, για να φτάσει
να  μιλήσει  για  τη  συμβολή  του  Wagner,  αλλά  και  τη  σύνδεσή  του  με  το  αρχαίο
ελληνικό πνεύμα:

Μέσα στο μεγάλο ρεύμα του σύγχρονου πνεύματος και της σύγχρονης σκέψης
1395 Ό.π., σ. 37-38.
1396 Ό.π., σ. 38.
1397 Ό.π., σ. 40.
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ο R. Wagner ανασυνέθεσε το μουσικό δράμα στο ύψος μιας υγιούς κριτικής και
ενός καλλιτεχνικού γούστου καθαρού, ευγενούς και ανώτερου. Αντλώντας από
τον  πλούσιο  ποταμό  του  μεγάλου  δασκάλου  της  σύγχρονης  μουσικής,
Beethoven, ήξερε πώς να συνδυάσει τις έννοιες του λόγου με την αρμονία της
μελωδικής  έκφρασης  και  της  δραματικής  ζωής  του  έργου  με  το  καλά
σχεδιασμένο  και  ποιητικό  συνθετικό  σύνολο.  Μια  τέτοια  δύναμη  σύνθεσης
δραματικής και μουσικής που επικεντρώνεται στη ζωτικότητα των πραγμάτων,
δεν θα βρεθεί εύκολα και σε μια εποχή σαν τη δική μας, και όπως έχουν τα
πράγματα στη Γερμανία, αναρωτιόμαστε αν θα υπάρξουν συνεχιστές. Σε κάθε
περίπτωση το σοβαρό, βαθύ και μεγαλειώδες είδος που δημιούργησε θα μείνει
ως πρότυπο για το μέλλον. Πολλά ταλέντα συνενωμένα θα μπορέσουν παρόλα
αυτά να δημιουργήσουν κάποια στιγμή δράματα εξίσου εντυπωσιακά και ίσως
εξίσου ωραία: αφού δόθηκε το παράδειγμα θα ακολουθηθεί οπωσδήποτε.

Η  ιδιοφυΐα ανήκει  σε όλες εποχές και σε όλους τους τόπους.  Χάρις σε
αυτήν μόνο, στην ευγενική της συνύπαρξη με το ωραίο και το αληθινό, η κοινή
αλληλεγγύη  της  ανθρώπινης  οικογένειας  εμφανίζεται  στην  θεϊκή  και
υπερβατική της όψη. Το αληθινό και το υπέροχο μιλούν σε εκείνους που τα
ακούν,  με μια βαθειά επικοινωνία που ξεκινά από την αρμονία της καρδιάς
κάθε  ανθρώπου  με  τα  αιώνια  πράγματα.  Εκεί  βρίσκεται  ο  δεσμός  της
αδελφοσύνης, εκείνος που μας ενώνει με το «Μεγάλο Όλον» στο παρόν, στο
παρελθόν και στο μέλλον.

Η αρμονία στην τέχνη πρέπει λοιπόν να είναι σαν ο πρωτοπόρος της
αρμονίας  ακόμη και της ίδιας της ζωής μας. Σε αυτήν συναντιόμαστε στις ίδιες
ιδέες: έχουμε απομακρυνθεί από την ατμόσφαιρα των παθών, είμαστε μακριά
από εχθρότητες, από το μίσος μεταξύ των θρησκειών και των απόψεων. Θεϊκές
αδελφές (γεννημένες  στην  Ελλάδα  μας)  εκείνη  που  εμπνέει  την  “Αρμονία”
προΐσταται  στην  κορυφή  των  πραγμάτων  στην  τεράστια  “Ευρυθμία”  του
σύμπαντος. Ο Πυθαγόρας ονειρευόταν την  επιστήμη των αριθμών, ο Πλάτων
τις  σχέσεις  της  με  το  σύνολο της  ζωής  στην επιστήμη και  την  αγάπη.  Στις
αποκαλυπτικές φάσεις της ανθρώπινης προόδου, τα πολιτισμένα έθνη άγγιξαν
διαδοχικά  κάθε  δυνατή  χορδή  της  θεϊκής  λύρας  που  είναι  η  ψυχή  του
σύμπαντος. Η Ελλάδα μας έδωσε τις τέχνες· η Ρώμη την ενότητα με τον νόμο
και την λατρεία· η Γερμανία την θρησκευτική μεταρρύθμιση και την ελεύθερη
έκφραση  στην τέχνη,  της  οποίας  η  μουσική  εξέφρασε  τη  δυνατή  έμπνευση.
Κάθε έθνος με τη σειρά του θα ριχτεί στον μεγάλο δρόμο της διεθνούς προόδου
και η ιερή αδελφότητα της αγάπης στο Ωραίο και το Καλό θα γίνει, ελπίζουμε,
ο κυρίαρχος νόμος της ανθρωπότητος.1398

***

Το  βιβλίο  της Μηνιάτη αποτελεί  μια σημαντική  συμβολή στην διεθνή βαγκνερική
1398 Ό.π., σ. 44-46.
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βιβλιογραφία. Σπάνια βρίσκει κανείς τόσο εμπνευσμένα κείμενα που να περιγράφουν
με τόση διορατικότητα αλλά και ποιητικότητα ένα έργο τέχνης. Ο αναγνώστης του
οδηγείται  αμέσως,  αλλά  και  με  τρόπο  συναρπαστικό,  στο  κέντρο  της  βαθύτερης
ουσίας του έργου του Wagner. Παρότι ήταν γραμμένο στα γαλλικά διαβάστηκε από
πολλούς Έλληνες λογίους. Ιδιαιτέρως επαινετική για τo βιβλίο αυτό ήταν η κρίση του
συνθέτη Διονυσίου Ροδοθεάτου, ο οποίος, είχε μια ιδιαίτερη σχέση με τον Wagner:

Ἡ  κυρία  Ἀλβάνα  Μηνιάτη  θιασῶτις  τῆς  τοῦ  Βάγνερ  σχολῆς  (ἰσχυρᾶς
νεωτεριστικῆς εὐφυΐας)  μετὰ πλείστης ὅσης ὀρθονοίας καὶ  ἀρίστης κριτικῆς,
ποιεῖ  ἀνάλυσιν  αἰσθητικὴν  μᾶλλον  ἢ  τεχνικὴν  τῶν  ἔργων  τοῦ  ρηθέντος
μελοποιοῦ. Ὅπως κατανοήσῃ τις καὶ αἰσθανθῇ τὰς ὡραιότητας τῶν ἔργων τοῦ
ἐν  μελοποιοῖς  διακεκριμένου  τούτου  ἀνδρὸς,  δὲν  ἀρκεῖ  μόνον  ἡ  τῆς  τέχνης
γνῶσις [= της μουσικής], ἀλλ' εἶναι προσέτι ἀπολύτως ἐπάναγκες νὰ εἶναί τις
κάτοχος πασῶν τῶν ἄλλων γνώσεων τῶν συμφυῶν τῇ Τέχνῃ,  τοῦ πλείστου
μέρους τῶν ὁποίων βεβαίως ἡ κυρία Μηνιάτη κάτοχος τυγχάνει.1399 

Αλλά και ο Ειρηναίος Ασώπιος στο κείμενό του για τη ζωή και το έργο της Μηνιάτη,
που έγραψε τον Οκτώβριο του 1887, αλλά δημοσιεύθηκε στο Ἡμερολόγιον τῶν Κυριῶν
τοῦ 1889, επεσήμαινε την συμβολή της στην βαγκνερική βιβλιογραφία, σημειώνοντας,
αλλά και σχολιάζοντας τη μονογραφία της.1400 Η Σοφία Αλιμπέρτη στην εκτενή της
αναφορά στο ζωή και το έργο της Μηνιάτη στην Ἐφημερίδα τῶν Κυριῶν την Άνοιξη
του 1895,1401 παρέθετε αποσπάσματα από το βιβλίο στα γαλλικά και αναφερόταν σε
προηγούμενα σχόλια για την έκδοση αυτή, παραπέμποντας ουσιαστικά στο κείμενο
του Ασώπιου. Σε όλα της τα σύντομα, ή εκτενή, βιογραφικά σημειώματα ή αναφορές
υπήρχε πάντα η επισήμανση της σύνταξης του συγκεκριμένου πονήματος.

Όμως η σημαντικότερη επιρροή της μελέτης της Μαργαρίτας Αλβάνα Μηνιάτη
ήταν εκείνη που άσκησε στον Αλσατό βαγκνεριστή Édouard Schuré και μέσω αυτού σε
ένα πολύ εκτεταμένο αναγνωστικό κοινό. Όπως είδαμε και στο δεύτερο κεφάλαιο, η
σκέψη  και  το  έργο  της  Μηνιάτη  έπαιξαν  καθοριστικό  ρόλο  για  την  δική  του
δημιουργία σε σχέση με τον Wagner. Το σχετικό πόνημά του, το  Le Drame Musical, το
οποίο  εκδόθηκε  το  1875  και  στη  σύνθεση  του  οποίου  συνέβαλε  σημαντικά  η
Μηνιάτη1402 (γι'  αυτό  άλλωστε  και  της  το  αφιέρωσε),  ήταν ένα βιβλίο  που άσκησε
τεράστια  επιρροή  στον  γαλλικό,  και  όχι  μόνο,  πνευματικό  χώρο  για  πολλές
δεκαετίες.1403 Ενδεικτικό  παράδειγμα  μιας  τέτοιας  επιρροής  ήταν  ο  Ιταλός
μουσικοκριτικός Filippo Filippi, του οποίου την εκτενή περιγραφή για το προσκύνημά
1399 Τα  σχόλια  του  Ροδοθεάτου  τα  οφείλουμε  στον  Λαυρέντιο  Βροκίνη,  ο  οποίος  ζήτησε  από  τον

Ιθακήσιο συνθέτη να σχολιάσει το συγκεκριμένο έργο της Μηνιάτη. Βλ. Βροκίνης,  ό.π., σ. 298-9. Το
μεγαλύτερο  μέρος  του  σχολίου  αυτού  του  Ροδοθεάτου  αναδημοσιεύεται  και  στο  κείμενο  της
Ἀλιμπέρτη, ό.π., 394 (16.4.1895), σ. 2-3: 3. 

1400 Ἀσώπιος, ό.π., σ. 230-233.
1401 Ἀλιμπέρτη, ό.π.
1402 «Για  περισσότερο  από  ένα  χρόνο  ζούσε,  ανέπνεε  και  καρδιοχτυπούσε  μόνο  για  το  βιβλίο  μου»

σημείωνε ο Schuré στο «Essai  sur la vie et l' œuvre de Marghérita Albana», ό.π., LIX-LIXI.
1403  Cœuroy, ό.π.
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του στο  Bayreuth τον Αύγουστο του 1876, διαβάσαμε στον ερμουπολίτικο Τύπο. Στο
κείμενό του εκείνο ο  Filippi παρέπεμπε άμεσα στον βιβλίο αυτό του  Schuré και σε
πολλά σημεία του απηχούσε θέσεις της Μηνιάτη. Θυμίζω, ενδεικτικά πώς περιέγραφε
την ουσία του Δαχτυλιδιού (δια μεταφράσεως Δ. Λυμπερίου): 

Τὸ κολοσσιαῖον τοῦτο ἔργον ὑπεκφεύγει ὅλων τῶν ἐθίμων τοῦ θεάτρου καὶ τοῦ
κοινοῦ.  Τὰ  πάντα  ἐν  αὐτῷ  εἰσὶ  νέα·  ἡ  ἰδέα,  τὸ  ἀντικείμενον,  ἡ  μορφή,  αἱ
ἀναλογίαι.  Σκοπὸς τοῦ μελοδράματος ἐστὶ  τὸ  ἐμφυσῆσαι  νέαν ζωὴν εἰς  τὸν
ἀρχαῖον  Γερμανικὸν  μύθον,  ἀναγεννῶν  αὐτὸν  ὑπὸ  τὰς  πρωτοτύπους  αὐτοῦ
χροιάς,  ἀλλὰ τῇ βοηθείᾳ τῆς νεωτέρας τέχνης.  Ὁλόκληρον τὸ ὅλον δέον νὰ
παρασταθῇ  κατὰ  τὸν  τρόπον  τῶν  ἀρχαίων  τριλογιῶν,  ἐν  τέσσαρσι
παραστάσεσι.1404

κάτι που βρισκόταν πολύ κοντά στα λόγια της Μηνιάτη.1405

Ενώ σε σχέση με το Le Drame Musical του Schuré ο Filippi σημείωνε:

Ὅπως κάλλιστα λέγει ὁ κ. Σχουρέ: Παριστάμεθα ἐνταῦθα εἰς εἶδός τι θεογονίας
καταληγούσης  εἰς  τραγωδίαν  ἀνθρώπινον,  διπλοῦν  παράλληλον  δρᾶμα.  Οἱ
γεννηθέντες ὑπὸ τοῦ θείου ἥρωες συμπεριλαμβάνουσιν ἐν τῇ καταστροφῇ των
τοὺς θεούς.1406

και που πάλι απηχεί τη γνώμη της Μαργαρίτας Αλβάνα Μηνιάτη.

Σε αυτό ο Filippi συμπλήρωνε:

Προκαλῶν εἰσέτι τὸν Σχουρέ, θὰ εἴπω μετ’ αὐτοῦ, ὅτι θεώμεθα τὴν ἀνθρώπινον
γεννεαλογίαν ἐξερχομένην ἐκ τῆς θείας.1407 

Εδώ ο Ιταλός βαγκνεριστής, στην πραγματικότητα προκαλούσε τη Μηνιάτη και όχι
τον Schuré. Ο τελευταίος συνέβαλε σημαντικά ως προς την διάδοση των απόψεων της
Μηνιάτη στον γαλλόφωνο κόσμο, και όχι μόνο. Ο Filippi μετέφερε κάποιες από αυτές
στο ιταλικό κοινό, και χάρις στην ελληνική μετάφραση της μελέτης του, οι απόψεις
της Μηνίατη επέτρεψαν στον τόπο απ΄ όπου ξεκίνησαν, την Ελλάδα. 

1404 «Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 25.9.1876. 
1405 «[...] την τετραλογία των Νιμπελούγκεν, παράσταση που εκτείνεται σε τέσσερις συνεχείς βραδιές,

στην οποία οι παλαιοί γερμανικοί μύθοι αναπλάθονται με νέα μορφή, όπου η τολμηρή φαντασία
του δημιουργού σχεδιάζει ένα είδος κοσμογονίας και συνθέτει κάτω από το εκτυφλωτικό πέπλο του
«υπέροχου» μια ολόκληρη φιλοσοφία της ανθρώπινης εξέλιξης», Albana Mignaty, ό.π., σ. 37.

1406«Ἡ βαγνεριανὴ τετραλογία», Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως), 11.9.1876. 
1407 Ό.π.
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3. Μια πρώιμη αναφορά στον Wagner 
στον περί της καθ' ημάς εκκλησιαστικής μουσικής λόγο. 

 Δημήτριος Βερναρδάκης (1876). 

Όπως  είδαμε,  η  παλαιότερη  εντοπισμένη  αναφορά  στο  όνομα  του  Wagner σε
αυτοτελή έκδοση (από τον Άγγελο Βλάχο) ήταν σχετική με τον πνευματικό χώρο από
τον οποίο προέρχονταν και οι πρώτες αναφορές στον  Wagner στον Τύπο. Το έντυπο
Εὐνομία και  ο  κύκλος  στον  οποίο  συνδιαλέγονταν  ο  Ραγκαβής,  ο  Βλάχος,  ο  Αν.
Βυζάντιος  και  ο  Βερναρδάκης,  ήταν  ένας  χώρος  που  συνδεόταν  άμεσα  με  τον
πνευματικό χώρο της Γερμανίας, και έτσι δεν είναι καθόλου τυχαίο πως και η πρώτη
εντοπισμένη  αναφορά  στον  Wagner  στον  περί  της  καθ'  ημάς  εκκλησιαστικής
μουσικής λόγο,  προέρχεται από έναν εκπρόσωπο αυτού του κύκλου, τον Δημήτριο
Βερναρδάκη (1833-1907). Ο Λέσβιος συγγραφέας γνώριζε τον Wagner και το έργο του
ήδη από το 1862, καθώς, όπως είδαμε στο τρίτο κεφάλαιο, παρομοίαζε τον ποιητή που
γράφει για τις μελλοντικές γενεές με τον Wagner.1408

Έτσι,  στις  4  Δεκεμβρίου  του  1875,  την  ημέρα  της  δεύτερης  επετείου  της
συστάσεως  του  εν  Αθήναις  Εκκλησιαστικού  Μουσικού  Συλλόγου,  ο  Δημήτριος
Βερναρδάκης απήγγειλε στη Βαρβάκειο Σχολή έναν πανηγυρικό «Αὐτοσχέδιο Λόγο»
περί της καθ' ημάς εκκλησιαστικής μουσικής, κατ' εντολήν τού ίδιου Συλλόγου, του
οποίου ήταν επίτιμο μέλος, αναφερόμενος και στον  Wagner. Στον 28 σελίδων αυτόν
λόγο που ο συγγραφέας του δημοσίευσε αρχικώς σε συνέχειες στην εφημερίδα Νέα
Ἡμέρα Τεργέστης1409 και, εν συνεχεία, αυτοτελώς και πάλι στην Τεργέστη,1410 χωρίς να
απορρίπτει  το  ενδεχόμενο  της  καθιέρωσης  της  τετραφωνίας,1411 υπερασπιζόταν  τη
μουσική της Ανατολικής Εκκλησίας, και μιλώντας για την «έλλειψη αρμονίας» που
την χαρακτήριζε, έκανε μια ενδιαφέρουσα αναφορά στον Wagner:

Τίς δύναται  νὰ μὴ θαυμάσῃ τὰ ἔργα τοῦ  Bellini π.χ.,  τοῦ  Rossini,  καὶ τόσων
ἄλλων;  Ἀλλὰ  καὶ  τίς  δύναται  νὰ  παραγνωρίσῃ  ἔνθεν  μὲν  τὴν  πρόοδον  τοῦ
δραματικοῦ  χαρακτηρισμοῦ,  ἔνθεν  δὲ  τὴν  βαθμιαίαν  ἐπικράτησιν  τοῦ
ἁρμονικοῦ στοιχείου παρὰ τῷ Βέρδῃ π.χ.;  Ἀλλὰ ποία πάλιν διαφορὰ μεταξὺ
νότου καὶ βοῤῥᾶ, μεταξὺ τοῦ Βέρδη αὐτοῦ καὶ τοῦ  Meyerbeer,  πόση δὲ πάλιν
ἀπόστασις μεταξὺ τοῦ δραματικοῦ τούτου μουσικοῦ καὶ τοῦ λυρικοῦ μὲν ἀλλὰ

1408 «Ἐπιφυλλίς. Δραματουργικαὶ Πομφόλυγες», Εὐνομία, 22.9.1862. Βλ. και εδώ το τρίτο κεφάλαιο.
1409 Στα φύλλα 17 (29).1.1876, 24 (5).2.1876 και 31.12.2.1876.
1410 Λόγος Αὐτοσχέδιος περὶ τῆς καθ' ἡμᾶς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, ό.π.
1411 «Ἀλλά, ἐρωτῶ, τί  ἐμποδίζει ν'  ἀρχίσωμεν καὶ ἡμεῖς περιβάλλοντες διὰ τῆς ἁρμονίας τὰ μουσικὰ

ἡμῶν  μέλη;  Κατ'  ἐμέ,  οὐδέν»,  ό.π.,  σ.  26.  Ο  θέση του  Βερναρδάκη εστιάζεται  περισσότερο  στην
ιδεολογική υπεράσπιση της ελληνικότητας στη μουσική παρά σε πραγματολογικά μουσικολογικά
ζητήματα, ενώ η όποια «καταδίκη» της ευρωπαϊκής μουσικής που υπήρχε στο προγενέστερο κείμενό
του στην  Εὐνομία,  σε καμμία περίπτωση δεν αποτελεί πρωτοτυπία ούτε καθιστά τον συγγραφέα
«μοναχικό  σταυροφόρο»,  όπως  τον  χαρακτηρίζει  ο  Μηνάς  Αλεξιάδης  στην  ανακοίνωσή  του  «Ο
Δημήτριος Βερναρδάκης και τα περί μουσικής» στην Ημερίδα Δημήτριος Ν. Βερναρδάκης:  Η ζωή και
το έργο του (Τ.Θ.Σ. - Ε.Κ.Π.Α., 10.10.2007).
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δαιμονίως ἐναρμονίου Beethoven, καὶ τοῦ νεωτάτου τῶν Γερμανῶν δραματικῶν
Wagner!  Καὶ  ἀληθῶς,  ἐὰν  ἡ  ἁρμονία  παρὰ  τῷ  Meyerbeer ἐπιδρᾷ  ἐπὶ  τῆς
μελῳδίας, ἀλλὰ χωρὶς ἀκόμη ν' ἀποῤῥοφήσῃ αὐτήν, ὁ Wagner θυσιάζει ἐντελῶς
εἰς τὴν ἁρμονίαν τὸ μέλος. Ἐξαφανίσας δὲ καθ' ὁλοκληρίαν σχεδὸν ἀπὸ τῆς
σκηνῆς  τὸ  μέλος  καὶ  ἐκτελέσας  τὰ  πάντα  διὰ  τῆς  ἁρμονίας  ὁ  Wagner,
περιέστησε μὲν τὴν δραματικὴν μουσικὴν εἰς σημεῖον ὑπερβολῆς, οὗ ἐπέκεινα
ἄρχεται  ὁ  κρημνὸς  καὶ  τὸ  χάος,  ἀλλὰ  δὲν  δύναται  νὰ  εἴπῃ  τις  καὶ  ὅτι  ἡ
ὑπερβολὴ αὕτη δὲν ἔχει τι δαιμόνιον ἀληθῶς καὶ θεσπέσιον. Καὶ τῳόντι, ἐὰν ἡ
μελῳδία, ἡ ἀναφαίρετος αὕτη προνομία τῶν Ἰταλῶν, μεταφέρει ἡμᾶς εἰς χώρας
αἰθρίας  φωτὸς  καὶ  χάριτος,  ἡ  ἁρμονία,  ἡ  νεωτέρα  αὕτη  θυγάτηρ  τῆς
γερμανικῆς,  μάλιστα  μουσικῆς,  ἔχει  τὴν  δύναμιν  ν'  ἀνακινῇ  βαθύτερον  τὴν
καρδίαν,  καὶ  διεγείρουσα ἰσχυρῶς νὰ μεταφέρῃ τὴν ψυχὴν ἡμῶν εἰς κόσμον
αἰσθημάτων  σκοτεινὸν  καὶ  ἄγνωστον,  ἀλλὰ  πλήρη  ὅμως  γοητείας
μυστηριώδους.1412

Η άποψη αυτή του Βερναρδάκη θυμίζει αρκετά τις θέσεις του Άγγελου Βλάχου
για  τον  Wagner (κυρίως  ως  προς  την  πλήρη  κατάργηση  της  μελωδίας  και  την
«ὑπερβολή», μετά από την οποία «ἄρχεται ὁ κρημνὸς καὶ τὸ χάος»), αλλά ταυτόχρονα
δεν αρνείται το μεγαλείο που μπορεί να έχει μια μουσική που αναδεικνύει τις αρετές
της  αρμονίας,  η  οποία  ανακινεί  στην  ψυχή  έναν  «άγνωστο  και  σκοτεινό  αλλά
γοητευτικό κόσμο» αισθημάτων. Το χαρακτηριστικό αυτό, που βεβαίως αποδίδει στην
νεώτερη γερμανική μουσική, και ιδιαιτέρως στον Wagner, ο Βερναρδάκης το εντοπίζει
και  στην  καθ'  ημάς εκκλησιαστική  μουσική,  συμφωνώντας,  ως  προς  αυτό,  με  τον
Ραγκαβή, ο οποίος, όπως μας παραδίδει στα απομνημονεύματά του, την ίδια ακριβώς
εποχή  (το  1875)  εξέφραζε  την  θέση  του  αυτή  για  τη  συγγένεια  της  μουσικής  του
Wagner με την καθ' ημάς εκκλησιαστική (αλλά και την αρχαία ελληνική) στον ίδιο τον
συνθέτη, ο οποίος φαίνεται πως συμφωνούσε.1413 Αλλά και στο σχετικό κείμενό του, η
δημοσίευση του οποίου στην  Ἑστία το 18881414 προκάλεσε την αντίδραση Παναγιώτη
Βεργωτή, όπως θα δούμε και λίγο παρακάτω, ο Ραγκαβής συνέδεε επίσης τη μουσική
του Wagner με την καθ΄ ημάς εκκλησιαστική. Η σύνδεση της βαγκνερικής μουσικής με
τη μουσική της Ανατολικής εκκλησίας, αλλά και με την αρχαιοελληνική είναι ένα
μοτίβο που θα συναντήσουμε σε πολλές περιπτώσεις και με πολλές αφορμές, γιατί
πέρα  από  την  καθαρά  μουσικολογική  προσέγγιση,  έχει  και  μια  ιδεολογική.  Η
αναζήτηση  αντιστοιχιών  μεταξύ  του  Wagner και  της  αρχαίας  ελληνικής  ή  της
βυζαντινής,  αφενός  μεν  έφερνε  τον  Γερμανό  συνθέτη  στα  καθ'  ημάς  (άρα  και
νομιμοποιούσε την παρουσία του στον τόπο μας), αφετέρου προσέδιδε ιδιαίτερη αξία
στην ελληνική μουσική (αρχαία και βυζαντινή).

Σε κάθε περίπτωση, ενδιαφέρον έχει το γεγονός ότι το κείμενο αυτό, πέραν της
δημόσιας  παρουσίασής  του  στην  επετειακή  εκδήλωση  του  εν  Αθήναις  Μουσικού

1412 Λόγος Αὐτοσχέδιος περὶ τῆς καθ' ἡμᾶς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, ό.π., σ. 25-26.
1413 Ραγκαβῆς, Ἀπομνημονεύματα, Δ΄, ό.π., σ. 148. Βλ. και το δεύτερο κεφάλαιο.
1414 Ἀ. Ρ. Ραγκαβῆς, «Περὶ τῆς Ἐκκλησιαστικῆς Μουσικῆς», Ἑστία, τόμ. ΚΕ΄, ἀρ. 642 (17.3.1888), σ. 241-244.

Βλ και τρίτο κεφάλαιο.
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Εκκλησιαστικού Συλλόγου, έδρεψε και δάφνες από την παρισινή  Gazette Musicale,1415

κάτι που θα μπορούσε να συνεπάγεται και την καταχώριση του ονόματος του Wagner
πλάι στην καθ' ημάς εκκλησιαστική μουσική στην διεθνή βιβλιογραφία.

1415 «Ἡ  Gazette Musicale τῶν  Παρισίων  κρίνει  καὶ  ἀναλύει  μετὰ  πολλῶν  ἐπαίνων  τὴν  περὶ
Ἐκκλησιαστικῆς  μουσικῆς  πραγματεία  τοῦ  κ.  Δ.  Βερναρδάκη,  ἣν  ἀνέγνω  οὗτος  ἐν  τῷ  ἐνταῦθα
ἐκκλησιαστικῷ μουσικῷ συλλόγῳ πέρυσιν», Ἐφημερίς, 23.8.1876. 
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4. Ο Wagner σε εγχειρίδιο υποκριτικής. 
Ηλίας Ωρολογάς Δασσαρήτης, Δοκίμιον Υποκριτικής (1883).

Το καλοκαίρι του 1883 κυκλοφόρησε στην Αθήνα το Δοκίμιον Ὑποκριτικῆς του φοιτητή
της Φιλοσοφικής Σχολής Αθηνών, Ηλία Ωρολογά Δασσαρήτη.1416 Επρόκειτο για την
πρώτη αυτοτελή έκδοση αφιερωμένη στην τέχνη της υποκριτικής στα νέα ελληνικά. Ο
Δασαρίτης ή Δασσαρήτης1417 είχε γεννηθεί στην Κορυτσά το 1859 και μετά τις σπουδές
του στη Φιλοσοφικής Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών, φοίτησε στην Ιένα και την
Ερλάγγη, από όπου και αναγορεύτηκε διδάκτωρ Φιλοσοφίας, με το πόνημά του  Die
Psychologie und Pädagogik des Plutarch (Ψυχολογία και παιδαγωγία του Πλουτάρχου).1418 Ο
Δασσαρήτης όταν επέστρεψε στην Αθήνα διεκδίκησε μια θέση για το μάθημα της
Υποκριτικής στο Ωδείο Αθηνών, όπου και κατέθεσε ένα αντίτυπο από το βιβλίο του
αυτό,1419 αλλά η αίτησή του δεν φαίνεται να έγινε δεκτή. Παρόλα αυτά το βιβλίο του
θα πρέπει να έγινε γνωστό στον χώρο των ηθοποιών, καθώς ανάμεσα στα ονόματα
των  συνδρομητών  της  έκδοσης  συναντούμε  γνωστούς  ηθοποιούς  της  εποχής  (Δ.
Αλεξιάδης, Δ.  Ταβουλάρης, Μ. Αρνιωτάκης, Δ.  Κοτοπούλης),  αλλά και τα ονόματα
των Θεμιστοκλή Πολυκράτη και Στέφανου Στεφάνου.

Το  80  σελίδων  αυτό  πόνημα  ασχολείται  βασικά  με  την  σκηνική  τέχνη  της
αρχαίας  Ελλάδας,  δίνοντας  ιδιαίτερο  βάρος  στη  μουσική,  αλλά  και  με  πολλές
αναφορές  στη  σύγχρονη εποχή.  Αφού μιλήσει  γενικά  για  το  θέατρο  στην  αρχαία
εποχή, με ιδιαίτερη έμφαση στους υποκριτές (τον ιματισμό τους, τα προσόντα τους
κ.λ.π.), ο Δασσαρήτης αφιερώνει ολόκληρο το κεφάλαιο της διδασκαλίας των αρχαίων
δραμάτων (δηλαδή της σκηνικής τους παρουσίασης) στη μουσική. Το κεφάλαιο αυτό,
που  εκτείνεται  σε  20  σελίδες,  καταλαμβάνει  δηλαδή  το  ένα  τέταρτο  του  βιβλίου,
φανερώνει κατά τη γνώμη μου, τον πραγματικό στόχο της συγγραφής ολόκληρου του
πονήματος.  Γιατί  ενώ  τιτλοφορείται  «Ἡ  διδασκαλία  τῶν  ἀρχαίων  δραμάτων.  Ἡ
μουσικὴ αὐτῶν», το κεφάλαιο αφιερώνεται ουσιαστικά στην αρχαία ελληνική μουσική
γενικά, τη θεωρία της, τα γένη κ.τ.λ., καθώς και σε σχετικές μελέτες. Σχολιάζονται
σύγχρονοι  συνθέτες  που  προσπάθησαν  να  μιμηθούν  το  αρχαίο  ύφος,  όπως  ο
Mendelssohn,  γίνεται  λόγος  για  την  σύγχρονη  μουσική  και  περιλαμβάνεται
1416 Ἠλίας Ὡρολογᾶς Δασαρίτης, φοιτητὴς τῆς φιλοσοφικῆς σχολῆς, Δοκίμιον Ὑποκριτικῆς, Ἀθήνησιν,

1883.  Για το  πόνημα αυτό βλ.  Ηρώ Κατσιώτη,  «Για το  Δοκίμιον  Υποκριτικής του Ηλία  Ωρολογά
Δασαρίτου», Ανάτυπο από τον τόμο,  Ο ηθοποιός και η τέχνη της Υποκριτικής. Θεωρία και Πράξη,
Ιστορία και Παρόν, Πρακτικά Επιστημονικής Διημερίδας, ΕΚΠΑ, Ergo 2011.

1417 Η  ορθογραφία  «Δασαρίτης»  εμφανίζεται  μόνο  στην  έκδοση  αυτή  της  υποκριτικής,  ενώ  το
«Δασσαρήτης»  ήταν  αυτό  που  χρησιμοποίησε  στην ελληνική  έκδοση της  διατριβής  του  (βλ.  και
Κατσιώτη, ό.π.)

1418 Die Psychologie und Pädagogik des Plutarch, Inaugural - Dissertation zur Erlangung der philosophischen
Doktorwürde  eingereicht  bei  der  hochlöblichen  philosophischen  Fakultät  der  Friedrich-Alexander-
Universität  zu  Erlangen  von  Elias  Dassaritis  Dr.Philos.,  Gotha,  Friedrich  Andreas  Perthes,  1889.  Η
διατριβή μεταφράστηκε και εκδόθηκε και στα ελληνικά: Ἡ Ψυχολογία καὶ Παιδαγωγία τοῦ
Πλουτάρχου, Αἰνέσιμος [sic]  διδακτορικὴ διατριβὴ ὑπὸ Ἠλία Δασσαρήτου Διδάκτορος τῆς
Φιλοσοφίας, Ἐν Γόθᾳ, F. A. Perthes, 1889. Βλ. σχετικά Κατσιώτη, ό.π., σ. 63.

1419 Αρχείο Ωδείου Αθηνών, Φάκελος Εισερχομένων 1890. 
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συγκριτικός πίνακας με τα αρχαιοελληνικά γένη και τα σύγχρονα ευρωπαϊκά. Στις
έξι σελίδες που συγκροτούν το τελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου, ο Δασσαρήτης μιλά
για τη «Διδασκαλία τῶν σημερινῶν δραμάτων»,  χωρίς  να λείπουν οι  απαραίτητες
αναφορές στην όπερα.

Αυτή η ανισομέρεια της κατανομής του περιεχομένου που παρατηρείται στο
βιβλίο αυτό δεν θα πρέπει να ειδωθεί έξω από την εποχή κατά την οποία συντάχθηκε.
Στα  τέλη του 19ου αιώνα,  η  έννοια  του  θεάτρου ήταν  απολύτως συνυφασμένη  με
εκείνη της μουσικής.  Και ειδικά σε ό,τι  αφορά την τέχνη του ηθοποιού,  η μουσική
αποτελούσε αναπόσπαστο εκπαιδευτικό εργαλείο. Παρόλα αυτά, δεν μπορεί παρά να
εντυπωσιάζει το μέγεθος, αλλά και το περιεχόμενο των λεγομένων για τη μουσική
(ενίοτε ο λόγος είναι καθαρά θεωρητικός), σε ένα βιβλίο που τιτλοφορείται ως δοκίμιο
υποκριτικής  τέχνης.  Χαρακτηριστικό  παράδειγμα  ως  προς  αυτό,  αποτελεί  και  η
αναφορά  στον  Wagner.  Χωρίς  ιδιαίτερη  διάθεση  πρωτοτυπίας,  μιλώντας  για  τους
αρχαίους  ελληνικούς  τρόπους,  ο  Δασσαρήτης  παρομοίαζε  τον  «Δωρικό»  με  τη
γερμανική μουσική (και τον Wagner), τον «Λυδικό» με την ιταλική και τον «Ιωνικό» με
την γαλλική: 

Πρὸς τὴν Δωρικὴν ἁρμονίαν ἀντιστοιχεῖ ἡ ἁρμονία τῆς γερμανικῆς μουσικῆς,
τοῦ Βετχόβεν, Μοζάρ, Βάγνερ, Μένδελσων, Μαϋερβέερ καὶ Γλούκ, ἥτις ἀνακινεῖ
βαθύτερον τὴν καρδίαν καὶ διεγείρουσα ἰσχυρῶς μεταφέρει τὴν ψυχὴν ἡμῶν εἰς
κόσμον  αἰσθημάτων  σκοτεινὸν  καὶ  ἄγνωστον,  ἀλλὰ  πλήρη  ὅμως  γοητείας
μυστηριώδους. Πρὸς δὲ τὴν Λυδικὴν ἡ μελῳδία τῆς ἰταλικῆς μουσικῆς τοῦ λίαν
παθητικοῦ  Βελλίνη,  τοῦ  πρὸς  τὴν  ἐκκλησιαστικὴ  κλίνοντος  Ροσσίνη,  τοῦ
Δονιζέττη καὶ Βέρδη, ἥτις μεταφέρει ἡμᾶς εἰς χώρας αἰθρίας φωτὸς καὶ χάριτος,
καὶ πρὸς τὴν Ἰωνικὴν τέλος ἡ γαλλικὴ τοῦ Ὀφφενμπάχ, Λεκὸκ καὶ Ὀβέρ.1420

Σε αυτήν την περιγραφή για τη γερμανική μουσική, στην οποία αναφέρεται και
ο  Wagner ονομαστικά,  δύσκολα  δεν  θα  εντόπιζε  κανείς  κάποιες  εκφράσεις  που
παραπέμπουν σε αντίστοιχη περιγραφή του Βερναρδάκη, όπου και πάλι οι συνθέτες
κρίνονταν με γνώμονα της εθνικότητά τους (Γερμανοί, Ιταλοί, Γάλλοι). Έτσι, η φράση
του Δασσαρήτη για την γερμανική μουσική:  «ἀνακινεῖ βαθύτερον τὴν καρδίαν καὶ
διεγείρουσα ἰσχυρῶς μεταφέρει τὴν ψυχὴν ἡμῶν εἰς κόσμον αἰσθημάτων σκοτεινὸν
καὶ ἄγνωστον, ἀλλὰ πλήρη ὅμως γοητείας μυστηριώδους»,1421 μοιάζει υπερβολικά με
την  αντίστοιχη  του  Βερναρδάκη.1422 Εδώ  δεν  πρόκειται  απλά  για  μια  θέση  που
επαναλαμβάνεται. Πρόκειται για μια φράση που μεταφέρεται σχεδόν αυτούσια από
το ένα πόνημα στο άλλο (ο Δασσαρήτης θα μπορούσε κάλλιστα να έχει υπ' όψιν του
τη  μελέτη  του  Βερναρδάκη).  Ακόμη  δεν  θα  μπορούσαμε  να  αποκλείσουμε  το
ενδεχόμενο  οι  δύο  Έλληνες  συγγραφείς  να  άντλησαν  από  την  ίδια  ξένη  πηγή  ‒

1420 Ὡρολογᾶς Δασσαρήτης, ό.π., σ. 54, υποσημ. 1.
1421 Ό.π.
1422 «[...]  τὴν δύναμιν ν'  ἀνακινῇ βαθύτερον τὴν καρδίαν,  καὶ διεγείρουσα ἰσχυρῶς νὰ μεταφέρῃ τὴν

ψυχὴν  ἡμῶν  εἰς  κόσμον  αἰσθημάτων  σκοτεινὸν  καὶ  ἄγνωστον,  ἀλλὰ  πλήρη  ὅμως  γοητείας
μυστηριώδους», Λόγος Αὐτοσχέδιος περὶ τῆς καθ' ἡμᾶς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, ό.π., σ. 25-26.
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πιθανότατα  γερμανική  ‒ και  να  μετέφρασαν  κατά  λέξη  το  ίδιο  απόσπασμα,  ο
καθένας με τον δικό του τρόπο. Σε κάθε περίπτωση, είτε ο δανεισμός είναι εσωτερικός
(ο Δασσαρήτης από τον Βερναρδάκη) είτε εξωτερικός (από κοινή, ξένη πηγή), οι δύο
συγγραφείς  συντάσσονται  με  την  καθιερωμένη  θέση  της  εποχής  που  ήθελε  τους
Γερμανούς συνθέτες, συμπεριλαμβανομένου και του Wagner, εκφραστές του δωρικού
τρόπου και άρα ειδωμένους μέσα από το πρίσμα της αρχαίας ελληνικής μουσικής. Για
άλλη μια φορά, η σύγκριση έχει, κατά τη γνώμη μου, και ιδεολογική διάσταση.
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5. Ο Wagner στο πρώτο μουσικοαισθητικό εγχειρίδιο. 
Ιωάννης Φουστάνος Ἁρμονία καὶ Μελῳδία (1887).

Όπως  είδαμε  στο  κεφάλαιο  του  Τύπου,  ο  ιατρός  και  μουσικός  Ιωάννης
Φουστάνος,  ο οποίος είχε εμπλακεί στην πρώτη μουσικολογική διαμάχη στην ιστορία
της νεοελληνικής μουσικής, υπερασπιζόμενος την αναπαραστατική και εκφραστική
ικανότητα  της  μουσικής,  είχε  εκδώσει  και  το  πρώτο  μουσικοαισθητικό  βιβλίο  στα
ελληνικά, στο οποίο είχε δημοσιεύσει τις κριτικές του για παραστάσεις όπερας στην
Σύρο  την  εποχή  εκείνη.  Στο  Ἁρμονία  καὶ  Μελῳδία,  ἤτοι  Μουσικαὶ  μελέται  μετὰ
τεχνοκριτικῆς  ἀναλύσεως  διαφόρων  μελοδραμάτων (που  κυκλοφόρησε  στην
Ερμούπολη το φθινόπωρο του 1887), ο Φουστάνος είχε συγκεντρώσει κάποιες κριτικές
του  για  μελοδραματικές  παραστάσεις  στην  Σύρο,  βασικό  μέρος  των  οποίων
αποτελούσαν τα κείμενα της προαναφερθείσας διαμάχης. Στο πλαίσιο της συζήτησης
αυτής  για  την περιγραφικότητα της μουσικής,  ο  Φουστάνος αναφερόταν και  στον
Richard Wagner,  για τον οποίο,  όμως,  ο Ερμουπολίτης κριτικός είχε μιλήσει και σε
άλλα ιστορικοαισθητικά κείμενά του, που είχε επίσης εκδώσει σε αυτό το βιβλίο. 

Όπως είδαμε και στο τρίτο κεφάλαιο η εξοικείωση του ερμουπολίτικου κοινού
με τον Wagner και το έργο του ήταν αρκετά πρώιμη. Ήδη από το 1876 η Ερμούπολη
ήταν  εκείνη  η  ελληνική  πόλη  στην  οποία  δημοσιεύθηκαν εν  είδει  ρεπορτάζ,  τα
καλλιτεχνικά τεκταινόμενα του ανοίγματος του  Bayreuth, ενώ το όνομα του Wagner
εμφανιζόταν  συχνά  στις  εφημερίδες  της  πόλης.  Όταν  περί  τα  δέκα  έτη  αργότερα
ξέσπασε  η  μουσικολογική  διαμάχη  με  αντικείμενο  την  περιγραφικότητα  της
μουσικής, το κοινό της Ερμούπολης ήταν ώριμο να την παρακολουθήσει. Η διαμάχη
αυτή,  καθώς  και  τα  υπόλοιπα  μουσικοαισθητικά  κείμενα  που  κυκλοφόρησαν  την
εποχή εκείνη στο μικρό νησί του Αιγαίου, βρίσκονταν ένα βήμα μετά από όλα όσα
είχαν ήδη ειπωθεί ώς τότε για τον Γερμανό συνθέτη, και ολοκλήρωσαν, τρόπον τινά
την εικόνα του βαγκνερισμού στο νησί. 

Όπως είπαμε, στο βιβλίο του ο Φουστάνος δεν δημοσίευσε μόνο τις κριτικές από
τις  όπερες  (στις  οποίες  συμπεριλαμβάνονταν και  τα  κείμενα της  διαμάχης),  αλλά
κάποια  άλλα  δοκίμια  για  την  μουσική.  Σε  ένα  από  αυτά  ο  φιλόμολπος  ιατρός,
επισημαίνοντας το γεγονός ότι ο Wagner αποτελεί την φυσική εξέλιξη της γερμανικής
μουσικής  σχολής,  περιέγραφε την  βαρύτητα που έδινε  ο  Γερμανός  συνθέτης  στον
ρόλο της ορχήστρας εις βάρος της μελωδίας, μιλούσε για αίρεση στη μουσική «ὑπὸ τὸν
ἔξοχον γερμανὸν μουσουργὸν Wagner, θεωρούμενον ὑπὸ τῶν θαυμαστῶν του ὡς νέον
Μεσσίαν ἐν τῇ μουσικῇ ἀναμορφώσει»,1423 αλλά και για την υπερβολική προβολή της
αρμονίας έναντι της μελωδίας. Την πρόταξη αυτή της αρμονίας σε αντιδιαστολή με τη

1423 Φουστάνος,  Ἁρμονία  καὶ  Μελῳδία,  ό.π., σ.  20.  Μέρος  του  κειμένου  είχε  δημοσιευθεί  ελαφρώς
παραλλαγμένο  και  σε  κριτική  του  Φουστάνου  για  την  όπερα La Forza del Destino (Πολίτης
Ερμουπόλεως, 29.11.1886). Επίσης μέρος της περιγραφής αυτής της σχολής του Wagner υπήρχε και
στο κείμενο με τίτλο  «Ἡ εὐρωπαϊκὴ μουσικὴ καὶ ἡ ἀνάπτυξις τῶν διαφόρων μουσικῶν σχολῶν» που
δημοσιεύθηκε επίσης  στην  Ἁρμονία  καὶ  Μελῳδία (ό.π.,  ια'-λδ΄:  κγ΄-κε΄),  πριν  από την σειρά των
κριτικών για τις παραστάσεις. 
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μελωδία, συνέδεε ο  Φουστάνος και με το ζήτημα της περιγραφικότητας της μουσικής:

Οἱ ἔνθερμοι ὁπαδοὶ τῆς ἁρμονίας περιπίπτουσιν εἰς σπουδαίαν πλάνην ἐν τῇ
ὑπερβολικῇ ἐκτιμήσει τῶν δυνάμεων καὶ τῶν ἀρετῶν τῆς ἁρμονίας. Φρονοῦσιν
ὅτι διὰ τῆς ἁρμονίας δύναται νὰ παραστήσωσι πᾶσαν εἰκόνα τῆς φύσεως, καὶ
οὕτω  τὸν  ἄϋλον  καὶ  ἀφηρημένον  χαρακτῆρα  τῆς  μουσικῆς  τείνουσι  νὰ
ὑλικοποιήσωσιν. Ἡ ἐπικρατοῦσα παρ' αὐτοῖς ἰδέα σήμερον εἶνε ἡ ὅσον οἷόντε
πιστοτέρα  καὶ  λεπτομερεστέρα  ἀπομίμησις  τῆς  φύσεως.  Τὸ  ἰδεῶδες  ἐν  τῇ
νεωτέρᾳ μουσικῇ  τῇ παρασυρομένῃ ἔτι  ὑπὸ τοῦ θετικοῦ πνεύματος τῆς  νῦν
ἐποχῆς τείνει ν' ἀντικαταστῇ διὰ τῆς ἀπομιμήσεως ἐν τῇ φύσει, διὰ τῆς ὅσον
οἷόντε λεπτομεροῦς περιγραφῆς τῶν ἐν τῇ φύσει φαινομένων.

Ἀλλ' ἡ μουσικὴ δὲν εἶνε μόνον τέχνην ἀπομιμήσεως, ὡς παρετηρήσαμεν
ἀνωτέρω,  ἡ  μουσικὴ  ἐδημιουργήθη  καὶ  ἐμορφώθη  ὑπὸ  τοῦ  ἀνθρώπου  πρὸ
πάντων  ὡς  τέχνη,  ὡς  μέσον  ἐκφράσεως.  Ἀλλ'  οἱ  φιλαρμονικοὶ  θυσιάζουσι
πολλάκις καὶ περιορίζουσι τὴν ἐλευθέραν ἔμπνευσιν τοῦ πνεύματός των χάριν
τῆς  τυφλῆς  περιγραφῆς  καὶ  τῶν  ἐλαχίστων  λεπτομερειῶν  ἐν  τῇ  φύσει·
κύπτουσι  πολλάκις  ὑπὸ τὸν  δουλικὸν  καὶ  φορτικὸν  ζυγὸν τῆς  περιγραφικῆς
ἀπομιμήσεως,  ἥτις  κωλύει  αὐτοὺς  πολλάκις  ν'  ἀναπτύξωσι  καὶ  ἐξελίξωσιν
ἐλευθέρως τὸ ἀτομικὸν αὐτῶν αἴσθημα.

[...]  Ταῦτα  δὲ  πάντα  δὲν  ἐπιτυγχάνονται  διὰ  τὴς  ἀποκλειστικῆς
προσηλώσεως εἰς τὴν ἁρμονίαν ἢ τὴν μελῳδίαν, ὡς ἀτόπως ποιοῦσιν αἱ ἄκραι
μουσικαὶ σχολαί. Ὁ μουσουργὸς καὶ ἐξ ἀμφοτέρων ὀφείλει νὰ ἀρύεται εὐρέως
τὰς  καλλονὰς  καὶ  νὰ  χρησιμοποιῇ  ἐλευθέρως  τὰς  ἀρετάς,  αἵτινες  δικαίως
ἀνυψοῦσι τὴν μουσικὴν εἰς μίαν τῶν εὐγενεστέρων καὶ ἐξοχωτέρων τεχνῶν τοῦ
ἀνθρώπου. Οὔτε βεβαίως ἡ μελῳδία δύναται μόνη νὰ ἐπαρκέσῃ εἰς πάσας τὰς
ἀνάγκας τῆς μουσικῆς τέχνης, ἀλλ΄ οὔτε καὶ ἡ ἁρμονία πρέπει νὰ δεσπόζῃ τῆς
μελῳδίας  καὶ  νὰ  καταπνίγῃ  αὐτὴν  πρό  πάντων  ὅπου  εἶνε  ἀνάγκη
ὑποκειμενικῆς ἐκφράσεως.  Τὸ μουσικὸν ἑπομένως σύστημα, ὅπερ ἐκτιμᾷ καὶ
καλλιεργεὶ ἐξ ἴσου ἀμφότερα τὰ εἶδη ταῦτα τῆς μουσικῆς εἶνε ἀναντιρρήτως,
φρονοῦμεν,  τὸ  κράτιστον  καὶ  προώρισται  βεβαίως  νὰ  καταλάβῃ  ἐξέχουσαν
θέσειν ἐν τῇ μουσικῇ τοῦ μέλλοντος.1424

Εδώ η «μουσική του μέλλοντος» φαίνεται να σημαίνει αυτό που λέει κατά λέξη
η  έκφραση,  η  μελλοντική  μουσική,  όμως,  αυτό  που  περιγράφει  ο  Φουστάνος  στο
απόσπασμα αυτό είναι η «μουσική του μέλλοντος» με τη σημασία που έχει ο όρος που
αναφέρεται  στην  μουσική  του  Wagner.  Για  τον  Φουστάνο  η  περιγραφικότητα  της
μουσικής πραγματώνεται με τον ορθό τρόπο όταν ο συνθέτης χρησιμοποιεί και την
μελωδία  αλλά  και  την  αρμονία  για  να  εκφράσει  αυτά  που  θέλει.  Πρέπει  να
συνεργαστούν τα δύο αυτά στοιχεία για το καλύτερο αποτέλεσμα. 

Ο  Φουστάνος  υπήρξε  πνευματικός  μαθητής  του  Camille Saint-Saëns,  από  το
βιβλίο του οποίου,  Harmonie et Mélodie, φαίνεται πως άντλησε κάτι περισσότερο από

1424 Φουστάνος, Ἁρμονία καὶ Μελῳδία, ό.π., λγ΄-λδ΄
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τον τίτλο. Το βιβλίο αυτό του Γάλλου βαγκνεριστή συνθέτη1425 που είχε κυκλοφορήσει
μόλις  δύο  έτη  πριν  από  το  βιβλίο  του  Φουστάνου,  αφιέρωνε  μεγάλο  μέρος  στον
Wagner, και παρότι δεν δηλώνεται ρητά, ανήκει στην βαγκνερική βιβλιογραφία (όπως
άλλωστε πιστοποιεί και η συγκατάλεξή του σε αυτήν από την Revue Wagnérienne του
1885).1426 Βασικό κεφάλαιο του βιβλίου αυτού του  Saint-Saëns αποτελεί η περιγραφή
της παράστασης του  Δαχτυλιδιού του 1876 στην οποία είχε παραστεί και την οποία
είχε περιγράψει και ο Filippi. Όμως η βασική ιδέα που δανείζεται ο Φουστάνος από το
ομώνυμο βιβλίο του πνευματικού δασκάλου του δεν σχετίζεται άμεσα με το έργο του
Wagner, αλλά αφορά περισσότερο τη σχέση της αρμονίας και της μελωδίας, καθώς
και την συμβολή αυτών των δύο στην μουσική έκφραση, και συνεπακόλουθα στην
μουσική  περιγραφικότητα.  Ο  ίδιος  ο  τίτλος  του  βιβλίου  (ή  μάλλον  των  βιβλίων)
παραπέμπει στην ουσία της μουσικής, για τους συγγραφείς, η οποία έγκειται στον
συνδυασμό της αρμονίας με τη μελωδία.

Η έκδοση του βιβλίου του Φουστάνου αποτελεί κάτι μοναδικό για τα ελληνικά
δεδομένα. Είναι, απ’ όσο γνωρίζουμε, το πρώτο βιβλίο στα ελληνικά που ασχολείται
αποκλειστικά  με  την  μουσική  αισθητική,  εστιάζοντας  στην  όπερα,  και  πάντως το
πρώτο  που  δημοσιεύει  κριτικές  μελοδραματικών  παραστάσεων,  έτσι,  όπως  είναι
φυσικό,  χαιρετίστηκε με ενθουσιασμό από τον μουσικοφιλολογικό χώρο.  Ο ίδιος ο
συγγραφέας  προσέθεσε  στο  τέλος  του  βιβλίου  του  δύο  επιστολές  γραμμένες  από
επιφανείς ανθρώπους της μουσικής σύνθεσης της εποχής: του Παύλου Καρρέρ και
του  Διονύσιου  Ροδοθεάτου.  Ο  τελευταίος  επεσήμαινε  με  ευχαρίστηση  ότι  ο
συγγραφέας του είχε «εὐκρινῆ καὶ καθαρὰν ἰδέαν περὶ τοῦ νέου μουσικοῦ συστήματος
τοῦ  Wagner».1427 Το  σχόλιο  του  Ροδοθεάτου έχει  ιδιαίτερη  αξία,  καθώς ο  Ιθακίσιος
συνθέτης  ήταν  από  τους  πρώτους  Έλληνες  μουσουργούς  που  επηρεάστηκε
δημιουργικά  από  το  έργο  του  Γερμανού  συνθέτη,  υιοθετώντας  την  τεχνική  του
Leitmotiv στα έργα του, αλλά όπως είδαμε και με αφορμή το βιβλίο της Μηνιάτη, ήταν
ένας μουσικός που είχε συνδέσει το όνομά του με τον Richard Wagner.

Επαίνους  δέχθηκε  η  μελέτη  του  Φουστάνου  και  από  το  εξωτερικό.  Όπως
παραθέτει  ο  συγγραφέας  στα  «Επιλεγόμενα»  της  έκδοσης,  η  Revue Lyrique et
Chorégraphique των  Παρισίων  στο  τεύχος  της  1ης Μαρτίου  1887  χαρακτήριζε  τις
επιφυλλίδες  του  Φουστάνου  «πολύ  ευσυνείδητες  και  σοφές».1428 Αλλά  και  η

1425 Αν και ο ίδιος είχε αρνηθεί την ιδιότητα του βαγκνεριστή, ακόμη και σε αυτό το βιβλίο του (βλ.
Camille Saint-Saëns,  Harmonie et Mélodie,  Paris, 1885, σ.  xxxi), παραδεχόταν ότι για μεγάλο διάστημα
είχε θεωρηθεί από πολλούς ως οπαδός του Wagner, (ό.π., σ. 40).

1426  Revue Wagnérienne I (VIII-IX, 8 octobre 1885), p. 269.
1427 «Λίαν εὐχαρίστως ἀνέγνων ἐν τῇ ἐφημερίδι Πολίτης τὰ ἀξιόλογα τοῦ Φιλομόλπου ἄρθρα περὶ τῶν

διαφόρων φάσεων τοῦ μελοδράματος καὶ τῶν διαφόρων μουσικῶν σχολῶν.  Τὰ ζητήματα αὐτὰ
βεβαίως εἰσὶ σπουδαῖα καὶ ἀπαιτοῦνται πολλαὶ καὶ ποικίλαι γνώσεις, ὅπως τις πραγματευθῇ αὐτὰ
ἐπιτυχῶς,  ἀλλ΄ ὁ συγγραφέας τῶν ἐν τῷ Πολίτῃ μουσικῶν μελετῶν κάτοχος τυγχάνων πολλῶν
γνώσεων ἀνέπτυξε λίαν ἐπιστημονικῶς ταῦτα,  διὸ καὶ συγχαίρω αὐτὸν ἐπὶ τούτῳ,  καθ'  ὅσον
μάλιστα παρετήρησα μετ' εὐχαριστήσεως ἐν τοῖς ἄρθροις αὐτοῖς, ὅτι ὁ συγγραφεὺς ἔχει εὐκρινῆ καὶ
καθαρὰν ἰδέαν περὶ τοῦ νέου μουσικοῦ συστήματος τοῦ Wagner», Φουστάνος, Ἁρμονία καὶ Μελῳδία,
ό.π., σ. 83. 

1428 Ό.π., σ. 81.
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φλωρεντινή  Rivista Contamporanea του  Angelo di Gubernatis δημοσίευε  κείμενο  του
Σπυρίδωνα Δε Βιάζη στο οποίο γινόταν αναφορά στη μελέτη του Φουστάνου: 

Ένα βιβλίο μουσικής κριτικής, γραμμένο στα ελληνικά είναι κάτι σπάνιο· γι'
αυτό υποδεχόμαστε με χαρά το βιβλίο που εκδόθηκε στη Σύρο, με τον τίτλο
Αρμονία και Μελωδία, ήτοι μουσικές μελέτες.  Ο συγγραφέας είναι ο Ιωάννης
Φουστάνος, ιατρός, αλλά θεράπων της μουσικής. Είναι χρήσιμο να εκδίδονται
στην  Ελλάδα  τέτοιου  είδους  βιβλία.  Ο  συγγραφέας  δικαίως  επικρίνει  την
έλλειψη φροντίδας που έχουμε στην Ελλάδα για τη μουσική. Δίνει ένα ιστορικό
διάγραμμα  της  μουσικής  και  μια  αναφορά  στις  μουσικές  σχολές.  Ο  ίδιος
δηλώνει φίλος της ιταλικής σχολής. Ύστερα σε επτά κεφάλαια μιλά για τους
μουσικοδιδασκάλους  Auber,  Verdi,  Petrella,  Bellini,  Donizetti,  De Giosa και  Pieri
[sic].  Αυτά  τα  άρθρα  τυπώθηκαν  αρχικώς  στον  Πολίτη της  Σύρου  με  το
ψευδώνυμο  Φιλόμολπος.  Ευχόμαστε  ο  Φουστάνος  να  συνεχίσει  τις
μουσικοκριτικές  μελέτες  του,  γιατί  ακόμη  κι  αν  δεν  λέει  κάτι  καινούργιο,
επισημαίνει  στον  ελληνικό  λαό πράγματα λίγο  γνωστά.  Σε εμάς  η  μουσική
καλλιεργείται πολύ λίγο. Μόνο η Κέρκυρα είναι πόλη όπου η μουσική αρέσει,
μελετάται και εκτιμάται.1429

Αν  εξαιρέσουμε  την  ορθή  καταχώριση  του  Φουστάνου  στους  οπαδούς  της
ιταλικής  μουσικής  (στον  βαθμό  που  ο  ίδιος  προβάλλει  την  πρωτοκαθεδρία  της
μελωδίας  έναντι  της  αρμονίας),  η  υπόλοιπη  κριτική  του  Δε  Βιάζη,  είναι  μάλλον
παραπλανητική. Εκτός από την άδικη υποτίμηση της μουσικοαισθητικής δημιουργίας
Ελλήνων  κριτικών  εκτός  Επτανήσου  από  τον  Ζακύνθιο  λόγιο  ‒ στην  οποία
συγκαταλέγεται και η ελαφρώς απαξιωτική του θέση για την έλλειψη πρωτοτυπίας
από την πλευρά του Φουστάνου ‒ ο Δε Βιάζης δεν σχολιάζει καθόλου το εύρος και τον
πλούτο των γνώσεων του Φουστάνου (ειδικά σε ζητήματα ιστορίας της μουσικής που
είχαν έρθει στο φως τα τελευταία χρόνια), τον τρόπο με τον οποίο εξετάζει τις σχολές
της μουσικής, αλλά και την αναφορά του στο φλέγον ζήτημα της περιγραφικότητας
της  μουσικής  και  του  ρόλου  του  Wagner σε  αυτό.  Πιθανόν  πίσω  από  αυτήν  την
περιοριστική  θεώρηση  του  βιβλίου  του  Φουστάνου  να  κρύβεται  ένα  βιαστικό
ξεφύλλισμα με στόχο την σύντομη κριτική του στο ιταλικό έντυπο και όχι  κάποια
άλλου είδους σκοπιμότητα.

1429 «Un libro di critica musicale, scritto in greco, è cosa rara; per ciò viene ben accolto il libro che si pubblicò
a Sira, col titolo: Armonia e melodia, ossia studii musicali. L'autore è Giovanni Fustano, medico, ma della
musica cultore. È cosa utlile stampare in Grecia libri di tal sorta. L'autore, con ragione, biasima la non
curanza ch'abbiamo in Grecia per la musica; dà un cenno storico della musica ed una rassegna delle
scuole musicali; egli però si dichiara amice della scuola italiana. Poi in sette capitoli parla dei maestri
Auber, Verdi, Petrella, Bellini, Donizetti, De Giosa e Pieri [sic]. Questi articoli furono prima stampati nel
Cittadino (Πολίτης) di Sira col pseudonimo Filomolpe. È desderabile che il Fustano continui i suoi studi di
critica  musicale,  se  egli  non  dice  niente  di  nuovo,  però  sempre  fa  note  al  popolo  greco  cose  poco
conosciute. Tra noi poco si coltiva la musica; solo Corfù è la città ove la musica viene gustata, si studia e si
apprezza»,  Spiridione  De  Biasi,  «Rassegna  di  Letteratura  Greco-Moderna»,  Rivista  Contemporanea 4
(1.4.1888), σ. 172-176:  174-175. 
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Μάλλον αρνητική ήταν η κριτική που είχε δεχθεί το βιβλίο του Φουστάνου και
από  τον  νεαρό Θεμιστοκλή  Πολυκράτη,  στο  περιοδικό  Ἑβδομὰς τον  Οκτώβριο  του
1887.1430 Και ο Πολυκράτης χαιρέτιζε την έκδοση, ως μοναδική στο είδος της, αλλά, και
αυτός, όπως λίγο αργότερα και ο Δε Βιάζης, επεσήμαινε τον μάλλον εκλαϊκευτικό
παρά  επιστημονικό  χαρακτήρα  του  βιβλίου,  ενώ  διαφωνούσε  σε  μεταφραστικές
προτάσεις ορολογίας από την πλευρά του συγγραφέα. 

Το  βιβλίο  του  Φουστάνου  φαίνεται  πως  είχε  μια  καλή  διανομή  στα
βιβλιοπωλεία  της  Ερμούπολης,  αλλά  και  της  Αθήνας.  Αυτό  σημαίνει  πως  το
αναγνωστικό κοινό της πρωτεύουσας, αλλά και της Σύρου είχε την δυνατότητα να
διαβάσει,  για  πρώτη  φορά,  απ'  όσο  γνωρίζω,  κριτικές  όπερας  συγκεντρωμένες  σε
ενιαία  έκδοση,  μαζί  με ιστορικά και  αισθητικά κείμενα για  τη  μουσική.  Δεν  είναι
τυχαίο  πως  το  αντικείμενο  του  βιβλίου  ήταν  πρωτίστως  η  όπερα,  δηλαδή  το
κατεξοχήν  μουσικό  είδος  της  εποχής  εκείνης.  Για  τον  λόγο  αυτό,  το  βιβλίο  του
Φουστάνου  αποτελεί  και  έναν  δείκτη  του  μουσικού  γούστου,  των  μουσικών
ενδιαφερόντων, αλλά και του επιπέδου των μουσικών γνώσεων της εποχής. Και από
αυτά δεν θα μπορούσε να απουσιάζει ο  Wagner, παρότι καμμία κριτική όπερας δεν
αφορούσε  δικό  του  έργο.  Δεν  είναι  τυχαίο  πως  το  πρώτο  αυτό  ελληνόφωνο
μουσικολογικό  βιβλίο  στο  οποίο  παρουσιάζονται  τα  βασικά  χαρακτηριστικά  της
μουσικής γλώσσας του Wagner είναι ένα βιβλίο που δεν σχολιάζει κανένα έργο του,
αλλά η αναφορά στην μουσική του προσφορά κρίνεται αναγκαία. Αποτελεί και αυτό
ένα από τα χαρακτηριστικά του φαινομένου του βαγκνερισμού.

Αγγελία για την έκδοση του βιβλίου του Φουστάνου 
στην Νέα Ἐφημερίδα

1430 Θεμ. Πολυκράτης, «Βιβλιοκρισία. Ἁρμονία καὶ Μελῳδία, ὑπὸ Ἰ. Φουστάνου», Ἑβδομὰς 36 (3.10.1887), σ.
8.
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6. Ο Wagner στην πρώτη Ιστορία της Μουσικής στα ελληνικά. 
Η Ιστορία της Μουσικής του Lavoix (fils) 

σε μετάφραση της Αθηνάς Σερεμέτη (1888).

Στις  31  Οκτωβρίου  του  1887  η  «Κυρία  Α.Ν.Σ.»,  δηλαδή  η  μουσικολόγος,  μουσική
παιδαγωγός  και  συνθέτρια  Αθηνά  Ν.  Σερεμέτη  εγκαινίαζε  την  στήλη  «Μουσικὸν
Δεκαπενθήμερον» στο εβδομαδιαίο περιοδικό έντυπο Ἑβδομάς, με στόχο να καλύψει
τις  ανάγκες  ελλείψεως  ειδικού  μουσικού  φύλλου.1431 Η  Ελληνίδα  μουσικοκριτικός
εγκαινίαζε  το  πρώτο  αυτό  δημοσίευμα  της  στήλης,  με  μια  είδηση  σχετική  με  τον
Wagner:  «Ἐν τῇ Ἑσπερίᾳ πάσῃ μέγας ἠγέρθη θόρυβος ἐπὶ τῇ ἀνακαλύψει ἀνεκδότου
συμφωνίας τοῦ  Βάγνερ»,1432 μια  είδηση που απεδείχθη μερικώς ακριβής,  καθώς εν
τέλει απεδείχθη ότι το έργο αυτό είχε ήδη εκτελεσθεί προ πεντηκονταετίας. Ο λόγος
προφανώς για την Συμφωνία σε do μείζονα που ο Wagner είχε συνθέσει στα 19 του, και
καθώς επισήμαινε η αρθρογράφος ήταν «τὸ πρῶτον ἔργον τοῦ νεαροῦ μουσουργοῦ,
ὅστις ἐπέπρωτο νὰ κηρύξῃ κατ' ἄλλους μὲν τὴν ἀναγέννησιν, καὶ κατ' ἄλλους τὴν
ἐπανάστασιν  εἰς  τὴν  τέχνην».1433 Η  Σερεμέτη,  οπαδός  και  αυτή  της  βαγκνερικής
τέχνης, θεωρούσε πως ο Wagner είχε χωρίσει τον μουσικό κόσμο σε δύο παρατάξεις,
αλλά καμμία από τις δύο δεν έφερε αρνητικό πρόσημο (εδώ προφανώς οι μη οπαδοί
του  Wagner ήταν εκείνοι που θεωρούσαν ότι η συμβολή του τελευταίου στην τέχνη
ήταν απλά μια αναγέννηση).

Στην σειρά αυτή των δημοσιευμάτων της, η «Κυρία Α.Ν.Σ.» έκανε και άλλες
αναφορές  στον  Wagner,1434 ενώ  στην  ίδια  μουσικολόγο  οφείλουμε  και  την  πρώτη
Ιστορία της Μουσικής, που κυκλοφόρησε στα ελληνικά, την ίδια περίπου εποχή, το
καλοκαίρι  του  1888.1435 Επρόκειτο  για  την  ελληνική  μετάφραση  του  368  σελίδων
πονήματος του  Henri Lavoix fils (1846-1897), Histoire de la musique,1436 στην έκδοση της
οποίας η μεταφράστρια είχε προτάξει την επιστολή του συγγραφέα (από τον οποίο
και είχε ζητήσει την άδεια μετάφρασης και δημοσίευσης του βιβλίο του στα ελληνικά),
καθώς  και  την  δική  της  απάντηση.  Σε  αυτήν,  αξιοσημείωτα  είναι  τα  λόγια  που
αφορούν την άνθηση της μουσικής εκπαίδευσης στην Ελλάδα την εποχή εκείνη,1437

1431 «Ἡ ἔλλειψις εἰδικοῦ μουσικοῦ φύλλου, ἔλλειψις δικαιολογουμένη ἐκ τῆς ἐλλείψεως μουσικοῦ κοινοῦ,
καθιστᾷ ἀπαραίτητον μίαν τοὐλάχιστον στήλην εἰδικῶς τὰ μουσικὰ νέα διαλαμβάνουσαν»,  Κυρία
Α.Ν.Σ., «Μουσικὸν Δεκαπενθήμερον», Ἑβδομὰς 40 (31.10.1887), σ. 7.

1432 Ό.π.
1433 Ό.π.
1434 Π.χ.,  στο  τχ.  2  (9.1.1888),  όπου  αναφερόταν σε  θεατρικό  έργο  που  είχε  ως  θέμα του  το  «πῶς  ὁ

Ριχάρδος Βάγνερ ἐγένετο συνθέτης».
1435 H.  Lavoix  fils,  Ἱστορία  τῆς  μουσικῆς, μετάφρασις  Ἀθηνᾶ  Ν.  Σερεμέτη.  Ἐν  Ἀθήναις,  Τύποις

Ἀλεξάνδρου  Παπαγεωργιου,  1888.  Το  βιβλίο  εμφανίζεται  στην  στήλη  με  τις  νέες  εκδόσεις  του
Ἄστεως της  12ης Ιουνίου  1888,  όπου  και  επαινείται  η  πρωτοβουλία  αλλά  και  η  εργασία  της
μεταφράστριας.

1436 Henri Lavoix (fils), Histoire de la musique, Paris, A. Quantin, 1884.
1437 «Παρ'  ἡμῖν ἡ  νεωτέρα μουσικὴ διδάσκεται  καταπληκτικῶς ἀπό τινος.  Ἤχοι  κλειδοκυμβάλου θὰ

προσέβαλλον  τὰ  ὦτά  σας  ἐὰν  διήρχεσθε  τὰς  ὁδοὺς  καὶ  ἀπόκεντρων  ἔτι  κωμοπόλεων.  Ἐν  ταῖς
πρωτεύουσαις αἱ πλεῖσται οἰκίαι ἐὰν δὲν ἔχωσι, φιλοδοξοῦσι νὰ ἀποκτήσωσι τὰ ὄργανα, διὰ τῶν
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γεγονός που στην ουσία, εξηγεί και την ανάγκη για την έκδοση του συγκεκριμένου
βιβλίου.

Η ιστορία αυτή που ξεκινά την αφήγησή της από την αρχαία εποχή για να
φτάσει ώς την εποχή της συγγραφής της και τη «Σύγχρονη μουσική», που καλύπτει το
κεφάλαιο του Επιλόγου,  αναφέρεται βεβαίως και στον  Richard Wagner.  Το σχετικό
παράθεμα ξεκινά με την επισήμανση:

Ἐν  Γερμανίᾳ  ὁ  διασημότερος  συνθέτης  ἀπὸ  τριακονταετίας  εἶνε
ἀναμφισβητήτως ὁ Ῥιχάρδος Βάγνερ (1819[sic]-1883). Τὰ ψεύδη, αἱ ἄγνοιαι καὶ
αἱ  ὑπερβολαί,  χωρὶς  νὰ  ὑπολογίσωμεν  τὰς  παρερμηνείας  τῶν  ἰδεῶν  του,
ἐχώρισαν τὸν Βάγνερ ἀπὸ τοῦ γαλλικοῦ κοινοῦ διὰ πέπλου, ὅστις οὔπω ἤρθη
μέχρι τῆς στιγμῆς καθ' ἣν γράφομεν.1438

Το γεγονός αντικατοπτρίζει  την εικόνα που υπήρχε για τον Γερμανό συνθέτη στη
Γαλλία λίγο μετά το θάνατό του. Ο Lavoix μετά την παράθεση των βιογραφικών και
των  έργων  του  Wagner που  εξαντλείται  σε  μιάμιση  σελίδα,  καταθέτει  και  μια
προσωπική αφήγηση:

Παραθέσαμεν  τοὺς  τίτλους  ἑκάστου  τῶν  λυρικῶν  δραμάτων  τοῦ  Βάγνερ,
συγκρατοῦντες τὸν θαυμασμὸν ἡμῶν εἰς τὴν ἀνάμνησιν τῶν ὡραίων τούτων
ἔργων.  Ἀλλὰ  δυνάμεθα  νὰ  βεβαιώσωμεν  ὅτι  ἀπὸ  τοῦ  Φαντάσματος  πλοίου
μέχρι τοῦ  Πάρσιφαλ ὑπάρχει ἐν ὅλῃ τῇ μουσικῇ τοῦ Βάγνερ τοσαύτη εὐρύτης
συλλήψεως, τοιοῦτον ὕψος ἰδανικοῦ, κάλλος καὶ πλοῦτος μελῳδίας, ἐκφράσεως
καὶ  πρωτοτυπίας,  ὥστε πάντα ταῦτα καθιστῶσι  τὸν συνθέτη  τοῦ  Δακτυλίου
τῶν Niebelungen ἕνα τῶν μεγαλειτέρων διδασκάλων τῆς ἡμετέρας τέχνης.1439

Εκτός από τη βασική αναφορά στο έργο του  Wagner, διάσπαρτες μνείες γίνονται σε
διάφορα κεφάλαια του  βιβλίου,  όπως,  π.χ.,  στο σημείο  όπου γίνεται  λόγος  για τη
χρήση του λαούτου (σ. 361) ‒ ο  Lavoix συνηθίζει να δίνει παραδείγματα για τη χρήση
των διαφόρων οργάνων από γνωστές όπερες της εποχής ‒ ή των χάλκινων πνευστών
(σ. 373), όπως επίσης στο μέρος όπου εξηγείται η χρήση του Leitmotiv. Ας δούμε τί
μπορούσε να διαβάσει ένας Ελληνόφωνος αναγνώστης για τον ορισμό ενός από τα
βασικότερα χαρακτηριστικά της βαγκνερικής μουσικής γλώσσας:

Τὸ  Leit motiv (κύριον μέλος),  τὸ  καλούμενον καὶ  μήτηρ-μελῳδία σύγκειται  ἐκ
μελῳδικῆς φράσεως παριστανούσης, οὕτως εἰπεῖν, ἓν πρόσωπον τοῦ δράματος.
Μελιζομένη  καὶ  μεταμορφουμένη  μυριοτρόπως  ἐν  τῷ  ῥυθμῷ  αὐτῆς,  τῇ
ἐνοργανώσει, ἡ μελῳδία αὕτη μεταβάλλει ἔκφρασιν, αἴσθησιν, χρωματισμόν,
ἀναλόγως  τῶν  περιπετειῶν  τῆς  δράσεως,  τῶν  διαφόρων  παθῶν  καὶ  τῶν
διαφόρων  αἰσθημάτων  τοῦ  ἥρωος,  οὖτινος  εἶνε  τρόπον  τινα  ἡ  μουσικὴ

πλήκτρων  τῶν  ὁποίων  ἰδίᾳ  καλλιεργεῖται  ἡ  σύγχρονος  τέχνη  [...]»,  Ἀθηνᾶ  Ν.  Σερεμέτη,
«Ἀπάντησις», Lavoix fils, ό.π., θ΄- ιστ΄: ιε΄

1438 Lavoix fils, ό.π, σ. 375.
1439 Ό.π.
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προσωποποίησις καὶ ἐντούτοις μένει πάντοτε ἡ αὐτὴ καὶ ἀναγνωρίζεται ὑπὸ
τῶν εἰδότων νὰ ἀκροασθῶσιν αὐτήν.1440

Σε  σχέση  με  το  γαλλικό  πρωτότυπο,  η  απόδοση  της  Σερεμέτη  παρουσιάζει
μικρές αποκλίσεις, που όμως δεν επηρεάζουν την ουσία του περιεχομένου. Έτσι  από
το γαλλικό πρωτότυπο:

Le Leit motiv (motif conducteur), appelé aussi mélodie mère, consiste dans une phrase
mélodique  qui  représente,  pour  ainsi  dire,  un  personnage  du  drame.  Modulée,
transformée de mille manières, dans son rhythme, dans son instrumentation, dans
son harmonie, cette mélodie change d'expression, de sens, de couleur, suivant les
péripéties de l'action, suivant les diverses passions et les différents sentiments du
héros dont elle est, en quelque sorte, la personnification musicale, et cependant elle
reste la même, toujours reconnaissable pour qui sait écouter.1441

 
η  λέξη  «harmonie»  έχει  παραληφθεί  εντελώς,  ενώ ο  τεχνικός  όρος  «modulé»  (που
απέδωσε  με  τη  μετοχή  «μελιζομένη»,  αντί  του  ακριβέστερου  «μεταμελιζομένη»  ή
«μετατροποιημένη») φαίνεται να έφερε σε αμηχανία τη μεταφράστρια, ενδεικτικό του
προβληματισμού  γύρω  από  την  ελληνική  μουσική  ορολογία  η  οποία  τότε  ακόμη
διαμορφωνόταν. 

Σε κάθε περίπτωση, η σημασία της συγκεκριμένης έκδοσης είναι πολύ μεγάλη
όχι  μόνο  γιατί  για  πρώτη  έδινε  στον  ελληνόφωνο  αναγνώστη  η  δυνατότητα
διεξοδικής επαφής με τα σημαντικότερα κεφάλαια της ιστορίας της μουσικής αλλά
και γιατί συμπεριλαμβανόταν σε αυτό και η σύγχρονη  ‒ τότε  ‒ μουσική δημιουργία
και  ο  Wagner.  Δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  το  συγκεκριμένο  βιβλίο  είχε  στη
βιβλιοθήκη  του  και  ο  Καβάφης,  ο  οποίος  μάλιστα  φαίνεται  να  είχε  μελετήσει  το
κεφάλαιο με το Leitmotiv καθώς η σελίδα του αντίτυπου της Ἱστορίας που φυλάσσεται
στη βιβλιοθήκη τού ποιητή είναι τσακισμένη.1442 

1440 Ό.π., σ. 353.  
1441  H. Lavoix Fils,  Histoire de la Musique,  Paris, Nouvelle Édition, Librairie d'Éducation Nationale,  χ.χ. [α΄

έκδοση: 1885] σ. 335.
1442 Βλ. σχετικά το έκτο κεφάλαιο.
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7. Ο Wagner και η εκκλησιαστική μας μουσική, αφορμή για συγγραφή βιβλίου.
 Ἠ ἰερά μας μουσικὴ του Παναγιώτη Βεργωτή (1889).

Το 1889 ο Παναγιώτης Βεργωτής εξέδωσε στο Αργοστόλι μια σύντομη μελέτη 16
σελίδων με τίτλο Ἡ Ἱερά μας μουσική, ως απάντηση στο κείμενο του Αλέξανδρου Ρίζου
Ραγκαβή «Περὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς», που είχε δημοσιευθεί στο περιοδικό
Ἑστία τον Απρίλιο του 1888.1443 Ο Παναγιώτης Βεργωτής (1842-1916), γνωστότερος για
τις  μεταφράσεις  του  της  Κολάσεως του  Dante,  αλλά  και  για  τις  φιλολογικές  του
εργασίες,1444 φαίνεται πως ασχολήθηκε με το ζήτημα της καθ' ημάς εκκλησιαστικής
μουσικής  με  αφορμή  τη  συγκεκριμένη  δημοσίευση  του  Ραγκαβή.  Σε  αυτήν,  όπως
είδαμε  και  στο  τρίτο  κεφάλαιο,  ο  Ραγκαβής  ετίθετο  κατά  της  μεταρρύθμισης  της
εκκλησιαστικής μουσικής, γεγονός που αποτέλεσε και τη βασική αιτία διαφωνίας τού
Βεργωτή. Δεν είναι χωρίς σημασία ότι οι δύο συγγραφείς δεν φαίνεται να διαφωνούν
σε ζητήματα που αφορούν τον Wagner, του οποίου το όνομα υπάρχει και στων δύο τις
μελέτες, εν είδει παραδείγματος. Ο Ραγκαβής στην επιχειρηματολογία του περί του
υποκειμενισμού  του  γούστου,  μιλούσε  για  τη  μουσική  και  αναφερόταν  και  στον
Wagner. Συγκεκριμένα ο Φαναριώτης λόγιος εξηγούσε πως σε άλλους αρέσει πολύ ο
Γερμανός συνθέτης και σε άλλους καθόλου,1445 ενώ σημείωνε πως αυτό είναι κάτι που
ενδιαφέρει  το  θέατρο  μόνο,  και  όχι  την  εκκλησία,  αλλιώς  «εἰς  τὰς  ἱεροτελεστείας
ἡμῶν οἱ μὲν θ' ἀπῄτουν τὴν εἰσαγωγὴν τῶν συνθέσεων τοῦ Βάγνερ, ἄλλοι τῶν τοῦ
Ῥοσσίνη καὶ ἄλλοι τῶν τῆς Μαδὰμ Ἀγγώ».1446

Οι αντιρρήσεις του Βεργωτή  αφορούσαν τρεις βασικές θέσεις του Ραγκαβή∙ α)
πως η «καλαισθησία εἶναι ἀτομική»,1447 β) πως η καθ' ημάς εκκλησιαστική μουσική
«δὲν πρέπει νὰ ἔχῃ ὡς προσὸν τὸ νὰ τέρπῃ»1448 και γ), το πως η ρινοφωνία δεν είναι
απαραίτητο συστατικό της βυζαντινής μουσικής. Στο πρώτο από τα ζητήματα αυτά,
που είναι και το μόνο καθαρά αισθητικό, και είναι αυτό στο οποίο ο Ραγκαβής έφερε
το  παράδειγμα  του  Wagner,  ο  Βεργωτής  αντιτείνει  πως  στην  πραγματικότητα  η
καλαισθησία, η αίσθηση του ωραίου, δεν είναι κάτι το ατομικό,1449 ενώ 

1443 Ἀ. Ῥ. Ῥαγκαβῆς, «Περὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς», Ἑστία, τόμ. ΚΕ΄, τχ. 642 (17.4.1888), σ. 241-244.
Βλ. σχετικά και τρίτο κεφάλαιο.

1444 Όπως το Π. Βεργωτῆς, Ὁ Ἔρως τῆς Ἰδέας, Ἀργοστόλι, Τυπογρ. Ἡ Ἠχώ, 1877.
1445 «Καὶ  ὡς  πρὸς  τὴν  μουσικὴν  ἰδίως,  ἐγνώριζον  κυρίαν  ξένην,  ὑψηλῆς  ἀνατροφῆς  καὶ  ἐν  γένει

φιλοκαλεστάτην, εὐρεῖαν δὲ γνῶσιν ἐχουσαν τῆς μουσικῆς, ψάλλουσαν ἐντελέστατα, καὶ θερμῶς
Βαγνεριανήν.  Μοὶ  ἔλεγε  δ'  ὅτι  μελῳδικὰς  συνθέσεις  δὲν  γνωρίζει  ἐπιβλητικωτέρας,
μεγαλοπρεπεστέρας καὶ μᾶλλον συγκινούσας, οὐδ' αὐτῶν τῶν τοῦ Βάγνερ ἐξαιρουμένων, παρὰ τὰς
ἡμετέρας  ἐκκλησιαστικάς  [...].  Ἐγνώρισα  ὅμως  καὶ  πλείστους  οἵτινες  ἐγίνοντο  ἔξαλλοι  εἰς  τὰς
παραστάσεις  τοῦ  Ταγχόϋσερ καὶ  τοῦ  Λόεγγριν καὶ  ἄλλοι  πάλιν  οἵτινες  ἀπέναντι  τοῦ  Βάγνερ
ἀπεκοιμῶντο, καί, εἰ καὶ ὅλοι δὲν τὸ ὡμολόγουν, ἐσκίρτων ἐνθουσιῶντες ὅταν ἤκουνον τὴν Μαδὰμ
Ἀγγώ», Ἀ. Ῥ. Ῥαγκαβῆς, ό.π., σ. 241.

1446 Ό.π., σ. 242.
1447 Π. Βεργωτῆς, Ἡ Ἱερά μας μουσική, (ἀνατύπωσις), Ἀργοστόλι, Τύποις Προόδου, 1889, σ. 10.
1448 Ό.π.
1449 «Εἶναι δὲ καθολικόν τι ἡ καλαισθησία, διότι εἶναι αὕτη ἡ αἴσθησις τοῦ καλοῦ, τοῦ ὡραίου, ὡραῖον δὲ

δὲν εἶναι ὅ,τι  δήποτε θέλγει ὁποιονδήποτε,  ἀλλ' ὅ,τι  θέλγει ὅσους ἔχουν ἤδη ἀναπτυγμένην καὶ
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Ὡς πρὸς τὸ ὅ,τι  λέγει  ὁ κ.  Ῥαγκαβῆς περὶ  Ταγχόϋζερ καὶ  Βάγνερ ἀπὸ τὸ ἓν
μέρος, καὶ Ροσίνη καὶ Μαδὰμ Ἀγγὼ ἀπὸ τὸ ἄλλο, κρίνομεν περιττὸν νὰ εἴπωμεν
ὅτι πρέπει νὰ τὸ θεωρήσωμεν ὡς ἀβλεψίαν ἢ ὡς τυπογραφικὸν λάθος, διότι ἐνῷ
ὁ ὀνομαστὸς φιλόλογος θεωρεῖ ὡς διακεκριμένας μουσικὰς τὰς τοῦ Ταγχόϋζερ
καὶ  Λόεγγριν ἀπὸ  τὰς  τοῦ  Βάγνερ,  αὗται  δὲν  εἶναι  ἄλλο  παρὰ  μία,  δηλ.  ὁ
Ταγχόϋζερ καὶ ὁ  Λόεγγριν, ἐὰν καὶ ἡμεῖς δὲν σφάλλωμεν, δὲν εἶναι ἄλλο εἰμὴ
ὀνόματα  μουσουργημάτων  τοῦ  ἐξόχου  γερμανοῦ  μουσουργοῦ  Βάγνερ,  τοῦ
ὁποίου ἡ μουσικὴ τιτλοφορεῖται μουσικὴ τοῦ μέλλοντος. Ἐνῷ δὲν τάσσει ὑπὸ
τὴν  αὐτὴν κατηγορίαν  τῶν  μουσουργῶν  τὸν  Ροσίνην καὶ  τὴν  Μαδὰμ Ἀγγώ,
αὕτη, ὡς γνωστόν, εἶναι μουσούργημα, μουσουργὸς δὲ ὁ Ροσίνης.1450

Βεβαίως ο  Rossini δεν είναι ο συνθέτης της δημοφιλέστατης οπερέτας του  Lecocq La
fille de Madame Angot (1872),  ούτε και  ο  Ραγκαβής  ισχυρίστηκε  πως ο  Lohengrin και
Tannhäuser ανήκουν  σε  άλλον  συνθέτη  από  τον  Wagner,  παρότι  η  διατύπωση  του
κειμένου του Ραγκαβή δεν είναι πολύ ακριβής. Πάντως ο αναγνώστης της εποχής
γνώριζε  πως τα έργα αυτά ήταν του  Wagner και  δύσκολα  θα μπερδευόταν,  όπως
φαίνεται να μπερδεύτηκε ο Βεργωγής, ο οποίος θα πρέπει να διάβασε κάπως βιαστικά
το κείμενο του αντιπάλου του. Σε κάθε περίπτωση, και ο Βεργωτής καταχωρίζει τον
Γερμανό συνθέτη υπό την σκέπη της «μουσικής του μέλλοντος», ενώ για άλλη μια
φορά το όνομα του  Wagner εμφανίζεται σε μελέτη για την εκκλησιαστική μουσική.

μορφωμένην τοῦ ὡραίου τὴν αἴσθησιν», ό.π., σ. 12.
1450 Ό.π.
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8. Ο  Wagner στην Ἱστορία τῆς καθ' ἡμᾶς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς 
τοῦ Γεωργίου Ἰ. Παπαδόπουλου (1890).

Ο  Wagner,  λοιπόν, επανέρχεται  σταθερά  στον  λόγο  περί  της  καθ'  ημάς
εκκλησιαστικής  μουσικής,  με  ή  χωρίς  ουσιαστικό  μουσικολογικό  επιχείρημα.  Ο
Γεώργιος  Ι.  Παπαδόπουλος,  συγγραφέας  της  πολύτιμης  και  πολυσέλιδης  σχετικής
ιστορίας του,1451 φαίνεται πως είχε ιδιαίτερη σχέση με τον Γερμανό συνθέτη καθώς
ήταν γενικός γραμματέας στον εν Κωνσταντινουπόλει Ελληνικό Μουσικό Σύλλογο, ο
οποίος είχε κάνει επίτιμο μέλος της τον  Wagner.1452 Μάλιστα μετά τον θάνατο του
τελευταίου, ήταν ο Παπαδόπουλος εκείνος που, με την ιδιότητα του γραμματέα τού
συλλόγου,  απέστειλε  συλλυπητήριο  τηλεγράφημα  στην  οικογένεια  του  θανόντος.
Έτσι, δεν μοιάζει παράξενο, που και στο ογκώδες αυτό πόνημα του Παπαδόπουλου
για  την  εκκλησιαστική  μουσική,  το  όνομα  του  «περιωνύμου  Γερμανοῦ  μουσικοῦ»
εμφανίζεται σε δύο περιπτώσεις. Στην πρώτη, με αφορμή τον θάνατο του συνθέτη και
τη σχετική αντίδραση του Συλλόγου σε αυτόν, διαβάζουμε :

Θρηνεῖ  ἅπας  ὁ  μουσικὸς  κόσμος  καὶ  ἰδίᾳ  ἡ  Γερμανία,  ἧς  τὴν  μουσικὴν
ἀνύψωσεν εἰς ἄκρον ἄωτον διὰ τῶν ἀμιμήτων μουσουργημάτων τοῦ Ριένζη καὶ
τοῦ Ἀσματοδιδασκάλου, τοῦ Πετῶντος Ὁλλανδοῦ καὶ τοῦ Τριστᾶνος καὶ Ἰσόλδας,
τοῦ  δακτυλίου  τοῦ  Νίβελλουγγ, τοῦ  Τανχόϋζερ,  τοῦ  Λόεγγριν,  καὶ  τοῦ
Πάρσιφαλ.1453

Η δεύτερη αναφορά στον Wagner είναι σχετική με την εκκλησιαστική μουσική, όπου
γίνεται και πάλι λόγος για τις θέσεις που είχε εκφράσει ο Ραγκαβής. Συγκεκριμένα
σημειώνεται ότι «ὁ Ριχάρδος Βάγνερ ἦτο ὁ διασημότερος τῆς Γερμανίας μουσουργὸς»
και ότι συνέχισε το έργο του Gluck και του Beethoven, βρίσκοντας «πηγὴν ἀκένωτον
μουσικῶν ἐμπνεύσεων ἐν ταῖς παλαιαῖς γαλλικαῖς καὶ γερμανικαῖς τοῦ μεσαίωνος
παραδόσεις»,1454 ενώ σχετικά με την θέση του «σοφού» Ραγκαβή, ο Παπαδόπουλος
φαίνεται  να  συναινεί  με  την  άποψη  του  τελευταίου  (ότι  δηλαδή  σκοπός  της
εκκλησιαστικής μουσικής δεν είναι η τέρψη), και παραθέτει το οικείο χωρίο:

Εἰς τὴν ἐκκλησίαν μεταβαίνομεν οὐχὶ ἵνα τερπώμεθα ὑπὸ τῆς μουσικῆς, ἄλλως
εἰς τὰς ἱεροτελεστίας ἡμῶν οἱ μὲν θ' ἀπῄτουν τὴν εἰσαγωγὴν τῶν συνθέσεων
τοῦ  Βάγνερ,  ἄλλοι  τῶν  τοῦ  Ροσσίνη  καὶ  ἄλλοι  τῶν  τῆς  Μαδὰμ  Ἀγγώ∙ οἱ
ἐκκλησιαστικοὶ ψαλμοὶ εἰσὶ πτερὰ τῆς σεμνῆς ἀνατάσεως τῶν προσευχῶν καὶ

1451 Γεώργιος Ἰ. Παπαδόπουλος, Συμβολαὶ εἰς τὴν Ἱστορίαν τῆς παρ΄ ἡμῖν ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, καὶ οἱ
ἀπὸ  τῶν  ἀποστολικῶν  χρόνων  ἄχρι  τὼν  ἡμερῶν  ἡμῶν  ἀκμάσαντες  ἐπιφανέστεροι  μελῳδοί,
ὑμνογράφοι, μουσικοὶ καὶ μουσικολόγοι, Ἐν Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον καὶ βιβλιοπωλεῖον Κουσουλίνου
& Ἀθανασιάδου, 1890.

1452 Ό.π., σ. 404.
1453 Ό.π., σ. 405.
1454 Ό.π., σ. 528.
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τῶν καρδιῶν πρὸς τὸν Πλάστην.1455

Αν και δεν μπορούμε να μιλήσουμε εδώ για μουσικολογικό διάλογο σε σχέση με τον
Wagner στο πλαίσιο της εκκλησιαστικής μουσικής (τα όσα λέγονται για τον συνθέτη
είναι  παραδειγματικής  φύσεως),  δεν  είναι  τυχαίο  ότι  το  όνομά  του  επανέρχεται
σταθερά έστω και ως παράδειγμα. Μπορεί να μην θίγονται μουσικολογικά ζητήματα,
όμως το όνομα του Wagner χρησιμοποιείται με κάθε ευκαιρία, γεγονός που αποτελεί
δείκτη  της  διάδοσής  του,  ενώ  σχετικά  με  την  κουβέντα  που  άνοιξε  ο  Ραγκαβής,
φαίνεται πως αυτή είχε σημαντική απήχηση.

1455 Ό.π., σ. 529. Το παράθεμα του Ραγκαβή είναι από το προαναφερθέν κείμενο της Ἑστίας (τομ. ΚΕ΄, τχ.
642 (14 Ἀπριλίου 1888), σ. 242).
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9. Ο Wagner στην πρώτη ελληνική εγκυκλοπαίδεια, 
με την υπογραφή του Γ.Μ. Βιζυηνού (1890-1).

Το  1889  κυκλοφόρησε  στην  Αθήνα  ο  πρώτος  από  τους  έξι  τόμους  του
Ἐγκυκλοπαιδικοῦ Λεξικοῦ των Μπαρτ και Χιρστ (η έκδοση ολοκληρώθηκε το 1898), ένα
πολύ σημαντικό εκδοτικό εγχείρημα που για πρώτη φορά καλούσε Έλληνες λόγιους
να  συνθέσουν  τα  λήμματα  μιας  εγκυκλοπαίδειας.  Όπως  ήταν  αναμενόμενο  στα
λήμματα  αυτά  υπήρχαν  και  πολλά  ονόματα  συνθετών,  στα  οποία  βεβαίως
συμπεριλαμβανόταν και το όνομα του Richard Wagner. Έτσι, στον δεύτερο τόμο (που
κυκλοφόρησε  το  1890-1),  το  λήμμα  «Βάγνερ  (Wilhelm Richard Wagner)»,  που
εκτεινόταν στις σελίδες 635-636 υπέγραφε ο Γεώργιος Βιζυηνός, συγγραφέας επίσης
των  λημμάτων  για  τους  Bellini («Βελλίνης»),  Beethoven («Βετχόβεν»)  και  Verdi
(«Βέρδης»). Ο Βιζυηνός, αποτελεί έναν από τους σημαντικότερους εκπροσώπους του
ελληνικού  βαγκνερισμού,  γιατί,  όπως  θα  δούμε  στο  κεφάλαιο  της  λογοτεχνίας
αξιοποίησε  το  βαγκνερικό  παράδειγμα  στην  δική  του  δημιουργία  με  τρόπο
απαράμιλλο. Έτσι δεν είναι τυχαίο πως το όνομα του  Wagner εμφανίζεται και στο
λήμμα για τον Verdi, όπου σημειώνεται: «Παρὰ τοῖς Ἰταλοῖς ὁ Β[έρδης] θεωρεῖται ὡς
νεωτεριστὴς προσπαθήσας τελευταῖον νὰ εἰσαγάγῃ τὸ μελόδραμα εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ
Βάγνερ διαγραφεῖσαν ὁδόν».1456

Το αφιερωμένο στον Wagner λήμμα ξεκινά με την χαρακτηριστική φράση:  «Ὁ
μεγαλοφυέστατος τοῦ παρόντες αἰῶνος μουσικὸς συνθέτης καὶ ποιητής», συνεχίζει με
βιογραφικά στοιχεία,  τονίζοντας τους σημαντικότερους σταθμούς στην πορεία του
συνθέτη (τη γνωριμία του με το έργο του Shakepeare και τις μουσικές συνθέσεις των
Weber και  Beethoven,  αλλά  και  τη  διαδρομή  που  διένυσε  από  τα  πρώτα  δύσκολα
χρόνια  μέχρι  τον  θρίαμβο  του  Bayreuth)  και  στη  συνέχεια  υπεισέρχεται  σε
ουσιαστικότερα  ζητήματα.  Μιλώντας  για  την  Τετραλογία,  ο  Βιζυηνός  επισημαίνει
πως εκεί  ο  Wagner «ἐκορύφωσεν τὴν μουσικὴν αὐτοῦ πρωτοτυπίαν,  συνεπέστερον
ἐφαρμόσας τὰς περὶ τοῦ μελοδράματος ἀναμορφωτικὰς αὐτοῦ θεωρίας»,1457 οι οποίες
εξηγούνται στη συνέχεια:

Ὡς  ὑποθέσεις  μελοδραμάτων  δὲν  πρέπει  να  χρησιμοποιῶνται  ἱστορικὰ
γεγονότα, διότι  ἡ μουσική, ὡς γλῶσσα τοῦ συναισθήματος,  ἀντιφάσκει πρὸς
ἑαυτὴν  ἀναλαμβάνουσα  νὰ  χρησιμεύσῃ  ὡς  κύριον  μέσον  πρὸς  ἔκφρασιν
ἱστορικῶν  πραγμάτων.  Μόνον  μυθικαὶ  λοιπὸν  ὑποθέσεις  εἶναι  τὰ  φυσικὰ
θέματα  πρὸς  σύνθεσιν  μελοδραμάτων.  Ἔπειτα:  Πᾶν  τὸ  ἀπὸ  τῆς  σκηνῆς
ἐπιδρῶν πρέπει  νὰ ἐνυπάρχῃ  ἐν  αὐτῇ  τῇ  ὕλῃ  τοῦ δράματος,  καὶ  μόνον  ἀπ'
αὐτῆς νὰ προέρχηται∙ ἑπομένως, αὐτοτελέστεραι ᾀσματικαὶ μελῳδίαι τότε μόνο
ἐπιτρέπονται  ἐν  τῷ  μελοδράματι,  ὅταν  ἦναι  ᾐτιολογημέναι  ὑπ'  αὐτῆς  τῆς

1456 Γ.Μ. Βιζυηνός,  Στοὺς δρόμους τῆς λογιοσύνης.  Κείμενα γνώσης,  θεωρίας καὶ  κριτικῆς, φιλολογικὴ
ἐπιμέλεια  Παν  Μουλλᾶς,  Ἐπιλεγόμενα-Ὑπόμνημα  Βενετία  Ἀποστολίδου-Μαίρη  Μικέ,  Ἀθήνα,
Μ.Ι.Ε.Τ., 2013,  σ. 554.

1457 Ό.π., σ. 537.
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δραματικῆς τοῦ ὅλου συναφείας. Κατὰ συνέπειαν: Ἡ μουσική, ἥτις δὲν εἶναι
εἰμὴ  μέσον  ἐκφράσεως,  δὲν  πρέπει  νὰ  χρησιμοποιῆται  ὡς  σκοπὸς  ἐν  τῷ
μελοδράματι, καὶ τἀνάπαλιν ἡ δρᾶσις, κύριος σκοπός του δράματος οὖσα, δὲν
πρέπει  νὰ  καταβιβάζηται  οὕτως,  ὥστε  νὰ  χρησιμεύῃ  ὡς  μέσον  διὰ  τὴν
μουσικήν, τῆς ὁποίας ἔργον εἶναι νὰ χρησιμεύῃ μόνον πρὸς ἐμμελῆ τονισμὸν
τῶν  λέξεων.  Ἀποκηρύξας  οὕτω  τὸ  παλαιὸν  μελοδραματικὸν  ὕφος,  ὁ  Β.
εἰσήγαγεν εἰς τὰ μουσικὰ δράματα μεγαλυτέραν δραματικὴν ἑνότητα, διὰ τῆς
ἀρχῆς ὅτι:  Πάντες οἱ πρὸς τὰ ὑπέροχα μέρη τῆς δράσεως συναφεῖς μουσικοὶ
τρόποι  πρέπει  νὰ  θεωρῶνται  καὶ  χρησιμοποιῶνται  ὡς  συνδετικὰ  τοῦ  ὅλου
στοιχεῖα.  Ἀφοῦ δὲ ταῦτα δὲν εἶναι πάντοτε ᾀσματικά,  ἀνάγκη νὰ μετέχῃ ἐν
τούτῳ καὶ ἡ ὀρχήστρα, ἥτις οὕτω ἀπέκτησε πλειοτέραν παρᾶ τῷ Β. αὐτοτέλειαν,
ἐνῷ τέως δὲν ἐχρησιμοποιεῖτο εἰμὴ μόνον ὅπως συνοδεύῃ τὸ ἀπὸ τῆς σκηνῆς
ᾆσμα.1458

Διαβάζοντας το παραπάνω απόσπασμα, ο προσεκτικός αναγνώστης των διηγημάτων
του Βιζυηνού δεν θα μπορούσε παρά να εντοπίσει στα λεγόμενα του συγγραφέα περί
ενότητας όλων σε ένα ενιαίο σύνολο («πάντες οἱ πρὸς τὰ ὑπέροχα μέρη τῆς δράσεως
συναφεῖς μουσικοὶ τρόποι πρέπει νὰ θεωρῶνται καὶ χρησιμοποιῶνται ὡς συνδετικὰ
τοῦ ὅλου στοιχεῖα») μια μεταφορά για την τεχνική του ίδιου του Βιζυηνού, έτσι όπως
την εφαρμόζει στα διηγήματά του (όπως θα δούμε στο επόμενο κεφάλαιο).

1458 Ό.π., σ. 537-538.
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10. Ο Wagner και ο Ύμνος στον Απόλλωνα. Ιωάννης Νικολάρας (1894).

Μια  άλλη  σταθερά  σχετικά  με  τον  περί  της  βαγκνερικής  μουσικής  λόγο  στην
ελληνική  γραμματεία  της  εποχής  είναι  ο  συσχετισμός  με  την  αρχαία  ελληνική
μουσική. Όπως είδαμε και στο κεφάλαιο του Τύπου, η ανεύρεση των δελφικών ύμνων
προκάλεσε  ουκ  ολίγα  δημοσιεύματα  αλλά  και  εκδηλώσεις  στην  Αθήνα.  Στα
δημοσιεύματα αυτά θα μπορούσαμε να συγκαταλέξουμε και  το ακόλουθο κείμενο
του Ιωάννη Νικολάρα, το οποίο, αν και αρχικά προοριζόταν για έκδοση σε εφημερίδα,
(στη  Νέα  Ἐφημερίδα,  καθώς  είχε  συμφωνηθεί),1459 τελικώς,  λόγω  της  μεγάλης  του
έκτασης εκδόθηκε αυτοτελώς. Έτσι, στο Ἡ ἀρχαία μουσικὴ καὶ ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος
σημείωνε ο Νικολάρας για το ύφος το Ύμνου:

Ὁμοιάζει πολὺ μὲ τὸ ἀπαγγελτικὸν ᾆσμα (chant declamatoire), ὅπερ καθιέρωσεν
ὁ Γερμανὸς Βάγνερ διὰ τοῦ νέου συστήματός του εἰς τὰ μελοδράματα αὐτοῦ,
καὶ ὅπερ κατ' ἀρχὰς διῄρεσεν ὁλόκληρον τὴν Γερμανίαν εἰς δύω ἀντίθετα μέρη,
ὧν τὸ μὲν ἐνόμιζε τὸν Βάγνερ παράφρονα, τὸν δὲ μεγαλοφυᾶ. Ἡ μουσικὴ αὕτη
τοῦ δαιμονίου Βάγνερ εἶναι γνωστὸν ὅτι  διὰ τὸ δυσνόητον καὶ ἀκατάληπτον
ὠνομάσθη Μουσικὴ τοῦ μέλλοντος, ἔχει δὲ ὡς βάσιν τὸν τόνον τῆς ἀπαγγελίας
καὶ εἶναι ἡ φιλοσοφία, οὕτως εἰπεῖν, τῆς μουσικῆς. Ἀλλ' εἴπομεν ἐν ἀρχῇ ὅτι ὁ
Φοῖβος εἶναι  διαλεκτικός,  ἑπομένως τοιαύτη ἔδει νὰ ἦναι καὶ ἡ μουσική του,
ἀπαγγελτικὴ καὶ μὴ ἐρχομένη εἰς τὸ ἡδὺ τῆς μελῳδίας, ἀλλ' εἰς τὸ αὐστηρόν,
μεγαλοπρεπὲς καὶ ἀπαγγελτικόν.  Ἐν τοιαύτῃ δὲ περιπτώσει πάνυ δικαίως ὁ
σημερινὸς Ἕλλην ἤθελε σκεφθῆ ἐν τῷ ἐγωϊσμῷ τῆς ἐθνικότητός του, καὶ ἐὰν
δὲν ἦναι ξενολάτρης, ὅπως δυστυχῶς ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ συνειθίζει, ὅτι ἡ μουσικὴ
τοῦ μέλλοντος εἶναι μουσικὴ τοῦ παρελθόντος, καὶ ὅτι οἱ σημερινοὶ Γερμανοἰ,
τῶν ὁποίων οἱ πρόγονοι ἦσαν ἐνδεδυμένοι μὲ δέρματα τίγρεων καὶ λεόντων, εἰς
ἐποχὴν καθ΄  ἣν ἡ Ἑλλὰς ἔστιλβεν,  ὡς ἀδαμάντινον ἄστρον ἐκ τοῦ μεγάλου
αὐτῆς  πολιτισμοῦ,  οἱ  σημερινοὶ  λέγομεν,  Γερμανοί,  ἐκπολιτισθέντες  ἐν  ταῖς
ἀγκάλαις τῆς Εὐρώπης καὶ ἔχοντες ὑπογραμμὸν ἐν τῷ βίῳ των τὸν πολιτισμὸν
τῶν ἡμετέρων προγόνων, δὲν ἠδύναντο ἢ νὰ φθάσωσι καὶ μέχρι τῆς μουσικῆς
ἐκείνων.1460

Η  μουσική  λοιπόν,  του  Wagner,  ονομάστηκε  «Μουσική  του  Μέλλοντος»  λόγω του
δυσνόητου χαρακτήρα της (κάτι που σχετίζεται με το σοβαρό, φιλοσοφικό της ύφος),
ενώ οι ομοιότητες αυτής με την αρχαία ημών μουσική έγκεινται στο ότι το ύφος του

1459 «Ἡ ἀρχαία μουσική. Τί ἑτοίμασεν ἡ  Νέα Ἐφημερὶς περὶ αὐτῆς»,  Νέα Ἐφημερίς, 13.4.1894. Δεν είναι
χωρίς  σημασία  αυτό  που  περιγράφει  το  συγκεκριμένο  δημοσίευμα,  ότι  δηλαδή  η  μελέτη  του
Νικολάρα  προοριζόταν  για  να  δημοσιευθεί  σε  αυτό  το  καθημερινό  έντυπο,  γεγονός  που
καταδεικνύει και το ενδιαφέρον που υπήρχε για το ζήτημα, αλλά και το επίπεδο του καθημερινού
Τύπου, που δημοσίευε κείμενα τέτοιου περιεχομένου.

1460 Ἰωάννης Δ. Νικολάρας,  Ἡ ἀρχαία μουσικὴ καὶ ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος. Μελέτη καλλιτεχνικὴ καὶ
φιλολογική, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1894,
σ. 25-26.
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φωνητικού  μέρους  της  μοιάζει  περισσότερο  με  «ἀπαγγελτικὸν  ᾆσμα»  παρά  με
οπερατική  άρια.  Η  άποψη  που  υποστηρίζει  ο  Νικολάρας,  και  που  επανέρχεται
σταθερά σε πολλά κείμενα της εποχής για τον  Wagner, θα πρέπει να ειδωθεί μέσα
από το πρίσμα των αντιλήψεων εκείνου του καιρού για την φύση της μουσικής και τον
ρόλο της στην κοινωνία. Δεν είναι χωρίς σημασία πως τα λόγια αυτά προέρχονται
από  κάποιον  που  είναι  οπαδός  τού  Γερμανού  δημιουργού,  αλλά  και  γνώστης  της
μουσικής  ο  ίδιος,  καθώς,  όπως  είδαμε  και  στο  τρίτο  κεφάλαιο,  ο  Νικολάρας  είχε
μαθητεύσει  στο  Ωδείο  Αθηνών,  ενώ  συνέθετε  και  δικά  του  έργα.1461 Άλλωστε  ο
Νικολάρας είχε ήδη δημοσιεύσει ένα κείμενο για τον Wagner στον ελληνικό Τύπο το
1890 στο Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον του Σκόκου με τον τίτλο «Ἡ μουσικὴ τοῦ μέλλοντος»,
όπου είχε επίσης επισημάνει το απαγγελτικό ύφος στα μουσικά δράματα του Wagner.
Δεν είναι χωρίς σημασία ότι στο κείμενο εκείνο, ο νεαρός βαγκνεριστής θεωρούσε την
διάδοση του έργου του Wagner θέμα χρόνου.

1461 Βλ. ενδεικτικά, Νέα Ἐφημερίς, 10.7.1889.
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11. Ο Wagner στις δύο ελληνικές μεταφράσεις μιας γερμανικής ιστορίας της
αρχαίας ελληνικής μουσικής.  Ιστορία της Ελληνικής Μουσικής του Weitzmann 

από τους Μάλτο (1893) και Λόντο (1895).

Ο Carl Friedrich Weitzmann (1808-1880), ένας συνθέτης και θεωρητικός που συνέδεσε
το όνομά του με τους συνθέτες της «Μουσικής του Μέλλοντος» (όταν το 1853 έστειλε
στον Liszt τη μελέτη του για την αυξημένη συγχορδία ‒ Der übermässige Dreiklang1462 ‒
μια  εργασία  που  ο  Ούγγρος  συνθέτης  αποδέχθηκε  και  σύντομα  φάνηκε  να
αξιοποίησε στην Συμφωνία Faust),1463 αλλά και ένας άνθρωπος που συνδέθηκε φιλικά
με τον ίδιο τον Wagner (όπως φαίνεται και από τα ημερολόγια της Cosima),1464 εξέδωσε
το 1855 μια μονογραφία για την αρχαία ελληνική μουσική:  Geschichte der griechischen
Musik,1465 διανθισμένη με  νότες  από την  αρχαία αλλά και  τη  σύγχρονη (δημοτική)
μουσική. Στο βιβλίο αυτό (γραμμένο δύο μόλις έτη μετά το βιβλίο για την αυξημένη
συγχορδία,  ένα  εγχειρίδιο  που  λειτούργησε  ως  θεωρητική  βάση  της  μουσικής  του
μέλλοντος),  ο  Weitzmann  αναφερόταν  ρητά  στο  έργο  του  Richard Wagner  και  τη
«μουσική του μέλλοντος», την οποία συνέδεε με την αναβίωση του αρχαίου ελληνικού
δράματος από τον Γερμανό συνθέτη, και με αυτόν τον τρόπο έκλεινε το βιβλίο του,
ολοκληρώνοντας  την  απαρίθμηση  των  οφειλών  της  νεώτερης  μουσικής  στο
αρχαιοελληνικό πνεύμα: 

Τέλος  βέβαια και  αυτό  το  «έργο τέχνης  του  μέλλοντος»,  του  εξίσου εξόχως
προικισμένου και στην ποίηση και στη μουσική Richard Wagner, δεν είναι παρά
η ιδέα μιας αναβίωσης σύγχρονης και προσαρμοσμένης στο λαό μας, εκείνου
του υπέροχου εθνικού δράματος των Ελλήνων, το οποίο ομοίως συνένωνε μέσα
του όλες τις ευγενέστερες τέχνες και απευθυνόταν σε ολόκληρο τον λαό.1466

Το βιβλίο αυτό του Weitzmann μεταφράστηκε στα ελληνικά και εκδόθηκε από
δύο διαφορετικούς μελετητές σε δύο διαφορετικές αυτόνομες εκδόσεις σε διάστημα
δύο  μόλις  ετών:  το  1893  (από  τον  Αναστάσιο  Μάλτο,  με  τον  τίτλο  Ἱστορία  τῆς
1462 Carl Friedrich Weitzmann, Der übermässige Dreiklang, Berlin, T. Trautweinschen und Musikalienhandlung,

1853.
1463 Robert  Wason,  «Carl  Friedrich  Weitzmann»,  Stanley  Sadie  (ed.), New Grove  Dictionnary  of  Music  and

Musicians, 22001.
1464 Βλ. ενδεικτικά τις αναφορές στον «φίλο μας τον Weitzmann» ή στον «παλιό μας φίλο τον Weitzmann,

που ήρθε να μας βρει» που εμφανίζονται στις εγγραφές της 30ης Ιανουαρίου 1873 και 30ης Απριλίου
1871 αντιστοίχως: «[...] anschreibt [;] an Freund Weitzmann», C.W., Die Tagebücher, II, σ. 634 και «Um 12
Uhr holt uns der alte Freund Weitzmann zur Singakademie [...]», C.W., Die Tagebücher, I, σ. 382. 

1465 Carl  Friedrich  Weitzmann,  Geschichte  der  griechischen  Musik,  Mit  einer  Musikbeilage,  enhaltend  die
sämmtlichen noch vorhandenen Proben altgriechischer Melodien und vierzig neugriechische Volksmelodien, Berlin,
Hermann Peters, 1855.

1466 «Endlich, aber ist ja auch das "Kunstwerk der Zukunft", des als Dichter und Musiker gleich hochbegabten
Richard Wagner nur die Idee einer unserer Zeit und unserem Volke angemessenen Wiederbelebung jenes
grossartigen, ebenfalls alle edleren Künste in sich vereinenden und dem gesammten Volke gewidmeten
nationalen Dramas der Griechen», ό.π., σ. 35.
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Ἑλληνικῆς Μουσικῆς από τις εκδόσεις της Εστίας)1467 και το 1895 (από τον Ι.Α. Λόντο,
με τον τίτλο  Ἱστορία τῆς παρ' Ἕλλησι Μουσικῆς  από τις εκδόσεις Παπαγεωργίου).1468

Πρόκειται, απ' όσο γνωρίζω, για την πρώτη και μοναδική  ‒ τουλάχιστον για τον 19ο

αιώνα  ‒ φορά που  ένα επιστημονικό  κείμενο  εκδίδεται  δύο  φορές  σε  διαφορετική
μετάφραση  σε  τόσο  σύντομο  χρονικό  διάστημα.  Ο  λόγος  είναι  σχετικός  με  τη
διαφωνία του δεύτερου χρονολογικώς μεταφραστή του έργου, Ι.Α. Λόντου, σχετικά με
τις μεταφραστικές επιλογές του πρώτου (Αν. Μάλτου), αλλά και την ανάγκη σχολίων
στο έργο του Γερμανού μουσικολόγου,  που,  κατά την κρίση του,  λείπουν από την
πρώτη ελληνική έκδοση. Όπως μας πληροφορεί ο Λόντος στον πρόλογό του,1469 η δική
του ελληνική απόδοση είχε ξεκινήσει να δημοσιεύεται στο περιοδικό  Καλλιτεχνικὸς
Κόσμος το 1892, αλλά η διακοπή κυκλοφορίας του εντύπου ανάγκασε τον μεταφραστή
να  αναζητήσει  άλλο  περιοδικό  έντυπο  για  να  δημοσιεύσει  το  έργο.  Όταν
απευθύνθηκε προς τον εκδότη της  Ἑστίας, έμαθε ότι επί του πιεστηρίου βρισκόταν
άλλη μετάφραση του ίδιου έργου (από τις εκδόσεις Εστία), δηλαδή εκείνη του Μάλτου.
Όταν μετά από κάποιους μήνες κυκλοφόρησε η έκδοση αυτή, ο Λόντος θεώρησε ότι
περιείχε πολλά λάθη, τα οποία έπρεπε να διορθωθούν και γι'  αυτό αποφάσισε να
προβεί σε έκδοση της δικής του εργασίας με τις σχετικές προσθήκες και διορθώσεις,
και  χωρίς την έκδοση των παρτιτουρών, καθώς,  όπως εξηγεί  σε  υποσημείωση στο
τέλος του βιβλίου του,  τα μεν σύγχρονα μέλη είναι γνωστά σε όλους,  ενώ για τα
αρχαία, «παντάπασιν αὐθαίρετος ἐστὶν ἡ ὑπὸ τῶν Εὐρωπαίων μελοποίησις αὐτῶν».1470

Αντ'  αυτών,  ο  Λόντος  ήθελε  να  προσθέσει  ως  παράρτημα  τον  πρόσφατα
ανακαλυφθέντα Ύμνο στον Απόλλωνα, «μεθ' ἑλληνικῆς παρασημαντικῆς», κάτι που
δεν πραγματοποιήθηκε εξαιτίας του μεγάλου εκδοτικού κόστους που προϋπέθετε ένα
τέτοιο  έργο.  Έτσι  δημοσίευσε  μόνο το  κείμενο  με  υποσημειώσεις  και  σχόλια  στην
έκδοση του Μάλτου.

Σε κάθε περίπτωση η διπλή αυτή έκδοση δεν θα μπορούσε παρά να συνδέεται
με το γεγονός της ανακάλυψης των δύο δελφικών ύμνων και της σχετικής συζήτησης
που,  όπως  είδαμε,  είχε  αναζωπυρώσει  το  ενδιαφέρον  για  την  αρχαία  ελληνική
μουσική,  την  εποχή  εκείνη.  Και  δεν  είναι  τυχαίο  πως  σε  αυτήν  την  συζήτηση,  ο
Wagner είχε  και  πάλι  ξεχωριστή  θέση.  Η  απόδοση  του  παραπάνω  σχετικού
αποσπάσματος  του  Weitzmann,  στο  οποίο  συνδέεται  η  αναβίωση  της  αρχαίας
ελληνικής  τραγωδίας  με  το  μουσικό  όραμα  του  Wagner,  αποδίδεται  από  τους  δύο
μεταφραστές με διαφορετικό τρόπο, αν και όπως και στον τίτλο του βιβλίου, η ουσία
παραμένει η ίδια.  

Σύμφωνα με τον Μάλτο:
1467 Carl  Friedrich  Weitzmann, Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Μουσικῆς, ἐξελληνισθεῖσα ὑπὸ Ἀναστασίου Ν.

Μάλτου, Δ.Φ., Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας, 1893.
1468 C.F.  Weitzmann,  Ἱστορία τῆς παρ'  Ἕλλησι Μουσικῆς,  μεθερμηνευθεῖσα εἰς τὴν Ἑλληνικὴν ἐκ τῆς

Γερμανικῆς μετὰ πολλῶν τοῦ κειμένου διορθώσεων καὶ πλείστων προσθηκῶν καὶ παραπομπῶν εἰς
τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς,  ὑπὸ Ἰ.Ἀ.  Λόντου,  Δρ.  Φιλ.  καὶ καθηγητοῦ ἐν Ἀθήναις,  Ἐν Ἀθήναις,  Ἐκ
τοῦ Τυπογραφείου Ἀλεξ. Παπαγεωργίου, 1895.

1469 Ὁ μεταφράσας,  «Πρόλογος τοῦ μεταφράσαντος»,  C.F.  Weitzmann,  Ἱστορία τῆς παρ'  Ἕλλησι
Μουσικῆς, ό.π., α΄-γ΄.

1470 C.F. Weitzmann, Ἱστορία τῆς παρ' Ἕλλησι Μουσικῆς, ό.π., σ. 85, σημ. 1.
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Ἐν τέλει δὲ καὶ «καλλιτέχνημα τοῦ μέλλοντος» τοῦ ὡς ποιητοῦ καὶ μουσικοῦ ἐξ
ἴσου εὐφυεστάτου  R.  Wagner εἶνε ἡ ἰδέα τῆς τοῖς καθ' ἡμᾶς χρόνοις καὶ λαῷ
προσηκούσης  ἀναζωπυρώσεως.  Ἐκείνου  τοῦ  μεγαλοπρεποῦς  καὶ  ἐν  ἑαυτῷ
ἁπάσας  τὰς  ἐλευθερίους  τέχνας  συνενοῦντος  καὶ  τῷ  λαῷ  σύμπαντι
ἀφιερωμένου ἐθνικοῦ τῶν Ἑλλήνων δράματος.1471

Ενώ ο Λόντος απέδωσε το ίδιο απόσπασμα ως εξής:

Τελευτῶντες προστίθεμεν ὅτι καὶ τὸ ἀριστοτέχνημα τοῦ Ριχάρδου Βάγνερ, ὅστις
καὶ ὡς ποιητὴς καὶ ὡς μουσουργὸς ἔξοχα διεκρίθη,  «ἡ μουσική»,  λέγω,  «τοῦ
μέλλοντος», οὐδὲν ἐστιν ἕτερον ἢ ἰδέα μόνον, ὅπως συμφώνως πρὸς τοὺς νῦν
χρόνους  καὶ  τὸν  χαρακτῆρα  τοῦ  ἡμετέρου  ἔθνους  ἀναζωογονηθῇ  παρ'  ἡμῖν
ἐκεῖνο  τὸ  μεγαλοπρεπὲς  ἐθνικὸν  τῶν  Ἑλλήνων  δρᾶμα,  ὅπερ  εἰς  πάσας  τὰς
καλὰς καὶ ἐλευθερίους τέχνας ἐν ἑαυτῷ συνενοῖ καὶ ἀφιερωμένον τυγχάνει ὂν
εἰς ἅπαν τὸ ἔθνος.1472 

Αν  και  οι  δύο  μεταφράσεις  του  γερμανικού  κειμένου  αποδίδουν  στην  ουσία  του
περιεχομένου, υπάρχουν κάποιες μικρές διαφορές που αξίζει να επισημανθούν. Ενώ ο
Μάλτος  μεταφράζει  τον  εντός  εισαγωγικών  όρο  «Kunstwerk der Zukunft»  ως
«καλλιτέχνημα του μέλλοντος», ο Λόντος επιλέγει μια περιφραστικότερη λύση που
εμπεριέχει και ένα κομμάτι ερμηνείας: «τὸ ἀριστοτέχνημα [...] ἡ μουσική, λέγω, τοῦ
μέλλοντος».  Αυτό,  πιθανόν  να  συμβαίνει  επειδή  ο  Λόντος  ήταν  περισσότερο
εξοικειωμένος με τον όρο «μουσική του μέλλοντος» (που τόσο είχε συνδεθεί με το
όνομα του Wagner) και όχι τον όρο «έργο τέχνης του μέλλοντος», και αισθανόταν την
ανάγκη να το εξηγήσει. Την εποχή που ο Λόντος μετέφραζε το βιβλίο του Weitzmann
ο όρος «μουσική του μέλλοντος» είχε ταυτιστεί με τον Wagner, ενώ την εποχή που ο
Γερμανός θεωρητικός συνέθετε το πόνημά του, το 1855, ο όρος Zukunfmusik είχε μόλις
αρχίσει να χρησιμοποιείται, αλλά και να διαμορφώνεται το περιεχόμενό του, με τον
ίδιο τον Weitzmann να παίζει πρωταγωνιστικό ρόλο σε αυτό. Έτσι, είναι η απόσταση
του χρόνου (από το 1855 έως το 1895) και τα όσα έχουν εν τω μεταξύ γραφτεί για τον
Wagner επιτρέπουν στον Έλληνα μεταφραστή να διαβάσει τον όρο «Έργο τέχνης του
μέλλοντος» ως ταυτόσημο με τον όρο «Μουσική του μέλλοντος», παρά το γεγονός ότι
ούτως η άλλως το περιεχόμενο των δύο αυτών όρων είναι συγγενικό.

1471 Ό.π., σ. 90.
1472 Ό.π., σ. 84-85.
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12. Βαγνερολατρεία και εκφυλισμός. 
Η μετάφραση του Entartung του Max Nordau από τον Άγγελο Βλάχο (1897).

Η σχέση του Βλάχου με το έργο του  Wagner ήταν, όπως είδαμε, μια σχέση που είχε
αρνητικό πρόσημο, κάτι που με τον καιρό σταθεροποιούνταν όλο και περισσότερο.
Από  μια  στιγμή  και  πέρα,  θα  έλεγε  κανείς  ότι  ο  Βλάχος  δεν  άφηνε  ευκαιρία  να
εκφράσει τα αντιβαγκνερικά του αισθήματα. Είδαμε πως και σε μια διάλεξή του στον
Παρνασσό  «Περὶ  Ἐθνικοῦ  Θεάτρου»,  το  όνομα  τοῦ  Wagner χρησιμοποιούνταν  με
ειρωνικό τρόπο: «Οἱ κύριοι οὗτοι εἶνε ἴσως οἱ Ἕλληνες τοῦ μέλλοντος, ἐγὼ δὲ οὔτε τοῦ
μακαρίτου Βάγνερ ἐζήλωσα τὴν δόξαν [...]».1473 Ειρωνική θα ήταν και η αναφορά και
στο διήγημα «Ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῶν Ἀθηνῶν»:

 Δι' αὐτὸ καὶ σπανία, βραχνή, δειλὴ καὶ ἐξασθενημένη ἀκούγεται ἀπὸ τῆς ὁδοῦ
ἡ φωνὴ τοῦ ἐωθινοῦ σαλεποπώλου. Ἀλλ' ἀντ' αὐτῆς ὅμως ποία ‒ θεὲ καὶ Κύριε!
‒ εἶναι ἡ φοβερὰ ἐκείνη κραυγή, ἡ σχίζουσα τὰ ὦτα ὡς μελωδικὸν κορύφωμα
νεοβαγνερικῆς μουσικῆς καὶ καλύπτουσα τὸν κυλιόμενον πάταγον τῶν τροχῶν
παρελαύνοντος ἀμαξίου;1474 

Αλλά  και  στην  δεύτερη  έκδοση  του  Γαλλοελληνικοῦ Λεξικοῦ του,  τέσσερα
χρόνια αργότερα, ο Βλάχος προσέθετε στο λήμμα «ἁρμονία» το παράδειγμα: «ἡ νέα
μουσικὴ  θυσιάζει  τὴν  μελωδίαν  χάριν  τῆς  ἁρμονίας»,1475 σχόλιο  που  βεβαίως
αναφέρεται στον Γερμανό συνθέτη. 

Τα αντιβαγκνερικά αισθήματα του Βλάχου θα πρέπει να βρήκαν την καλύτερη
έκφρασή τους στο έργο του Γερμανοεβραίου, ουγγρικής καταγωγής, συγγραφέα Max
Nordau (1849-1923), Εκφυλισμός (1892), ένα βιβλίο που γνώρισε μεγάλη επιτυχία στην
Ευρώπη, και που αφιέρωνε ένα ολόκληρο κεφάλαιο στη «Βαγνερολατρεία». Ο Nordau,
συνομιλούσε  με  τη  σκέψη  τού  φυσιογνωμιστή  ιατρού  και  ανθρωπολόγου  Cesare
Lombroso (1835-1909) ‒ στον οποίο και είχε αφιερώσει το βιβλίο ‒ ο οποίος είχε, μεταξύ
άλλων, διατυπώσει θεωρίες του επιστημονικού ρατσισμού (την ερμηνεία δηλαδή της
ανθρώπινης ψυχής με βάση τα φυσικά χαρακτηριστικά του ατόμου). Ο Nordau με τον
Εκφυλισμό επιτίθετο σε όλα τα νεορομαντικά κινήματα και τους δημιουργούς, καθώς
αντιμετώπιζε  συγκεκριμένες  καλλιτεχνικές  τάσεις  ως  ψυχικές  ασθένειες.  Έτσι  οι
Wagner,  Ibsen,  Nietzsche,  Zola,  κ.ά.  προσεγγίζονταν με μια  ηθικολογική,  αλλά και
κανονιστική οπτική (προτείνοντας και λύσεις θεραπείας).  

1473 Ἄγγελος Βλάχος, «Περὶ Ἐθνικοῦ Θεάτρου», Ἑστία 471 (6.1.1885), σ. 35-39: 35. Βλ. και τρίτο κεφάλαιο.
1474 Ἄγγελος Βλάχος, «Ἀνὰ τὰς ὁδοὺς τῶν Ἀθηνῶν», Ἐφημερὶς τῶν Ἀθηνῶν, 24.12.1893. Ἀναδημοσιεύθηκε

και στον τόμο Ἀνάλεκτα Α', Βιβλιοθήκη Μαρασλῆ, Ἐν Ἀθήναις, Τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου, 1901, σ.
406-412, το παράθεμα στη σ. 408.

1475 Ἄγγελος  Σ.  Βλάχος, Λεξικὸν  Ἑλληνογαλλικόν,  Ἐν  Ἀθήναις,  Τύποις  Π.  Δ.  Σακελλαρίου,
Βιβλιοπωλεῖον  Ἀνέστη  Κωνσταντινίδου,  1897.  Βλ.  και  Στέλλα  Κουρμπανᾶ,  «Ἑλληνικὴ  Μουσικὴ
Ὁρολογία:  "Ὁ λεξικογράφος οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ  χρονογράφος τῆς γλώσσης",  Μουσικοὶ  Ὅροι  στὸ
Ἑλληνογαλλικὸν  Λεξικὸν τοῦ  Ἄγγελου  Βλάχου  (1871/1897)»,  Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων 14
(Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος 2013), σ. 24-37.
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Η απόρριψη και από την πλευρά του Βλάχου αρκετών από τους συγγραφείς
που αποτέλεσαν στόχο του Nordau (όπως οι Wagner, Nietzsche και Zola), θα πρέπει να
συνέτεινε στην απόφασή του να μεταφράσει στα ελληνικά το βιβλίο αυτό. Σε κάθε
περίπτωση,  από  το  γερμανικό  πρωτότυπο  ο  Βλάχος  επέλεξε  «τα  κυριώτατα  μέρη
αυτού» και τα δημοσίευσε στα ελληνικά (κατ' αρχήν στην εφημερίδα το Ἄστυ το 1897,
και,  εν  συνεχεία,  αυτόνομα),1476 «περικόπτων  ἐξ  αὐτοῦ  ὅ,τι  ὀλιγώτερον  ἢ  οὐδόλως
ἐνδιαφέρει τὸν Ἕλληνα ἀναγνώστην, συμπτύσσων ἐν περιλήψει τὰς φιλοσοφικὰς ἢ
ἐπιστημονικάς  αὐτοῦ  λεπτολογίας».1477 Από  το  αρχικό  κείμενο  του  Εβραίου
συντηρητικού  συγγραφέα  ο  Βλάχος  δεν  μεταφράζει  τις  εκτενείς  αναφορές  στον
Baudelaire και τον Nietzsche, κρατάει όμως το μεγαλύτερο μέρος από τα κεφάλαια για
τον Zola, τον Ibsen, τον Tolstoi και βεβαίως τον Wagner. Εκεί διαβάζουμε ότι ο Wagner
«φέρει μόνος αὐτὸς ἐπὶ τῶν ὤμων του φορτίον ἐκφυλισμοῦ»1478 πολύ βαρύ, καθώς η
«Βαγνερολατρεία»  αποτελεί  την  πιο  διαδεδομένη  και  σοβαρή  «ἐξ  ὅλων  τῶν
πνευματικῶν ἀποπλανήσεων τῶν νεωτέρων χρόνων».  1479 Αν και υποστηρίζει πως ο
εκφυλισμός  του  Wagner είναι  περισσότερο  διακριτός  στα  θεωρητικά  του  κείμενα
(φέρνοντας ως κατ' εξοχήν παράδειγμα την θεωρία περί ενώσεως των τεχνών, που
κατά τον συγγραφέα πηγαίνει την τέχνη προς τα πίσω, και όχι προς τα μπρος, και ως
εκ τούτου είναι «ἰδιαίτατον τοῦ ἐκφυλισμοῦ χαρακτηριστικόν»,1480 με αποτέλεσμα να
θεωρεί  ότι  «τὸ  μέλλον  καλλιτέχνημα  τοῦ  [Wagner]  εἶναι  καλλιτέχνημα  τοῦ
παρελθόντος»),1481 σε  σχέση με τη μουσική  ο  Nordau εντοπίζει  τον  εκφυλισμό τής
βαγκνερικής δημιουργίας σε δύο κυρίως στοιχεία: την «κυρίαν φράσιν» (Leitmotiv) και
την  ατέρμονη  μελωδία  (σε  δύο  από  τα  βασικότερα  δηλαδή  χαρακτηριστικά  της
μουσικής του γλώσσας). Η ατέρμονη μελωδία «οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ ἀποκύημα διανοίας
ἐκφυλισμένης καὶ μουσικῆς μυστικοπαθείας» καθώς «ἡ παντελὴς ἔκλυσις τῆς μορφῆς
καὶ ἡ ἀπόσβεσις τῶν ὁρίων της»1482 οπισθοδρομούν αντί να οδηγούν μπροστά, ενώ η
«κυρία  φράσις»  καθιστά  την  μουσική  ακρόαση  διανοητική  λειτουργία.  (Ας
σημειώσουμε  εδώ  πως  με  τον  όρο  «κύρια  φράσις»  απέδιδε  την  γερμανική  λέξη
«Leitmotiv» και η Αθηνά Σερεμέτη στην μετάφρασή της της Ιστορίας της μουσικής του
Lavoix fils,  όπως  είδαμε  λίγο  πριν).  Δεν  τυχαίο  πως  και  ο  Nordau  εκφράζει  η
αντίρρηση για την περιγραφική μουσική, που για τον Nordau είναι εκφυλισμός καθώς
εκτρέπεται  από  την  φύση  της.  Δεν  είναι  χωρίς  ενδιαφέρον  το  γεγονός  ότι  στους

1476 Στις 5.1.1897, 12.1.1897, 19.1.1897, 26.1.1897, 3.2.1897), 3.4.1897, 18.5.1897, 25.5.1897, 9.6.1897, 15.6.1897,
22.6.1897,  29.6.1897,  7.7.1897 και 13.7.1897 στην εφημερίδα  Τὸ Ἄστυ·  η αναφορά στον  Wagner στις
3.4.1897. Βλ. και  Ἐκφυλισμός,  Κατὰ τὸν Max Nordau, Ὑπὸ Ἀγγέλου Βλάχου, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τῶν
Καταστημάτων τοῦ «Ἄστεως» 1897. Οι παραπομπές εδώ θα γίνουν σε μεταγενέστερη έκδοση του
1911. Για την επίδραση της μετάφρασης του κειμένου στα ελληνικά από τον Βλάχο, βλ. Ευγένιος Δ.
Ματθιόπουλος, ό.π., σ. 415-430.

1477 Μax Nordau, Ἐκφυλισμός, Μετάφρασις Ἀγγέλου Βλάχου, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκδοτικὸς Οἶκος Φέξη, 1911,
Πρόλογος, δ΄.

1478 Ὅ.π., σ. 43.
1479 Ὅ.π., σ. 53.
1480 Ὅ.π., σ. 45.
1481 Ὅ.π., σ. 48.
1482 Ὅ.π., σ. 50.
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αφορισμούς του Εβραίου ιατροφιλοσόφου, που ακολουθώντας τα ίχνη του δασκάλου
του  Cesare Lombroso, προσπάθησε να ερμηνεύσει την καλλιτεχνική δημιουργία της
εποχής του χρησιμοποιώντας τα ευρήματα της ψυχιατρικής, συνυπάρχουν ο  Zola, ο
Nietzsche και ο Wagner, βασικοί στόχοι και του Άγγελου Βλάχου. 

Η κίνηση του Βλάχου να μεταφέρει στην γλώσσα μας το βιβλίο του Nordau δεν
θα πρέπει, σε καμμία περίπτωση, να προσεγγίζεται ως μια έκφανση του θεωρούμενου
αντιρομαντισμού  του.1483 Ο  Άγγελος  Βλάχος,  κατά  τη  γνώμη  μου,1484 δεν  ήταν
αντιρομαντικός όπως εσφαλμένα έχει υποστηριχθεί ευρέως. Ήταν απλά οπαδός μιας
συγκεκριμένης  τάσης  του  όψιμου  ρομαντισμού,  που  αντιτίθετο  στην  άκρατη
αισθηματολογία, η οποία αποτελούσε χαρακτηριστικό μιας μόνο από τις τάσεις του
πρώιμου  ρομαντισμού.  Ο  Βλάχος  ήταν  οπαδός  αυτού  του  ρομαντισμού  που
χαρακτήριζε και τον Γερμανό ποιητή Heinrich Heine. Στην πραγματικότητα ο Βλάχος
απέρριπτε  κάθε  ακραία  έκφανση  ενός  φαινομένου,  γι'  αυτό  και  απέρριπτε  τον
νατουραλισμό  του  Zola,  που  στην  ουσία  αποτελούσε  την  ακραία  εξέλιξη  του
ρεαλισμού,  τον  οποίο  αποδεχόταν  ο  Έλληνας  λόγιος.  Σε  αυτό  το  πνεύμα  της
απόρριψης του ακραίου και της υπερβολής εντάσσεται το ενδιαφέρον τού Βλάχου για
τον Εκφυλισμό, αλλά και ο αντιβαγκνερισμός του.

1483 Όπως  υποστηρίζει  ο  Ματθιόπουλος  (ό.π.,  σ.  417),  παρασυρόμενος,  πιθανόν,  από τη  μελέτη  του
Βουτουρή  για  τον  Βλάχο  (Π.  Βουτουρής,  «Ἄγγελος  Βλάχος:  "Φιλόλογος  τοῦ  μεσαίωνος"  ἢ
"θεμελιωτής";», εισαγωγικό σημείωμα στην έκδοση Ἄγγελος Βλάχος, Διηγήματα, Κοινωνικαὶ εἰκόνες
καὶ μελέται, φιλολογικὴ ἐπιμέλεια Π.  Βουτουρής,  Ἀθήνα,  Νεφέλη, 1997,  σ.  7-32),  στην οποία και
παραπέμπει στο σημείο αυτό. Τη θέση αυτή υποστήριξαν ο Παντελής Βουτουρής (ό.π.), ο Δημήτρης
Αγγελάτος  (Πραγματικότης  και  ιδανικόν.  Ο  Άγγελος  Βλάχος  και  ο  αισθητικός  κανόνας  της
αληθοφάνειας (1857-1901), Αθήνα, Μεταίχμιο, 2002, σ. 53), αλλά και η υπογράφουσα («Ὁ Ἄγγελος
Βλάχος  καὶ  ἡ  μουσική»,  ό.π.,  σ.  30)  πριν  να  ασχοληθεί  εμβριθώς  με  το  έργο  του  Βλάχου  και
παρασυρόμενη από τη θέση που υποστήριζαν όλοι σχεδόν οι μελετητές του. Η άποψη αυτή, που είχε
εκφραστεί και παλαιότερα, ήδη από τον Παλαμά («Ἀντιρωμαντικὸ Στάσιμο τοῦ ποιητικοῦ χοροῦ»,
Ἅπαντα Η΄, σ. 503-518), και τον Αιμίλιο Χουρμούζιο («Ἕνας θεμελιωτὴς (Ὁ ἀντιρομαντικός τοῦ 19ου

αἰώνα)», Νέα Ἑστία ΜΣΤ΄, Ἀφιέρωμα στὸν Ἄγγελο Βλάχο, τχ. 539 (Χριστούγεννα 1949), σ. 14-34), δεν
μπορεί  να  στηριχτεί  πλέον,  ειδωμένη από απόσταση χρονική,  όπως  προσπάθησα να δείξω  στο
κείμενό μου: Στέλλα Κουρμπανά, «Ο Άγγελος Βλάχος: κλασικός ή ρομαντικός», The Athens Review 63
(Ιούνιος 2015), σ. 23-26.

1484 Κουρμπανά, ό.π.
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13. Ο Wagner στον αγώνα για τον δημοτικισμό. 
Ψυχάρης, Γιὰ τὸ Ῥωμαίϊκο Θέατρο (1901).

Το πιο ενδιαφέρον κεφάλαιο του νεοελληνικού βαγκνερισμού προέρχεται από έναν
συγγραφέα  του  οποίου  το  όνομα  έχει  μείνει  στην  ιστορία  για  άλλους  λόγους.  Ο
Γιάννης Ψυχάρης (1854-1929), ο σημαντικότατος αυτός γλωσσολόγος και φιλόλογος
που έθεσε στόχο της ζωής του – και εν μέρει τον πέτυχε – να καθιερωθεί η επίσημη
χρήση της δημοτικής γλώσσας, ήταν, όπως είδαμε και στο δεύτερο κεφάλαιο, μεγάλος
οπαδός του  Wagner. Η σχέση του με το έργο του Γερμανού δημιουργού είχε πολλές
διαστάσεις, η σημαντικότερη από τις οποίες, σχετίστηκε με την γλωσσική θεωρία του
Ψυχάρη. Έτσι, δεν ήταν τόσο η θεώρηση του έρωτα και του θανάτου, που είδαμε στο
δεύτερο κεφάλαιο,  και  η  οποία καθόρισε την ίδια του τη ζωή, ή η  αξιοποίηση του
Leitmotiv σε επίπεδο λογοτεχνικής αφήγησης, που θα δούμε στο επόμενο κεφάλαιο,
όσο η στενή σχέση της θεωρίας του για την δημοτική γλώσσα με τον βαγκνερισμό,
που έχει το μεγαλύτερο ενδιαφέρον, μια σχέση που είναι σχετική με την γενικότερη
«μουσική» θεώρηση της γλώσσας.

Μετά  από  Τὸ  ταξίδι  μου  (1888),  το  πρώτο  μυθιστόρημα-μανιφέστο  για  τη
γλώσσα και το πρώτο μυθιστόρημα στη δημοτική εν γένει, αλλά και το πολυσήμαντο,
που θα δούμε στο επόμενο κεφάλαιο,  Ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη (1897), σημαντικό σταθμό
στην  λογοτεχνική  παραγωγή  του  Ψυχάρη,  σε  σχέση  με  τον  γλωσσικό  αγώνα,
αποτέλεσε η έκδοση Γιὰ τὸ Ῥωμαίΐκο Θέατρο  (1901). Σε αυτήν, ο Ψυχάρης δημοσίευε
δύο  θεατρικά έργα,  ένα δράμα (τον  Κυρούλη) και  μία  κωμωδία (τον  Γουανάκο) σε
δημοτική,  βεβαίως,  γλώσσα,  ενώ πρότασσε έναν εκτενή  πρόλογο-μανιφέστο,  στον
οποίο το όνομα του Wagner εμφανιζόταν 4 φορές. 

Η πρώτη αναφορά που συναντά εύκολα ο αναγνώστης (υπάρχει και ως τίτλος
στα περιεχόμενα, καθώς το κάθε κεφάλαιο του 100 σελίδων προλόγου διαθέτει και
αναλυτικά περιεχόμενα) είναι περισσότερο ενημερωτικού χαρακτήρα. Έτσι, στο τρίτο
κεφάλαιο,  όπου  γίνεται  λόγος  για  την  κωμωδία,  υπάρχει  το  υποκεφάλαιο:  «  Πῶς
γελοῦσε ὁ  Wagner». Εκεί, εξηγώντας πως ο σκοπός της κωμωδίας είναι να γελάει ο
κόσμος, ο Ψυχάρης διηγούνταν πώς, ενώ έγραφε το έργο γελούσε, και ο ίδιος, όπως
είχε  συμβεί  και  στον  Wagner,  την  περίοδο  που  συνέθετε  τους  Αρχιτραγουδιστές:
Ευρισκόμενος στο σπίτι μιας κυρίας,  σκεπτικός και αμίλητος,  ξαφνικά ξέσπασε σε
δυνατά  γέλια.  Στην  ερώτηση  της  κυρίας  γιατί  γελούσε,  εκείνος  αποκρίθηκε  ότι
σκεφτόταν πώς θα έκανε μια σκηνή στους Αρχιτραγουδιστές, η οποία του φαινόταν
τόσο  αστεία,  που  δεν  μπορούσε  να  κρατηθεί.1485 Στο  ίδιο  ύφος  κυμαίνεται  και  η
αναφορά  στον  Λουδοβίκο  Β΄  της  Βαυαρίας,  ο  οποίος,  σε  αντιδιαστολή  με  τον
αυτοκράτορα Γουλιέλμο (δηλαδή τον τότε αυτοκράτορα της Γερμανίας), έκανε κάτι
που «θὰ μείνῃ ὅταν ὁ αὐτοκράτορας ὁ σημερινὸς θὰ σαπίζῃ στὰ χώματα ποὺ ἅρπαξε.
Κάτι  ἔκαμε  ποὺ  θὰ  δοξάσῃ  τη  Γερμανία,  περισσότερο  ἀπὸ  τὶς  ἁρπαξιὲς  τοῦ
Γουλιέλμου. Ἔκαμε τὸ Wagner».1486

1485 Ψυχάρης, Γιὰ τὸ Ῥωμαίϊκο Θέατρο, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, 1901, σ. 56. 
1486 Ό.π., σ. 19.
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Πιο ενδιαφέρουσες και ουσιαστικές είναι οι άλλες δύο αναφορές στον Γερμανό
καλλιτέχνη, οι οποίες δείχνουν και το μέγεθος του θαυμασμού του Ψυχάρη για τον
Wagner.  Μιλώντας  για  την  ποίηση,  της  οποίας  η  αξία  δεν  υπάρχει  μόνο  στους
μεγάλους  και  ξακουστούς  δημιουργούς,  αλλά  και  στους  πιο  απλούς  ανθρώπους,
στην ψυχή του λαού, σημειώνει: 

Λάθος μεγάλο νὰ θαῤῥῇ κανεὶς πὼς ἡ ποίηση ἑνὸς λαοῦ φαίνεται μόνο καὶ
μόνο ἀπὸ τοὺς τυπωμένους του, ἀπὸ τοὺς δημοσιευμένους στίχους, ἀπὸ τοὺς
γνωστούς. Ἡ ἀληθινὴ ποίηση εἶναι μέσα στὸν ἄνθρωπο, στὴν ψυχή του μέσα, κ'
ἡ ψυχή, σὰ δὲν τὴ δείχνουνε τὰ βιβλία, σὰ δὲν τὴν φανερώνει τὸ μελάνι τοῦ
τυπογράφου,  τὴ  φανερώνει  κάποτες,  πολὺ  πιὸ  σωστὰ  ἡ  γλώσσα.  [...]  Ὅταν
κανεὶς μιλεῖ γιὰ τὴν ποίηση ἑνὸς λαοῦ, γιὰ τὴν ποίηση τοῦ Γερμανοῦ, ποὺ λέμε,
δὲν βάζει μονάχα μὲ τὸν νοῦ του Wagner καὶ Goethe.1487

Το  όνομα  του  Wagner μπαίνει  δίπλα  σε  εκείνο  του  Goethe ως  προς  την  ποιητική
δημιουργία στην γερμανική γλώσσα, δηλαδή, ο Wagner τοποθετείται στην υψηλότερη
βαθμίδα της γερμανικής ποίησης. Ταυτόχρονα στο απόσπασμα αυτό κατατίθεται η
θέση του Ψυχάρη για την «αληθινή ποίηση», η οποία βρίσκεται μέσα στην ανθρώπινη
ψυχή, που συχνά είναι η γλώσσα που την φανερώνει, και η γλώσσα είναι πρωτίστως
ήχος. Όπως θα σημείωνε κάποια χρόνια αργότερα: «Γλώσσα τὰ τυπωμένα δὲν εἶναι,
ἀπαράλλαχτα ὅπως ἡ μουσικὴ ποὺ ὄσο δὲν παίζεται, δὲν ὑπάρχει».1488 Για τον Ψυχάρη
η γλώσσα, όπως και η μουσική είναι ακούσματα, ήχοι, και, όπως θα δούμε, αυτή η
θέση του επηρέασε βαθιά και την διαμόρφωση της θεωρίας του για τον δημοτικισμό.
Ο γραπτός λόγος είναι όπως η παρτιτούρα, μια συμβατική αποτύπωση της γλώσσας ή
της μουσικής για λόγους πρακτικούς. Η παρτιτούρα όμως δεν είναι μουσική. Μουσική
είναι η άυλη ερμηνεία της. Το γραπτό κείμενο για τον Ψυχάρη είναι μια παρτιτούρα,
που προσπαθεί να αποτυπώσει με ακρίβεια την ηχητική της διάσταση, δηλαδή την
πραγματική γλώσσα (εξού και η καθιέρωση, π.χ. του «φ» και του «χ» αντί του «υ»
στον δίφθογγο «ευ»).

 Για τον λόγο αυτόν ο Ψυχάρης εκτιμούσε ιδιαίτερα τον Wagner και το έργο του.
Γιατί ο  Wagner είδε την μουσική και τη γλώσσα σαν ένα πράγμα, έγραψε μουσική
ακολουθώντας τη γλώσσα, προσπάθησε να αποδώσει με τις  νότες το περιεχόμενο
των  στίχων,  προσπάθησε  να  φέρει  κοντά  το  σημαίνον  (το  σύμβολο)  με  το
σημαινόμενο (το συμβολιζόμενο).  Έκανε με τη μουσική του αυτό που στην ποίηση
λέμε  κρατυλισμό  (την  γειτνίαση  ή  ταύτιση  σημαίνοντος  και  σημαινομένου).  Στην
πραγματικότητα, η γλωσσική θεωρία του Κρατύλου τοποθετεί στην υψηλότερη μορφή
ποιητικότητας  στην  ταύτιση  του  σημαίνοντος  με  το  σημαινόμενο  (δηλαδή,  την
δημιουργία  της  αίσθησης  ότι  η  αυθαίρετη,  στην  πραγματικότητα,  σχέση  του
σημαίνοντος με το σημαινόμενο δεν είναι συμβατική, αλλά η λέξη και το αντικείμενο
ή η έννοια στην οποία αναφέρεται η λέξη πλησιάζουν μεταξύ τους). Στην περίπτωση
1487  Ό.π., σ. 37.
1488 Ψυχάρης,  Μεγάλη Ρωμαίϊκη Ἐπιστημονικὴ Γραμματική,  A' Ἐν Ἀθήναις,  Ἐλευθερουδάκης,  1929, σ.
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της όπερας η γειτνίαση, ή ταύτιση, αφορά τη σχέση της μουσικής με το διανοητικό
περιεχόμενο  των  λέξεων,  ενώ  στην  περίπτωση  της  γλώσσας  ήταν  η  γειτνίαση  ή
ταύτιση του  ήχου της λέξης με το διανοητικό της περιεχόμενο. Ο  Wagner  επέμεινε
πάρα πολύ στην συγγένεια αυτή της ποίησης με την μουσική και για τον Ψυχάρη, που
η γλώσσα ήταν ήχος, μουσική, ο  Wagner έδινε το ιδανικό παράδειγμα,  γι'  αυτό και
στον πρόλογο  Γιὰ τὸ Ρωμαίϊκο Θέατρο σημείωνε πως ο  Wagner «ἀξίζει ὣς καὶ στὴν
Ἑλλάδα νὰ περάσει γιὰ πιὸ ἀοίδιμος κι ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν Κοραῆ»,1489 ενώ, όπως έγραφε
σε μια επιστολή του στον Εφταλιώτη για το γλωσσικό ζήτημα, το θέμα ήταν «νὰ τὸ
ξαναχύσῃ κανεὶς τὸ σύστημα ὅλως διόλου, νὰ γίνῃ ἄλλο πρᾶμα, μὲ σκοπὸ καὶ μὲ
θέληση – ὅπως στὴ μουσική του τὄκαμε κι ὁ Wagner [...]». 1490

1489 «Εἶναι φυσικά του καμωμένος καὶ γιὰ τὴ μουσικὴ [ο γερμανικός λαός],  φτάνει κανεὶς νὰ πεῖ τὰ
ὀνόματα τοῦ Weber, τοῦ Schumann, τοῦ Schubert καὶ τοῦ Wagner, τοῦ Wagner ποὺ ἀξίζει ὣς και στὴν
Ἑλλάδα νὰ περάσει γιὰ πιὸ ἀοίδιμος κι ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν Κοραῆ», Ψυχάρης, Γιὰ τὸ Ῥωμαίϊκο Θέατρο,
ό.π., σ. 33.

1490 Επιστολή του Ψυχάρη προς τον Εφταλιώτη, με ημερομηνία 1.8.1899 (Καρατζᾶς, Καψωμένος, ό.π., σ.
183-186: 184).
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14. Ο Wagner στην πρώτη διδακτορική διατριβή Έλληνα συγγραφέα.
Georg Wrassiwanopulos, Richard Wagner und die Antique (1905).

Παρότι βρίσκεται χρονικώς εκτός των ορίων της διδακτορικής αυτής έρευνας,
κρίθηκε σκόπιμο να γίνει μια μικρή αναφορά στο πρώτο διδακτορικό που έγινε για το
έργο του Richard Wagner από Έλληνα μελετητή, καθώς μάλιστα η απόκλιση αυτή δεν
ξεπερνά τα δύο έτη, ενώ η ενασχόληση του συγγραφέα με το έργο του Wagner, έτσι
ώστε  να  έχει  υποστηρίξει  το  διδακτορικό  του  το  1905,  δεν  θα  μπορούσε  παρά  να
βρίσκεται χρονικά εντός των χρονικών ορίων της διατριβής μου.

Και  βέβαια  δεν  είναι  τυχαίο  πως  η  πρώτη  διδακτορική  έρευνα  με  ελληνική
υπογραφή,  που  αφορούσε  τον  Wagner ήταν  σχετική  με  την  Αρχαία  Ελλάδα.  Ο
Γεώργιος Βρασιβανόπουλος (1870-μετά το 1922) ήταν γεννημένος στη Βάρνα αλλά,
όπως σημειώνει ο ίδιος στο βιογραφικό του σημείωμα που συνοδεύει το διδακτορικό
του,1491 ήταν  «Έλλην-καθολικός»  («griechisch-katholisch»).  Σύμφωνα  με  το  ίδιο
σημείωμα, ξεκίνησε τις εγκύκλιες σπουδές του στην Βάρνα και τις ολοκλήρωσε στην
Αθήνα (στο πρώτο γυμνάσιο Αθηνών), όπου και σπούδασε κλασική φιλολογία (στο
Πανεπιστήμιο Αθηνών). Στη συνέχεια πήγε για μεταπτυχιακές σπουδές φιλοσοφίας
και αισθητικής στη Γερμανία (στην Ιένα και το Ερλάγκεν). Αυτό που δεν αναφέρει ο
Βρασιβανόπουλος στο βιογραφικό που υπέγραφε ο ίδιος εν έτει  1905,  είναι πως το
ακαδημαϊκό έτος 1891-92 είχε γραφτεί στο Ωδείο Αθηνών στο μάθημα της χορωδίας
και δήλωνε 24 ετών (άρα θα είχε γεννηθεί το 1867, καθώς η ημερομηνία εγγραφής,
άρα και δήλωσης ηλικίας, ήταν 28 Σεπτεμβρίου 1891) και στο θρήσκευμα ορθόδοξος.
Πατρίδα είχε δηλώσει τη Βάρνα, απασχόληση, φοιτητής φιλολογίας και  διεύθυνση
κατοικίας οδ. Μαντζάρου 4.1492 Η μικρή απόκλιση στο έτος γέννησης, που προκύπτει
αλλά και η διαφορά στο δόγμα δεν θα πρέπει να μας απασχολήσουν ιδιαίτερα. Το μεν
πρώτο ήταν κάτι το αρκετά συνηθισμένο (στα μαθητολόγια του Ωδείου η απόκλιση
μέχρι και τρία χρόνια συναντάται συνεχώς), ενώ η δήλωση «ορθόδοξος» στην Αθήνα
και  «καθολικός»  για  τη  Γερμανία  θα  μπορούσε  να  εξυπηρετεί  μονάχα  θέματα
πρακτικής διευκόλυνσης. Εκείνο που έχει σημασία, εν προκειμένω, είναι το γεγονός
ότι ο Βρασιβανόπουλος είχε εκδηλώσει το ενδιαφέρον του για τη μουσική πριν φύγει
για τη Γερμανία, και είναι κάτι περισσότερο από βέβαιο ότι θα είχε έρθει σε επαφή με
την  μουσική  του  Wagner από  τα  χρόνια  αυτά  ή  και  νωρίτερα,  στο  πλαίσιο  των
ωδειακών μαθημάτων του, αλλά και και της μουσικής ζωής της Αθήνας της εποχής
(βλ. σχετικά το τέταρτο κεφάλαιο).

Ο  Βρασιβανόπουλος  θα  πρέπει  να  έζησε  αρκετά  χρόνια  στη  Γερμανία  πριν
συγγράψει τη διατριβή του, την οποία κατέθεσε στο Πανεπιστήμιο της Ερλάγκης και
η  οποία  εκδόθηκε  στο  Bayreuth.  Μάλιστα,  έναν  χρόνο  μετά,  το  κείμενο  αυτό
δημοσιεύθηκε  σε  συνέχειες  στο Bayreuther Blätter.1493 H 95  σελίδων  έρευνα  του

1491 Το βιογραφικό βρίσκεται στην τελευταία σελίδα του διδακτορικού που είναι χωρίς αρίθμηση ([σ. 95]).
1492 Εὑρετήριο Ἀρρένων Μαθητῶν, Αρχείο του Ωδείου Αθηνών, σχολικό έτος 1891-92 με αύξοντα αριθμό

111.
1493 Michael Saffle, Richard Wagner. A guide to research, New York & London, Routledge, 2002, σ. 367.
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Βρασιβανόπουλου χωρίζεται σε πέντε κεφάλαια.  Στο πρώτο εξετάζεται η κλασική
παιδεία του  Wagner. Στο δεύτερο η αισθητική της αρχαίας Ελλάδας και η θέση του
Wagner απέναντί της. Ακολουθεί η αισθητική του Γερμανού συνθέτη και τα σχόλιά
του απέναντι στον Πλάτωνα και τον Όμηρο. Το κεφάλαιο 4 αφιερώνεται στη σχέση
του Wagner με τον Αριστοτέλη και καταλαμβάνει το 1/3 σχεδόν της διατριβής, ενώ τα
υποκεφάλαιά του  είναι  πολύ αναλυτικά.  Εκεί  εξετάζονται  ξεχωριστά  το  δράμα,  ο
μύθος, το ήθος, το έλεος, η διάνοια, η όψις, η λέξις και η μελοποιΐα. Το πέμπτο και πιο
ενδιαφέρον κεφάλαιο εξετάζει τη σχέση του Wagner με τον Αισχύλο, αλλά και με τους
Feuerbach και  Schopenhauer. Στους 32 τίτλους της γερμανόφωνης, κατά κύριο λόγο,
βιβλιογραφίας  συναντούμε  και  την  Ἑλληνικὴ  Γραμματολογία  του  Γεωργίου
Μιστριώτη. 

Το βιβλίο  του  Βρασιβανόπουλου  βρίσκεται  πλέον  στην  διεθνή  βαγκνερική
βιβλιογραφία. Στην πρόσφατη έκδοση σημειώνεται πως η μελέτη αυτή είναι ένα από
τα πρωιμότερα εκτενή πονήματα για το ζήτημα της σχέσης του Wagner με την αρχαία
Ελλάδα, και επισημαίνεται ιδιαιτέρως το γεγονός ότι κατά τον Βρασιβανόπουλο, το
Δαχτυλίδι αποτελεί την απόδειξη της φιλοσοφικής ανάγνωσης του μύθου αλλά και
αριστοτελικής προσέγγισης του δράματος από την πλευρά του Wagner.1494

Δεν  είναι  χωρίς  σημασία  ότι  το  ενδιαφέρον  του  Βρασιβανόπουλου  για  τον
Wagner διατηρήθηκε  για  πολλά  χρόνια  μετά  από  τη  σύνθεση  της  διατριβής  του,
καθώς τον Δεκέμβριο του 1921 τον συναντούμε στην Αθήνα να δίνει διαλέξεις για
αυτό το θέμα ακριβώς: «Ὁ κ. Γ. Βρασιβανόπουλος, διδάκτωρ τῆς Φιλολογίας καὶ τῆς
Αἰσθητικῆς, θὰ ὁμιλήσῃ σήμερον τὴν 7ην μ.μ. εἰς τὸ Ἑλληνικὸν Ὠδεῖον μὲ θέμα " Ὁ
Βάγνερ καὶ ὁ ἑλληνικὸς κόσμος"».1495 Δύο μήνες αργότερα ο Βρασιβανόπουλος έκανε
αίτηση προς το Ωδείο Αθηνών να του παραχωρηθεί η αίθουσα εκδηλώσεων για να
δώσει διαλέξεις για τη μουσική.1496

***

Σε  μια  συνοπτική  αποτίμηση  της  παρουσίας  του  Wagner σε  εκδόσεις  της
εποχής,  μπορούμε να καταλήξουμε στο συμπέρασμα πως και  εδώ,  όπως και  στον
Τύπο,  παρατηρείται  μια  εξέλιξη  και  ωρίμανση  του  φαινομένου.  Από  τις  απλές
αναφορές σε μη μουσικολογικά κείμενα (όπως το Ομηρικό Ζήτημα από τον Άγγελο
Βλάχο  του  1866)  πηγαίνουμε  σε  πιο  εξειδικευμένες,  όπως  η  αναφορά  στο  πρώτο
μουσικολογικό εγχειρίδιο για την όπερα (του Φουστάνου),  στην πρώτη Ιστορία της
Μουσικής στα ελληνικά (του Lavoix σε μετάφραση της Αθηνάς Σερεμέτη), στο λήμμα
στην πρώτη ελληνική εγκυκλοπαίδεια (του Βιζυηνού) και βέβαια στη μονογραφία της
Μηνιάτη και  το  διδακτορικό  του Βρασιβανόπουλου (που φέρουν και  το  όνομα του
Wagner στον  τίτλο  τους).  Αλλά  και  οι  επανερχόμενες  αναφορές  σε  βιβλία  που

1494 Jason Geary, The Politics of appropriation. German Romantic Music and the Ancient Greek Legacy, New York &
Oxford, Oxford University Press, 2014, σ. 197.

1495 «Διαλέξεις», Ἑσπερινή, 20.12.1921, πρβλ. και «Διαλέξεις», Πολιτεία, 20.12.1921.
1496 «Αἴτησις Γεωργίου Βρασιβανοπούλου, καθηγητοῦ». Αρχείο Ωδείου Αθηνών. Φάκελος Εισερχομένων

1922.
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αφορούν την Βυζαντινή Μουσική αλλά και την αρχαία ελληνική και τη σχέση τους με
τη  μουσική  του  Γερμανού  συνθέτη,  που  ξεπερνούν  κατά  πολύ  τα  καθαρώς
μουσικολογικά ζητήματα,  και  υπεισέρχονται  σε  χώρους που αφορούν περισσότερο
την ιδεολογία, έχουν τη δική τους βαρύτητα. Τέλος, οι απόψεις του Ψυχάρη για την
γλώσσα και  τη μουσική και  οι  οφειλές του στον  Wagner θα πρέπει  να θέσουν το
γλωσσικό ζήτημα σε άλλη βάση, καθώς ακόμη και στο θέμα του δημοτικισμού, όπως
φαίνεται, ο Wagner άφησε το στίγμα του.
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   ΚΕΦΑΛΑΙΟ  6.
Επιρροή στη Λογοτεχνία

«Ο Wagner έχει επηρεάσει όσο κανένας άλλος δημιουργός την κουλτούρα της
εποχής  μας»1497 έγραφε  ο  διαπρεπής  μελετητής  τού  Γερμανού  δημιουργού,  Bryan
Magee,  το 1968,  και πράγματι,  είναι  δύσκολο να φανταστεί  κανείς πώς θα ήταν η
μουσική δημιουργία, αλλά και η ποίηση, η δραματουργία, η πεζογραφία, η θεατρική
πράξη, ακόμα και οι εικαστικές τέχνες, χωρίς την μεσολάβηση του έργου ‒ μουσικού
και  θεωρητικού  ‒ του  Richard Wagner.  Μετά  τη  μουσική,  ο  χώρος  στον  οποίο
εντοπίζεται  εντονότερη  η  επιρροή  του  Γερμανού  δημιουργού  είναι  εκείνος  της
λογοτεχνίας. Οι απόψεις του  Wagner για τη σχέση της μουσικής με την ποίηση, το
συνολικό  έργο  τέχνης,  την  ατέρμονη  μελωδία,  αλλά  και  τη  χρήση  εξαγγελτικών
μοτίβων τροφοδότησαν τη λογοτεχνική πέννα πολλών δημιουργών, όχι μόνο από τον
κύκλο  των  Γάλλων  Συμβολιστών,  οι  οποίοι  βρήκαν  στον  Wagner το  ιδανικό  τους
πρότυπο  ‒ εξέδωσαν  άλλωστε  και  περιοδικό  αφιερωμένο  σε  αυτόν,  τη  Revue
Wagnérienne (1885)  ‒ αλλά  και  από  όλη  την  σύγχρονη  με  τον  συνθέτη,  αλλά  και
μεταγενέστερη λογοτεχνική οικογένεια. Ο μοντερνισμός των  James Joyce,  T.S.  Eliot,
Thomas Mann και  Marcel Proust χρωστάει πολλά στον Γερμανό δημιουργό, ενώ όλο
και πληθαίνουν οι εργασίες που εντοπίζουν βαγκνερικές επιρροές στην παγκόσμια
λογοτεχνία.1498 Στο  κλασικό,  πλέον,  βιβλίο  του,  Wagner and literature, ο  Raymond
Furness, εξηγούσε, συνοπτικά, έναν από τους λόγους της εκτεταμένης επιρροής του
Wagner στον χώρο της λογοτεχνίας:

Η  μοναδική  φύση  της  μουσικής  του  Wagner,  η  τεράστια  ικανότητά  της  να
συμπυκνώνει σε λίγα μέτρα τις βαθύτερες συναισθηματικές και ψυχολογικές
εμπειρίες και οι ατελείωτες αρμονικές και ορχηστρικές μεταπλάσεις αυτών των

1497 Bryan Magee, Aspects of Wagner, Revised and enlarged edition, Oxford, Oxford University Press, 2009, σ.
56 (α΄ έκδοση:  1968).

1498 Ενδεικτικά αναφέρω μόνο κάποιους σχετικά πρόσφατους τίτλους: Timothy Martin, Joyce and Wagner.
A study  of  influence, Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1991,  Zack  Bowen,  «Libretto  for  the
Hiberinan  Meistersinger:  Ulysses as  Opera»,  Papers  on  Joyce 10/11  (2004-2005),  σ.  57-70,  Reed  Way
Danenbrock, «Mozart contra Wagner: The Operatic Roots of the Mythic Method»,  James Joyce Quarterly
vol.  27,  No.  3  (Spring  1990),  σ.  517-531  (διαθέσιμο ηλεκτρονικά και στο:  http:www.jstor.org/
stable/25485059,  τελευταία  πρόσβαση: 9.10.2011),  William Blissett,  «Wagner in  The Waste  Land»,  Jane
Campbell-James  Deyle  (eds.),  The  Practical  Vision:  Essays  in  English  literature  in  honour  of  Flora  Ray,
Waterloo / Onrtarop, Wilfrid Laurier University Press,  1978,  σ. 71-85, Philip Waldron, «The Music of
Poetry: Wagner in The Wast Land», Journal of Modern Literature, XVIII, 4 (Fall 1993),  σ. 421-434, Regina F.
Compton, «He do the Police to the Tune of a Valkyrie», Master of Music, University of Cicninnnati, June
2010, Cesare Cases «Grande e piccolo: Wagner come rappresentante dell'Ottocento in Thomas Mann»,
Giuseppe  Bevilacqua  (cura),  Parole  e  Musica,  L'Esperienza  Wagneriana  nella  cultura  fra  Romantismo  e
Decadentismo, Civiltà Veneziana, Firenze, Leo S. Olschki, 1986,  σ. 87-96, François Sabatier, «La musique
dans À la recherche du temps perdu», La Musique dans la prose française des Lumières à Marcel Proust , [France],
Fayard, 2004, σ. 589-692, Benedict Taylor, «The Promise of Happiness: Saint-Saëns’s Violin Sonata No. 1
and Proust’s petite phrase» Conference on Music Literature, Historiography and Aesthetics at the Institute of
Musical Research, School of Advanced Studies, University of London (17–18 July, 2014).
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«οχημάτων  των  συναισθημάτων»,  ή  των  καθοδηγητικών  μοτίβων,  άσκησαν
τόσο  καταλυτική  επιρροή  στην  λογοτεχνία,  καθώς  μπορούσαν  να
δημιουργηθούν  ψυχολογικές  αναφορές,  συσχετισμοί  και  αλληλεξαρτήσεις
μεταξύ πλειάδας εικόνων και συμβόλων.[...] Για να θεωρήσουμε ότι ένα ποίημα,
ή  και  ένα  μυθιστόρημα,  είναι  μουσικό,  κατά  την  βαγκνερική  έννοια,  δεν
σημαίνει ότι έχει απλά μια αναφορά σε ένα μουσικό έργο, ή ότι η μουσική και
ρυθμική  αντήχηση  των  λέξεών  του  ενδυναμώνει  το  διανοητικό  του  νόημα,
αλλά  ότι  η  χρήση  του  λογοτεχνικού  Leitmotiv ενισχύει  την  ποιότητα  του
συναισθήματος  με  την  επανάληψη,  ενοποιώντας  τα  διαφορετικά  μέρη  της
σύνθεσης και συσχετίζοντας τα διάφορα μέρη σε ένα όλον.1499 

Η ελληνική περίπτωση έχει να δώσει διαπρεπή, αλλά και πολύ πρώιμα παραδείγματα
επιρροής  και  αφομοίωσης  του  βαγκνερικού παραδείγματος  (ειδικά σχετικά με  την
χρήση και λειτουργία του Leitmotiv). Η ελληνική ποιητική, δραματουργική, και κυρίως
πεζογραφική παραγωγή του τελευταίου τέταρτου του 19ου αιώνα κατέθεσε τον δικό
της οβολό στο πλούσιο σεντούκι του βαγκνερισμού. Η παρουσίαση που ακολουθεί δεν
είναι εξαντλητική των έργων που εμπνεύστηκαν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο από
τον  Wagner,  είναι  όμως  ενδεικτική  του  εύρους  και  της  σημασίας  του.  Ειδικά  η
περίπτωση  της  πεζογραφίας  αλλάζει  στον  παγκόσμιο  χάρτη  των  βαγκνερικών
σπουδών, καθώς, ο ελληνικός οβολός αποδεικνύεται τόσο σπάνιος όσο και πολύτιμος.

1499 Raymond Furness, Wagner and Literature, New York, Manchester University Press, 1982, σ. 7.
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1. Ποίηση

Την πρώτη εμφάνιση του ονόματος του Wagner σε ελληνικό ποίημα την οφείλουμε
στον Άγγελο Βλάχο. Ο Έλληνας λόγιος και ποιητής που δεν συμπάθησε ποτέ τον
Wagner και το έργο του, ήταν ο πρώτος που συνέταξε θεωρητικό κείμενο για αυτόν,
αλλά και ο πρώτος που συνέθεσε ποίημα, εμπνευσμένο από τη μουσική του. Αν και
σατιρικό,  το  ποίημα  έχει  ιδιαίτερη  αξία,  καθώς  δίνει  την  αίσθηση  που  είχε  ένας
ακροατής στα 1860 που άκουγε για πρώτη φορά μουσική του Wagner. Κάτι λιγότερο
από τριάντα χρόνια αργότερα (στις αρχές του 1887), ο Αριστομένης Προβελέγγιος και
ο  Γεώργιος  Δροσίνης  έγραψαν  με  διαφορά  ολίγων  εβδομάδων  από  μια  ελληνική
εκδοχή  του  μύθου  του  Ιπτάμενου  Ολλανδού.  Στο  τέλος  του  αιώνα,  το  1898,  μια
παράσταση  του  Lohengrin στην  Αλεξάνδρεια  της  Αιγύπτου  ενέπνευσε  στον  Κ.Π.
Καβάφη δύο ποιήματα στα οποία, εκτός από τον βαγκνερικό μύθο, εμφανίζεται σε
πρωτογενές επίπεδο και το βαγκνερικό Leitmotiv. Ενώ ακριβώς πάνω στο γύρισμα του
αιώνα, ο Νικόλαος Επισκοπόπουλος, πριν να γίνει ο Γάλλος Nicolas Ségur, έγραψε ένα
«Ἆσμα ἀσμάτων», στο οποίο η ιστορία του Σολομώντος περιπλεκόταν με το πνεύμα
του  Tannhäuser αλλά  και  του  Τριστάνου  και  Ιζόλδης. Καμμία  από  τις  πέντε  αυτές
ποιητικές  συνδιαλέξεις  με  το  έργο  του  Wagner  δεν  φαίνεται  να  σχετιζόταν  με  το
κίνημα  του γαλλικού ποιητικού  συμβολισμού  (ένα  κίνημα  που  επηρέασε  πολλούς
Ευρωπαίους,  αλλά  και  Έλληνες  ποιητές,  αργότερα),  αλλά  αποτελούσε  μια  άμεση,
αδιαμεσολάβητη,  επιρροή  του  έργου  του  Wagner  στην  ποιητική  ευαισθησία  των
Ελλήνων δημιουργών.

1. Άγγελος Βλάχος.
«Τῷ μουσικῷ Βάγνερ μετὰ δίωρον ἀκρόασιν μουσικῆς του» (1866).

Στην ελληνική  περίπτωση,  οι  απαρχές  του  Βαγκνερισμού τοποθετούνται  στα 1863
όταν  ο  ποιητής,  θεατρικός  συγγραφέας,  μεταφραστής,  διπλωμάτης,  ερασιτέχνης
μουσικός,  αλλά,  κυριότερα,  κριτικός  Άγγελος  Βλάχος  δημοσίευσε  το  δοκίμιο  «Ὁ
Βάγνερ  καὶ  ἡ  μουσικὴ  αὐτοῦ  ἀναμόρφωσις»,  γνωρίζοντας  στο  ελληνόφωνο
αναγνωστικό  κοινό  σε  τί  συνίστατο  η  καλλιτεχνική  ιδιαιτερότητα  του  Γερμανού
μουσουργού.  Στον  Άγγελο Βλάχο όμως οφείλουμε και  το  πρώτο ελληνικό  ποίημα
εμπνευσμένο από το έργο του Wagner, ένα ποίημα που παρότι αναδεικνύει βασικά τη
σατιρική  φλέβα  του  Βλάχου,  δεν  παραλείπει  να  παραθέσει  και  κάποια  ιδιαίτερα
χαρακτηριστικά  της  βαγκνερικής  ιδιοσυστασίας.  Το  ποίημα,  που  έχει  τίτλο  «τῷ
μουσικῷ Βάγνερ»,  και  συνετέθη στη Δρέσδη το 1862,  προφανώς μετά από σχετική
συναυλιακή  εμπειρία  του  ποιητή  («μετὰ  δίωρον  ἀκρόασιν  μουσικῆς»  του  όπως
δηλώνει ο υπότιτλος του ποιήματος), δημοσιεύθηκε στην Αθήνα το 1866, στη συλλογή
«Ἐκ τῶν ἐνόντων». To παραθέτω ολόκληρο: 
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Μὰ τὸν Θεόν! ἂν μουσικὴ ὁ πάταγος καλῆται,
Ἂν ἡ παράφωνος μιγὴ ἀλλοπρασάλλων κρότων
Ὡς ἁρμονία σήμερον τερπνὴ χειροκροτῆται,
Πρὸς ἅγιον μαρτύριον τῶν δυστυχῶν μας ὤτων,
Ἂν τῶν γαλῶν αἱ μουσικαὶ κραυγαὶ εἰς τοὺς ὀρόφους
Πρόκειται νὰ διαδεχθοῦν μὲ γρυλλισμοὺς καὶ ψόφους
Τῆς μελῳδίας τὴν φωνήν, τὴν γλῶσσαν τῶν ἀγγέλων,
Καὶ μουσικὴ νὰ βαπτισθῇ, ἡ ἄλλως ἀηδία...
Ὤ! τότ' ἂς λείψ' ἡ μουσική, θὰ κράξω, μὰ τὸν Δία,
(Συγγνώμης σᾶς παρακαλῶ ὁ ὅρκος μου ἂς τύχῃ·
Εἶνε εἰδωλολατρικός, πλὴν τὸν ζητοῦν οἱ στίχοι)
Εἰς τὸν διάβολον αὐτὴν καὶ τὰς κραυγάς της στέλλων.
Διότι – τέλος – κάλλιον τὰ ὦτά μου νὰ ἔχω,
Παρὰ κωφὸς βαγνεριστὴς τὰς ἀγυιὰς νὰ τρέχω!
– Ὦ Βάγνερ! τί σοὶ ἔπταισε τὸ δυστυχές μας γένος,
Εἰς τί τῶν ἀγαθῶν βροτῶν ἡμάρτησαν τὰ πλήθη,
Κ' ἔχυσες κατ' αὐτῶν βαρὺ τὸ μουσικόν σου μένος,
Καὶ ἡ σοφή σου κεφαλὴ πικρὰ ἐξεδικήθη;
Εἰς τί ἐν παραδείγματι, ἐγώ, ἀθῶος ξένος,
Ἔπταισα καὶ τὸ δυστυχές μου οὖς ἐτιμωρήθη,
Ἀντὶ τῶν δεκαπέντε μου ὡραίων γροσικίων,
Ὦν αἱ ἐπάργυροι μορφαὶ γλυκὺ μοὶ ἐμειδίων,
Ν' ἀκούσῃ δύο συνεχεῖς ἀτελευτήτους ὥρας
Τῆς σεβαστῆς σου κεφαλῆς τὰς μουσικὰς πληθώρας,
Καὶ μουσικὴν τοῦ μέλλοντος, ἀφοῦ – ὦ θεία δίκη!
Τὸ δυστυχές μου ἔτι οὖς εἰς τὸ παρὸν ἀνήκει;
Γράφεις, ὡς λέγεις, μουσικὴν διὰ τὸ μέλλον μόνον·
Πλὴν τότε θάψε την λοιπόν, κρύψε τῶν παραφώνων
Ἁρμονιῶν σου τὰ μακρὰ ἀπέραντα βιβλία,
Καί, ἂν ποτ' ἀναζήσωσι καὶ εὕρωσιν ὠτία
Ἐκφυλλισθέντα ἐντελῶς καὶ πρὸς τὸ μέλος ξένα,
Ἢ κἂν μὲ τύμπανον τραχὺ καλῶς ὠχυρωμένα,
Ἂς ζήσουν, ἂς εὐφημισθοῦν – δὲν θὰ τ' ἀκούουν τότε
Ὅσοι τῆς ἁρμονίας σου δὲν εἶνε θιασῶται.1500

Όπως είδαμε στα προηγούμενα κεφάλαια, στον Άγγελο Βλάχο δεν άρεσε το
έργο του  Wagner κυρίως επειδή δεν ταίριαζε στην αισθητική του.  Ταυτίζοντας τον
βαγκνερισμό με ένα είδος ακραίου μουσικού νατουραλισμού, ο Βλάχος επέκρινε το
έργο του Γερμανού δημιουργού από τα πρώτα χρόνια της γνωριμίας του με αυτό,
1500 Ἄγγελος Βλάχος,  «Τῷ μουσικῷ Βάγνερ (μετὰ δίωρον ἀκρόασιν μουσικῆς του)»,  Ἐκ τῶν Ἐνόντων,

Λυρικὰ Ποιήματα βραβευθέντα ἐν τῷ ποιητικῷ διαγωνισμῷ τοῦ 1866, Ἐν Ἀθήναις, Τύποις Κτενᾶ καὶ
Σούτσα, 1866, σ. 159-160.
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μέχρι και το τέλος της ζωής του. Η κρίση μας για την θέση του Βλάχου απέναντι στη
μουσική του Wagner δεν θα πρέπει να πραγματοποιηθεί με τα αυτιά της σημερινής
εποχής, δηλαδή μιας εποχής, που η μουσική γλώσσα έχει προχωρήσει πολύ μετά τον
Wagner,  αλλά  και  το  ηχητικό  σύμπαν  του  σημερινού  ανθρώπου  είναι  τελείως
διαφορετικό  από εκείνο  του  δεύτερου μισού του  19ου αιώνα.  Όταν πρωτοάκουσε  ο
Βλάχος αποσπάσματα από βαγκνερική μουσική, η ίδια η έννοια της μουσικής ήταν
διαφορετική. Η καθημερινότητα ήταν ηχητικώς διαφορετική. Δεν υπήρχε ο θόρυβος
που κατακλύζει την εποχή μας, ούτε η συνεχής παρουσία της μουσικής, στην οποία
ζει κανείς σήμερα, εκών άκων. Η ζωή τότε ήταν πολύ πιο σιωπηλή. Η μουσική ήταν
κάτι  που  ακουγόταν  μόνο  με  φυσικό  τρόπο,  καθώς  δεν  υπήρχαν  μηχανήματα
αναπαραγωγής  ήχου,  και  άρα  η  έντασή  της  ήταν,  εκ  των  πραγμάτων  πολύ
χαμηλότερη απ΄ ό,τι στις μέρες μας. Σε αυτό το πλαίσιο θα πρέπει να φανταστούμε
και  τον  ακροατή μιας  συναυλίας  (και  όχι  μιας  παράστασης,  που περιέχει  και  την
έννοια  της  μέθεξης)  με  βαγκνερική  μουσική.  Και  κυρίως,  αυτή  είναι  η  αξία  του
ποιήματος για μας σήμερα. Η οπτική (ή, μάλλον, η ακουστική) ενός ανθρώπου της
εποχής,  μπρος  σε  κάτι  τόσο  διαφορετικό,  που μπορεί  να κάνει  έναν  ακροατή της
εισαγωγής από τον Ιπτάμενο Ολλανδό, να μιλήσει για «φασαρία».  Ή, όπως καλύτερα,
το διατυπώνει ο ίδιος ο ποιητής : «Καὶ μουσικὴν τοῦ μέλλοντος, ἀφοῦ – ὦ θεία δίκη! /
Τὸ δυστυχές μου ἔτι οὖς εἰς τὸ παρὸν ἀνήκει;». 
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2. Αριστομένης Προβελέγγιος
«Ὁ κατηραμένος ναύτης» (1887).

Όπως είδαμε και σε προηγούμενα κεφάλαια, τον Φεβρουάριο του 1887 έλαβε χώρα
στον  Παρνασσό μια  «ποιητικὴ  ἑσπερίς»,  στην  οποία  ο  Αριστομένης  Προβελέγγιος
απήγγειλε

τὸ ἐπικολυρικὸν αὐτοῦ ποίημα «Ὁ κατηραμένος ναύτης», ὅπερ ἐνεπνεύσθη ἐν
μέρει  ἐκ  τῆς  γερμανικῆς  παραδόσεως,  τῆς  γνωστῆς  ὑπὸ  τοῦ  τίτλου  «Ὁ
ἱπτάμενος Ὁλλανδός», ἐφ' ἧς ἐμελοποίησεν ὁ Βάγνερ, διετύπωσεν ὅμως ἐπὶ τὸ
ἑλληνικότερον μετὰ περιπαθείας καὶ χάριτος [...].1501

Αν  και  το  δημοσίευμα  της  Ἐφημερίδος (που  συνέχιζε  με  παράθεμα  μέρους  του
ποιήματος) μιλά για απαγγελία ολόκληρου του ποιήματος, αλλά και στην επετηρίδα
του  Παρνασσού της εποχής εκείνης καταγράφεται ότι ο ποιητής διάβασε το ποίημά
του αυτό,1502 είναι μάλλον πιθανότερο ο Προβελέγγιος το βράδυ της 24ης Φεβρουαρίου
να απήγγειλε μέρος από το, χιλίων και πλέον στίχων, ποίημά του εμπνευσμένο από
τον  βαγκνερικό  μύθο.  Είναι  γνωστό  πως  ο  Προβελέγγιος  απήγγειλε  πολύ  ωραία,
όπως είδαμε στο δεύτερο κεφάλαιο, ο Γερμανός ηθοποιός  Ernst von Possart, τον είχε
προτρέψει να ασχοληθεί επαγγελματικά με την υποκριτική,1503 οπότε μπορούμε να
υποθέσουμε πως η απαγγελία του «Καταραμένου ναύτη» από τον ίδιον τον ποιητή,
θα ήταν ιδιαιτέρως ζωντανή. Σε κάθε περίπτωση το ποίημα, μέρος του οποίου είχε
ήδη δημοσιευθεί στην Ἑστία τον Δεκέμβριο του 1886 (πιθανόν αυτή η εκδοχή των 79
στίχων και  19  στροφών που δημοσιεύθηκε  στην  Ἑστία να  ήταν και  η  εκδοχή που
απήγγειλε  ο  ποιητής  στον  Παρνασσό  κάποιες  εβδομάδες  αργότερα)  εκδόθηκε
αυτοτελώς το 1896. Ο Προβελέγγιος, ο οποίος έζησε πολλά χρόνια απομονωμένος στο
γενέθλιο νησί του, είχε γράψει πολλά θαλασσινά ποιήματα. Στη συλλογή Ποιήματα
παλαιὰ καὶ νέα είχε ξεχωριστή ενότητα με τίτλο «Θάλασσα!», η οποία αποτελούνταν
από 19 ποιήματα, στα 8 από τα οποία ο ναύτης υπήρχε στον τίτλο του ποιήματος. Το
τελευταίο ποίημα της ενότητας αυτής αλλά και ολόκληρης της συλλογής, ήταν «Ο
Καταραμένος ναύτης».1504

Σε σχέση με τον βαγκνερισμό του ποιήματος, δεν είναι χωρίς σημασία ότι η

1501 Ἐφημερίς, 25.2.1887.  Το  ποίημα  εμφανίζεται  άλλοτε  ως  «Καταραμένος  ναύτης»  και  άλλοτε  ως
«Κατηραμένος  ναύτης»,  δηλαδή  με  χρονική  αύξηση  στην  μετοχή  («η»  αντί  για  «α»).  Εδώ  θα
ακολουθείται η εκάστοτε ορθογραφία του δημοσιεύματος. Ο ίδιος ο Προβελέγγιος στην έκδοση του
ποίηματος στη συλλογή Παλαιὰ καὶ Νέα (Ἑστία, 1896), έγραφε τη μετοχή χωρίς την χρονική αύξηση:
«Καταραμένος ναύτης». 

1502 «Ὁ  κ.  Ἀρ.  Προβελέγγιος,  τακτικὸν  μέλος  [ἀνέγνωσε]  τὸ  ποίημα  αὐτοῦ  ὁ  Κατηραμένος  ναύτης»,
«Φιλολογικὸς Σύλλογος Παρνασσὸς Ἰανουάριος-Φεβρουάριος. Ἐργασίαι Συλλόγου»,  Παρνασσός, Ι,
τχ. 6 (Φεβρουάριος 1887), σ. 297-300: 298.

1503 Ἀ. Προβελέγγιος, «Πῶς δὲν ἔγεινα ἠθοποιός»,  Ἡμερολόγιον τὴς Μεγάλης Ἑλλάδος 8 (1929), σ. 187-
194. Βλ. και κεφάλαιο 2.

1504 Οι τίτλοι των ποιημάτων, κατά σειρά δημοσίευσης στη συλλογή, είναι οι ακόλουθοι: «Ἡ ἐπιστροφή»,
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συγγένεια αυτή είχε επισημανθεί ήδη από την πρώτη δημοσιοποίησή του. Γιατί πριν
από την εσπερίδα του Παρνασσού την Άνοιξη του 1887 και τη σχετική ανταπόκριση
της Ἐφημερίδος, ο ποιητής είχε δημοσιεύσει μέρος αυτού του ποιήματος, όπως είπαμε,
στην  Ἑστία. Στον πρόλογο-σχόλιο που συνόδευε το ποίημα, μαζί με την περιγραφή
της πλοκής, υπήρχε και πάλι αναφορά στον βαγκνερικό Ολλανδό: 

Τὸ  κατωτέρω  δημοσιευόμενον  ποίημα  τοῦ  ἡμετέρου  συνεργάτου  κ.  Ἀρ.
Προβελεγίου  εἶνε  ἀπόσπασμα  ἐκ  μακροῦ  καὶ  καλλίστου  ἐπικολυρικοῦ
ποιήματος  αὐτοῦ,  θέμα  ἔχοντος  τὴν  γνωστὴν  γερμανικὴν  παράδοσιν  τοῦ
Πετῶντος Ὁλλανδοῦ, ἥν, ὡς γνωστόν, ἐμελοποίησεν ὁ Βάγνερ. Τὴν παράδοσιν
ταύτην ὁ ἡμέτερος ποιητὴς ἐπραγματεύθη ἐλευθέρως καὶ ἑλληνικώτερον οὕτω: 

Ὁ «καταραμένος ναύτης» ἔζη εὐδαίμων εἰς ἀρχαίους χρόνους μετὰ τῆς
χαριτωμένης αὐτοῦ γυναικός, τὴν ὁποίαν ὅμως ἡ «κακὴ μάννα του» ἐζηλοτύπει
καὶ ἐβασάνιζε, καὶ πότε ἔσχισεν ἀγρίως διὰ τῶν ὀνύχων τὸ καλὸν πρόσωπον
τῆς νύμφης, ἥτις αἱματόφυρτος παραπονεῖται εἰς τὸν ἄνδρα της. Ὁ υἱὸς ἐν τῷ
βρασμῷ  τῆς  ὀργῆς  ἤγειρε  χεῖρα  κατὰ  τῆς  μητρός,  ἥτις  τὸν  καταρᾶται,  νὰ
πλανᾶται ἐπὶ αἰῶνας εἰς ὠκεανοὺς θυελλώδεις, καὶ τότε μόνον νὰ σταθῇ, ὅταν
ἀγαπηθῇ πιστῶς ὑπὸ γυναικός. Ἡ γυνὴ εὑρέθη, νεᾶνις περικαλλὴς τὸν ἀγαπᾷ,
καὶ ἡ κατάρα λύεται. Ἐν τῷ παρατιθεμένῳ ἀποσπάσματι παρίσταται ὁ πατὴρ
τῆς νεάνιδος, ἐπιστρέψας ἄρτι ἀπὸ μακρὸν ταξείδιον καὶ διηγούμενος πὼς ὁ
καταραμένος ναύτης ἔσωσεν αὐτὸν ἀπὸ τὰς χεῖρας τῶν πειρατῶν.1505

Δεν αποκλείεται και αυτή η αναφορά στον βαγκνερικό ήρωα, όπως και εκείνη της
Ἐφημερίδος να προερχόταν από τον ίδιο τον Προβελέγγιο. Σημασία έχει το γεγονός
ότι  κρίθηκε  σκόπιμο  να  επισημανθεί  η  σχέση  με  τον  βαγκνερικό  μύθο  και,  εν
προκειμένω, να φανεί η «ελληνοποίηση» της ιστορίας, που σχετίζεται με το μοτίβο της
μητρικής εκδίκησης, και που, στην ουσία, αποτελεί τη βασική παρέκκλιση από τον
βαγκνερικό-σκανδιναυικό μύθο.

Σχολιάζοντας το ποίημα αυτό ο Παλαμάς, το 1896, σημείωνε πως ήταν το μόνο
μακροσκελές  ποίημα  του  Προβελέγγιου  που  προτιμούσε,  και  επεσήμαινε  την
ενδεχόμενη συγγένεια με το «Τραγούδι του ναυτικού» του Coleridge:

Ἀλλὰ καὶ οὕτως ἐνυπάρχει εἰς ταῦτα ἡ σφραγὶς ἀπλάστου τινὸς δροσερότητος
καὶ εἰλικρινείας, ὁμολογῶ δ' ὅτι σύντομά τινά ποιήματα ὡς «Τὸ ἐρημόνησο» καὶ
τὸ  «Κρίνο  τοῦ  γιαλοῦ»  τὰ  εὑρίσκω  ἀσυγκρίτως  ἀνώτερα  τῶν  ἐκτενῶν
ἀφηγήσεων  ὡς  «Ὁ Φύλακας  τοῦ  Φαναρίου»  καὶ  ἡ  «Νησιώτισσα».  Ἐξαίρεσιν
μεταξὺ πάντων τούτων ἀποτελεῖ ὁ «Κατηραμένος ναύτης», μέγα χιλιόστιχον

«Τὸ λιμάνι τῆς πατρίδος μου«, «Γαλήνη», «Τὸ μελτέμι», «Ἡ χήρα τοῦ ναύτη», «Ἡ προδομένη», «Ὁ
ἀποχαιρετισμὸς τοῦ ναύτη», «Ἡ νησιοτοπούλα», «Ἡ ἐπιστροφὴ τοῦ ναύτη», «Ὁ πόνος τοῦ ναύτη»,
«Τὰ Χριστούγεννα τοῦ ναύτη», «Βοσκὸς καὶ ναύτης», «Δρᾶμα θαλασσινόν», «Ὁ γέρο ναύτης», «Τὸ
ἐρημόνησι», «Τὸ κρίνο τοῦ γιαλοῦ», «Ὁ φύλακας τοῦ Φαναριοῦ», «Ἡ νησιώτισσα», «Ὁ καταραμένος
ναύτης».

1505 Ἑστία 571 (7.12.1886), σ. 782.
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περίπου  ἔργον,  μυστηριώδης  παράδοσις  ἐξαιρομένη  μέχρι  τοῦ  συμβόλου,
ἐξόχως δηλονότι ποιητική, κάτι τι ἀνάλογον πρὸς τὸν «Πετώμενον Ὁλλανδὸν»
τοῦ Βάγνερ (οὗτινος ἄλλωστε μᾶς ἔδωκεν ἀκριβῆ ἀνάλυσιν ἐν τῇ  Ἑστίᾳ ὁ κ.
Δροσίνης),  κάτι  τι  μὴ  στερούμενον  ἴσως  καὶ  τινὸς  ἀναλογίας,  ἔστω  καὶ
ἀπωτάτης,  πρὸς  τὸ  «Τραγοῦδι  τοῦ  ναυτικοῦ»  τοῦ  Ἄγγλου  ποιητοῦ  τῶν
μεταφυσικῶν καὶ μυστικῶν ὀνείρων Κόλερτζ,  κάτι  τι  ὅπερ ὁ Ἕλλην ποιητὴς
συνέπλεξε  καὶ  συνεσκεύασε  μὲ  τὴν  ἀταξίαν  τῆς  ἐμπνεύσεως  καὶ  τὸ
ἀσυγκράτητον τοῦ λυρισμοῦ ἀπὸ διάφορα στοιχεῖα, πραγματικὰ καὶ γλωσσικά,
ἅτινα  ἐνίοτε  παραδόξως  συγκρούονται.  Ὁ  «Κατηραμένος  ναύτης»,  εἶναι
εἰδύλλιον ὁμοῦ καὶ δρᾶμα καὶ φιλοσοφικὴ ἀλληγορία.1506

Εκτός από την αναφορά στην ενδεχόμενη συγγένεια με το ποίημα «The Rime of the
Ancient Mariner» του  Samuel Coleridge, ενδιαφέρον έχει, στο σχόλιο του Παλαμά, η
σύγκριση με το έργο του  Wagner, ως προς το συμβολικό περιεχόμενο («μυστηριώδης
παράδοσις ἐξαιρομένη μέχρι τοῦ συμβόλου») αλλά και την ποιητική αξία («ἐξόχως
δηλονότι ποιητική, κάτι τι ἀνάλογον πρὸς τὸν «Πετώμενον Ὁλλανδὸν» τοῦ Βάγνερ»).
Το βαγκνερικό ποίημα αποτελεί μέτρο σύγκρισης για ένα άλλο λογοτέχνημα. Ενώ,
σχολιάζοντας την μεικτή γλώσσα του ποιήματος, κατέληγε ο Παλαμάς πως: 

ἂν ἦτο μᾶλλον ἀνεπτυγμένον, ἂν ἀνεπτύσσετο ἁρμονικῶς πρὸς τὴν μεγάλην
αὐτοῦ  ἰδέαν,  ἂν  ἡ  γλῶσσα  δὲν  ἐδιχάζετο  ἀποτόμως  ἐν  αὐτῷ  (μολονότι,
ψυχολογικῶς,  τὸ  δίγλωσσον  τοῦ  ποιήματος  μέγα  φῶς  διαχύει  εἰς  τὴν
εὐαισθησίαν καὶ τὴν εἰλικρίνειαν τοῦ ποιητοῦ), ἂν εἶχεν ἀπαρχῆς ἕως τέλους
στίχους ὡς αὐτοί: 

Ἄχ, μιὰ στεριά! ἕνα κρημνὸ μονάχο
σ' ἔρημη κι ἄξενη ἀκρογιαλιά!
Ἄχ, τόσο μόνο τόπο σ' ἕνα βράχο
ὅσο κρατεῖ τοῦ ὄρνιου ἡ φωλιά!

Μ' ἀπελπισιὰ τὰ χέρια μου ξαπλώνω!
κύματα, κύματα μὲ τριγυρνοῦν!
Θαρρῶ πὼς καὶ τὰ χρόνια μου περνοῦν
Γίνουνται κύματα, κύματα μόνο!

ὁ  «Κατηραμένος  ναύτης»  θὰ  ἦτο  μεγαλοφάνταστον,  ὄχι  ἁπλῶς  ποίημα,  ὡς
εἶναι, ἀλλ' ἀριστούργημα.1507

Στην ανάλυσή του τού ποιήματος του Προβελέγγιου, με αφορμή την έκδοσή του στη
συλλογή  Παλαιὰ καὶ Νέα, ο Παλαμάς αντιμετώπιζε το έργο του  Wagner, όχι ως ένα
απλό σημείο λογοτεχνικής αναφοράς, αλλά ως ένα ποίημα που μπορούσε να δώσει το
1506 Κωστῆς Παλαμᾶς, «Παλαιὰ καὶ νέα», Ἅπαντα, Β΄, ό.π., σ. 138-149: 143.
1507 Ό.π.
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μέτρο σύγκρισης ποιητικής δημιουργίας, με το ύψος του οποίου ερχόταν να συγκριθεί
η κατά τον Προβελέγγιο ελληνική εκδοχή. Ο Wagner αποτελούσε το πρότυπο.

Και πράγματι, για τον Προβελέγγιο, αλλά και για τον Δροσίνη, το ποίημα του
Wagner αποτέλεσε  ένα  πρότυπο  έμπνευσης  και  δημιουργίας.  Δεν  μπορούμε  να
ξέρουμε  σε  ποιό  βαθμό  μπορεί  ο  «Καταραμένος  ναύτης»  του  Αριστομένη
Προβελέγγιου να είχε επηρεάσει στη δημιουργία του «Στοιχειωμένου καραβιού» του
Δροσίνη, αλλά το βέβαιο είναι πως στον ποιητικό αυτό κύκλο (του οποίου βεβαίως
μέρος αποτελούσε και ο Παλαμάς), ο Wagner ήταν ένα σημείο αναφοράς.

465



3. Γεώργιος Δροσίνης
«Τὸ στοιχειωμένο καράβι» (1887).

Όπως  είδαμε  στο  δεύτερο  κεφάλαιο,  ο  Δροσίνης  μετά  από  την  παράσταση  του
Ιπτάμενου  Ολλανδού  στη Δρέσδη,  ανακάλυψε μια  «ἐπὶ  πλέον εὐτυχία ἐν τῇ ζωῇ»,
δηλαδή την απόλαυση της μουσικής του Wagner και έγινε «τακτικώτατος θιασώτης
τῶν ἔργων αὐτοῦ».  Σε  αυτό  είχε  συντελέσει  και  η  πρωταγωνίστρια της όπερας,  η
Pelagie Andriessen, με την οποία ο Δροσίνης ανέπτυξε μια πνευματική φιλία, μέρος
της οποίας παρουσίασε σε σχετικό κείμενό του στην Ἀκρόπολη τον Μάρτιο του 1887 με
τίτλο: «Η βασίλισσα του θεάτρου». Δύο μήνες αργότερα ο Δροσίνης δημοσίευσε στην
Ἑστία ένα κείμενο με τίτλο «Ο Πλανώμενος Ολλανδός», στο οποίο ανέλυε το έργο του
Wagner και το οποίο ξεκινούσε με το ποίημα του Δροσίνη «Το στοιχειωμένο καράβι»:

Ποιός εἶδε μέσ' στὸ πέλαγος καράβι στοιχειωμένο
Μὲ ματωμένα τὰ πανιά, μ' ὁλόμαυρα κατάρτια;
Ἀκούραστος, ἀσάλευτος, χλωμὸς καραβοκύρης
Μέρες καὶ νύχτες ξαγρυπνᾶ στοῦ καραβιοῦ τὴν πλώρη
Μουγγρίζει ἀγέρας στὰ πανιά, τριζοβολοῦν τὰ ξάρτια
Καὶ τὸ καράβι σὰν πουλὶ στὸ κῦμα φτερουγίζει
Κι οὐδ' ἀκρογιάλι βρίσκεται κι οὐδὲ λιμάνι ἐμπρός του...

Μὰ θὰ σταθῇ καὶ μιὰ φορὰ καὶ θὰ λυθῇ ἡ κατάρα,
Σὰ θὰ βρεθῇ στὸν κόσμο αὐτὸ μιὰ σπλαχνικὴ γυναῖκα
Ποὺ θ' ἀγαπήσῃ ἀληθινὰ τὸ δόλιο καπετάνιο.

- Ἄχ, δύστυχε θαλασσινέ, καὶ πότε θὰ τὴν εὕρῃς;...
 Ἂς σ' ἐλεήσῃ ὁ οὐρανὸς κι ἂς μὴν ἀργήσῃ ἡ ὥρα!

Μέσ' στοῦ βοριᾶ τὸ φρένιασμα, στὴ λύσσα τῆς φουρτούνας,
Κόντρα τοῦ πήγαιν' ὁ καιρὸς καὶ τοὔκοβε τὸ δρόμο,
Κι ὁ καπετάνιος ξέθαρρα μεγάλο λόγον εἶπε:
- Αἰώνια κόντρα νὰ μοῦ πᾶς τὸ δρόμο δὲ μοῦ κόβεις!
Κι ὁ δαίμονας ποὺ τ' ἄκουσε βαρειὰ κατάρα κάνει
-Στοιχειὸ τὸ ξύλο νὰ γενῇ κ' αἰώνια ν' ἀρμενίζῃ
Κι οὐδ' ἀκρογιάλι νὰ βρεθῇ κι οὐδὲ λιμάνι ἐμπρός του!...

Μὰ θὰ σταθῇ καὶ μιὰ φορὰ καὶ θὰ λυθῇ ἡ κατάρα,
Σὰ θὰ βρεθῇ στὸν κόσμο αὐτὸ μιὰ σπλαχνικὴ γυναῖκα
Ποὺ θ' ἀγαπήσῃ ἀληθινὰ τὸ δόλιο καπετάνιο.

- Ἄχ, δύστυχε θαλασσινέ, καὶ πότε θὰ τὴν εὕρῃς;...
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 Ἂς σ' ἐλεήσῃ ὁ οὐρανὸς κι ἂς μὴν ἀργήσῃ ἡ ὥρα!

Χρόνους ἑφτὰ καὶ πέλαγα γυρίζει ὁ καπετάνιος
Κ' ἔρχεται πάλι στὴ στεριὰ μὲ μιὰ γλυκειὰν ἐλπίδα,
Πὼς ἡ κατάρα θὰ λυθῇ κ' ἡ μοίρα του θ' ἀλλάξῃ.
Μ' ἀκόμα δὲν εὑρέθηκε γι' αὐτὸν πιστὴ γυναῖκα.
- Ἀνάθεμα τὴν ἀπιστιά, τὴν ψεύτρα τὴν ἀγάπη!
Σύντροφοι, ἀπάνω στὰ πανιά!... Στὸ πέλαγος καὶ πάλι!...
Κι οὐδ' ἀκρογιάλι ἂς μὴ βρεθῇ, κι οὐδὲ λιμάνι ἐμπρός μας!

Μὰ θὰ σταθῇ καὶ μιὰ φορὰ καὶ θὰ λυθῇ ἡ κατάρα,
Σὰ θὰ βρεθῇ στὸν κόσμο αὐτὸ μιὰ σπλαχνικὴ γυναῖκα
Ποὺ θ' ἀγαπήσῃ ἀληθινὰ τὸ δόλιο καπετάνιο.

- Ἄχ, δύστυχε θαλασσινέ, καὶ πότε θὰ τὴν εὕρῃς;...
 Ἂς σ' ἐλεήσῃ ὁ οὐρανὸς κι ἂς μὴν ἀργήσῃ ἡ ὥρα!1508

Και  αμέσως  μετά  σημειωνόταν:  «Διὰ  παρεμφερῶν  ἴσως  στίχων  ἡ  δημώδης
ἑλληνικὴ ποίησις  θὰ ἔψαλλε τὴν παράδοσιν τοῦ  Στοιχειωμένου Καραβιοῦ,  ἄν ἦτο
αὕτη τῷ ἡμετέρῳ λαῷ γνωστὴ καὶ κοινῇ ὡς τοῖς Νορβηγοῖς ναύταις».1509 Ο Δροσίνης
έσπευδε να εξηγήσει κάτι περισσότερο από προφανές, δηλαδή την πρόθεσή του να
συνδέσει τη σκανδιναυική μυθολογία με το δημοτικό τραγούδι.  Μάλιστα η πιθανή
προέλευση  του  μύθου  του  Ιπτάμενου  Ολλανδού  από  εκείνον  του  Οδυσσέα,  που
αναφέρεται στη συνέχεια, φαίνεται πως ενίσχυσε ακόμη περισσότερο τη διάθεση του
Δροσίνη  να  αναζητήσει  κοινές  ρίζες  ανάμεσα  στην  ελληνική  και  τη  γερμανική
παράδοση. Είναι η ίδια ακριβώς εποχή κατά την οποία ο Άγγελος Βλάχος εξέδωσε την
συλλογή με τα Lieder του Heinrich Heine μεταφρασμένα στα ελληνικά σαν δημοτικά
τραγούδια.  Όμως  ο  Δροσίνης  επιστράτευσε  στην  δημιουργία  του  δημοτικοφανούς
τραγουδιού όχι μόνο το στοιχείο του μύθου, αλλά και εκείνο της επανάληψης, που
αποτελεί  ένα  βασικό  συστατικό  στοιχείο  του  δημοτικού  τραγουδιού,  αλλά  και
χαρακτηριστικό της βαγκνερικής μουσικής. Η συνεχής επανάληψη κάποιων στίχων
χρησιμοποιείται από τον νεοφώτιστο βαγκνεριστή για να συμβολίσει την μεταφορά
στην ελληνική λαϊκή ποιητική παράδοση του βαγκνερικού  Leitmotiv. Πρόκειται για
άλλη μια προσπάθεια οικειοποίησης του  Wagner. Όπως οι θεωρητικές προσεγγίσεις
που έβρισκαν κοινά χαρακτηριστικά ανάμεσα στην βαγκνερική μουσική γλώσσα και
την  αρχαία  ελληνική  και  βυζαντινή  μουσική,  έτσι  και  ο  Δροσίνης,  έφτιαξε  ένα
δημοτικοφανές τραγούδι για να αποδείξει πως ο κόσμος του Wagner βρίσκεται πολύ
κοντά στον ελληνικό, και μάλιστα, στον λαϊκό πολιτισμό.

1508 Γεώργιος Δροσίνης, «Ὁ Πλανώμενος Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ», Ἑστία ΚΓ΄, τχ. 592 (3.5.1887), σ. 289-291:
288-89

1509 Ό.π., 290.
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4. Κ.Π. Καβάφης
«Λοεγκρίν», «Ὑποψία» (1898).

Ακόμη  πιο  ενδιαφέρουσα  αξιοποίηση  του  περιεχομένου  των  έργων  αλλά  και  της
τεχνικής του  Leitmotiv, συναντούμε στον ποιητή Κ.Π. Καβάφη, κάτι, που, όσο κι αν
ακούγεται παράξενο, δεν έχει επισημανθεί από την έρευνα. Δέκα χρόνια μετά την
δημοσίευση του βαγκνερικού ποιήματος του Δροσίνη στην Ἑστία, ανέβηκε για πρώτη
φορά σε ελληνόφωνη περιοχή μουσικό έργο του Richard Wagner. Τα Χριστούγεννα του
1896-97  ο,  δημοφιλέστατος  την  εποχή  εκείνη,  Lohengrin είδε  τα  φώτα  του  θεάτρου
Ζιζίνια της Αλεξάνδρειας. Ο ιταλικός θίασος που ανέβασε το έργο σημείωσε μεγάλη
επιτυχία και την επόμενη χρονιά η όπερα ξαναπαίχτηκε μαζί με τον Tannhäuser. 

Την δεύτερη αλεξανδρινή αυτή παράσταση του βαγκνερικού έργου πιστεύω ότι
παρακολούθησε ο τριανταπεντάχρονος Καβάφης, καθώς την ίδια εποχή, την Άνοιξη
του 1898, συνέθεσε τα ποιήματα «Λοεγκρίν» και «Υποψία» (τον Απρίλιο και Μάιο του
1898,  αντίστοιχα).1510 Το λιμπρέτο των εκδόσεων  Ricordi του  Lohengrin στην ιταλική
μετάφραση του  Salvatore Marchesi, η οποία και χρησιμοποιήθηκε στην αλεξανδρινή
παράσταση της όπερας, που σώζεται στο αρχείο του ποιητή,1511 σε συνδυασμό με την
εγγύτητα των ημερομηνιών της αλεξανδρινής παράστασης του έργου του 1898 και της
συγγραφής των ποιημάτων μάς οδηγούν στο λογικό συμπέρασμα ότι ο ποιητής θα
πρέπει να υπήρξε θεατής αυτής της παράστασης του βαγκνερικού έργου (και από
αυτήν να προμηθεύτηκε και το ιταλικό λιμπρέτο).  Η υπόθεση αυτή ενισχύεται και
από την προσεκτική ανάγνωση του ποιήματος «Λοεγκρίν», που δείχνει ότι ο Καβάφης
γνώριζε τη μουσική της συγκεκριμένης όπερας. 

Για το ποίημα «Λοεγκρίν» ο Καβάφης επιλέγει μια σκηνή από την πρώτη πράξη
της ομώνυμης όπερας. Σε αυτήν, η Έλσα που κατηγορείται άδικα για τον θάνατο του
αδελφού της, αντί να προβάλει κάποιο επιχείρημα για την αθωότητά της, λέει απλά
πως περιμένει να έρθει ένας ιππότης να τη σώσει, έτσι ακριβώς όπως είχε δει σε ένα
όραμα.  Ο βασιλιάς ζητά από τον κήρυκα να καλέσει τον ιππότη, και το κάλεσμά του
συνοδεύεται από τον ήχο των σαλπίγγων. Καθώς δεν εμφανίζεται κανείς, ο κήρυκας
ξανακαλεί χωρίς αποτέλεσμα, και ενώ η αγωνία κορυφώνεται μετά από μια μακρά
παύση, εμφανίζεται ο Λόεγκριν πάνω σε έναν λευκό κύκνο. 

Η σκηνή αυτή, μια σκηνή με έντονη δραματικότητα και αυξανόμενη αγωνία
φαίνεται πως ενέπνευσε τον Καβάφη στη σύνθεση του ποιήματος «Λοεγκρίν». Αυτό
που παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον, όμως, και κατά τη γνώμη μου πιστοποιεί το
γεγονός ότι ο Καβάφης εμπνεύστηκε το ποίημα από την παράσταση και όχι από την

1510  Για την χρονολόγηση των ποιημάτων συμβουλευόμαι τον χρονολογικό πίνακα του ίδιου του ποιητή
έτσι όπως δημοσιεύτηκε από τον Σαββίδη (Γ.Π. Σαββίδης, «Κ.Π. Καβάφη, Ἀνέκδοτος Χρονολογικὸς
Πίνακας Σύνθεσης Ποιημάτων, 1891-1925», ό.π.).

1511 Μιχαήλα Καραμπίνη-Ἰατροῦ, ό.π., σ. 118. Το αντίτυπο του λιμπρέτου δεν έχει χρονολογία, ούτε και
κάποια χειρόγραφη σημείωση. Θα ήθελα με την ευκαιρία να ευχαριστήσω τον κ. Μανόλη Σαββίδη, ο
οποίος μου επέτρεψε να συμβουλευτώ τους τόμους της βιβλιοθήκης τού Καβάφη.
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απλή ανάγνωση του λιμπρέτου που είχε στην κατοχή του,1512 είναι το γεγονός ότι στο
ποίημα αυτό γίνεται μια προσπάθεια μεταγραφής με όρους ποιητικούς του μουσικού
εξαγγελτικού  μοτίβου,  του  Leitmotiv,  που  στη  συγκεκριμένη  σκηνή,  επιτείνει  την
αγωνία για την έλευση ή μη του Lohengrin:

ΛΟΕΓΚΡΙΝ

Λυπᾶται ὁ καλὸς ὁ βασιλεὺς τὴν Ἔλσα
καὶ πρὸς τὸν Αὐλικὸ τὸν Κήρυκα γυρίζει.

Καλεῖ ὁ Κῆρυξ, καὶ οἱ σάλπιγγες ἠχοῦνε,

Ἂ βασιλέα, σὲ παρακαλῶ ἀκόμη,
ἀκόμη μιὰ φορὰ ὁ Κῆρυξ νὰ καλέσει.

Ὁ Κῆρυξ πάλι προσκαλεῖ.

Σὲ ἱκετεύω,
πέφτω στὰ πόδια σου. Λυπήσου με, λυπήσου.
Εἶναι μακριά, πολὺ μακριὰ καὶ δὲν ἀκούει.
Γιὰ τελευταία μια φορὰ ὁ Κῆρυξ τώρα
ἂς προσκαλέσει. Ἴσως θὰ φανεῖ.

Ὁ Κῆρυξ
ἐκ νέου προσκαλεῖ.

Καὶ νά, σὰν κάτι
ἄσπρο εἰς τὸν ὁρίζοντα ἐφανερώθη.
Ἐφάνηκεν, ἐφάνηκεν – εἶναι ὁ κύκνος.

1512 Κάτι  που  υποστηρίζει  ο  Matthias Kappler τονίζοντας  την  έννοια  της  σιωπής  που  υπάρχει  στο
λιμπρέτο και που ακολουθείται  στο ποίημα του Καβάφη, θεωρώντας αδιάφορο το αν ο ποιητής
παρέστη σε παράσταση της όπερας. Βλ.  Matthias Kappler  «Η σιωπή του  Lohengrin: Καβάφης και
Wagner»,  Ανακοίνωση  στο  συμπόσιο  Κ.Π.  Καβάφης,  ελληνικός  και  οικουμενικός,  Ευρωπαϊκό
Πολιτιστικό Κέντρο Δελφών, 7.7.2013. Αντιθέτως ο Κώστας Γεωργουσόπουλος θεωρεί πιθανότατο το
ενδεχόμενο  ο  ποιητής  να  υπήρξε  και  θεατής  κάποιας  παράστασης  στην  σχετική  ανάλυση  του
ποιήματος, σχολιάζοντας  κυριότερα την θεατρικότητα που αναδύει το ποίημα: «Οι στίχοι: “λυπάτ’ ο
βασιλεύς και προς τον Κήρυκά του / στρέφει, μηχανικώς, χωρίς πολλήν ελπίδα” μας παραπέμπουν
σε  παράσταση  ή  φανερώνουν  μιαν  εκτάκτως  ενδιαφέρουσα  “σκηνοθετική”  φαντασία».  Ενώ  σε
σχέση με το μουσικό ζήτημα επισημαίνει πως αν και γνωρίζουμε λίγα για τις σχέσεις του Καβάφη
με την μουσική, οι στίχοι «Κι ο Κήρυξ προσκαλεί κ’ οι σάλπιγγες ηχούνε / Και πάλι προσκαλεί κ’ οι
σάλπιγγες ηχούνε·/ Και πάλι προσκαλεί κ’ οι σάλπιγγες ηχούνε·» είναι δυνατόν, να «παραπέμπουν
στην  παρτιτούρα».  Βλ.  Γεωργουσόπουλος,  «Θεατρικά  κείμενα  στη  θεματογραφία  του  Καβάφη»,
Λέξη 23, «Αφιέρωμα στον Καβάφη» (Μάρτιος-Απρίλιος 1983), σ. 214-219: 215.
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Ἂ δυστυχία μας, ἂ δυστυχία, ὅταν
λυπᾶτ’ ὁ βασιλεὺς καὶ πρὸς τὸν Κήρυκά του
στρέφει μηχανικῶς, χωρὶς πολλὴν ἐλπίδα.
Κι ὁ Κῆρυξ προσκαλεῖ κ’ οἱ σάλπιγγες ἠχοῦνε.

Καὶ πάλι προσκαλεῖ κ’ οἱ σάλπιγγες ἠχοῦνε·
καὶ πάλι προσκαλεῖ κ’ οἱ σάλπιγγες ἠχοῦνε·
ἀλλὰ ὁ Λοεγκρὶν δὲν ἔρχεται ποτέ του.

Καὶ ὅμως ἀπαράβατη θὰ ἐφυλάττετο ἡ πίστις.1513

Ο  Καβάφης  επιλέγει  από  την  όπερα  μια  σκηνή  με  έντονη  δραματικότητα,
στοιχείο που προσπαθεί να μεταφέρει και στο ποίημα, ακριβώς με τη βοήθεια της
«ποιητικοποίησης»  του  Leitmotiv.  Η  συνεχής  επανάληψη  του  στίχου  «ο  κήρυξ
προσκαλεί κ' οι σάλπιγγες ηχούνε» αποτελεί μια λεκτική μεταγραφή του μουσικού
μοτίβου των σαλπίγγων που στον Lohengrin εμφανίζεται από την αρχή της όπερας και
στη συγκεκριμένη σκηνή επιτείνει την αγωνία για την άφιξη ή μη του πρωταγωνιστή.
Πουθενά αλλού ο Αλεξανδρινός δεν επαναλαμβάνει έναν στίχο αυτούσιο δύο φορές
στη σειρά. Η γνώμη μου είναι ότι αυτό γίνεται ακριβώς καθώς ο Καβάφης, μετά το
βίωμα  της  παράστασης  θέλησε  να  μεταδώσει  την  αίσθηση  της  αγωνίας  που  του
δημιούργησε το άκουσμα του μοτίβου των σαλπίγγων. Άλλωστε δεν μοιάζει τυχαίο το
γεγονός ότι στο αντίτυπο της  Ιστορίας της Μουσικής του  Lavoix (fils) σε μετάφραση
της  Αθηνάς  Σερεμέτη  που  σώζεται  στο  αρχείο  του  ποιητή,  η  σελίδα  στην  οποία
γίνεται λόγος για το Leitmotiv είναι, όπως είδαμε, τσακισμένη. 

Σε ό,τι  αφορά το νοηματικό περιεχόμενο,  ο ποιητής διαφοροποιείται από το
έργο του  Wagner,  ως προς το ότι  σταματά τη δράση του ποιήματος λίγο πριν  την
εμφάνιση του Lohengrin, και ενώ στην όπερα η σκηνή τελειώνει με την θριαμβευτική
άφιξη  του  ήρωα,  το  καβαφικό  ποίημα τελειώνει  με  μια  ματαίωση.  Ήταν την  ίδια
εποχή (λίγους μήνες αργότερα) που ο Καβάφης έγραψε και την πρώτη μορφή του
ποιήματος  «Περιμένοντας  τοὺς  Βαρβάρους».  Και  εκεί  περιγράφεται  μια  σκηνή
αναμονής κάποιων που τελικά δεν έρχονται ποτέ. Μάλιστα το πρώτο πληθυντικό («ἂ
δυστυχία  μας»)  στον  «Λοεγκρίν»  μεταθέτει  το  πρόβλημα  από  το  προσωπικό  στο
γενικότερο (όπως γίνεται και στο «Περιμένοντας τοὺς Βαρβάρους»), κάτι που υπάρχει
και στην «Ὑποψία», ένα ποίημα που ολοκληρώνει νοηματικά το «Λοεγκρίν».

Η  ΥΠΟΨΙΑ

Καὶ ποιός θὰ ὁμιλήσει τὸ χειρότερο.
(Αὐτὸ καλύτερα νὰ μὴ ἐλεγόταν).

1513  Κ.Π.  Καβάφης,  Κρυμμένα  Ποιήματα  (1877;-1923),  φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Γ.Π.  Σαββίδης,  Ἀθήνα,
Ἴκαρος, 1997, σ. 70-71,
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Ποιός θά ΄λθει νὰ μᾶς πεῖ (Μὴ τὸν ἀκούσομεν.
Μὴ τὸν ἀκούσομεν. Θὰ τὸν ἠπάτησαν)
τὴν ἄδικη κατηγορία· κ’ ἔπειτα

   τὸ κάλεσμα, τὸ ξανακάλεσμα τοῦ Κήρυκος,
τὸν ἔνδοξο τὸν ἐρχομὸ τοῦ Λοεγκρὶν –
κύκνο, καὶ μαγικὸ σπαθί, καὶ ἅγιο Γκρὰλ –
καὶ ἐπὶ τέλους τὴν μονομαχίαν του,

   εἰς τὴν ὁποίαν τὸν ἐνίκησεν ὁ Τελραμόνδος.1514

Η  για  μια  ακόμη  φορά  ηθελημένη  απόκλιση  από  την  κανονική  πλοκή  του
λιμπρέτου1515 (στην πραγματικότητα είναι ο  Lohengrin που κερδίζει στη μονομαχία)
στοχεύει, κατά τη γνώμη μου, στην ανάδειξη του πραγματικού νοήματος του έργου.
Ενώ  ο  ήρωας  νικά  στη  μονομαχία,  είναι  εν  τέλει  χαμένος,  καθώς  ο  Telramund
καταφέρνει με την δολιότητά του να τον νικήσει, πείθοντας την Elsa να ρωτήσει ποιό
είναι το όνομά του. Αυτό άλλωστε δηλώνει και ο τίτλος του ποιήματος: ο Τelramund
κερδίζει τον Lohengrin όχι με το σπαθί του, αλλά εμφυσώντας την υποψία στην Έλσα
και  ωθώντας  την  να  χάσει  την  πίστη  της  στον  Lohengrin και  να  οδηγηθεί  στην
καταστροφή  της.  Όπως  έχει  επισημάνει  η  Diana Haas,1516 τα  δύο  αυτά  ποιήματα
πραγματεύονται το ζήτημα της πίστης (τελευταία λέξη του ποιήματος «Λοεγκρίν»)
και της υποψίας (τίτλος του δεύτερου ποιήματος), που αποτελεί και βασικό θέμα της
όπερας  του  Wagner.  Έτσι,  η  σκόπιμη  απόκλιση  από  την  κανονική  πλοκή  του
βαγκνερικού  έργου,  στην  πραγματικότητα  στοχεύει  στην  ανάδειξη  του  βασικού
θέματος της όπερας.  Ο ίδιος ο ποιητής έλεγε ότι τα ποιήματα αυτά αποτελούν (μαζί
με τα «Τείχη» και «Παράθυρα») ένα «παράπονον ἐναντίον τῆς δυστυχίας».1517 

Ο  Καβάφης  έγραψε  τα  δύο  αυτά  στιχουργήματα  σε  μια  πρώιμη  φάση  της
ποιητικής  του  πορείας,  γιατί  παρότι  τον  Απρίλιο  του  1898  ο  ποιητής  έκλεινε  τα
τριανταπέντε του χρόνια, είχε έως τότε γράψει λίγα από τα ποιήματα για τα οποία
έγινε  αργότερα  γνωστός.  Το  διάστημα  αυτό  ο  Καβάφης  αναζητούσε  ακόμη  την
ποιητική του ταυτότητα, φλέρταρε με τον Παρνασσισμό,1518 ενώ δεν είναι τυχαίο ότι
την ίδια εποχή συνέθεσε κάποια ποιήματα εμπνευσμένα από τον χώρο του θεάτρου.
Σε  αυτό  το  πλαίσιο  εντάσσονται  και  τα  δύο  βαγκνερικά,  αν  και  πιστεύω  ότι  το
ενδιαφέρον του Αλεξανδρινού για το έργο του Wagner ξεκίνησε ουσιαστικά από την
παράσταση που ο Καβάφης παρακολούθησε στην Αλεξάνδρεια το 1898. Βεβαίως ο

1514  Κ.Π. Καβάφης, Κρυμμένα ποιήματα, ό.π., σ. 72.
1515 Ο Καβάφης δεν ακολουθεί την κανονική πλοκή και σε άλλα ποιήματα εμπνευσμένα από το θεάτρο,

όπως  το  «Ὁ  Βασιλεὺς  Κλαύδιος»,  που  έγραψε  τον  επόμενο  χρόνο.  Βλ.  Σόνια  Ἰλίνσκαγια,  Κ.Π.
Καβάφης. Οἱ δρόμοι πρὸς τὸ ρεαλισμὸ στὴν ποίηση τοῦ 20οῦ αἰώνα, Ἀθήνα, Κέδρος, 1983, σ. 89.

1516 Diana Haas, Le Problème religieux dans l'œuvre de Cavafy. Les années de formation (1882-1905),  Paris, Presses
de l'Université de Paris-Sorbonne. Collection de l'Institut Néo-Héllénique, 1996, σ. 401. 

1517  Κ. Π. Καβάφης, Πεζά, παρουσίαση-σχόλια Γ. Ἀ. Παπουτσάκης, Ἀθήνα, Φέξης, 1963,  σ. 239. Κείμενο
γραμμένο στις 21.9.1898.

1518  Βλ. Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Ο Καβάφης και ο γαλλικός παρνασσισμός»,  Πρακτικά Τρίτου
Συμποσίου Ποίησης, Αφιέρωμα στον Κ.Π. Καβάφη,  Πανεπιστήμιο Πατρών 1-3 Ιουλίου 1983, Αθήνα,
Γνώση, 1984, σ. 315-346.
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ποιητής γνώριζε, όπως άλλωστε έχει ήδη υποστηριχθεί,1519 τον συνθέτη και το έργο
του και μέσα από τα θεωρητικά διαβάσματα ενώ δεν έπαψε να ενδιαφέρεται γι' αυτόν
και πολύ αργότερα (καθώς φαίνεται να μαρτυρεί μια αρκετά μεταγενέστερη έκδοση
(1916)  του διηγήματος του  Wagner Μιὰ ἐπίσκεψη στὸν Μπετόβεν,  που σώζεται  στο
αρχείο του ποιητή),1520 όμως η μοναδική αυτή παρουσία του βαγκνερικού έργου στην
καβαφική  ποίηση  και  ιδιαίτερα  η  απόπειρα  «ποιητικοποίησης»  του  Leitmotiv που
συναντούμε στον «Λοεγκρίν» φαίνεται να σχετίζονται περισσότερο με την εμπειρία
την  παρακολούθησης  της  παράστασης  του  μουσικού  δράματος  και  να  μην  είναι
αποτέλεσμα φιλολογικής εργασίας. Έτσι η αλεξανδρινή παράσταση του Lohengrin στα
τέλη του 19ου αιώνα αποκτά ακόμη μεγαλύτερη σημασία, κατά τη γνώμη μου, καθώς
σε αυτήν θα πρέπει να αποδίδουμε τη μικρή αλλά σημαντική συμμετοχή του Καβάφη
στην υποδοχή του Wagner στον ελληνικό χώρο. 

 

1519  Haas, ό.π., σ. 258. 
1520  Μάλιστα με χειρόγραφη αφιέρωση του μεταφραστή Μίμη Βάλσα, στον οποίο ενδεχομένως και να

οφείλεται η συμπερίληψη του συγκεκριμένου έργου στην βιβλιοθήκη του ποιητή.
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5. Νικόλαος Επισκοπόπουλος,
«Ἆσμα ἀσμάτων» (1900).

Όπως είδαμε και στο τρίτο κεφάλαιο, ο Νικόλαος Επισκοπόπουλος υπήρξε ένας από
τους  θερμότερους  βαγκνεριστές.  Το  κριτικό  του  έργο  βρίθει  από  αναφορές  στον
Wagner ως μουσικό, αλλά και ως ποιητή και φιλόσοφο. Ο εντοπισμός της επιρροής του
Γερμανού δημιουργού στο έργο άλλων λογοτεχνών (D' Annunzio, Δροσίνης, Ψυχάρης)
δεν τον εμπόδισε να εμπνευστεί και ο ίδιος από αυτόν. Έτσι, την Άνοιξη του 1900 ο
Επισκοπόπουλος δημοσίευσε στο Περιοδικόν μας το ποίημά του «Ἆσμα ἀσμάτων», ένα
μακρύ  πεζό  ποίημα  ‒  ο  Παλαμάς  το  ονόμασε  «λυρικὸν  μυθιστόρημα»1521 ‒ στον
πρόλογο του οποίου δήλωνε ο ίδιος την βαγκνερική επιρροή:

Εἶνε  ἕνα ὄνειρον  φιλόδοξον τῶν εἰκοσι  ἐτῶν,  ἕνα ὄνειρον  νεότητος,  ἡ
ἐπιθυμία  τοῦ  νὰ  ψάλῃ  κανεὶς  ἕνα  ἆσμα  ἀσμάτων,  ἕνα  αἶνον  ἔρωτος  τόσον
περιπαθῆ καὶ πύρινον, ὥστε νὰ κάμνῃ νὰ τρίζουν αἱ ἶνες μέσα εἰς τοὺς κορμοὺς
τῶν  δένδρων,  νὰ  γονιμοποιῇ  τὰ  κύταρα,  νὰ  ἐξευμενίζῃ  τὰ  ἄστρα  καὶ  νὰ
περιλαμβάνῃ ὁλόκληρον τὴν δύναμιν τοῦ ἡλίου.

Νὰ μεταφέρῃ κανεὶς  εἰς  λέξεις  τὴν  ἔκστασιν  καὶ  τὸ  παραλήρημα  τῆς
δευτέρας  πράξεως  τοῦ  Τριστάνου,  νὰ  ἀφυπνίσῃ  τὴν  ἠχὼ  τὴν  παλλομένην
ἀκόμη, τὴν ὁποίαν ἀφῆκαν αἱ πύριναι φράσεις, τὰς ὁποίας ὡς λατρείαν καὶ ὡς
θρησκείαν ἐτόνισε ὁ βασιλεὺς Σολομὼν εἰς τὴν Σουλαμίτιδα, νὰ ὑψώσῃ μίαν
θρησκείαν  τῆς  ἀγάπης  ἐξαγνίζουσαν  τὴν  ἡδονήν,  καθαρίζουσαν  ὑπὸ  τὴν
δύναμιν τοῦ πάθους τὴν σάρκα, ὅλην τὴν σάρκα ‒ ἰδοὺ ὁποῖον ὑπῆρξε τὸ μέγα
σχέδιον ἀπὸ τὸ ὁποῖον ἐξῆλθε τὸ μικρὸν αὐτὸ ποίημα.

Εἶνε μιὰ ἐπίκρισις τὴν ὁποίαν δύναταί τις νὰ κάμῃ εἰς τὸν συγγραφέα ὅτι
ὁ ἔρως, ὅπως εἰς τὸ πρῶτον μέρος τοῦ  Ταγχόϋζερ, δεικνύεται καὶ ἐδῶ ὡς ἕνα
μεγάλον σπήλαιον τῆς Βενουσμπέργ, πλημμυρισμένον ἀπὸ τῆς Ἀφροδίτης τὰς
γοητείας.

Ἡ θεότης τῆς σαρκός, ἡ ἔκστασις καὶ τὸ μεγαλεῖον τῶν πέντε αἰσθήσεων
κυριαρχῇ  ἀπανταχοῦ.  Ἀλλὰ  ἂν  προσέξῃ  κανεὶς  δύναται  νὰ  ἀκούσῃ
περιδινουμένην καὶ ἐδῶ εἰς τὸ βάθος, ἀσθενῆ ἀκόμη, μόλις προβάλουσαν τὴν
φωνὴν τὴν ἐξαγνιστικὴν καὶ τὴν φωνὴν τὴν καθαρτήριον τῆς Ἐλισάβετ. Ἔπειτα
καὶ ἐδῶ ὁ πόνος ἀναμιγνύεται παντοῦ μὲ τὴν ἡδονὴν ὅπως εἰς ὅλα τοῦ ἔρωτος
καὶ αὐτὸ θὰ ἤρκει ὡς ἐξαγνιστήριον καὶ αὐτὸ θὰ ἤρκει ὡς ἐξαγορά. Καὶ ἄλλως
τε ὁ συγγραφεὺς δίδει τὸ ἔργον αὐτὸ προπάντων ὡς ἁμάρτημα.1522

Η έμπνευση του Επισκοπόπουλου είναι σαφής. Ο Σολομώντας και ο Wagner. Αν
όμως για τον Σολομώντα το ποίημα είναι ένα, το περιώνυμο (και ομώνυμο) «Άσμα
ασμάτων»,  για  την  περίπτωση  του  Wagner,  η  έμπνευση  προέρχεται  και  από  τον
Τριστάνο,  αλλά και  από τον  Tannhäuser.  Το  ποίημα του Επισκοπόπουλου είναι  μια

1521  Κωστής Παλαμάς, Ἅπαντα, ΙΣΤ΄, ό.π., σ. 204-207: 204.
1522 Ν. Ἐπισκοπόπουλος «Ἆσμα ἀσμάτων», Τὸ Περιοδικόν μας, Α΄(Μάρτιος-Ἰούλιος 1900), σ. 257.
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μακρά και τολμηρή περιγραφή του ερωτικού του πόθου για την αγαπημένη του. Οι 30
μικρές ενότητες, στις οποίες χωρίζεται το ποίημα, εξαντλούνται στην εξύμνηση του
γήινου έρωτα, που εξαγνίζεται (όπως στο βιβλίο της Παλαιάς Διαθήκης, αλλά και
στον Tannhäuser) από την ουράνια υπόστασή του. Η φράση «Νὰ μεταφέρῃ κανεὶς εἰς
λέξεις τὴν ἔκστασιν καὶ τὸ παραλήρημα τῆς δευτέρας πράξεως τοῦ Τριστάνου» είναι
σαφής: να κάνει ποίηση αυτό που ο Wagner κάνει με την μουσική και την ποίηση, και
εν  προκειμένω,  να  μεταφέρει  με  λέξεις  την  ερωτική  έκσταση  που  ο  Γερμανός
συνθέτης  παρουσιάζει  στο  έργο  του.  Αυτή  η  έμπνευση  από  το  μουσικό  δράμα
στέκεται, για τον Επισκοπόπουλο, δίπλα στην εμπειρία της ανάγνωσης των στίχων
(«αἱ πύριναι φράσεις, τὰς ὁποίας ὡς λατρείαν καὶ ὡς θρησκείαν ἐτόνισε ὁ βασιλεὺς
Σολομὼν εἰς τὴν Σουλαμίτιδα»). Το έργο του  Wagner, η συνύπαρξη της μουσικής με
την ποίηση λειτουργούν εξίσου επιδραστικά με ένα ποίημα. Ίσως και περισσότερο,
καθώς ο Επισκοπόπουλος αναφέρει και την δυϊκή υπόσταση του έρωτα (σωματική και
ψυχική)  που υπάρχει  στον  Tannhäuser.  Θα μπορούσε κανείς  να διαβάσει  το  «Ἆσμα
ἀσμάτων» του Επισκοπόπουλου με μουσική υπόκρουση του Wagner.

***

Στην  σύντομη  αυτή  αναφορά  στις  περιπτώσεις  Ελλήνων  ποιητών  που
εμπνεύστηκαν ο καθένας με τον τρόπο του το έργο του Richard Wagner μπορούμε να
παρατηρήσουμε ότι  και  οι  πέντε ήταν ποιητές που συναντήθηκαν με το έργο του
Γερμανού συνθέτη σε μια πρώιμη φάση της δημιουργικής τους πορείας. Σε αυτό δεν
μοιάζει  τυχαίο  το  γεγονός  ότι  όλοι  μετέφεραν  στο  χαρτί  μια  αίσθηση  που  τους
δημιούργησε  η  εμπειρία  της  συναυλίας  ή  παράστασης  βαγκνερικού  έργου,  ενώ  ο
καθένας από τους αυτούς αξιοποίησε και μετέπλασε στο έργο του το στοιχείο εκείνο
που του ταίριαζε καλύτερα. Ο αντιβαγκνεριστής Βλάχος, παρέμεινε σε μια μάλλον
εξωτερική προσέγγιση, με σαρκαστική αντιμετώπιση βασικών χαρακτηριστικών που
περισσότερο  λέγονταν  για  τον  συνθέτη  και  παρέπεμπαν  σε  γελοιογραφία·  ο
νεοφώτιστος  βαγκνεριστής  Δροσίνης  αποτύπωσε  το  όραμά  του  για  μια  βαθύτερη
σύνδεση της ελληνικής με την γερμανική παράδοση, όπως ακριβώς και ο πνευματικός
καθοδηγητής του Προβελέγγιος, ενώ ο Επισκοπόπουλος, (ο θερμότερος, μαζί με τον
Δροσίνη, οπαδός του Wagner) κινήθηκε μάλλον στον χώρο του ύστερου ρομαντισμού.
Τέλος, ο πιο ψύχραιμος αλλά και ώριμος Καβάφης μας άφησε τη δική του πρόταση
για  την  ποιητική  αξιοποίηση  ενός  από  τα  σημαντικότερα  βαγκνερικά
χαρακτηριστικά, τη χρήση του Leitmotiv. 
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2. Θέατρο

Ένας δείκτης της εξάπλωσης του φαινομένου του βαγκνερισμού στον τόπο μας είναι
η ένταξη βαγκνερικής μουσικής (δηλαδή μουσική του ίδιου του Wagner ή  μουσική
γραμμένης στο ύφος του Wagner) σε θεατρικά έργα της εποχής. Σε μια κωμωδία (τις
Τορπίλλες του 1879) και σε ένα δράμα (το Μυστικὸ τοῦ Γάμου του 1896), οι συγγραφείς,
Βλάσης  Γαβριηλίδης  και  Γιάννης  Καμπύσης,  αντιστοίχως,  προϋποθέτουν  για  την
σκηνική παρουσίαση των έργων τους βαγκνερική μουσική, ενώ ο δεύτερος καλεί τον
θεατή να παρακολουθήσει επί σκηνής έναν διάλογο για τη μουσική τού Wagner. Κατ'
αυτόν τον τρόπο ο Wagner περνάει (ή θα περνούσε αν τα έργα είχαν δει τα φώτα της
ράμπας) και στο ελληνικό σανίδι της εποχής.

1. «Μουσικὴ Βάγνερ παταγεῖ τώρα ἐν τῇ καρδίᾳ μου». 
Βλάσης Γαβριηλίδης (Τορπίλλαι, 1879). 

Ο Wagner ως μουσική υπόκρουση.

Τον Αύγουστο του 1879 ο αθηναϊκός Τύπος1523 διαφήμιζε την επικείμενη έκδοση
της  κωμωδίας  μετ'  ασμάτων  του  Βλάση  Γαβριηλίδη,  Τορπίλλαι,  η  οποία  από  τον
Σεπτέμβριο του ίδιου έτους πωλούνταν στα βιβλιοπωλεία. Σε αυτήν την κωμωδία, που
ο συγγραφέας της είχε αφιερώσει στον φίλο του Κλεάνθη Τριαντάφυλλο, υπήρχαν
και τρία άσματα σε στίχους του Τριαντάφυλλου τα οποία είχαν μελοποιηθεί «ὑπὸ τοῦ
ἀρχιμουσικοῦ τῆς φρουρᾶς κ. Σάϊλερ καὶ τοῦ νεαροῦ μουσικοῦ κ. Σαμάῤῥα».1524 Όμως
το έργο αυτό, σύμφωνα με τις σκηνικές του οδηγίες, έχει μουσική υπόκρουση και σε
πολλά άλλα σημεία, σε ένα από τα οποία, η υπόδειξη είναι, όπως είδαμε, να ακουστεί
«μουσική Βάγνερ»:

Πράξη Β΄, Σκηνὴ Η΄
ΑΡΙΑΔΝΗ (μόνη).

Ἐπανευρίσκω τὴν καρδίαν μου, τὸν νοῦν μου.  Τί  παίγνια ἡμεῖς οἱ ἄνθρωποι
ὀλίγων  αἰσθημάτων;  Ὁμοιάζομεν  μουσικὸν  ὄργανον,  εἰς  ὃ  μία  χορδὴ
θραυομένη  φέρει  τὸν  θάνατον.  Δὲν  τραγουδεῖ  πλέον,  ἀλλ'  ἀγωνιᾷ,

1523 Ραμπαγᾶς 111 (30.8.1879), Στοά, 2.9.1879, 7.9.1879 και εξής.
1524 Β. Γαβριηλίδης, Τορπίλλαι, Κωμωδία εἰς δύο πράξεις μετὰ προλόγου καὶ ἀσμάτων, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ

τοῦ Τυπογραφείου Πέτρου Πέρρη,  1879,  σ.  24).  Η λανθασμένη αναφορά στον όνομα του Ιωσήφ
Καίσαρη  αντί  του  Ανδρέα  Σάιλερ  από  τον  Θόδωρο  Χατζηπανταζή  (Θόδωρος  Χατζηπανταζὴς
(εἰσαγωγή),  Τὸ Κωμειδύλλιο, Α΄ Ἀθήνα, Ἑρμῆς, 1981, σ. 236) επαναλαμβάνεται και στην πρόσφατη
έκδοση του Γιώργου Λεωτσάκου (Σπύρος Σαμάρας [...], ό.π., σ. 697). Για τις νεανικές συνθέσεις του
Σαμάρα βλ. και Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ὁ νεαρὸς Σαμάρας στὴν Ἀθήνα», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 10
(Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2011), σ. 11
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ψυχοῤῥαγεῖ... Τί εἶναι λοιπὸν αὐτὸς ὁ ἔρως; Εἶναι ὑγιὴς ἢ νοσηρὰ κατάστασις;
Τώρα αἰσθάνομαι πάλιν τὴν τρικυμίαν του. Ἀλλ'  εἰς  τὸ βάθος τῆς τρικυμίας
αὐτῆς ὑποφώσκουν φαιδροὶ ὁρίζοντες ζωῆς. Ἐπὶ δύο ἡμέρας χωρὶς τοῦ ἔρωτος ἡ
καρδία μου ἦτο κενή. Τί ἡσυχία; Ἀλλ' ἡσυχίαν ἔχουν καὶ τὰ νεκροταφεῖα... (Ὠσεὶ
ἀποτεινομένη εἰς τὴν μουσικήν).  Ζωηρότερα,  ζωηρότερα...  Μουσικὴ  Βάγνερ
παταγεῖ τώρα ἐν τῇ καρδίᾳ μου (Παύει ἡ μουσική).1525

Η  τόσο  ενδιαφέρουσα  αυτή  αναφορά  στη  «Μουσική  Βάγνερ»,  που  εν
προκειμένω  σημαίνει  τη  δυνατή  μουσική  με  έντονο  ρυθμό  (η  οποία  έρχεται  ως
αντιπαράθεση στην απαλή μουσική που ακουγόταν στην αρχή, για να συμβολίσει την
ψυχολογική τρικυμία που αισθάνεται η ηρωίδα στην καρδιά της που έχει ξυπνήσει και
πάλι από τον έρωτα), σημαίνει πως το 1879, που γράφτηκε το έργο, στη συνείδηση του
κοινού  της  Αθήνας   η  μουσική  του  Wagner  ήταν  μουσική  έντονη  και  θορυβώδης.
Ταυτόχρονα, εδώ, για πρώτη ίσως φορά, ένας δραματουργός θεωρεί πως η μουσική
του Wagner αποτελεί απαραίτητο συμπλήρωμα για το θεατρικό του έργο. Η πλήρης
παρουσίασή  του  προϋποθέτει  «μουσική  Βάγνερ»  έτσι  ώστε,  χάρις  σε  αυτήν,  να
περιγραφεί δραματουργικά η ψυχολογική κατάσταση της ηρωίδας.  Η μουσική (του
Wagner) θα συμπληρώσει αυτό που το δράμα θέλει να πει. Ο Γαβριηλίδης με αυτόν
τον τρόπο προσέγγισε διττά το έργο του  Wagner,  αφενός μεν χρησιμοποιώντας τη
μουσική του ως ολοκλήρωση του σκηνικού του έργου, αλλά και με την κίνησή του
αυτή (η  μουσική ως συμπλήρωμα για την δραματουργική ολοκλήρωση του έργου)
γινόταν οπαδός της θεατρικής θεωρίας του  Wagner που πρέσβευε την απαραίτητη
συνύπαρξη μουσικής και ποίησης επί σκηνής.

1525 Γαβριηλίδης, ό.π., σ. 49-50.
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2. «Σᾶς ἀρέσει ὁ Βάγνερ;».
Γιάννης Καμπύσης (Τὸ Μυστικὸ τοῦ γάμου, 1896). 
O Parsifal και η απώθηση της σεξουαλικότητας.

Όπως είδαμε και στα προηγούμενα κεφάλαια,  ο Καμπύσης έτρεφε ιδιαίτερη
αγάπη για την γερμανική κουλτούρα και  δη για  το έργο του  Richard Wagner.  Στο
πρώτο του ολοκληρωμένο θεατρικό  έργο,  Τὸ μυστικὸ  τοῦ  γάμου (εκδόθηκε  το 1896
αλλά γράφτηκε το καλοκαίρι του 1893),1526 ο Καμπύσης έκανε αναφορά στον Wagner
και το έργο του (ειδικά τον  Parsifal) μέσα σε ένα πλαίσιο συμβολικό. Κάτω από την
φαινομενικά  απλοϊκή  ιστορία  που  αφηγείται,  το Μυστικὸ  τοῦ  γάμου κρύβει  ένα
συμβολιστικό  και  συνάμα  ψυχαναλυτικό  έργο.  Ο  Συμβολισμός  είχε  βεβαίως
αξιοποιήσει σε μεγάλο βαθμό τις ανακαλύψεις της νεώτερης ψυχολογίας, όμως εδώ ο
Καμπύσης  έκανε  ένα  βήμα  παρά  πέρα.  Έγραψε  ένα  έργο  ψυχαναλυτικό,  σχεδόν
ψυχιατρικό, κινούμενο γύρω από το πρόβλημα της βασικής ηρωίδας του πάσχει από
υστερία. Ο ψυχίατρος πατέρας της, αλλά και ο νέος που ερωτεύεται και στη συνέχεια
παντρεύεται, που είναι επίσης ψυχίατρος (και που εκπροσωπούν την παλαιότερη και
την νεώτερη σχολή ψυχανάλυσης αντίστοιχα) προσπαθούν να την θεραπεύσουν. Ο
Wagner και η μουσική του ταυτίζονται με την νεώτερη σχολή της ψυχανάλυσης (και
μάλιστα  με  την  πιο  ακραία  εκδοχή  της),  αλλά  και  του  θεοσοφισμού,  του  οποίου
οπαδός ήταν ο νεαρός ψυχίατρος Αλέκος Κιάρας. Ο τελευταίος γνώριζε απέξω τον
Parsifal (το  κατ'  εξοχήν,  κατά  τον  Rudolf Steiner,  θεοσοφικό  έργο)1527 ενώ  με  τον
θεοσοφισμό του Parsifal συνδέεται και το πρόβλημα της υστερίας της νεαρής Όλγας. O
Parsifal γίνεται το έμβλημα των δύο νέων, που για διαφορετικούς λόγους ασπάστηκαν
τον πλατωνικό έρωτα.

Στην πρώτη πράξη του έργου μαθαίνουμε από τον πατέρα της κοπέλας, Χρίστο
Λάκη, για το πρόβλημά της Όλγας. Πριν από κάποια χρόνια μια πυρκαγιά έπληξε το
σπίτι  τους και κινδύνεψαν όλοι σοβαρά. Η Όλγα μετά από αυτήν την τραυματική
εμπειρία απέκτησε νευρική ανορεξία, η οποία όλο και επιδεινωνόταν, με αποτέλεσμα
να κινδυνεύει να πεθάνει. Η επιστροφή του Αλέκου Κιάρα, παιδικού φίλου της Όλγας
από  το  εξωτερικό  όπου  είχε  πάει  για  σπουδές  (καθόλου  τυχαία  η  επιλογή  της
γαλλικής πόλης  Nancy, όπου εφάρμοζαν υπνωτισμό για να θεραπεύσουν ασθενείς)
φαίνεται πως κάνει καλό στην νεαρή κόρη, που σιγά σιγά ανακτά το ενδιαφέρον της
για τη ζωή. Ο Αλέκος υπόσχεται στον πατέρα της να την σώσει, χάρις στην αγάπη και
την φροντίδα του, αλλά γρήγορα αντιλαμβάνεται πως είναι ερωτευμένος μαζί της και

1526 Γιάννης Ἀ. Καμπύσης,  Μυστικὸ τοῦ γάμου. Ἡ φάρσα τῆς ζωῆς,  Ἀθήνα, Τυπογραφεῖο Ἡ Κόριννα,
1896. Στον πρόλογο της έκδοσης με ημερομηνία 20 Αυγούστου 1895, ο συγγραφέας παραθέτει ένα
γράμμα μιας φίλης του στον οποίο σημειώνεται πως το έργο το είχε πρωτοδιαβάσει η κοπέλα πριν
δύο καλοκαίρια. Εδώ χρησιμοποιώ την επανέκδοση του 1921 από τον Ελευθερουδάκη. Στον τόμο των
Ἁπάντων του Καμπύση από τον Βαλέτα δεν υπάρχει καμμία αναφορά στον πρόλογο.

1527 Όπως υποστήριξε στην διάλεξή του για τον Parsifal στις 29 Ιουλίου 1906 (δημοσιεύεται στα αγγλικά
στον τόμο 97 των Απάντων του συγγραφέα σε μετάφραση της Mary Adams. Η αγγλική εκδοχή είναι
προσβάσιμη  και  διαδικτυακά  στο  http://wn.rsarchive.org/Lectures/Prsfal_index.html,  τελευταία
επίσκεψη 8.4.2017). 
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πως η αγάπη του δεν είναι αγνή. Οπαδός του θεοσοφισμού ο Αλέκος, που δήλωνε
«παντρεμένος με την ιδέα»,1528 αισθάνεται  ντροπή για τον ερωτικό του πόθο προς
έναν «άγγελο», όπως η Όλγα. Η τελευταία, πάλι, επίσης ερωτευμένη με τον Αλέκο,
ονειρεύεται να βρίσκεται για πάντα δίπλα του. Οι γονείς της κοπέλας, που την είδαν
να συνέρχεται από την ανορεξία της αισθάνονται μεγάλη χαρά και ευλογούν την
ένωση των δύο νέων. Ο Αλέκος και η Όλγα μοιάζουν ευτυχισμένοι, μέχρι που έρχεται
η πρώτη νύχτα του γάμου. Ο Αλέκος πλησιάζει την Όλγα, η οποία τον αποστρέφεται
με τρόμο. Το ίδιο και το επόμενο βράδυ και το μεθεπόμενο. Και ενώ ο ένας δεν μπορεί
χωρίς  τον  άλλο,  οι  δύο  νέοι  χωρίζουν.  Μετά  από  λίγο  καιρό  που  η  Όλγα  έχει
επιστρέψει στο πατρικό της, ο Αλέκος πάει να την ξαναβρεί και ξανασμίγουν.

Η βασική ιδέα του έργου, το «μυστικό του γάμου», είναι η σεξουαλική ζωή. Ο
Αλέκος,  μυημένος  στις  ιδέες  του  θεοσοφισμού  και  του  πνευματισμού  θεωρεί  πως
«ἀφτὴ ἡ ζωὴ εἶνε περαστικὸ γεφύρι γιὰ τὸν ἄλλον κόσμο τὸν ἀληθινό». Και πως «ἐκεῖ
βρίσκεται ἡ ἀληθινὴ ἐφτυχία καὶ κεῖ ξανασμίγουν γιὰ πάντα πιά, ὅσοι ἑνόθηκαν μὲ
πνευματικὴ ἀγάπη σὲ τοῦτο τὸν κόσμο».1529 Αυτές οι  ιδέες  ταίριαξαν ιδανικά στην
σεξουαλικώς  ψυχρή  Όλγα,  η  οποία  υποφέρει  από  υστερία  (η  νευρική  ανορεξία
αποτελεί ένα σύμπτωμα αυτής τής, σχετιζόμενης με την σεξουαλικότητα, νεύρωσης).
Ο  ιδανικός  πνευματικός  κόσμος  του  Αλέκου  δεν  απειλούσε  την  απωθημένη
σεξουαλικότητα  της  Όλγας.  Μόλις  αυτό  άλλαξε,  η  κοπέλα  τρόμαξε,  τον  είδε
διαφορετικό («ἀλάζει ξάφνου ἡ μορφὴ τ' Ἀλέκου καὶ τονὲ βλέπω ἀλιότικο»),1530 ενώ η
περιγραφή  της:  «ἔχει  ἕνα  μάτι  τόσο...  Τὸ  κορμί  του...»,  δεν  αποτελεί  τόσο  έναν
κεκαλυμμένο  τρόπο  να  μιλήσει  ο  Καμπύσης  για  την  σωματική  αλλαγή  στον
σεξουαλικά ερεθισμένο Αλέκο, αλλά μια μετατόπιση από την πλευρά της Όλγας, που
λόγω της υστερίας της βλέπει το μάτι του αγαπημένου της να μεγαλώνει, ενώ στην
πραγματικότητα αυτό που μεγάλωνε ήταν η ανδρική του φύση.1531

Στο προσεκτικά γραμμένο και γεμάτο συμβολισμούς έργο,  ο Καμπύσης έχει
εντάξει  και μια σκηνή, κατά την οποία παίζεται μουσική.  Στην Πρώτη Πράξη του
έργου,  ένας  οικογενειακός  φίλος  ο  Νίκος  Διαμαντίδης,  «βαρύτονος  πρώτης»,1532

τραγουδάει, με τη συνοδεία πιάνου (τη συνδρομή μιας φίλης) μια δική του σύνθεση,
«Το  τραγούδι  των  πιστών»  (ο  τίτλος  φέρνει  αμέσως  στον  νου  το  «τραγούδι  των
προσκυνητών» από τον  Tannhäuser, όπως άλλωστε και οι στίχοι που μιλούν για δύο
προσκυνητές  που  πήγαιναν  στη  Ρώμη).  Η  ομήγυρις  χαίρεται  στο  άκουσμα  της
μουσικής που χαρακτηρίζει «μελωδικότατη» και στην συνέχεια, κάθεται και ο Αλέκος

1528 Καμπύσης, ό.π., σ. 41.
1529 Ό.π., σ. 37.
1530 Ό.π., σ. 68.
1531 Στην ανάλυση της υστερίας της Ντόρας, ο Freud περιγράφει ένα ανάλογο περιστατικό μετατόπισης

από την πλευρά της υστερικής κοπέλας, η οποία όταν τη φίλησε ένας άντρας που είχε ερωτευτεί,
εκείνη αισθάνθηκε αποστροφή (δηλαδή αντέστρεψε το συναίσθημα από ευχαρίστηση σε αηδία).
Μετά από αυτό το περιστατικό ένιωθε συχνά πίεση στους ώμους της, που αποτελούσε, στην ουσία,
την μετάθεση της πίεσης που είχε αισθανθεί στο κάτω μέρος του σώματός της από το ανδρικό σώμα
κατά τη διάρκεια του φιλιού, κάτι που, λόγω του αμφιθυμικού αισθήματος που της προκαλούσε
(ευχαρίστηση/αηδία) το είχε απωθήσει.

1532 Ό.π., σ. 14.
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στο πιάνο να παίξει και να τραγουδήσει και αυτός μια δική του σύνθεση, «Τὸ ἄπλευρο
πουλί». Στο άκουσμά του ο Νίκος Διαμαντίδης, χειροκροτά και λέει: «Τί ἁρμονία!...
Σᾶς ἀρέσει ὁ Βάγνερ, κ. Κιάρα;». Ο Αλέκος Κιάρας απαντά: «Μὲ τρελλαίνει... ἐσᾶς;...»,
για να λάβει την απάντηση του Διαμαντίδη:  «Οἱ ἁρμονίες του μοῦ περεχοῦνε τὴν
ψυχή!...  Μὰ  τί  να  σᾶς  πῶ,  δὲν  ἐδοκίμασα  ποτές  μου  τέτοιου  εἴδους  ἀκόρντα  στὶς
φτωχές μου μελωδίες!...».

Η ερώτηση αν αρέσει ο  Wagner στον Αλέκο Κιάρα, αμέσως μετά το άκουσμα
του τραγουδιού του, μαζί με την φράση «Τί ἁρμονία!» αφήνουν να εννοηθεί πως η
μουσική που έπαιξε ο Κιάρας θα πρέπει να ήταν γραμμένη στο ύφος του Wagner, έτσι
ώστε να προκαλέσει τη σχετική απορία του συνομιλητή. Ο Διαμαντίδης, του οποίου η
μουσική χαρακτηρίστηκε μελωδικότατη από τον Κιάρα φαίνεται πως θαύμαζε τον
Wagner, χωρίς όμως να τολμά να εφαρμόσει στις δικές του συνθέσεις τα «ακόρντα»
του. Από την πλευρά του ο Κιάρας, που αγαπούσε ιδιαιτέρως τον  Wagner και ήξερε
απέξω όλον τον  Parsifal,  είχε επηρεαστεί,  όπως φαίνεται στο τραγούδι του, από τα
συνθετικά  διδάγματα  του  Γερμανού  δημιουργού.  Η  πρώτη  λοιπόν  σύνθεση  του
Διαμαντίδη θα πρέπει να ήταν μελωδικότερη, εγγύτερα στα ακούσματα της εποχής
και εκείνη του Κιάρα θα πρέπει να είχε πιο εξελιγμένες αρμονίες. Έτσι, ο κ. Λάκης, ο
ψυχίατρος πατέρας της Όλγας, που φαίνεται λιγότερο εξοικειωμένος με τα μουσικά,
αλλά και υπέρμαχος της παλαιάς σχολής ψυχοθεραπείας, αποφαίνεται: «Ἐγὼ τί νὰ
σᾶς  πῶ,  κύριοί  μου...  Τ'  ἀφτί  μου  ἀπ'  ἀφτὲς  τὶς  ντελικατέντζες  δὲν
παρακαταλαβαίνει... Μὰ 'κεῖνο ποὺ ξέρω εἶνε πὼς τὸ τραγοῦδι τῶν πιστῶν μ' ἄρεσε
πιὸ πολύ!...». Ο Νίκος Διαμαντίδης απαντά: «Ὄχι δά! ... ἡ ἁρμονία τοῦ τραγουδιοῦ τοῦ
κ.  Κιάρα  ἔχει  μιὰ  συμβολικιὰ  ὅλους  διόλου  περιπάθεια...»,  υπογραμμίζοντας  τον
συμβολισμό στη βαγκνερική μουσική, αλλά και στο πνεύμα του ίδιου του Καμπύση. Η
απάντηση  του  κ.  Λάκη,  που  ήταν  οπαδός  του  θετικισμού  ήταν:  «Κι'  ἐδὼ  οἱ
συμβολισμοί;!  Ἀμ'  ἀφτὸ εἶνε!...  Ἐγώ,  κύριοί  μου,  τὰ σκεπασμένα διαμάντια δὲν τὰ
θέλω... προτιμῶ καὶ τὸ γιαλὶ ἀπέναντί τους!...». Έτσι, ήδη από την Πρώτη Πράξη, η
μουσική του  Wagner έχει  συνδεθεί με τον συμβολισμό,  αλλά και τον ιδανισμό του
Αλέκου  Κιάρα,  του  νεαρού  ψυχιάτρου,  οπαδού  των  πιο  εξελιγμένων  μεθόδων
ψυχοθεραπείας (ύπνωσης, κ.τ.λ.), ενώ η μελωδικότερη και παλαιότερη μουσική με τον
ορθολογικότερο και παραδοσιακό πρεσβύτερο ψυχίατρο. 

Η αναφορά στον Wagner γίνεται πιο έντονη και σημαντική στην Τρίτη Πράξη
του έργου, όπου ο Parsifal αποκτά συμβολικό ρόλο. Η Όλγα, που έχει χωρίσει με τον
Αλέκο, κοιτάζοντας κάποιες παρτιτούρες που είχε παραγγείλει, συγκινείται ιδιαίτερα
όταν βρίσκει εκείνη του Parsifal, καθώς το έργο αυτό άρεσε ιδιαίτερα στον αγαπημένο
της, και αποφασίζει να μάθει και εκείνη απέξω όλο το έργο, όπως το ήξερε και ο
Αλέκος που το προτιμούσε από οποιαδήποτε άλλη μουσική:

Ὁ κ. Λάκης: Ἂμ τὸν Πάρσιφαλ δὲν τὸν εἶδες;
Ὄλγα: Ἔφεραν καὶ τὸν  Πάρσιφαλ; ποῦ εἶνε μπαμπά; Ἄ! νά...  (τὸν πέρνει στὰ
χέρια της).  Τὸν  Πάρσιφαλ!... Τοῦτο τὸ μελόδραμα μπαμπά,  εἶταν πιά,  ποὺ ὁ
Ἀλέκος τὄξερε ἀπόξω ὅλο. Θὰν τὸ μάθω κι' ἐγώ... Ἅμα ῥωτοῦσες, μπαμπά, τὸν
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Ἀλέκο, ποιά μουσικὴ τἄρεσε περισσότερο, πάντα τὸν Πάρσιφαλ ἔλεγε...1533

Ενώ λίγο μετά διηγείται το όνειρο που είχε δει: 

Λοιπόν,  μπαμπά, εἶδα,  πὼς βρισκόμουνα στὸν Ἄρη τὸν ἀστέρα μαζὺ μὲ τὸν
Ἀλέκο! καὶ πώς, ἀκοῦς, ἐγὼ εἴμουν στὸ σῶμα τοῦ Ἀλέκου κι' ἐκεῖνος στὸ δικό
μου τὸ σῶμα! ... κι' εἴχαμε καὶ φτερὰ καὶ φτερουγούσαμε μαζὶ ἀπὸ δέντρο σὲ
δέντρο κι' εἶταν ἐκεῖ μουσικές, σὰν τὸν Πάρσιφαλ τοῦ Βάγνερ γλυκὲς κι' ἔνιοθα
νὰ εἶμαι τόσο ἐφκαριστημένη...1534

Το όνειρο της κοπέλας είναι να ενωθεί με τον αγαπημένο της  («ἐγὼ εἴμουν στὸ σῶμα
τοῦ Ἀλέκου κι' ἐκεῖνος στὸ δικό μου τὸ σῶμα!»), όμως χρειαζόταν τον Parsifal για να
εξαγνίσει  αυτή  τους  την  ένωση,  η  οποία  δεν μπορούσε  παρά να έχει  πνευματική
διάσταση. Το έργο αυτό λειτουργεί στο δράμα του Καμπύση σαν ένα σύμβολο του
αγνού έρωτα,  απαλλαγμένου από  την  επίγεια  σωματική  του  βίωση,  έτσι  ακριβώς
όπως τον είχαν αρχικώς ονειρευτεί οι δύο νέοι. 

Έτσι,  μια παράσταση του  Μυστικοῦ τοῦ Γάμου,  θα έδινε  στον θεατή πολλές
πληροφορίες  για  τον  Wagner  (κυρίως  μέσα  από  τον  σχετικό  διάλογο),  αλλά  θα
προϋπέθετε και από τον συνθέτη που θα αναλάμβανε να γράψει μουσική γι' αυτό, να
μιμηθεί το ύφος του Wagner. Όπως ακριβώς στην αντίστοιχη σκηνή από τις Τορπίλλες
του Βλάση Γαβριηλίδη, όπου σε άλλο πλαίσιο (κωμικό), υπήρχε η ίδια απαίτηση από
την πλευρά του συγγραφέα. Η μουσική του Wagner είχε πλέον περάσει στην ελληνική
δραματουργία, και μέσω αυτής, στην ελληνική Σκηνή.

1533 Ό.π., σ. 64.
1534 Ό.π., σ. 66.
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3. Πεζογραφία

Αναφορές  στον  Wagner και  στο  έργο  του  εμφανίζονται  σε  πολλά  λογοτεχνικά
κείμενα.  Ήδη οι  πρώτες  αναφορές της  Εὐνομίας (βλ.  κεφάλαιο 3)  εντοπίζονται  σε
κείμενα  που  έχουν  λογοτεχνικό  χαρακτήρα.  Είναι  χρονογραφήματα,  διάλογοι
φανταστικοί, αφηγήσεις περιηγητικές που με κάποια αφορμή μιλούν για τον Γερμανό
δημιουργό. Στο παρόν κεφάλαιο δεν θα ασχοληθούμε με αυτές τις αναφορές που θα
μπορούσαν να εμφανίζονται  και  σε κείμενα χωρίς  λογοτεχνικές αξιώσεις  και  που
μιλούν για τον Wagner κατά τρόπο θεωρητικό, αλλά θα εξετάσουμε τα λογοτεχνικά
έργα στα οποία η παρουσία του βαγκνερισμού δεν αρκείται σε αναφορές, αλλά είναι
σχετική με την ίδια τη δημιουργία του λογοτεχνήματος, αποτελεί βασικό συστατικό
της πλοκής ή της αφήγησης.  Πρωταγωνιστές δύο σημαντικοί  Έλληνες λόγιοι,  των
οποίων ωστόσο η λογοτεχνική σχέση με τον Wagner είναι σχεδόν ή εντελώς άγνωστη,
ο  Γεώργιος  Βιζυηνός  και  ο  Γιάννης  Ψυχάρης.1535 Σε  αυτήν  την  παρουσίαση  θα
ενταχθεί, κατ' εξαίρεσιν, και το πρώτο από τα περιγραφόμενα μυθιστορήματα, του
οποίου οι εκτεταμένες αναφορές στον Wagner υπάρχουν ήδη από τον τίτλο του, και
ως εκ τούτου, αξίζει ιδιαίτερης μνείας.

1. Θ. Μ., «Ἐπεισόδιον τοῦ Tannhäuser» (1880). 
Με αφορμή μια βαγκνερική παράσταση.

Το  καλοκαίρι  του  1880  (δύο  έτη  πριν  τον  θάνατο  του  Wagner)  ξεκίνησε  να
δημοσιεύεται σε συνέχειες ένα μυθιστόρημα με τίτλο «Ἐπεισόδιον τοῦ Tanhäuser [sic].
Ἀναμνήσεις  Βιέννης»,  στο  δεκαπενθήμερο  κωνσταντινουπολίτικο  Γραφικὸ  Κόσμο,
υπογεγραμμένο  από  τον  «Θ.Μ.».1536 Σε  αυτό,  ο  αφηγητής,  μιλώντας  σε  πρώτο
πρόσωπο, περιέγραφε τις εντυπώσεις από την επτάμηνη παραμονή του στη Βιέννη.
Πρόκειται για το πρώτο, απ' όσο γνωρίζω, μυθιστόρημα στα ελληνικά, που περιέχει
στον τίτλο του αναφορά σε έργο του Richard Wagner. Με αφορμή την επίσκεψη στην

1535 Με  εξαίρεση  το  κείμενο  του Παν.  Μουλλά  (ό.π.),  όπου  χρησιμοποιούνταν  ο  λογοτεχνικός  όρος
leitmotiv να μιλήσει για την έννοια του επανερχόμενου μοτίβου σε δύο διηγήματα του Βιζυηνού και
του Μ. Πασχάλη («Όμηρος, Γκαίτε καὶ Βάγκνερ στο “Αι συνέπειαι της παλαιάς ιστορίας” του Γ. Μ.
Βιζυηνού»,  ΙΓ΄ Διεθνής Επιστημονική Συνάντηση στον Τομέα ΜΝΕΣ, Α.Π.Θ., Αφιερωμένη στη μνήμη
του  Παν.  Μουλλά,  Θεσσαλονίκη  3-6  Νοεμβρίου  2011),  όπου  γινόταν  μνεία  στην  ονομαστική
αναφορά στον Wagner στο διήγημα «Αἱ συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας»), υπήρχε μόνο η δική μου
δημοσίευση για τον Βιζυηνό (Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ὁ Βιζυηνὸς καὶ ἡ μουσική», ό.π.), όπου για πρώτη
φορά εξεταζόταν η επιρροή του  Wagner στην αφηγηματική τεχνική του Βιζυηνού (κυρίως στο «Αἱ
συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας»). Όσο για τον Ψυχάρη, οι βαγκνερικές επιρροές σε ένα μέρος του
έργου του είχαν εντοπιστεί από την κριτική την εποχή που πρωτοδημοσιεύθηκαν τα έργα του και
μόνον (βλ. σχετικά παρακάτω).

1536 «Θ.Μ.»,  «Ἐπεισόδιον  τοῦ  Tanhaüser [sic].  Ἀναμνήσεις  Βιέννης»,  Ὁ  Γραφικὸς  Κόσμος
(Κωνσταντινουπόλεως), Ἔτος Α΄, τχ. Ι΄ (15.7.1880), σ. 301-304.
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Όπερα, όπου παιζόταν ο  Tannhäuser,  ο συγγραφέας μιλάει εκτενώς για το έργο του
Wagner, εναλλάσσοντας τη στοιχειώδη πλοκή με αισθητικές θέσεις για τον Γερμανό
δημιουργό. 

Η λεπτομερής περιγραφή της πόλης της Βιέννης αλλά και  του θεάτρου της
βάζει αμέσως τον αναγνώστη στο κλίμα της εποχής: 

Ἐψάλλετο  τὴν  ἑσπέραν  ἐκείνην  ὁ  πολύκροτος  Τανχάϋζερ  (Tanhaüser)
μουσικόδραμα  ἐκ  τῶν  πρωτίστων  τοῦ  τρομεροῦ  Βάγνερ,  διὸ  καὶ  τὸ
Βαγνερομανὲς  Βιενναῖον  κοινὸν  ἀθρόον  ἐπολιόρκει  τοῦ  θεάτρου  τὰς  πύλας
ἐρίζον ἡμῖν καὶ τὴν ἐλαχίστην ἐν αὐτῷ γωνίαν [...].

Ὑπὸ  τηλικούτους  διηνεκεῖς  θαυμασμοὺς  ἐκρούομεν  δι'  εἰκοστὴν  καὶ
ἐπέκεινα  ἴσως  φορὰν  τὴν  ἑσπέραν  ἐκείνην  τὸν  πυλῶνα  τοῦ  μεγάλου
ἀκαδημαϊκοῦ θεάτρου,  ἀλλὰ διὰ πρώτην τὸ  Repertoire τοῦ μουσικοσυνθέτου
Βάγνερ, αἰτοῦντες ταπεινῶς εἰσιτήριον, καὶ μόλις κατόπιν μόχθων καὶ πάλης
κατὰ τοῦ πλήθους,  κατωρθοῦμεν  ‒  δόξᾳ τῷ Θεῷ ‒  νὰ προμηθευθῶμεν δύο
θέσεις ἔστω καὶ ἐν τῇ τετάρτῃ στοᾷ ἢ ἀμφιθεάτρῳ (gallerie) καὶ ὡς πεινῶντα
πρόβατα πρὸς νομὴν ἀνεβαίνομεν ἐν σπουδῇ τῆς δεξιᾶς κλίμακος ἀνὰ τρεῖς τὰς
βαθμῖδας καταληψόμενοι τὰ ἐδώλια ἡμῶν, οἱονεὶ φοβοῦμενοι μὴ ὁ Βάγνερ μᾶς
φύγῃ...1537

Σε  αυτό  το  πλαίσιο,  μέσα  στην  Όπερα,  ο  Έλληνας  αφηγητής  και  ο
συμπατριώτης φίλος του γνώρισαν μια νεαρή Γερμανίδα, «ἀληθῶς χαρίεσσα»,1538 η
οποία φανερώθηκε θερμή οπαδός του Wagner. Όταν η κοπέλα τους προσπέρασε και
κάθισε δίπλα τους, κρατούσε στο χέρι της μια βεντάλια και «ὁλόκληρον τὴν ὀγκώδη
μουσικὴν βίβλον τοῦ Τανχάϋζερ»,1539 την οποία άρχισε να μελετά πριν την έναρξη της
παράστασης. Εκείνο που εντυπωσίασε τους δύο φίλους ήταν πως από το ντύσιμό της
και την συμπεριφορά της, ήταν φανερό, πως ανήκε στην κατώτερη τάξη, και παρόλα
αυτά μελετούσε την παρτιτούρα του Tannhäuser:

Ἐκ τῆς σεμνοπρεποῦς, ἀλλὰ χαριέσσης ἐν τῇ σεμνότητι, στολῆς αὐτῆς, καὶ τῆς
ἐπτοημένης, οὕτως εἰπεῖν, συμπεριφορᾶς ἐννοήσαμεν ὅτι ἡ περικαλλὴς ἐκείνη
κόρη ἀνῆκε τῷ ὄχλῳ ἢ τῷ ἐργατικῷ λαῷ, ἀλλ'  εἰ  δυνατὸν ν'  ἀποκαλέσῃ τις
ὄχλον  ἢ  λαὸν  κόρην  δεκαεπταέτιδα  ἀναγιγνώσκουσαν  καὶ  μελετῶσαν  ἐπὶ
τροχάδην μουσικήν, καὶ δὴ μουσικὴν τοῦ Βάγνερ.1540

Η εμπειρία της μουσική του  Wagner, μια εμπειρία, που ήταν πρωτόγνωρη για
τον αφηγητή, ο οποίος είχε πάει πολλές φορές στην Όπερα, αλλά για πρώτη φορά θα
παρακολουθούσε παράσταση με έργο του  Wagner ήταν μαγευτική, τόσο, που παρά
την  γοητεία  που  ασκούσε  πάνω  του  η  νεαρή  Γερμανίδα,  ο  Θ.Μ.,  την  ξέχασε  και

1537 Ό.π., σ. 302-303.
1538 Ό.π., σ. 304.
1539 Ό.π.
1540 Ό.π.
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απορροφήθηκε από το βαγκνερικό θαύμα:

Ἡ εἰσαγωγὴ (ouverture) τοῦ Τανχάϋζερ ἤρξατο ἐν ἁπάσῃ τῇ παταγώδει αὐτῆς
δόξῃ,  ἐφ΄  ᾧ  καὶ  μετὰ  ρίγους  ἀπέστρεψα  αὐθωρεὶ  τὸ  ὄμμα  ἀπὸ  τῆς
Βαγνεριζούσης κορασίδος,  καὶ  ἐνητένισα τὴν  Βαγνερίζουσαν ὀρχήστραν,  καὶ
ἤκουον ἐναλλὰξ καὶ ἐρρίγουν, καὶ ἐπὶ τέταρτον ὅλον τῆς ὥρας ἀνιπτάμην ἐν τῷ
[οὐρανῷ] μετέωρος καὶ κατηρχό[μην] παραυτίκα καὶ ἀπροόπτως εἰς τὴν γῆν,
καὶ ἐρριπτόμην ἐν διανοίᾳ ἀπὸ βράχου εἰς βράχον ἰδεῶν καὶ ἀπὸ σκοπέλου εἰς
σκόπελον φαντασίας.1541

Η μουσική του  Tannhäuser  ταξίδεψε τον νεαρό αφηγητή στον κόσμο της φαντασίας,
αλλά και των ιδεών. Και παρότι «δὲν ἦτο μουσικὴ» η μουσική που άκουσε, καθώς: 

ἀπ'  ἀρχῆς  ἄχρι  τέλους  ἔλλειπεν  ἡ  μελῳδία,  ἦν  γδοῦπος  ἄλλεπάλληλος
ἐπέκεινα τῶν ἑκατὸν ὀργάνων, ἦν βρυχηθμοὶ λεόντων ἐναλλὰξ καὶ λεαινῶν
καὶ  λεοντιδέων  ἐν  ἑνὶ  καὶ  τῷ  αὐτῷ  ὑποχθονίῳ  ἄντρῳ,  ἦν  ὀρυγμοὶ  οὓς
ἐξερρεύοντο ἑκατὸν καὶ ἐπέκεινα δρακόντων πνεύμονες,1542

η εμπειρία τον καθήλωσε. Ανάμεσα στην περιγραφή των εντυπώσεών του αυτών, και
της μακράς και λεπτομερούς αφήγησης της πλοκής του Tannhäuser, ο Θ.Μ. ενέταξε και
τη διήγηση της γνωριμίας των δύο Ελλήνων με την Γερμανίδα «Βαγνερίζουσα». Με
μεγάλη συστολή ο αφηγητής τόλμησε να της απευθύνει τον λόγο και, ευρισκόμενος
σε αμηχανία,  μη ξέροντας τί  να της πει,  κατάφερε απλά να την ρωτήσει αν ήταν
Γερμανίδα.  Έτσι και εκείνος με τη σειρά του της είπε πως ήταν Έλληνας.  Αυτή η
είδηση  ενθουσίασε  την  νεαρή  κοπέλα,  η  οποία  δείχνοντάς  του  την  αυλαία
«παριστάνουσαν τὸν Ὅμηρον κρατοῦντα ἑκατέρωθεν ἐκ τῆς χειρὸς δύο κόρας... τὴν
Ἰλιάδα  καὶ  τὴν  Ὀδύσσειαν»  του  απάντησε:  «Τῷ  μικροσκοπικῷ  τούτῳ  ἔθνει
ὀφείλουμεν πανθ' ὅσα ὠσεὶ διὰ τηλεσκοπείου πανταχοῦ ὁρῶμεν». Ο νεαρός Έλληνας
συγκινήθηκε και δάκρυσε. «Ἡ ἐθνικὴ φιλαυτία [τ]ου ἀνεπτερώθη, ἀκροωμένου ἐν τῇ
τετάρτῃ στοᾷ τοῦ Βιενναίου θεάτρου ἀπὸ στόματος Γερμανίδος τοιούτους λόγους»,1543

ενώ η κόρη επέστρεψε τη μελέτη της παρτιτούρας. Σε αυτό το πλαίσιο της συγγένειας
του αρχαιοελληνικού πνεύματος με την νεώτερη γερμανική κουλτούρα ξεκίνησε και η
κουβέντα για τον Wagner. Ο Έλληνας αφηγητής τόλμησε να ρωτήσει την νεαρά φίλη
του τί την συγκινούσε τόσο σε αυτήν την μουσική που του φαινόταν «δύσπεπτη», και
πώς θα μπορούσε και ο ίδιος, κάποια στιγμή, να εισέλθει «προσήλυτος» στο «τάγμα»
των Βαγκνεριστών. Έτσι ξεκίνησε μια κουβέντα για την γερμανική μουσική, αλλά και
την βαγκνερική μουσική, κατά την οποία η νεαρά θιασώτης του Wagner περιέγραψε
όλα τα βασικά χαρακτηριστικά της τέχνης του. Δεν είναι χωρίς σημασία το γεγονός
ότι ο αφηγητής προσέθεσε επεξηγηματική υποσημείωση, στην οποία επεσήμαινε πως
1541 Ό.π., σ. 333. Υπάρχει ασυνταξία και έλλειψη κάποιων γραμμάτων στο πρωτότυπο, που οφείλονται

προφανώς στον δαίμονα του τυπογραφείου. Υποθέτω πως αυτά που λείπουν είναι αυτά που έχω
βάλει εντός αγκυλών.

1542 Ό.π.
1543 Ό.π., σ. 362.
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προσποιούνταν επίτηδες τον «ἀντιβαγνεριστὴν ἵνα ἀπὸ στόματος  Βαγνερομανοῦς»
μάθει  για  τον  Γερμανό  συνθέτη.  Θα  έλεγε  κανείς  ότι  δεν  ήθελε  να  αφήσει  στον
αναγνώστη του ούτε την υπόνοια ότι ο ήρωας που σε πρώτο πρόσωπο αφηγούνταν
την ιστορία (και  που ως  εκ τούτου ταυτιζόταν με τον ίδιο)  θα μπορούσε  να ήταν
πολέμιος του  Wagner. Έτσι, αποποιούμενος αυτόν τον ρόλο, και εξηγώντας πως δεν
έχει φιλοδοξίες αξιολόγησης του έργου του, ομολογούσε πως είχε ενθουσιαστεί και
συγκινηθεί «καθ' ὅλας τὰς τῶν ἀριστουργημάτων τοῦ Βάγνερ παραστάσεις».1544

Μετά  το  τέλος  της  παράστασης,  «Τανχάϋζερ,  Βάγνερ  καὶ  ἡ  κόρη  ἐκείνη
ἀνεκυκ[λ]ῶντο ἐν τῷ [...] ἐγκεφάλῳ» του αφηγητή «ὡς ὀπτασίαι διαλυθεῖσαι, ἀλλ' ὧν
ἡ  ἔκπληξις  μένει  παρ'  ἡμῖν  ἔτι».1545 Οι  δύο  φίλοι  αναζήτησαν  την  νεαρά
«Βαγνερίζουσα» και τις επόμενες ημέρες στην όπερα, αλλά εις μάτην. Την συνέχεια
της ιστορίας οι αναγνώστες του Γραφικοῦ Κόσμου δεν την έμαθαν ποτέ, καθώς μετά
την 7η συνέχεια (που δημοσιεύθηκε την 15η Οκτωβρίου 1880), διεκόπη η δημοσίευση
του μυθιστορήματος.

1544 Ό.π.
1545 Ό.π., σ. 461.

484



2. «Ὁ ποιητὴς ἀρέσκεται διατρίβων περὶ τὰς ἁρμονίας τῶν φθόγγων, 
τῶν ἰδεῶν, τῶν χαρακτήρων».1546 

Γεώργιος Βιζυηνός (1883-4). Ο συγγραφέας ως μουσικός.

Στις  λιγότερο  γνωστές  γνώσεις  του  Βιζυηνού (που τα τελευταία μόνο χρόνια  έχει
αρχίσει να γίνεται αντικείμενο σοβαρής μελέτης και να μην αντιμετωπίζεται ως ένας
απλός  παραμυθάς),1547 θα  πρέπει  να  προσθέσουμε  και  τη  μουσική.  Αν  και  δεν
γνωρίζουμε πολλά στοιχεία σχετικά με την επαφή του με τη μουσική, με εξαίρεση την
πληροφορία που τον ήθελε να ψέλνει επ' αμοιβή, 1548 το ίδιο του το έργο, λογοτεχνικό
αλλά και φιλοσοφικοαισθητικό δεν μπορεί  παρά να μας πείσει  ότι  οι  γνώσεις του
Βιζυηνού για τη μουσική ήταν αναμφίβολα βαθιές. Ο ίδιος στη μελέτη του για τον
Πλωτίνο  σημείωνε  ότι  «τοὺς  τόνους  τοὺς  ἀντιλαμβανόμεθα  σχεδὸν  πάντοτε  ὡς
σύμβολα ἀντικειμενικοῦ τινος περιεχομένου».1549 

Στα διηγήματά του Βιζυηνού (τα έξι γνωστότερα διηγήματα είναι, κατά σειρά
δημοσίευσης: «Τὸ ἁμάρτημα τῆς μητρός μου», «Μεταξὺ Πειραιῶς καὶ Νεαπόλεως»,
«Ποῖος ἦτον ὁ φονεὺς τοῦ ἀδελφοῦ μου», «Αἱ συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας», «Τὸ
μόνον  τῆς  ζωῆς  του  ταξείδιον»  και  «Ὁ  Μοσκὼβ  Σελήμ»·  τα  πρώτα  πέντε
δημοσιεύθηκαν από τον Απρίλιο του 1883 έως και τον Ιούλιο του 1884 στο περιοδικό
Ἑστία,  ενώ ο «Μοσκὼβ Σελὴμ» δημοσιεύθηκε στην εφημερίδα  Ἑστία την Άνοιξη του
1895,  όσο  ο  συγγραφέας  βρισκόταν  ήδη  στο  Φρενοκομείο),1550 η  μουσική  παίζει
ιδιαίτερο ρόλο. Άλλοτε χρησιμοποιείται με τρόπο μετωνυμικό (δηλαδή με μεταφορική
χρήση μουσικών όρων για να περιγραφούν τόποι ή καταστάσεις), άλλοτε με τρόπο
ενταγμένο  στην  ίδια  στην  ιστορία  του  διηγήματος.  Στις  «Συνέπειες  τὴς  παλαιᾶς
ἱστορίας» οι ήχοι της φύσεως μοιάζουν με «σατανικὲς συναυλίες» και τρομάζουν τόσο
τον  αφηγητή  που  νομίζει  πως  αντί  για  τον  άνεμο  ακούει  «στοναχὰς  πνιγομένων
ἀνθρώπων,  ὀλολυγμοὺς  βιαζομένων  γυναικῶν,  κλαυθμηρισμοὺς  ἐκτεθειμένων

1546  Γεώργιος Μ. Βιζυηνός,  Ψυχολογικαὶ Μελέται ἐπὶ τοῦ Καλοῦ, Α΄ Πνευματικαὶ Ἰδιοφυΐαι (Παραγωγοὶ
τοῦ Καλοῦ), Ἐν Ἀθήναις, Σπυρίδ. Κουσουλίνου, 1885, σ. 24.

1547 Όπως εύστοχα παρατηρούσε ο Παν. Μουλλάς στην καλύτερη, κατά τη γνώμη μου μελέτη, για τον
διηγηματογράφο Βιζυηνό  (ό.π., νζ΄).  Ο Μουλλάς αποδίδει  το  γεγονός  στο  ότι  «στον τόπο μας  ο
γνήσιος δημιουργός πρέπει προπάντων να είναι αμόλυντος από τη σκέψη και τη γνώση».

1548 Νικόλαος Ἰ. Βασιλειάδης, «Γεώργιος Μ. Βιζυηνὸς [Ὁ Ἕλλην Γκὺ δὲ Μωπασσάν]», Κωνσταντῖνος Φ.
Σκόκος,  Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον τοῦ  1894,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου  τῶν  καταστημάτων
Ἀνέστη  Κωνσταντινίδη,  1894,  σ.  297-313:  301.  Επίσης  στη  Θεολογική  Σχολή  της  Χάλκης,  όπου
φοίτησε  το  διάστημα  1872-73,  το  πρόγραμμα  σπουδών  συμπεριλάμβανε  και  το  μάθημα  της
«Ἐκκλησιαστικῆς Μουσικῆς» (Γεώργιος Βιζυηνός,  Τὰ Ποιήματα, τ. Α΄, φιλολογικὴ ἐπιμέλεια Ἑλένα
Κουτριάνου,  Ἀθήνα,  Ἵδρυμα Κώστα καὶ  Ἑλένης  Οὐράνη,  2003,  «Εἰσαγωγή»,  σ.  13-199:  σ.  51).  Τα
θεατρικά μαθήματα που λέγεται πως παρακολούθησε στη Γερμανία δεν αποκλείεται να περιείχαν
και μουσική· δυστυχώς η πληροφορία της Κυριακής Μαμώνη («Νέα στοιχεία για τη ζωή και το έργο
του Βιζυηνού», Διαβάζω 278, (8.1.1992) «Αφιέρωμα στον Γ. Βιζυηνό», σ. 18-21: 19.) «είναι γνωστό ότι ο
Βιζυηνός  στη  Λειψία  παρακολούθησε  και  μαθήματα  σκηνικής  τέχνης»  δεν  επεκτείνεται  σε
λεπτομέρειες. 

1549  Γεώργιος Μ. Βιζυηνός, Ἡ Φιλοσοφία τοῦ Καλοῦ παρὰ τῷ Πλωτίνῳ, Ἀθήνα, Ἁρμός, [1995], σ. 57.
1550 Γ.Μ. Βιζυηνός, «Μοσκώφ Σελήμ», Ἑστία, 28.4.1896-16.5.1896.
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παιδίων»,1551 ενώ  στο  «Μεταξὺ  Πειραιῶς  καὶ  Νεαπόλεως»  ο  πρωταγωνιστής
ερωτεύεται το «χονδροκοπημένο ἀγοροειδὲς κοράσιον», με το «ἀρρενωπὸν καὶ ἰταμὸν
πρόσωπον»1552 ακούγοντας την όμορφη φωνή του. Μάλιστα σε αυτό το διήγημα θα
μπορούσαμε να ισχυριστούμε πως ο συγγραφέας επινόησε την ύπαρξη τρικυμίας για
να περιορίσει τις μετακινήσεις και την κοινωνικότητα των επιβατών του πλοίου, έτσι
ώστε ο αφηγητής του «μόνον τὴν φωνήν της, ἢ μᾶλλον τὸν ἁρμονικόν της γέλωτα
ἤκου[ε] ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρόν».1553 Το γέλιο της κοπέλας ακουγόταν στα αυτιά του
αφηγητή ως μουσική: 

ἐν αὐτῇ τὸ ἔργο τοῦ γελᾶν δὲν ἦτο ἀνατεθειμένον εἰς τὰ σαρκικὰ νεύρα καὶ τὰς
φυσιογνωμικὰς τοῦ σώματος κινήσεις, ἀλλ’ ἐξετελεῖτο ἀπ’ ἀρχῆς μέχρι τέλους
παρ’ αὐτῆς τῆς ψυχῆς ἐπὶ τῶν χορδῶν μυστηριώδους ἁρμονικοῦ τινος ὀργάνου,
τοῦθ’  ὅπερ  ἔκαμνε  τὸν  γέλωτα  τῆς  παρθένου  νὰ  εἶναι  ἐκφραστικότερος,
μουσικώτερος, ἀυλώτερος πάσης ἐνάρθρου φωνῆς καὶ λογικῆς γλώσσης.1554 

Έτσι,  ενώ  «τὸ  φαινόμενον  τοῦτο  διετέλει  εἰς  προφανῆ  ἀντίφασιν  πρὸς  τοὺς
ἐξωτερικοὺς  τῆς  κόρης  χαρακτήρας  […]  ὅταν  τὴν  ἤκουες  ἠναγκάζεσο  νὰ  τὴν
φαντάζεσαι  ὡς  τὸ  μόνον  ἰδανικὸν  ὠρίμου  παρθενικῆς  τελειότητος»,1555 ο  ήρωας
ερωτεύτηκε το δεκατετράχρονο αρρενωπό κορίτσι παραβλέποντας και το νεαρόν της
ηλικίας  του,  αλλά  και  το  άσχημο  της  εμφάνισης,  καθώς  «λογικὴ  καὶ  ἀριθμητικὴ
συνεμάχουν μᾶλλον μὲ τὰ ὦτα παρὰ μὲ τοὺς ὀφθαλμούς».1556 

Το  μοτίβο  της  ωραίας  φωνής,  που  είναι  ικανή  να  εμπνεύσει  τον  έρωτα,  το
συναντούμε σε άλλα τρία διηγήματα του Βιζυηνού. Το τραγούδι ως αρχική – ή και
μοναδική – αιτία ερωτικής αφύπνισης υπάρχει ως βασική ιδέα στο παιδικό διήγημα
«Ὁ Τρομάρας»,  όπου τὸ φοβισμένο αγόρι μὲ τὸ παρωνύμιο Τρομάρας πηγαίνει  νὰ
εργαστεί  σε  ένα  σιδηρουργείο.  Εκεί  στην  προσπάθειά  του  να  μην  ακούει  τον
τρομακτικό  θόρυβο  των  φυσερών  που  τον  φοβίζει,  αρχίζει  να  τραγουδά  για  να
καλύπτει  με  τη  φωνή  του  τους  δυνατούς  ήχους.  Έτσι,  την  όμορφη  φωνή  του  την
ακούει η κόρη του νομάρχη, η οποία αρχίζει «ν’ ἀγαπᾶ τὸν Τρομάρα χωρὶς νὰ τὸν
γνωρίζει. Ὡσποῦ ἐπὶ τέλους ἀπὸ τὴν πολλή της τὴν ἀγάπη ἔχασε τὴν ὄρεξή της καὶ
ἤρχισε νὰ χλωμιάζει  καὶ  νὰ ἀδυνατίζει».1557 «Τὴ φωνή του τὴν ἀκούομεν,  ἀλλὰ τὴ
μούρη του δὲν τὴν εἴδαμε» σκέφτεται ο νομάρχης που ψάχνει να βρει για ποιόν η κόρη
του έχασε το μυαλό της, φανταζόμενος πως «ἴσως εἶναι ὁ υἱὸς τοῦ ὑπουργοῦ, ἴσως

1551 Βιζυηνός, Νεοελληνικὰ Διηγήματα, ό.π, σ. 134.
1552  Ό.π., σ. 32
1553  Ό.π., σ. 36.
1554  Ό.π., σ. 37.
1555  Ό.π.
1556 Ό.π. Για την αντιπαράθεση των αισθήσεων της όρασης και της ακοής στο συγκεκριμένο διήγημα βλ.

και  Βαγγέλης  Ἀθανασόπουλος,  Οἱ  Μύθοι  τῆς  ζωῆς  καὶ  τοῦ  ἔργου  τοῦ  Γ.  Βιζυηνοῦ,  Ἀθήνα,
Καρδαμήτσας, 1996, σ. 331-334.

1557 Γ.Μ.  Βιζυηνός,  Τὰ  Ἄπαντα, τ.  Α΄,  Πρόλογος  Σ.  Μελᾶς,  Εἰσαγωγὴ  Κλ.  Παράσχος,  Κ.  Μαμώνη,
ἐπιμέλεια Κ. Μαμώνη, Ἀθήνα, Βίβλος, 1955, σ. 318.
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εἶναι ὁ υἱὸς κανενὸς μεγαλοσιάνου».1558 Και παρότι μαθαίνει πως πρόκειται για τον
βοηθό του σιδηρουργού, του υπόσχεται το χέρι της κόρης του αν καταφέρει να πιάσει
έναν  άγριο  ληστή.  Το  παιδικό  διήγημα  έχει  αίσιο  τέλος,  με  τον  Τρομάρα  να  έχει
κερδίσει την κόρη του νομάρχη χάρις στην ωραία του φωνή. Αλλά και στο «Μόνον τῆς
ζωῆς του ταξείδιον» ο  μικρός αφηγητής πείθεται να πάει να μάθει  την τέχνη της
ραπτικής,  μαγεμένος  από  τη  διήγηση  του  παππού  για  τις  βασιλοπούλες  που
ερωτεύονται  τα  μικρά  ραφτόπουλα  επειδή  τραγουδούν  όμορφα  και  επειδή  συχνά
καταφέρνουν  να  κερδίζουν  ακόμη  και  τον  θρόνο  χάρις  στην  όμορφη  φωνή  τους
(«Πατεράκι μου, ἢ τὸ ραφτόπουλο, ποὺ τραγουδᾶ τόσον εὔμορφα, ἢ θὰ πεθάνω!»).1559

Τέλος,  το όμορφο τραγούδι  της Ρωσίδας Παυλόφσκας,  αν και δεν καταλάβαινε τη
γλώσσα, «ἐλαλοῦσε μέσ’ στὰ φυλλοκάρδια»1560 του Μοσκώβ Σελήμ. 

Το  μοτίβο  αυτό  επανέρχεται  σε  αρκετά  διηγήματα  του  Βιζυηνού,  αλλά  σε
κάποια από αυτά υπάρχει και μουσική που εντάσσεται στην πλοκή (όπως, π.χ., στο
«Ἁμάρτημα τῆς μητρός μου», όπου περιγράφεται το μοιρολόγι του Γύφτου,1561 ή μια
σκηνή  γαμήλιου  γλεντιού,  όπου  έπαιζαν  βιολιά,1562 ή  στο  «Μεταξὺ  Πειραιῶς  καὶ
Νεαπόλεως»,  όταν στο ιταλικό λιμάνι κατέφθασε μουσικός θίασος και «μετά τινα
τεμάχια  γνωστῶν  ἰταλικῶν  μελοδραμάτων  […]  ἤρχησε  νὰ  ψάλλῃ  ἐν  μέσῳ
θρησκευτικῆς σιγῆς τὸν ὕμνον τῆς πολιούχου τῶν Νεαπολιτῶν Ἁγίας, διπλάζων, ἐν
βαθείᾳ κατανύξει μετὰ πᾶσαν στροφήν, τὴν κατακλεῖδα: Santa Lucia! Santa Lucia!»).1563

Πιο ενδιαφέρουσες είναι οι μουσικές μεταφορές στα διηγήματα του Βιζυηνού.
Στο  «Μεταξὺ  Πειραιῶς  καὶ  Νεαπόλεως»,  ο  συγγραφέας  περιγράφει  το  τοπίο  της
Νάπολης  με  όρους  μουσικής:  Η  Νάπολη,  ευρισκόμενη  στην  «αγκαλιά»  του
Παυσίλυπου  προκαλεί  την  ζήλεια  του  Βεζούβιου,  ο  οποίος  αποφαίνεται  (οι
υπογραμμίσεις δικές μου) : 

Συγκαλῶ  εἰς  συναυλίαν τοὺς  χοροὺς τῶν  καταχθονίων  Τυφώνων  καὶ  τὰς
ὀρχήστρας  τῶν ἐναερίων Λαιλάπων, εἰς  τὴν  μουσικὴν τῶν ὁποίων ὡς καὶ τὰ
ἄψυχα χορεύουσι βουνά, κ’ ἐν μέσῳ τῆς ὑπερανθρώπου αὐτῆς  συμφωνίας τῇ
προσφέρω τὴν πυρέσσουσαν χεῖρα. – Ἀποποιεῖται!1564 

Η  μουσική  μεταφορά  φτάνει  στο  λογοτεχνικό  της  απόγειο  στο  «Μόνον  τῆς
ζωῆς του ταξείδιον». Εκεί η περιγραφή της συμπεριφοράς της γιαγιάς αποδίδεται με
μουσικούς  όρους,  δημιουργώντας  ένα  είδος  μουσικής  υπόκρουσης  τα  αυτιά  του
αναγνώστη (οι υπογραμμίσεις δικές μου): 

Ἡ  γιαγιά,  εἰς  τοιαύτας  περιστάσεις,  ὡμοίαζε  μὲ  τοὺς  μηχανισμοὺς
ἐκείνους,  οἱ  ὁποῖοι,  ὅταν  ἅπαξ  χορδισθῶσι,  πρέπει  νὰ  παίξωσι  πλέον  τὴν

1558  Ό.π.
1559 Βιζυηνός, Νεοελληνικὰ Διηγήματα, ό.π., σ. 168.
1560  Ό.π., σ. 241.
1561  Ό.π., σ. 10.
1562  Ό.π., σ. 22.
1563  Ό.π., σ. 53.
1564  Ό.π., σ. 47- 48.
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μουσικήν αὐτῶν μέχρι  καὶ  τοῦ τελευταίου  τόνου.  Διαφορὰ ὑπῆρχε  μόνον ἐν
τούτῳ, ὅτι τὴν μουσικὴν τῆς γιαγιᾶς οὐδεὶς ὑπέμεινε νὰ τὴν ἀκούσῃ ποτὲ μέχρι
τέλους. […] Ἡ γλῶσσα τῆς γιαγιᾶς ἐξηκολούθησε τὸν  σκοπόν αὐτῆς τίς οἶδε
πόσην ὥραν καὶ μετὰ τὴν ἀναχώρησίν μου, διότι, ὅταν ἐπέστρεψα ἐγώ, ἐκείνη
ἐγόγγιζεν  ἀκόμη  πολὺ  ἰσχυρότερον,  παρ’ ὅ,τι  ἔκαμνε  συνήθως  χωρὶς  τινος
αἰτίας […]. 

-  Ποῦ  εἶναι  ο  παπποῦς  γιαγιά;  Ἠρώτησα  εὐλαβῶς,  ἐπιστρέψας  μετ’
ὀλίγον  καὶ  εὑρὼν  αὐτὴν  εἰς  τὰ  καλά  της,  πιθανῶς διότι  δὲν  ὑπῆρχεν  ἄλλη
ἐργασία πρόχειρος δι’ ἐμέ.

- Ἀμ’ ποῦν’ τος, για; ποῦν’ τος! ανέκραξεν ἐκείνη,  χορδισθεῖσα τώρα ἐπὶ
ἄλλου τόνου:  Ἐπῆγε  καὶ  μὲ  ἄφηκε!  Ὁ  “χαϊμανᾶς”!  Ὁ  “τεμπέλαρος”!  Ὁ
ἀχρημάτιστος! ὀ ἀκαμάτης! καὶ οὔτω καθεξῆς ὀ…ὀ…ὀ… μέχρι τέλους. […].

-Τώρα ποὺ δὲν ἔχει δουλειά, τί νὰ κάμνῃ ἆρα γε ὁ καϋμένος ὁ παπποῦς;
εἶπον ἔπειτα χαμηλοφώνως καὶ τρόπον τινὰ πρὸς ἐμαυτὸν διαλεγόμενος.

-Ἀμ’ λιάζεται!  Ὑπέλαβεν  ἡ  γιαγιὰ  χορδιζομένη  εἰς  ὑψηλότερον  τόνον.
Λιάζει τὴν κοιλιά του! Ὁ ψωμοκαταλύτης! Ὁ χαραμοφᾶς! Ὁ ἀνάξιος! ὁ…ὁ…ὁ…
πάλιν μέχρι τέλους.1565

Εδώ η γιαγιά παρομοιάζεται με το μουσικό κουτί (δηλαδή με έναν μηχανισμό
που, όταν κουρδιστεί πρέπει να παίξει ώς το τέλος) και που άπαξ και οργιστεί δεν
σταματά να εκδηλώνει τον θυμό της μέχρι ο τελευταίος να εκτονωθεί πλήρως. Όμως
τη μουσική αυτή της γιαγιάς κανείς δεν άντεχε να την ακούει μέχρι τέλους, ενώ η ίδια
εξακολουθούσε τον σκοπό της για πολλή ώρα, ακόμη και χωρίς ακροατές. Αλλά και
όταν  ο  αφηγητής  επιστρέφει  η  γιαγιά  αλλάζει  τόνο  (αλλάζει  δηλαδή  τονικότητα,
ύφος) και στο τέλος της περιγραφής «χορδίζεται» σε υψηλότερο τόνο (σε άλλο τονικό
ύψος). Η περιγραφή του Βιζυηνού είναι τόσο ακριβής, που ο αναγνώστης ακούει  στα
αυτιά  του  τις  μετατροπές  της  φωνής  της  γιαγιάς,  παρακολουθεί  τη  μουσική  της
φωνής της που ξεκινάει ως μουσικό κουτί που δεν σταματά μέχρι να ξεκουρδιστεί,
αλλάζει ύφος και περιεχόμενο και τελειώνει με ένα κρεσέντο. Ενδιαφέρον έχουν οι
τρεις  διαφορετικές  χρήσεις  της  λέξης  «τόνος»  που  εμφανίζονται  στο  απόσπασμα·
στην πρώτη περίπτωση η λέξη τόνος σημαίνει τη νότα (το μουσικό κουτί παίζει μέχρι
και  του  τελευταίου  τόνου)·  στη  δεύτερη,  η  λέξη  τόνος  δηλώνει  ταυτόχρονα  την
τονικότητα και το ύφος (η φωνή της γιαγιάς αλλάζει τόνο, κάνοντας μια μετατροπία)·
ενώ στην τρίτη η λέξη τόνος δηλώνει το τονικό ύψος, το «ρεζίστρο» (η γιαγιά μιλάει σε
υψηλότερο τόνο, σε υψηλότερη συχνότητα ή, ενδεχομένως με μεγαλύτερη ένταση). 

2.1. Οι συνέπειες μιας βαγκνερικής παράστασης. 

Μεγαλύτερο ενδιαφέρον θα είχε να σταθούμε σε μια διαφορετική ένταξη της
μουσικής στο έργο του Βιζυηνού. Το πιο μουσικό από όλα τα διηγήματά του, είναι

1565  Ό.π., σ. 186-187.
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εκείνο που, κατά πάσα πιθανότητα, έγραψε και πρώτο. 1566 Οι ρομαντικές  «Συνέπειες
τῆς παλαιᾶς ἱστορίας», εκτός από το ότι είναι το εκτενέστερο από τα διηγήματα του
Βιζυηνού, είναι και το μόνο στο οποίο ο συγγραφέας αναφέρεται ρητά σε ονόματα
πνευματικών ανθρώπων με τους οποίους συνομιλεί μέσα στο διήγημα: εκτός από τον
καθηγητή  του  στο  πανεπιστήμιο  της  Γοττίγγης  και  επόπτη  της  διατριβής  του,
ψυχολόγο,  Ηermann Lotze,  και  τον  φυσιολόγο  και  γεωλόγο  Carl Vogt,  ο  Βιζυηνός
αναφέρεται στους έμμεσους δασκάλους του: τους ποιητές Όμηρο,  Heine,  Goethe και
τον συνθέτη  Richard Wagner. Αν και έχουν επισημανθεί πολλά ακόμη πρότυπα του
διηγήματος  αυτού  (Shakespeare,1567 Poe,1568 Hoffmann,1569 Kotzebue1570)  με  λιγότερο  ή
περισσότερο έντονη παρουσία στο διήγημα, θα σταθούμε στις δηλωμένες από τον ίδιο
τον συγγραφέα αναφορές καθώς έχουν ειδικό βάρος (όταν ο Βιζυηνός δεν θέλει να
ονοματίσει  κάποιον  ήρωα,  απλά  αποφεύγει  να  αναφέρει  το  όνομά  του  και
χρησιμοποιεί  το  αρχικό  του,  π.χ.  ο  «ομηρομαθέστατος»  καθηγητής  Χ***,1571 ο

1566 Καθώς, όπως ορθώς, κατά τη γνώμη μου, πιστεύει ο Μουλλάς (ό.π., πδ΄), δεν είναι απαραίτητο να
θεωρήσουμε πως ο Βιζυηνός έγραψε τα διηγήματά του με τη σειρά με την οποία τα δημοσίευσε, το
διήγημα αυτό φέρει ακόμη τα ίχνη του ρομαντισμού που στη συνέχεια θα εκλείψουν.

1567 Μουλλάς, ό.π., β΄ ϟ
1568 Ὁ  Μιχάλης  Χρυσανθόπουλος  βλέπει  στην  «υποκατάσταση  του  κειμένου  της  επιστολής  τού

καθηγητή  Μ.  από  το  κείμενο  της  ερμηνείας  της,  που  συντάσσει  ο  αφηγητής»  επιρροές  από το
διήγημα του Ε.Α. Poe «The Purloined Letter», ενώ σχετικά με θέματα τεχνικής εντοπίζει θέσεις που
υπάρχουν στο δοκίμιο ίδιου συγγραφέα, «The Philosophy of Composition».  Πιο συγκεκριμένα ότι
«στο  διήγημα  η  εντύπωση (effect)  απασχολεί  κατά  κύριο  λόγο  τον  συγγραφέα  και  ότι  όλοι  οι
συνδυασμοί των γεγονότων ή του τόνου πρέπει  να αποσκοπούν στη δημιουργία της  εντύπωσης
αυτής, ακολουθείται κατά γράμμα από τον Βιζυηνό σ’ αυτό τὸ διήγημα», Μιχάλης Χρυσανθόπουλος,
Γεώργιος Βιζυηνός. Μεταξὺ φαντασίας καὶ μνήμης, Ἀθήνα, Ἑστία, 1994, σ. 93 και 96 αντίστοιχα. Ο
Μουλλάς εντοπίζει στο σύνολο της διηγηματογραφίας του Βιζυηνού ομοιότητες με το «αστυνομικό
πρότυπο» του Poe, βλ. Μουλλάς, ό.π., πς΄  

1569  Συγκεκριμένα, η Αλεξάνδρα Ρασιδάκη εντοπίζει συσχετισμούς με το διήγημα του Ε.Τ.Α. Hoffmann
«Τὰ ὀρυχεῖα τοῦ Φαλούν», βλ. Ἀλεξάνδρα Ρασιδάκη «Συνέπειες τοῦ ρομαντισμοῦ: Τὸ διήγημα τοῦ
Βιζυηνοῦ “Αἱ συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας” ὡς χρονικὸ μελαγχολίας»,  Νέα Ἑστία 1801 (Ἰούνιος
2007), σ. 1029-1050: 1037-1041.

1570  O William Wyatt επισημαίνει πως στο έργο του Heine Harzreise, που αναφέρεται στο όρος Harz και
από το οποίο ο Βιζυηνός πρέπει να άντλησε αρκετά στοιχεία για το διήγημά του υπάρχει και μία
κοπέλα με το όνομα Ευλαλία (όπως ονομάζεται και η νεαρή πλύστρα που πλήγωσε τον Πασχάλη).
Ευλαλία όμως λέγεται και η κεντρική ηρωίδα του θεατρικού έργου του Α. Kotzebue Menschenhass und
Reue και το οποίο πρέπει να γνώριζε ο Βιζυηνός. Βλ. Ουίλιαμ Φ. Ουάιτ, «Συνέπειαι», μτφρ. Στέλλα
Παναγιωτοπούλου,  Διαβάζω 278,  (8.1.1992).  «Αφιέρωμα  στον  Γ.  Βιζυηνό»,  σ.  40-43:  42.  Ας
σημειώσουμε  εδώ  πως  το  έργο  αυτό  του  Kotzebue είχε  μεταφραστεί  στα  ελληνικά  από  τον  Κ.
Κοκκινάκη και είχε εκδοθεί στη Βιέννη το 1801 με τον τίτλο Μισανθρωπία και Μετάνοια· δύο χρόνια
αργότερα  παίχθηκε στα Αμπελάκια σε ερασιτεχνική παράσταση οργανωμένη από τον Γεώργιο
Σακελλάριο, βλ. σχετικά, Βάλτερ Πούχνερ, «Οι πρώτες θεατρικές μεταφράσεις του Κωνσταντίνου
Κοκκινάκη:  τέσσερα  δράματα  του  August von Kotzebue,  Βιέννη  1801»  στον  τόμο  Πορείες  και
Σταθμοί, Δέκα Θεατρολογικά Μελετήματα, Αθήνα, Αιγόκερως, 2005, σ. 40-177.  

1571  Για την ταυτότητα του καθηγητή Χ*** που ταυτίζεται με τον Carl Ewald Hasse, βλ. Π. Σιδερά-Λύτρα,
«Πρόσωπα και  πράγματα από το  διήγημα του Βιζυηνού “Αι  Συνέπειαι  της  παλαιάς  ιστορίας”»,
Θρακικά 11 (Σειρά Β΄), τ. 11 (1996-7), σ. 73-100, τα σχετικά με τον καθηγητή, στις σ. 77-80. Δεν θα
συμφωνήσω με την θέση του Χρυσανθόπουλου (ό.π., σ. 97), ο οποίος βλέπει πίσω από τον καθηγητή
Χ*** τον δάσκαλο του Βιζυηνού  H.  Lotze,  καθώς αφενός μεν η περιγραφή από τον Βιζυηνό του
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καθηγητής Μ., η κυρία Β.). Οι ονομαστικές αυτές αναφορές είναι σαφώς δηλωτικές
του  πεδίου  στο  οποίο  κινείται  το  διήγημα  και  ορίζει  εξαρχής  και  τα  επίπεδα
ανάγνωσής του: ψυχολογία, θετικές επιστήμες, αρχαία ελληνική ποίηση (και μάλιστα
δια μέσω της γερμανικής φιλολογίας),1572 σύγχρονη ρομαντική ποίηση, θέατρο, όπερα.
Η  ψυχολογία  εκτός  από  τον  τίτλο  (γρήγορα  γίνεται  σαφές  ότι  πρόκειται  για  τις
ψυχολογικές συνέπειες της παλαιάς ιστορίας), δηλώνεται και από την ιδιότητα του
αφηγητή (σπουδαστής  ψυχολογίας)·  αλλά και  από την  επίσκεψη στο  φρενοκομείο
όπου,  όπως  σημειώνει  ο  καθηγητής  Χ***,  θα  κάνει  εκεί,  το  «πρῶτον  ψυχιατρικὸν
μάθημα».1573 Και,  πράγματι,  η  ενασχόληση  του  αφηγητή  με  την  περίπτωση  της
παράφρονος  Κλάρας  (η  οποία  μάλιστα  κατάγεται  από  το  «δουκάτο  της  Βάδης»,
δηλαδή την ιδιαίτερη πατρίδα του δασκάλου και οικείου του Βιζυηνού, του θεμελιωτή
της  Πειραματικής  Ψυχολογίας,  Wilhelm Wundt),  θα  αποτελέσει  μια  ψυχολογική
προσέγγιση μιας περίπτωσης «ερωτικής απελπισίας».

Αλλά και σε ό,τι αφορά τη λογοτεχνία, ο συγγραφέας φροντίζει να αποτίσει
φόρο τιμής σε κάθε ένα από τα πρότυπά του. Αφού γνωρίσει στο φρενοκομείο την
Κλάρα συνοδεύοντας τον καθηγητή του, πηγαίνει να δει τον φίλο του Πασχάλη που
διαμένει  στην  πόλη Κλάουσθαλ.  Μαζί  θα επισκεφθούν το  όρος  Χάρτς  (Harz),  και
συγκεκριμένα  την  κορυφή  όπου  ο  Goethe έγραψε  το  περίφημο  «τραγούδι  του
οδοιπόρου»,  τον  τόπο  όπου  διαδραματίστηκαν  οι  Βαλπούργιες  Νύχτες  του  Faust,
καθώς και τα μεταλλωρυχεία που είχε επισκεφθεί και ο Heine.1574 Πρόκειται για ένα
πνευματικό προσκύνημα στον γερμανικό Παρνασσό, από το μεταλλείο του οποίου θα
αντλήσει  και  πρώτη  ύλη  για  το  δικό  του  έργο.  Το  υλικό  αυτό  ο  Βιζυηνός  το
επεξεργάζεται και το τοποθετεί  στο διήγημά του με τρόπο ώστε να μην φαντάζει
παράταιρο, να εντάσσεται οργανικά στο δικό του δημιούργημα, αλλά και να μπορεί
να  γίνει  αντιληπτό  από  τον  αναγνώστη  ως  σημείο  αναφοράς.  Έτσι  κατά  το
προσκύνημα  στον  τόπο,  όπου  ο  Goethe έγραψε  το  «τραγούδι  του  οδοιπόρου»  η
ομορφιά και ησυχία της φύσης που προκαλούσε «παράδοξον αἴσθημα θρησκευτικῆς
κατανύξεως»1575 παρακίνησαν τον Πασχάλη να απαγγείλλει το ποίημα στα ελληνικά,
με αποτέλεσμα ο αφηγητής να δακρύσει από συγκίνηση. Μάλιστα η επισήμανση του
Πασχάλη «πρέπει νὰ ἦτο τοιαύτη ἡ ἑσπέρα, ὅταν ἔγραψε τοὺς στίχους»,1576 δίνουν την

καθηγητή Χ*** ταιριάζει απόλυτα με τον Carl Ewald Hasse (με μοναδική εξαίρεση το ότι ο Hasse δεν
είχε αποβιώσει όταν ο Βιζυηνός έγραφε το διήγημα), αλλά και γιατί στο διήγημα ο ίδιος ο Βιζυηνός
διαχωρίζει τα πρόσωπα: ο αφηγητής μας λέει πως επισκέφθηκε τον καθηγητή Χ*** φέροντας «ἓν
συστατικὸν τοῦ ἀειμνήστου διδασκάλου H. Lotze» (Βιζυηνός, Νεοελληνικὰ Διηγήματα, ό.π., σ. 105). 

1572  Ο Όμηρος απαγγέλλεται με ερασμιακή προφορά από τον Γερμανό «ομηρόφιλο» καθηγητή. Στο ίδιο
πλαίσιο νομίζω μπορεί να ενταχθεί και η επιλογή του «τραγουδιού του οδοιπόρου» του Goethe που
βασίστηκε σε στίχους του Αλκμάνα (βλ. παρακάτω). 

1573  Βιζυηνός, ό.π., σ. 109.
1574 Για την συνομιλία του Βιζυηνού με το έργο του  Heine Harzreise, βλ., Ουάιτ,  ό.π., σ. 41-42. Δεν είναι

χωρίς σημασία πως το μοτίβο του ορυχείου ανήκει στα κατ’ εξοχήν μοτίβα του ρομαντισμού, όπως
σημειώνει η Αλεξάνδρα Ρασιδάκη (ό.π., σ. 1035-1037), αν και στο συγκεκριμένο διήγημα το μοτίβο
αποδυναμώνεται ως ρομαντικό στοιχείο λόγω της αναφοράς στο σχετικό επιστημονικό έργο τού
Carl Vogt.

1575  Βιζυηνός, ό.π., σ. 128.
1576  Ό.π.
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αίσθηση πως οι δύο νεαροί Έλληνες αναβιώνουν κατά μία έννοια τη στιγμή εκείνη.
Είναι  άραγε τυχαίο ότι  ο Βιζυηνός επέλεξε το συγκεκριμένο ποίημα που ο  Goethe
έγραψε πάνω σε στίχους του αρχαίου λυρικού Αλκμάνα;1577 Σίγουρα πάντως δεν είναι
τυχαίο ότι οι στίχοι αυτοί θα αποτελέσουν και την κατακλείδα του διηγήματος, καθώς
ο  αφηγητής,  αναλογιζόμενος  το  τραγικό  τέλος  του  φίλου  του  θα  επαναλάβει  το
ποίημα με δάκρυα στα μάτια, αφήνοντας τον αναγνώστη με στον απόηχο των στίχων
του  Γερμανού  ποιητή,  απόηχος  που  θα  μπορούσε  να  ηχεί  στις  νότες  του  Franz
Schubert. 1578

Το  ότι  ο  Πασχάλης  επιλέγει  το  «τραγούδι  του  οδοιπόρου»  βρίσκεται  σε
αντιστοιχία  με  το  γεγονός  ότι  η  Κλάρα  απαγγέλλει,  ή  μάλλον  τραγουδά,
συνοδεύοντας με την άρπα της, το τραγούδι της Mignon από τον Wilhelm Meister του
Goethe (και  εδώ ο αναγνώστης θα μπορούσε να ακούσει  τη μουσική  του  Amboise
Thomas από την αντίστοιχη άρια της όπεράς του Mignon: «Connais-tu le pays», Πράξη
Α΄,  Σκηνή  Στ΄).1579 Επειδή  όμως  κανένα  τραγούδι,  όπως  λέει,  δεν  της  ταιριάζει,  η
Κλάρα τραγουδάει και ένα άσμα που περιγράφει μια ανεμώνη που ερωτεύτηκε έναν
διαβάτη και που εξαιτίας του έχασε τα πέταλά της. Το ποίημα αυτό, που γνωρίζουμε
πως  ο  Βιζυηνός  έγραψε  το  1882,1580 συμπεριλήφθηκε  στη  ποιητική  του  συλλογή
Ἀτθίδες Αὖραι (1883) με τον τίτλο «Ἀνεμώνη». Το ποίημα έτσι όπως δημοσιεύθηκε στη
συλλογή παρουσιάζει κάποιες μικρές διαφορές με το αρχικό του διηγήματος· ενώ το
ενταγμένο στο διήγημα ποίημα τελειώνει με το δίστιχο: «Διατί, αχ! διατί / ν’ ἀγαπήσ’
ἕνα διαβάτη;… », στις Ἀτθίδες Αὖρες ο τελευταίος στίχος έχει γίνει: «ξεστηρίχθηκε απ’
το βράχο». Εκτός του διηγήματος όπου δεν είναι απαραίτητος ο συσχετισμός με τον
διαβάτη, ο συγγραφέας έχει διαφοροποιήσει τον στίχο και καθώς η συλλογή και το
διήγημα κυκλοφόρησαν σχεδόν ταυτόχρονα, η διαφοροποίηση αυτή είναι προφανώς
σχετική με την ένταξη του ποιήματος αυτού στα συμφραζόμενα του διηγήματος.

Το  τραγούδι  της  Κλάρας  συνομιλεί  με  εκείνο  του  Πασχάλη,  αλλά
σημαντικότερο σημείο επικοινωνίας των δύο ερωτευμένων εντοπίζουμε σε μια άλλη
διακειμενική αναφορά του Βιζυηνού, στον  Ἱπτάμενο Ὁλλανδὸ του Wagner.  Η βασική

1577 Ἡ  Margaret Alexiou δίνει μια εναλλακτική ανάγνωση του τίτλου του διηγήματος: «Συνέπειες του
διαλόγου  μεταξύ  ελληνικής  και  γερμανικής  αρχαιολατρίας  [Hellenism]  από  τον  Όμηρο  και  τον
Αλκμάνα ώς τον Goete και τον Heine», τονίζοντας αυτήν την, κατά τα άλλα, υπαινικτική από τον
Βιζυηνό σχέση. Βλ.  Μargaret Alexiou,  After Antiquity.  Greek Language, Myth and Metaphor,  New York,
Cornell University Press, 2002, σ. 296.

1578  Η μελοποίηση του ποιήματος από τον Schubert το 1822 είχε γίνει δημοφιλέστατη σε όλη την Ευρώπη
και είναι μάλλον ή βέβαιον πως την γνώριζε και ο Βιζυηνός αλλά και το αναγνωστικό κοινό του.

1579  Οι στίχοι της άριας αποτελούν σχεδόν μετάφραση του γερμανικού πρωτοτύπου. Η όπερα αυτή, που
πρωτοπαρουσιάστηκε το 1866, στην  Opéra-Comique του Παρισιού, είχε μεγάλη επιτυχία και στον
ελλαδικό  χώρο.  Η  Αθήνα  του  1884,  οπότε  και  πρωτοδημοσιεύθηκε  το  διήγημα  αυτό,  είχε
χειροκροτήσει πολλές φορές την Mignon, καθώς το αθηναϊκό κοινό γνώριζε το έργο από το 1874 (βλ.,
ενδεικτικά,  Ἐφημερίς, 25.9.1874),  ενώ  η  όπερα αυτή  έμελλε  νὰ  εγκαινιάσει  και  το  Νέον  Θέατρο
Αθηνών (το λεγόμενο του Συγγρού) το 1888. 

1580 Συγκεκριμένα στις 27 Αυγούστου 1882 στο Δάσος της Βουλώνης, όπως μαρτυρούν τα κατάλοιπα του
συγγραφέα,  βλ.  Μαρίνος  Ξηρέας,  Άγνωστα  βιογραφικά  στοιχεία  και  κατάλοιπα  του  Βιζυηνού,
Λευκωσία,  1949, σ. 82. Το ποίημα αυτό μελοποίησε ο Χρήστος Στρουμπούλης και έγινε ευρύτερα
γνωστό μὲ τὸν τίτλο «Ένας βράχος στο βουνό».
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ιδέα στο διήγημα «Αἱ συνέπειαι τῆς παλαιᾶς ἱστορίας» αφορά τις μοιραίες συνέπειες
μιας παλαιάς ερωτικής ιστορίας του φίλου του αφηγητή, Πασχάλη, σε μια πρόσφατη
ερωτική του περιπέτεια. Έτσι ο Πασχάλης, απατημένος από μια γυναίκα που δεν τον
αγάπησε  πραγματικά,  δεν  αισθάνεται  άξιος  της  αγάπης  της  αθώας  νεαράς
Γερμανίδας Κλάρας, που πεθαίνει τρελή από έρωτα γι’ αυτόν. Οι συγγένειες με τον
Ιπτάμενο Ολλανδό είναι ήδη αρκετές (:  ο  Ὁλλανδὸς περιφέρεται κουβαλώντας την
κατάρα να μην πεθάνει, αν δεν βρεθεί μια γυναίκα που να τον αγαπήσει πραγματικά,
μέχρι που γνωρίζει την Senta, η οποία πεθαίνοντας τον λυτρώνει). Ὁ παραλληλισμός
αυτός δεν είναι όπως στις άλλες περιπτώσεις υπαινικτικός, αλλά δηλώνεται από τον
ίδιο τον συγγραφέα. Διηγείται ο Πασχάλης:  «Εἰς τὸ θεάτρον εἶχε παρασταθῇ ὁ Πετῶν
Ὁλλανδὸς τοῦ Βάγνερ. Ὁ ὑποκριθεὶς τὸ πρόσωπον τοῦτο ἠθοποιὸς ἐπαρουσιάσθη, ὡς
συνήθως,  μαυροφορεμένος,  μὲ  μαῦρα  μάτια,  μαῦρα  μαλλιὰ  καὶ  γένεια,  ἀλλὰ  μὲ
τέτοιον  κόψιμον  καὶ  τόσον  ὠχρὸς  καὶ  μελαγχολικός,  ὥστε  πολλοὶ  ἐνόμισαν  ὅτι
ἔβλεπον ἐμὲ ἐπὶ τῆς σκηνῆς».1581 Η ταύτιση του Πασχάλη με τον Ολλανδό γίνεται από
τον  ίδιο  τον  Βιζυηνό,1582 και  ενισχύεται  με  διάφορα  στοιχεία  που  υπάρχουν  στο
διήγημα. Για παράδειγμα ο Πασχάλης, όπως και ο Ολλανδός, «είναι κουρασμένος»,
διακατέχεται από μία και μόνη επιθυμία «ἀναπαύσεως καὶ ἡσυχίας»: «Ποθῶ ὕπνον,
ὕπνον, ὔπνον»,1583 τον αιώνιο βεβαίως, καθώς αυτό το νόημα παίρνει και ο τελευταίος
στίχος από το «τραγούδι του οδοιπόρου» («καὶ σὺ θὰ κοιμᾶσαι ἐν βραχεῖ») στο τέλος
του διηγήματος. 

Μεγάλο  ενδιαφέρον  παρουσιάζει  η  αντίστοιχη  ταύτιση  της  Κλάρας  με  την
Senta,  που  αν  και  δεν  γίνεται  ρητά,  όπως  στην  περίπτωση  του  Πασχάλη  με  τον
Ολλανδό, είναι πιο ουσιαστική. Κι αυτό γιατί η Κλάρα δεν μοιάζει με την βαγκνερική
ηρωΐδα μόνο γιατί ερωτεύεται μέχρι θανάτου τον «καταραμένο» και προδομένο από
τις  γυναίκες  άνδρα,  αλλά  και  γιατί  η  Κλάρα  είναι  μια  άλλη  Senta:  όπως  η  Senta
αγαπούσε τον Ολλανδό πριν ακόμη τον γνωρίσει, ήταν ερωτευμένη με τον μύθο του
και επιθυμούσε να θυσιαστεί για να τον σώσει έτσι και η Κλάρα είχε ομολογήσει για
τον Ολλανδό πως ήταν «τὸ ἰδανικὸν τῆς φαντασίας της, ὁ πόθος τῆς καρδίας της».1584

Ἡ Κλάρα με την ψυχοσύνθεση της βαγκνερικής ηρωΐδας αναζητά και εκείνη έναν
Ολλανδό,  τον  οποίο  γνωρίζει  στο  πρόσωπο  του  Έλληνα  μαυροντυμένου  και
μελαγχολικού Πασχάλη.  Έτσι η Κλάρα, αν και παρουσιάζει έντονες ομοιότητες με τις
ηρωΐδες του Goethe (εκτός από τη Mignon και η Μαργαρίτα του Faust θα μπορούσε νὰ
διεκδικήσει τὸ πρότυπο του Βιζυηνού), αλλά και του Shakespeare (ο Μουλλάς βλέπει
στο  πρόσωπο  της  Κλάρας  μια  Γερμανίδα  Οφηλία),1585 βρίσκεται  εγγύτερα  στην
βαγκνερική ηρωίδα. 

Ένας άλλος ουσιαστικός και υπόρρητος δεσμός με την όπερα είναι σχετικός με

1581 Βιζυηνός, ό.π., σ. 142.
1582 Την ταύτιση  αυτή  επεσήμανε  και  ο  Μιχαήλ Πασχάλης  στην  ανακοίνωσή  του  (ό.π.).  Ευχαριστώ

ιδιαιτέρως τον κ. Πασχάλη ο οποίος μου παραχώρησε αντίγραφο της ανακοίνωσής του πριν την
τελική της, δημοσίευση.

1583 Βιζυηνός, ό.π., σ. 139.
1584   Ό.π., σ. 142.
1585  Μουλλάς, ό.π., β΄. ϟ

492



το θέμα  του ανεκπλήρωτου έρωτα. Ο  Πασχάλης και η Κλάρα αγαπούν ο ένας τον
άλλον,  και  ο  λόγος  που  δεν  μπορούν  να  ευτυχήσουν  δεν  σχετίζεται  με  κάποιο
αντικειμενικό  πρόβλημα  –  μάλιστα  ο  πατέρας  της  Κλάρας  φαίνεται  θετικός  στη
σχέση της κόρης του με τον Πασχάλη (άλλη μια ομοιότητα με την βαγκνερική όπερα:
είναι ο πατέρας της Senta που της φέρνει τον Ολλανδό για σύζυγο). Ο λόγος για τον
οποίο ο έρωτάς τους δεν μπορεί να εκπληρωθεί έγκειται στην παλαιά ιστορία που ο
Πασχάλης κουβαλάει σαν κατάρα. Έτσι ο ιδανικός έρωτας – που ο Πασχάλης γνώρισε
στο πρόσωπο της Κλάρας – δεν μπορεί να είναι επίγειος. Μόνο με τον θάνατο οι δύο
ερωτευμένοι μπορούν να ενωθούν.  «Καὶ θὰ ἑνωθῶμεν αἰωνίως,  αἰωνίως»1586 λέει  ο
Πασχάλης για την μετά θάνατον ένωσή του με την αγαπημένη του Κλάρα, ενώ δεν
είναι  τυχαίο  πως  και  εδώ  ο  Βιζυηνός  ακολουθεί  τον  βαγκνερικό  μύθο.  Όπως  ο
θάνατος της Senta θα απελευθερώσει τον Ολλανδό, έτσι και η εσφαλμένη εντύπωση
του  Πασχάλη  για  τον  θάνατο  της  Κλάρας  οδηγεί  και  αυτόν  στον  θάνατο,  με
αποτέλεσμα οι δύο νέοι να πεθάνουν ταυτοχρόνως (αν και μακριά ο ένας από τον
άλλο),  όπως ακριβώς και οι  βαγκνερικοί ήρωες:  τη στιγμή που η  Senta αυτοκτονεί
πέφτοντας στη θάλασσα, λύνει τα μάγια και απελευθερώνει και τον Ολλανδό από τα
εγκόσμια. 

Στο διήγημα υπάρχουν κι άλλοι απόηχοι από την όπερα τοῦ Wagner. Η σκηνή
της βραδινής συνάντησης που διηγείται ο Πασχάλης: «Μιὰ ὑπερφυσικὴ συννενόησις
τῶν καρδιῶν! – μ’ ἐκυρίευσεν ἕνας φλογερός, ἕνας ἀκατάσχετος πόθος νὰ ἰδῶ τὴν
Κλάραν. […] καὶ ἰδοὺ ἡ Κλάρα ἐμπρός μου»,1587 φέρνει αναπόφευκτα στον νου μια
αντίστοιχη σκηνή του  Ιπτάμενου Ολλανδού, κατά την οποία η  Senta τραγουδάει την
μπαλάντα  για  τον  μύθο  του  Ολλανδοῦ  κοιτάζοντας  το  πορτραίτο  του  κι  εκείνος
εμφανίζεται μπροστά της. Μάλιστα σύμφωνα με τον  Carl Dahlhaus,  η σκηνή αυτή
«δεν είναι μια απλή αφήγηση για τον Ιπτάμενο Ολλανδό, αλλά μια επίκληση που τον
κάνει  να  εμφανιστεί  ολοζώντανος  μπροστά  της»,1588 ενώ  «παρασύρεται  και  η  ίδια
μέσα  στη  δράση  της·  είναι  σαν  να  γίνεται  τμήμα  του  πίνακα  που  η  ίδια
ζωγραφίζει».1589 

Οι αναφορές όμως στο βαγκνερικό πρότυπο δεν σταματούν εδώ. Ο συσχετισμός
των ηρώων του Βιζυηνού με εκείνο του Ιπτάμενου Ολλανδού επανέρχεται ως Leitmotiv
στο διήγημα. Μετά την αρχική αναφορά στο γεγονός ότι η Κλάρα φανέρωσε κατά
κάποιο τρόπο τον έρωτά της για τον Πασχάλη μέσω της ομολογίας της πως ο «Πετῶν
Ὁλλανδὸς  τοῦ Βάγνερ» ήταν «τὸ ἰδανικὸν τῆς φαντασίας της, ὁ πόθος τῆς καρδίας
της»,1590 η  φράση  επανέρχεται  σχεδόν  πανομοιότυπη  και  με  το  ίδιο  νοηματικό
περιεχόμενο,  και  όχι  ως  απλή  αναφορά  στην  όπερα,  αλλά  ως  υπενθύμιση  του
συσχετισμού μεταξύ του Πασχάλη και του Ολλανδού, άλλες τρεις φορές : «Ἀπὸ τοῦ
πρώτου ἐκείνου φανεροῦ ὑπαινιγμοῦ περὶ τοῦ Πετῶντος Ὁλλανδοῦ οὔτε λέξιν…» (σ.

1586 Βιζυηνός, ό.π., σ. 161.
1587  Ό.π., σ. 150-151.
1588 Carl Dahlhaus, Τα μουσικά δράματα του Ρίχαρντ Βάγκνερ, Μετάφραση Θόδωρος Παρασκευόπουλος,

επιμέλεια Δήμος Κουβίδης, Μάκης Σολωμός, Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 2010, σ. 33. 
1589  Ό.π.
1590 Βιζυηνός, ό.π., σ. 231.
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144), «Ἀπὸ τῆς πρώτης ἐκείνης ὁμολογίας περὶ τοῦ Πετῶντος Ὁλλανδοῦ, εἶναι ἀληθές,
ποτὲ  δὲν  μοι  εἶπε…»  (σ.  146),  «Οὖτε  ὅσα  μοι  μὲ  εἶπε  κατὰ  τὸν  πρῶτον  ἐκεῖνον
ὑπαινιγμόν, μὲ τὸν Πετῶντα Ὁλλανδὸν τοῦ Βάγνερ» (σ. 150). Οι τρεις επαναληπτικές
φράσεις με τα ίδια συστατικά συνιστούν ένα πραγματικό «εξαγγελτικό μοτίβο» που
έρχεται να λειτουργήσει, όπως και στα έργα του Wagner, συμβολικά. Δεν είναι τυχαίο
πως στις τρεις επαναλαμβανόμενες φράσεις υπάρχει αρνητικό σχήμα («οὔτε λέξιν»,
«ποτὲ  δὲν»,  «οὔτε  ὅσα»)  που  υπογραμμίζει  την  έννοια  του  ανεκπλήρωτου  –  εν
προκειμένω του ανεκπλήρωτου έρωτα – ενώ οι τέσσερις, στο σύνολο, αναφορές στη
βαγκνερική όπερα είναι απόλυτα συμμετρικές: μόνο στην πρώτη και στη τελευταία
αναφέρεται το όνομα του συνθέτη σηματοδοτώντας, κατά  κάποιο τρόπο, την αρχή
και το τέλος της συμβολικής αναφοράς στο βαγκνερικό παράδειγμα.

Όμως η χρήση του φραστικού αυτού Leitmotiv στον διήγημα δεν περιορίζεται
στους  ήρωες  που  σχετίζονται  με  το  γερμανικό  πρότυπο.  Η  τρεις  φορές
επαναλαμβανόμενη φράση «ὁ ἄγνωστος παράγων Ψ, τουτέστιν ἡ ψυχὴ»1591 που λέει ο
καθηγητής  Χ***  σε  τρία  διαφορετικά  σημεία  του  διηγήματος  ταυτίζεται  μὲ
συγκεκριμένο πρόσωπο (θα  μπορούσαμε να το ονομάσουμε το «μοτίβο του καθηγητή
Χ***»)  και  βέβαια  λειτουργεί  ως  υπενθύμιση  της  ψυχολογικής  ερμηνείας  των
πραγμάτων.  Ένα  άλλο  Leitmotiv είναι  εκείνο  που  περιγράφει  την  επιθυμία  του
Πασχάλη να συναντήσει την αγαπημένη του και η επικείμενη συνάντησή τους («Μ’
ἐκυρίευσεν ἕνας φλογερός, ἕνας ἀκατάσχετος πόθος νὰ ἰδῶ τὴν Κλάραν […] Καὶ ἰδοὺ
ἡ Κλάρα ἐμπρός μου» (σ. 150-151), «Πῶς μ’ ἐκυρίευσεν ἕνας ἄγριος, ἀκράτητος πόθος,
νὰ τὴν ἰδῶ καὶ πῶς εὑρέθη αἴφνης ἐνώπιόν μου» (σ. 159), «Ἐκεῖ μ’ ἐκυρίευσεν αἴφνης ὁ
φλογερὸς ἐκεῖνος  πόθος  νὰ τὴν ἰδῶ […].  Ὅπως τὴν  ἐπόθησα,  ἔτσι  μ’ ἐφάνη,  ἔτσι
παρουσιάσθη ἐνώπιόν μου» (σ. 160). Εδώ το μοτίβο επανέρχεται μαζί με τον πόθο τού
Πασχάλη στην υπόλοιπη αφήγησή του: «Ἀλλά, ἀπὸ τότε νομίζω, μοῦ ἐπανέρχεται ὁ
σφοδρὸς ἐκεῖνος πόθος, ἀπαράλλακτα καθὼς ἐκείνην τὴν ἡμέραν» (σ. 151). 

Εκτός  από  τον  Ιπτάμενο  Ολλανδό,  ο  Βιζυηνός  είχε  υπ'  όψιν  του  και  άλλα
βαγκνερικά έργα όταν συνέτασσε τις «Συνέπειες τῆς παλαιᾶς ἱστορίας». Μιλώντας
για τον φίλο του Πασχάλη, ο αφηγητής σημείωνε:

Δὲν θὰ λησμονήσω ποτὲ ὁποίαν φανταστικὴν ἐντύπωσιν μοὶ ἐνεποίει ὁσάκις
τὸν  ἔβλεπον  ἐπιστρέφοντα  ἐκ  τῶν  μεταλλίων.  Μὲ  τὸν  ὠμοσκεπῆ  αὐτοῦ
σκοῦφον ἐπῖ κεφαλῆς, τὸν εἰδικὸν φανὸν τοῦ μεταλλευτοῦ κάτωθι τοῦ στήθους,
μὲ  τὴν  σκυτίνην  ποδιὰν  περὶ  τοὺς  γλουτούς,  καὶ  τὴν  ἀστράπτουσαν  αὐτοῦ
σφῦραν ἐπὶ τοῦ ὤμου, μοὶ ἐφαίνετο ὡς ἓν τῶν ἀγαθοποιῶν ἐκείνων πλασμάτων
τῆς  γερμανικῆς  μυθολογίας,  εἰς  τὰς  χείρας  τῶν  ὁποίων  ὑποτίθεται
ἐμπεπιστευμένη ἡ παραγωγὴ καὶ ἡ ἐπιτήρησις τῶν θησαυρῶν τῆς γῆς.1592

O φίλος του αφηγητή, φοιτητής μεταλλειολογίας, όταν επέστρεφε από την πρακτική

1591 Για  την  ακρίβεια  οι  τρεις  αναφορές  βρίσκονται  σε  διαφορετική  πτώση:  «τοῦ  ἀγνώστου  τούτου
παράγοντος Ψ, τουτέστι τῆς ψυχῆς» (σ. 105), «τὸν ἄγνωστον παράγοντα Ψ, τουτέστι τὴν ψυχήν», (σ.
119), «ἐν τῷ ἀγνώστῳ  παράγοντι Ψ, ἤγουν τῇ ψυχῇ» (σ. 166).

1592 Βιζυηνός, ό.π., σ. 133.
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του  άσκηση  στα  ορυχεία  και  φορούσε  την  στολή  του,  θύμιζε  στον  αφηγητή  τους
Nibelungen.

Στο ίδιο διήγημα υπάρχουν και απόηχοι από τον Τριστάνο και Ιζόλδη. Η σκηνή
της βραδινής συνάντησης του Πασχάλη με την Κλάρα στο δάσος και η ερωτική τους
συνεύρεση υπό την προστασία της τροφού της (σ. 150-151) φέρνει αναπόφευκτα στον
νου την ερωτική σκηνή από την δεύτερη πράξη του  Τριστάνου,  ενώ η επιθυμία για
μετά θάνατον ένωση των ηρώων μοιάζει να έχει αναφορές όχι μόνο στον  Ολλανδό,
αλλά και στον Τριστάνο.

Οι «Συνέπειες τῆς παλαιᾶς ἱστορίας» είναι ένα διήγημα συνύπαρξης πολλών
προτύπων που συμπλέκονται μεταξύ τους για να αποτελέσουν τη «σκηνογραφία» του
διηγήματος,  όπως θα έλεγε  και  ο  Βιζυηνός.  Ας  μην ξεχνούμε πως οι  σχέσεις  των
προτύπων δεν είναι τυχαίες. Εκτός από τις προαναφερθείσες συγγένειες (του Goethe,
του Heine αλλά και του Αλκμάνα), ας θυμηθούμε πως ο  Wagner χρησιμοποίησε ένα
ποίημα  του  Heine για  να  φτιάξει  το  λιμπρέτο  του  Ολλανδού,  ενώ  ο  Shakespeare
αποτέλεσε μαζί με την αρχαία ελληνική τραγωδία πρότυπο για τον Γερμανό συνθέτη.
Η συνομιλία με την αρχαία ελληνική δημιουργία μέσω της ευρωπαϊκής της εξέλιξης
(και μάλιστα της γερμανικής) αποτελεί μια σταθερά (στο διήγημα θα μπορούσαμε να
το εντοπίσουμε και στη σχέση της Γερμανίδας Κλάρας με τον Έλληνα Πασχάλη), η
οποία  σε  συνδυασμό  με  την  ψυχολογική  οπτική  προσέγγιση  που  διέπει  όλο  το
διήγημα δημιουργούν ένα κλίμα που ο Βιζυηνός δεν θα επαναλάβει σε κανένα άλλο
του αφήγημα (ένας  ακόμη λόγος  να τοποθετήσουμε το  έργο αυτό  στην αρχή της
διηγηματογραφίας του Βιζυηνού), καθώς μετά από αυτό και με ενδιάμεσο στάδιο τὸ
«Μεταξὺ Πειραιῶς καὶ Νεαπόλεως», ο συγγραφέας θα περάσει σε μια άλλη τεχνική,
πιο ώριμη, με λιγότερες άμεσες και δηλωμένες αναφορές σε πρότυπα και σε ένα ύφος
πιο προσωπικό και αναγνωρίσιμο. 

Στο πλαίσιο του γερμανικού ρομαντισμού θα μπορούσαμε να τοποθετήσουμε
και  την  επαφή  του  Βιζυηνού  με  το  έργο  του  Henrik Ibsen (παρότι  ο  Νορβηγός
συγγραφέας απασχόλησε τον Έλληνα δημιουργό αρκετά χρόνια μετά την συγγραφή
των διηγημάτων του),1593 καθώς η σχέση μεταξύ του Ibsen και του Wagner συνδεόταν
με δεσμούς συγγενικούς. Ήδη το 1907 η Jennette Lee εντόπιζε ομοιότητες μεταξύ των
συμβόλων του Ibsen και των βαγκνερικών Leitmotive,1594 ενώ ο Thomas Mann το 1928
διαπίστωνε μια «αδελφική σχέση» ανάμεσα στο έργο του Ibsen και εκείνο του Wagner,
όχι μόνο λόγω της «τιτάνιας θανατολαγνείας τους»1595 – κάτι που θα μπορούσαμε να
εντοπίσουμε και στον Βιζυηνό1596– αλλά κυριότερα επειδή οι δύο «μάγοι του Βορρά»

1593 Γ.Μ. Βιζυηνός,  «Ἐρρῖκος Ἴβσεν»,  Ἑστία τ.  33 (1892),  ἀρ. 10 (σ.  153-156) και 11 (σ.  167-171).  [=  Γ.Μ.
Βιζυηνός, Στοὺς δρόμους τῆς λογιοσύνης. Κείμενα γνώσης, θεωρίας καὶ κριτικῆς, ό.π., σ. 579-597].

1594 Jennette Lee, The Ibsen Secret: A Key to the Prose Dramas of Henrik Ibsen, Honolulu, Hawaii, University Press
of the Pacific, (Reprint from 1907 edition),  σ.  105.  Για τη σχέση μεταξύ των έργων του Ibsen  και του
Wagner βλ. και Kjetil Hanvevik, Ibsen and the Gesamtkunstwerk, Ibsen Centre – Faculty of Arts, University
of  Oslo,  στη διαδικτυακή διεύθυνση:  www.ibsensociety.liu.edu/conferenceprapers/gesamtkunstwerk.
pdf.

1595 Thomas Mann,  «Ίψεν  και  Βάγκνερ»,  Ὁ Βάγκνερ  και  η  εποχή  μας,  Μετάφραση Γιάννης  Λάμψας,
Αθήνα, Printa, 1933, σ. 33-37: 33.

1596 Τα πέντε  από  τα  έξι  γνωστά  διηγήματα  του  Βιζυηνού  έχουν  τουλάχιστον  ένα  θάνατο  (κάποια
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ήταν 

πολύ συγγενικοί σε όλες τις τέχνες της γοητείας και της προβολής μιας τόσο
αισθησιακής  όσο  και  περίτεχνης  διαβολικής  τεχνοτροπίας,  μεγάλοι  στην
οργάνωση του εντυπωσιασμού, στη λατρεία της λεπτομέρειας, στη συμβολική
και δισυπόστατη παράσταση, στον σεβασμό προς την ξαφνική έμπνευση, την
ποιητικοποίηση  της  πνευματικότητας  –  καθαυτό  μουσικοί,  όπως
αντιλαμβάνεται τον εαυτό του ο Βόρειος: όχι μόνο ο ένας που έμαθε συνειδητά
τη μουσική και τη χρησιμοποίησε σαν κατακτητής […] αλλά και ο άλλος, αυτός
όμως  πιο  εγκεφαλικά,  πιο  ενδόμυχα,  με  τη  μουσική  κρυμμένη  πίσω  απ’ τα
λόγια.1597 

Αυτά τα λόγια θα μπορούσαν να είχαν γραφτεί και για τον Βιζυηνό, γιατί ποιος δεν
βλέπει στην τεχνική του την «λατρεία της λεπτομέρειας», «τη συμβολική δισυπόστατη
παράσταση», αλλά και τη μουσική «κρυμμένη πίσω από τα λόγια»;1598 

2.2. Το Leitmotiv ως «Carte de visite».

Μετά το πρώτο, κατά τη γνώμη μου, διήγημά του ο Βιζυηνός εξέλιξε τη χρήση
της τεχνικής του Leitmotiv. Στο μάλλον κωμικό «Μεταξὺ Πειραιῶς καὶ Νεαπόλεως»,
που ο Βιζυηνός θα πρέπει να έγραψε μετά από τις «Συνέπειες τῆς παλαιᾶς ἱστορίας»,
το  Leitmotiv χρησιμοποιείται για να υπογραμμίσει τα κωμικά χαρακτηριστικά ενός
από τους πρωταγωνιστές. Μετά από την αρχική περιγραφή (οι παραπομπές αφορούν
την προαναφερθείσα  έκδοση  των διηγημάτων  με  τις  σελίδες  να αναφέρονται  στο
τέλος των παραθεμάτων):

Πατήρ της ἦτον ἀληθῶς ὁ κύριος, ὃν εἶχον συναντήσει πρὸ μικροῦ ὡς γνωστόν
μου,  γοργοῖς καὶ μικροῖς βήμασι  διασκελίζοντα κατὰ μῆκος τὸ κατάστρωμα.
Τὸν  εὕρωμεν  εἰσέτι  περιπατοῦντα,  πάντοτε  ταχέως,  πάντοτε  τὰς  χεῖρας
ὄπισθεν, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡδονικῶς προσηλωμένους ἐπὶ τοῦ ἄκρου τοῦ σιγάρου

περισσότερους)· μόνο στο «Μεταξὺ Πειραιῶς καὶ Νεαπόλεως» ο θάνατος δεν είναι κυριολεκτικός,
αλλά  μεταφορικός.  Ο  Παν.  Μουλλάς  χαρακτηρίζει  τα  διηγήματα «έργο-προσκλητήριο  νεκρών»,
Μουλλάς, ό.π., πε΄- πς΄. 

1597  Mann, ό.π., σ. 36.
1598 Ο αναγνώστης που θα αναζητήσει κάτι σχετικό στο κείμενο του Γιώργου Μανάκα, «Η χρηστικότητα

της  μουσικής  στο  έργο  του  Γεωργίου  Βιζυηνού.  Συγκριτική  μουσικοφιλολογική  προσέγγιση  των
καλλιτεχνημάτων του» (Εξώπολις 5 «Γεώργιος Βιζυηνός, Εκατό χρόνια απ’ τον θάνατό του, 1896-
1996»,  Αλεξανδρούπολη,  Καλοκαίρι  1996,  σ.  216-225),  θα  διαπιστώσει  ότι  η  βρίθουσα
πραγματολογικών σφαλμάτων μελέτη  ‒ όπως ότι  η πρώτη μελοποίηση ποιήματος του Βιζυηνού
έγινε το 1975 (Μανάκας, ό.π., σ. 221) ‒ δεν έχει καμμία σχέση με αυτά που υπόσχεται ο τίτλος της.
Από αυτόν τον τίτλο θα πρέπει να παρασύρθηκε και η φιλόλογος Ελένα Κουτριάνου, η οποία, στην
«Εισαγωγή» της στην έκδοση των Ποιημάτων του Βιζυηνού (ό.π., σ. 192, υποσ. 409),  παραπέμπει στο
βιβλίο  του  Μανάκα  σημειώνοντας  πως  πρόκειται  για  μια  «απόπειρα  σύνδεσης  του  έργου  τού
Βιζυηνού με τη μουσική και ειδικότερα με τη βυζαντινή παράδοση».
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του, τοῦ ὅποίου τὸ ἥμισι δὲν ἦτο παρὰ λευκὴ τέφρα στερεῶς κρατουμένη εἰς τὸ
ἀκαὲς μέρος καὶ ἀκριβῶς τὸ αὐτὸ σχῆμα τοῦ χονδροῦ σιγάρου διατηροῦσα. Καὶ
τοῦτο φαίνεται ὅτι ἤρεσκεν εἰς τὸν καπνιστήν, διότι, ὅταν ἤκουσε τὴν φωνὴν
τῆς  θυγατρός  του,  πρὶν  ἀποστρέψῃ  ἀπὸ  τοῦ  ἄκρου  τοῦ  σιγάρου  τοὺς
ὀφθαλμούς, ἔλαβεν αὐτὸ μετὰ μεγάλης προσοχῆς διὰ τῆς μιᾶς χειρός, καὶ τὸ
ἐκράτησεν οὕτως, ὥστε νὰ κωλύσῃ τὴν κατάπτωσιν τῆς τέφρας ἐκείνης (σ. 33).

Ο κύριος  Π.  συνοδευόταν πάντα από ένα,  τουλάχιστον από τα  Leitmotiv του:  τον
γοργό βηματισμό, τα χέρια πίσω από την πλάτη, τα μάτια καρφωμένα στην άκρη του
πούρου του:

Ἦτο  ὁ  κ.  Π.  μὲ  τὰς  χεῖρας  πάντοτε  δεδεμένας  ὄπισθεν,  τοὺς  ὀφθαλμοὺς
πάντοτε  ἡδονικῶς  προσηλωμένους  ἐπὶ  τὸ  ἄκρον  τοῦ  σιγάρου  του,  ἀλλ'
ἱστάμενος τώρα [...] καὶ χωρὶς νὰ σηκώσῃ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀπὸ τοῦ ἄκρου τοῦ
σιγάρου  του,  ἐδόθη  ἐκ  νέου  εἰς  τὴν  συνήθη  αὐτοῦ  κίνησιν,  μὲ  τὰς  χεῖρας
πάντοτε δεδεμένας ὄπισθεν (σ. 39).

Ὁ κ. Π. ὅσον καὶ ἂν ἐταξείδευεν, δὲν εἶδε κυρίως ἄλλο τι παρὰ τὸ ἄκρον τοῦ
σιγάρου του (σ. 40).

Ἤθελα  νὰ  εἴπω, ἀπεκρίθη  μὲ  τοὺς  ὀφθαλμοὺς  πάντοτε  ἡδονικῶς
προσηλωμένους ἐπὶ τοῦ ἄκρου τοῦ σιγάρου (σ. 40).

Ὅστις δὲν ἐζήτει νὰ εὕρῃ τὴν φύσιν εἰμὴ ἐπὶ τοῦ ἄκρου τοῦ σιγάρου του (σ. 41).

Καὶ ἐνῷ ἐσκεπτόμην ταῦτα ὁ κ. Π. ἤρχετο καὶ παρήρχετο ἀπ' ἔμπροσθέν μου,
μὲ τὰς χεῖρας πάντοτε δεδεμένας ὄπισθέν του,  μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς πάντοτε
προσηλωμένους εἰς τὸ ἄκρον τοῦ ἐν τῷ στόματι σιγάρου του, καὶ μὲ βῆμα τὸ
ὁποῖον καθίστα ἀδύνατον τὴν ἐξακολούθησιν τῆς διακοπείσης συνομιλίας μας.
(σ. 42).

Ὁ κ. Π.  ἐπρόσεξε πρῶτον νὰ ἐμποδίσῃ τὴν τέφραν ἀπὸ τοῦ νὰ πέσῃ ἐκ τοῦ
ἄκρου τοῦ σιγάρου του, ἔπειτα, χωρὶς κἂν νὰ παρατηρήσῃ τὴν κόρην του [...] (σ.
43).

Ὁ κ.  Π.  καθ'  ὅλον  αὐτὸ  τὸ  διάστημα  δὲν  ἔπαυσε  περιπατῶν  μὲ  τὰς  χεῖρας
ὄπισθεν, ὡς δὲν ἔπαυσε προσηλῶν τοὺς ὀφθαλμοὺς εἰς τὸ ἄκρον τοῦ σιγάρου
του (σ. 55).

Δὲν θὰ τὴν βλέπετε ἐν Καλκούττῃ, ἀπήντησεν ἐκεῖνος, ἀτενίζων ἡδονικῶς τὸ
ἄκρον τοῦ σιγάρου του, διότι δὲν θὰ εἶναι αὐτοῦ (σ. 55).

Νὰ μάθῃ τοὺς τρόπους τῆς ὑψηλῆς κοινωνίας, ἀπήντησεν ὁ κ. Π., ὡς ἐὰν ἐλάλει
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ἡδέως μὲ τὸ ἄκρον τοῦ σιγάρου του (σ. 56).

Ἡ ξύλινη μηχανὴ ἐξηκολούθει νὰ ὁμιλῇ μὲ τὸ ἄκρον τοῦ σιγάρου της (σ. 56). 

Ἐν τούτοις ὁ Κροῖσος στιχουργὸς οὐδὲν ἠννόησεν∙ ὄχι τόσον διότι ἦτο σκοτεινά,
ὅσον διότι δὲν εἶχε σηκώσει τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀπὸ τοῦ ἄκρου τοῦ σιγάρου του (σ.
56). 

Η προσήλωση στην άκρη του πούρου του κ. Π. συμβολίζει τον εγωκεντρισμό του, τον
περιορισμένο ορίζοντα επαφής με τον έξω κόσμο. Είναι ένας τρόπος να περιγράψει
κανείς έναν άνθρωπο που θα ονομάζαμε «κοντόφθαλμο», ο οποίος ακόμη και την
φύση, την αναζητούσε στην άκρη του πούρου του («Ὅστις δὲν ἐζήτει  νὰ εὕρῃ τὴν
φύσιν εἰμὴ ἐπὶ τοῦ ἄκρου τοῦ σιγάρου του»). Στην άκρη του πούρου του τελείωνε ο
κόσμος του. Το χαρακτηριστικό αυτό της προσωπικότητας του κ. Π.,  ο Βιζυηνός το
πρόβαλε επαναλαμβάνοντας με κάθε ευκαιρία την εμμονή του αυτή. Εδώ ο ειρωνικός
χαρακτηρισμός  του  Debussy του  βαγκνερικού  Leitmotiv ως  «επισκεπτήρια  κάρτα»
(«carte de visite»)  ταιριάζει ιδανικά.

Ο κ. Π. όμως είχε και άλλα χαρακτηριστικά που τον συνόδευαν συχνά, εκτός
από  το  να  κοιτάζει  την  άκρη  του  πούρου  του,  που  υπάρχει  ήδη  στην  πρώτη  του
εμφάνιση, οπότε τον είδαμε να δρασκελίζει ασταμάτητα: 

Ἀκριβῶς  τὸ  ἴδιο  πρᾶγμα  κάμνω  κ'  ἐγώ,  εἶπεν,  ἀλλ'  ὅταν  εἶμαι  εἰς  τὴν
Καλκούτταν.  Ὅταν  δὲν  εἶμαι  εἰς  τὴν  Καλκούτταν,  ταξειδεύω.  Καὶ  ὅταν
ταξειδεύω, δὲν εἰμπορῶ νὰ σταθῶ (σ. 39).

Ἦτο λοιπὸν περιττὴ ἡ διαβεβαίωσις τοῦ κ. Π. ὅτι ὅταν ταξειδεύῃ δὲν ἠμπορεῖ νὰ
σταθῇ. Ὅστις τὸν ἔβλεπεν ἔπρεπε νὰ τὸ συμπεράνῃ (σ. 40).

Ἐγώ, ἐξηκολούθησεν ὁ κ. Π., ρεμβάζω πολὺ συχνά, ἀλλὰ ρεμβάζω πολὺ συχνὰ
ὅταν εἶμαι εἰς τὴν Καλκούτταν. Ὅταν δὲν εἶμαι εἰς τὴν Καλκούτταν ταξειδεύω∙
καὶ ὅταν ταξειδεύω δὲν ἠμπορῶ νὰ σταθῶ! (σ. 40).

Καὶ ὁ κ. Π. ἐτάχυνε τόσον πολὺ τὸ βῆμά του, ὥστε ἐγὼ ὅστις ἀπό τινος ἔτρεχον
κατόπιν του μᾶλλον παρὰ συνεβάδιζον αὐτῷ, ἠναγκάσθην νὰ ριφθῶ εἰς τὴν
πρώτην ἐπὶ  τῆς ὁδοῦ ἡμῶν καθέδραν,  πρὶν  προφθάσω νὰ τὸν εὐχαριστήσω,
διότι  ἡ  σφοδρὰ  ἐκείνη  κίνησις  μοῦ  ἐζάλισεν  αἰφνιδίως  τὴν  κεφαλὴν  καὶ
κατέστησε τὸ βῆμά μου σφαλερὸν καὶ παραπέον. Ὁ κ. Π. τὸ παρετήρησεν, ἀλλὰ
βλέπεις, «ὅταν ταξιδεύῃ δὲν ἠμπορεῖ νὰ σταθῇ». Διὰ τοῦτο ἐξηκολούθησε μόνο
τὴν δολιχοδρομίαν του (σ. 41).

[...] τοῦ ἐκκεντρικοῦ Ἄγγλου, ὁ ὁποῖος δὲν ἠμπορεῖ νὰ σταθῇ ὅταν ταξιδεύῃ [...]
καὶ «ὅταν δὲν εἶναι εἰς τὴν Καλκούτταν, ταξιδεύῃ» (σ. 42).
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Η εμμονή του κ. Π. με την Καλκούτα, με την οποία, στην ουσία, συνδέεται και το
ατέρμονο βάδισμά του όταν βρίσκεται εκτός αυτής,  συνδέεται από μια στιγμή και
πέρα με ένα τρίτο Leitmotiv, εκείνο της πρόσκλησης προς τον αφηγητή να πάει στην
Καλκούτα: 

Ἄλλο  πρᾶγμα  ἡ  Καλκούττα!  [...]  Ἐλᾶτε  νὰ  μ'  ἐπισκεφθῆτε!  Ἐλᾶτε  νὰ  μ'
ἐπισκεφθῆτε, νὰ τὸ μόνον εὔκολον! (σ. 41).

Θὰ  ἐλθω  νὰ  σᾶς  ἐπισκεφθῶ  εἰς  τὴν  Καλκούτταν.  Ὁ  πατήρ  σου  μὲ
προσεκάλεσεν (σ. 43).

Ὅταν ὁ κ. Π. συνεπλήρωσε τὸν περὶ Ἰνδιῶν διθύραμβόν του μὲ τὴν εὐχάριστον
ἐπῳδήν:  «Ἐλᾶτε  νὰ  μ'  ἐπισκεφθῆτε»,  οἱ  ὑγροὶ  τῆς  κόρης  ὀφθαλμοὶ  [...]
ἐπαναλάμβανον  σιγαλῇ  τῇ  φωνῇ  τὴν  ἐπῳδὴν  τοῦ  κ.  Π.:  Ἐλᾶτε  νὰ  μᾶς
ἐπισκεφθῆτε.  [...]  Ὤ,  ναί,  σᾶς  παρακαλῶ,  ἐλᾶτε  νὰ  μᾶς  ἐπισκεφθῆτε!  -
ἀνεφώνησεν ἡ παρθένος (σ. 44). 

Το μοτίβο αυτό, στην πορεία του διηγήματος, μετατρέπεται σε μοτίβο του ίδιου του
ήρωα που θέλει να πάει στην Καλκούτα, καθώς έχει ερωτευτεί την κόρη του κ. Π.:

Καὶ φλογερὸς πόθος διέκαιε τὴν καρδίαν ὑπὸ τὰ στέρνα μου καὶ ἀπεφάσιζα
ἀπαρεγκλήτως νὰ μεταβῶ εἰς Καλκούτταν (σ. 58). 

Όταν όμως συνειδητοποίησε πως η κόρη δεν θα ήταν εκεί, το μοτίβο αντεστράφη: 

ὠργίσθην  κατὰ  τοῦ  «ἀπηνοῦς»  πατρός,  καὶ  ἀπεφάσισα  στερεῶς  καὶ
ἀμετακλήτως καὶ δὲν ἐπῆγα εἰς Καλκούτταν (σ. 59).

Η χρήση του λογοτεχνικού  Leitmotiv σε αυτό το διήγημα είναι αρκετά εκτεταμένη
πιθανόν επειδή η λειτουργία της χρήσης αυτής είναι βασικά κωμική. Στα υπόλοιπα
πεζογραφήματα του Βιζυηνού η τεχνική του Leitmotiv εφαρμόζεται σε άλλο επίπεδο,
όχι τόσο πολύ λεκτικό, όσο θεματικό. 

2.3. Η εξέλιξη του Leitmotiv. Από τη φράση, στο θέμα.

Αν  και  ο  Βιζυηνός  δεν  εγκατέλειψε  ποτέ  την  χρήση  των  φραστικών
επαναλαμβανόμενων μοτίβων, εξέλιξε την τεχνική του αυτή, με την μετάπλαση των
μοτίβων  από  φραστικά  σε  θεματικά.  Τα  μοτίβα  που  επανέρχονταν  για  να
λειτουργήσουν  υπενθυμιστικά  για  τον  αναγνώστη,  άρχισαν  σιγά  σιγά  να
μεταπλάθονται  σε  μοτίβα  θεμάτων,  καταστάσεων,  εννοιών  τα  οποία  δεν
συμβολίζονται απαραιτήτως με συγκεκριμένες φράσεις. Το πρώτο διήγημα στο οποίο
αυτό εντοπίζεται καλύτερα, είναι το «Ἁμάρτημα τῆς μητρός μου».

Όπως έχει  ήδη επισημάνει  και  ο Μουλλάς,  η επιδείνωση της ασθένειας της
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Αννιώς ανάγεται σε Leitmotiv,1599 και δηλώνεται με τις ακόλουθες φράσεις: 

Ἐν τούτοις ἡ ἀσθένεια τῆς Ἀννιῶς ὁλονὲν ἐδεινοῦτο (σ. 4).

Ἡ κατάστασις τῆς Ἀννιῶς ἔβαινεν ἀργὰ μὲν καὶ ἀπαρατηρήτως, ἀλλ' ὁλονὲν
ἐπὶ τὰ χείρω (σ. 5).

Ἡ κατάστασις τῆς ἀσθενοῦς ἐδεινοῦτο (σ. 5).

Τὸ παιδίον ἐχειροτέρευεν ἀδιακόπως (σ. 5).

Παρότι συμφωνώ απολύτως με αυτήν την παρατήρηση, καθώς και τις φράσεις-
παραδείγματα  που  δίνει  ο  Μουλλάς,  πιστεύω  πως  το  πραγματικό  Leitmotiv του
διηγήματος, δεν είναι τόσο η επιδείνωση της αρρώστιας της αδελφής του αφηγητή,
αλλά η επιδείνωσή αυτή συνδυασμένη με την αντίδραση της μητέρας προς αυτήν,
καθώς αν προσέξουμε στη συνέχεια των παραπάνω φράσεων, υπάρχει πάντα και η
ανταπόκριση της μητέρας προς το άρρωστο κορίτσι που απορροφά όλη της τη σκέψη
και τη φροντίδα και που αποτελεί κρίσιμο, ψυχολογικό, παράγοντα για το αφήγημα: 

Ἐν τούτοις ἡ ἀσθένεια τῆς Ἀννιῶς ὁλονὲν ἐδεινοῦτο καὶ ὁλονὲν περισσότερο
συνεκεντροῦντο περὶ αὐτὴν τῆς μητρός μας αἱ φροντίδες (σ. 4).

Ἡ κατάστασις τῆς Ἀννιῶς ἔβαινεν ἀργὰ μὲν καὶ ἀπαρατηρήτως, ἀλλ' ὁλονὲν
ἐπὶ τὰ χείρω. Καὶ ἡ παράτασις αὕτη τῆς ἀορίστου καχεξίας ἔκαμνε τὴν μητέρα
μας ἄλλην ἐξ ἄλλης (σ. 5).

Ἡ κατάστασις τῆς ἀσθενοῦς ἐδεινοῦντο. Ἡ μητρικὴ στοργὴ ἐνίκησεν τὸν φόβον
τῆς ἁμαρτίας (σ. 5).

Τὸ  παιδίον  ἐχειροτέρευεν  ἀδιακόπως,  καὶ  ἡ  μήτηρ  μας  ἐγίνετο  ὁλονὲν
ἀγνώριστος. Ἐνόμιζες ὅτι ἐλησμόνησε πὼς εἶχε καὶ ἄλλα τέκνα (σ. 5).

Η σχέση της μητέρα με την κόρη, κάτι που αποτελεί αφορμή η μάνα να ξεχάσει πως
είχε άλλα παιδιά  (γιους)  αποτελεί  το  βασικό  θέμα του διηγήματος.  Εδώ πλέον  το
Leitmotiv γίνεται θεματικό: Η μικρή αδελφή του αφηγητή σκοτώνεται κατά λάθος
από τη μητέρα (αυτό είναι το αμάρτημά της), η οποία προσπαθεί να αντικαταστήσει
τη  χαμένη  κόρη,  πρώτα  με  μια  φυσική  δεύτερη αδελφή,  που παίρνει  όχι  μόνο  το
όνομα του βρέφους που σκοτώθηκε (Αννιώ), αλλά και τη μοίρα της (επίσης πεθαίνει
μικρή από ασθένεια ‒ αυτή την ασθένεια που όλο και επιδεινώνεται). Στη συνέχεια η
μητέρα υιοθετεί  άλλη μια κόρη,  την μεγαλώνει και αυτή φεύγει από το σπίτι,  και

1599 «Στὸ πρῶτο μέρος ὁ ἐπίμονος παρατατικὸς πιστοποιεῖ τὴν ἐπαναληπτικότητα τῶν γεγονότων [...]. Ὁ
ἐπαναληπτικὸς  χαρακτήρας  τοῦ  παρατατικοῦ  ἐκδηλώνεται  κυρίως  μὲ  τὸ  βασικὸ  μοτίβο
(χειροτέρευση τῆς Ἀννιῶς) ποὺ ἀνάγεται σὲ leitmotiv», Μουλλάς, ό.π., ργ΄
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ύστερα και δεύτερη κόρη, που επίσης επιβιώνει. Με την τέλεια αυτή συμμετρία (οι δύο
πρώτες,  φυσικές  κόρες  πεθαίνουν  και  οι  δύο  δεύτερες,  υιοθετημένες  επιβιώνουν)
συνυπάρχει και το επαναλαμβανόμενο μοτίβο της άφιξης μιας κόρης που απορροφά
την φροντίδα της μητέρας, η οποία λόγω της αρχικής της αμαρτίας να σκοτώσει το
πρώτο της παιδί, υποκύπτει σε δεύτερη αμαρτία, να ξεχάσει πως είχε και άλλα παιδιά,
και έτσι, να τα σκοτώσει και αυτά, σε συμβολικό-ψυχολογικό επίπεδο. 

Εδώ  οι σπουδές ψυχολογίας του Βιζυηνού συναντούν την αφηγηματική τεχνική
του,  η  οποία,  εμπνευσμένη,  κατά τη  γνώμη μου από τον  Wagner,  ωρίμασε  πλέον
σημαντικά και ξέφυγε από την απλή επανάληψη φράσεων, προχωρώντας προς την
θεματική επανάληψη θεμάτων, ιδεών, συμβόλων.

Συμβολικό, εκτός από λεκτικό, Leitmotiv υπάρχει και στο «Μόνον τῆς ζωῆς του
ταξείδιον», όπου, όπως έχει ήδη επισημάνει, και πάλι ο Μουλλάς, το ταξίδι αποτελεί
«το βασικό θέμα, το Leitmotiv».1600 Βέβαια στο διήγημα αυτό υπάρχουν πολλά ταξίδια.
Το ταξίδι του αφηγητή μακριά από το σπίτι του και ταξίδι του πίσω στο σπίτι για να
δει  τον  παππού.  Τα  ταξίδια  του  παππού,  που  κάποια  στιγμή  ο  αναγνώστης
ανακαλύπτει  πως  δεν  είχαν  ποτέ  πραγματοποιηθεί  (ήταν  φανταστικά),  η
επαναλαμβανόμενη ακύρωση κάθε ταξιδιού που ο παππούς προσπαθούσε να κάνει
και, τέλος, το μόνο ταξίδι που έκανε ο παππούς, το ταξίδι προς την αιωνιότητα (στο
οποίο  και  αναφέρεται  ο  τίτλος).  Για  το  ταξίδι  αυτό,  ο  Βιζυηνός  χρησιμοποιεί  ένα
συγκεκριμένο Leitmotiv. Την εικόνα του παππού που παλεύει με τον άγγελο που έχει
έρθει να τον πάρει. Ταυτόχρονα η επιθυμία του ετοιμοθάνατου παππού να δει τον
εγγονό του πριν φύγει από τη ζωή λειτουργεί ως βάρος για το παιδί που νομίζει πως ο
παππούς θέλει βοήθεια για να νικήσει τον άγγελο. Έτσι το αρχικό μοτίβο με τη μάχη
του παππού με τον  άγγελο συμπλέκεται  με  εκείνο  που ο  παππούς  περιμένει  τον
εγγονό (όχι για να τον αποχαιρετίσει, αλλά για να τον σώσει) :

Ὁ παπποῦς παλεύει μὲ τὸν ἄγγελο! εἶπεν ὁ Θύμιος, ἐνῷ ἀνέβαινεν ἀκόμη καὶ
χωρὶς τινὸς εἰσαγωγικῆς διατυπώσεως. Ὁ παπποῦς ψυχομαχᾷ καὶ σὲ γυρεύει∙
ἔλα πᾶμε γρήγορα. Γιατί, διές, ἂν δὲν προφτάξῃς, θ' ἀποθάνῃ καὶ θὰ μείνουν
ἀνοικτὰ τὰ μάτια του (σ. 176).

Ὁ παπποῦς παλεύει μὲ τὸν ἄγγελον! Αὐτὸ βεβαίως δὲν ἦτο καλὴ δουλειά. Ἀλλ'
ὁ παπποῦς γυρεύει καὶ μένα. Αὐτὸ ἦτον ἀκόμη χειρότερο! Αὐτὸ θὰ εἰπῇ πὼς ὁ
παπποῦς μοναχός του δὲν εἰμπορεῖ νὰ τὰ βγάλῃ πέρα μὲ τὸν ἄγγελο καὶ μὲ
καλεῖ νὰ τὸν βοηθήσω (σ. 176-177).

[...] ὁ παπποῦς, μὴ ἠξεύρων τώρα πῶς θὰ «ξεκάμῃ» μόνος του μὲ τὸν ἄγγελον,
προσεκάλει ἐμὲ τὸν «πεχληβάνην» του διὰ νὰ τὸν βοηθήσω νὰ βροντήξῃ τὸν
ἀντίπαλόν  του  χαμαί,  διὰ  ν'  ἀναλάβω,  ἴσως  ἴσως  ἐγὼ  αὐτὸς  τὸν  φοβερὸν
ἐκεῖνον ἀγῶνα περὶ ζωῆς καὶ θανάτου!... (σ. 177).

Ὁ  παπποῦς  του  παλεύει  μὲ  τὸν  ἄγγελο!  εἶπεν  ὁ  Θύμιος  τώρα  πρὸς  αὐτὸν

1600 Μουλλάς, ό.π., ρκ΄.
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κρεμῶν ἔτι μᾶλλον τὰ καταιβασμένα του «μοῦτρα». Ὁ παπποῦς του μᾶς ἀφίνει
χρόνια, κ' ἐγύρεψε  νὰ διῇ τὸ παιδί. Ξέρεις, εἶναι ἡ ὑστερινή του θέλησι (σ. 178).

Καθ'  ὅλον  αὐτὸ  τὸ  διάστημα ὁ  παπποῦς  δὲν  εἰμποροῦσε  βεβαίως ν'  ἀντέχῃ
παλαίων μὲ τὸν ἄγγελον. Τὰ ἐννενήκοντα ὀκτὼ χρονάκια του εἶχον κυρτώσει
πρὸ πολλοῦ ἤδη τὸ λεβέντικόν του ἀνάστημα. Βέβαια, βέβαια! Ὁ ἄγγελος θὰ
μοῦ τὸν ἐξαπλώσῃ τὸν καϋμένον χαμαί, πρὶν τὸν προφτάξω, καὶ θ' ἀποθάνῃ ὁ
παπποῦς καὶ θὰ μείνουν ἀνοικτὰ τὰ μάτια του! (σ. 180).

Ὁ  καϋμένος  ὁ  παπποῦς!   Πῶς  θὰ  τὰ  βγάλῃ  πέρα  μὲ  τόσον  φοβερὸν
ἀντίπαλον!... (σ. 182).

[...] νὰ πληροφορηθῶ τί ἀπέγεινεν ὁ καϋμένος ὁ παπποῦς κατὰ τὸν μεταξὺ τοῦ
ἀγγέλου και αὐτοῦ ἀγῶνα (σ. 186).

Ὁ  παππούλης  ἐβρόντηξε  τὸν  ἄγγελον  χαμαὶ  καὶ  τὴν  «ἐσκαπούλισεν»!
ἐσκέφθην κατ' ἐμαυτόν (σ. 188).

Ὁ  καϋμένος  ὁ  παπποῦς!  ἐσκέφθην  πρὸς  ἐμαυτόν,  ἐπάλευσε  κ΄  ἐκίνησε  τὸν
ἄγγελον χωρὶς τῆς βοηθείας μου, ἀλλὰ ἐξαντλήθη καὶ ἀδυνάτισε τόσο πολύ,
πού, ἂν ξανακυλήσῃ ἔτσι καθὼς εἶναι, κανεὶς δὲν τὸν γλυτώνει. (σ. 200).

Το ταξίδι σε αυτό το διήγημα έχει τρεις διαφορετικές διαστάσεις: το φανταστικό ταξίδι
του παππού (που δεν έγινε ποτέ και του οποίου η περιγραφή στον εγγονό βασιζόταν
στα ταξίδια που είχε κάνει η γιαγιά)· το συνεχώς αναβαλλόμενο ταξίδι του παππού·
το πραγματικό ταξίδι, ο θάνατος. Αυτό λοιπόν το Leitmotiv, το θεματικό πλέον μοτίβο
του  ταξιδιού  στο  διήγημα  αυτό  έχει  τρεις  βασικές  παραλλαγές,  που  όμως
παραπέμπουν στο ίδιο θέμα.

2.4. Fuga a 5 voci.

Το πιο ενδιαφέρον διήγημα του Βιζυηνού από την άποψη της φόρμας είναι το
«Ποῖος  ἦτο  ὁ  φονεὺς  τοῦ  ἀδελφοῦ μου».  Ο  Μουλλάς  το  είχε  χαρακτηρίσει  το  πιο
φιλόδοξο.1601 Και  πράγματι  η  αφηγηματική  τεχνική  του συγκεκριμένου διηγήματος
είναι υποδειγματική. Μόνο στη μέση της αφήγησης αντιλαμβάνεται ο αναγνώστης
πως ο συγγραφέας διηγείται την ίδια ιστορία μέσα από το στόμα πέντε διαφορετικών
αφηγητών,  εκ  των οποίων ο  καθένας προσθέτει  ένα κομμάτι  στην  τελική  εικόνα.
Κατακερματίζει δηλαδή, ο Βιζυηνός, την αφήγηση της ιστορίας που θέλει να μας πει
σε διαφορετικά πρόσωπα, τα οποία προβάλλουν, από τη δική τους βεβαίως σκοπιά,
την ιστορία, χωρίς να γνωρίζουν ούτε εκείνα, αλλά ούτε και ο αναγνώστης μέχρι μια
στιγμή, ότι πρόκειται για την ίδια ιστορία. Αυτή η τεχνική υπάρχει ήδη μερικώς και

1601 Μουλλάς, ό.π., ρι΄. 
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στις «Συνέπειες τῆς παλαιᾶς ἱστορίας» αλλά σε πολύ πιο απλή μορφή.1602 Εδώ φτάνει
στο  απόγειό  της.  Παρότι  η  χρήση  του  Leitmotiv υπάρχει  και  εδώ  (με  πολλές
φρασούλες να επανέρχονται για να χαρακτηρίσουν πρόσωπα ή καταστάσεις, π.χ. ο
Κιαμήλ εμφανίζεται πάντα χλωμός και θλιμμένος),1603 η βασική αφηγηματική τεχνική
του διηγήματος δεν στηρίζεται πλέον πάνω σε αυτές τις  επαναλήψεις,  αλλά στην
εναλλαγή της αφήγησης της ίδιας ιστορίας μέσα από διαφορετικές οπτικές, οι οποίες
στο τέλος δημιουργούν στο μυαλό του αναγνώστη, και μόνο, την πλήρη εικόνα της
ιστορίας.  Έτσι  ενώ  η  τεχνική  του  Leitmotiv παραμένει  (και  φραστικά,  αλλά  και
θεματικά), το κέντρο βάρους περνάει στον κατακερματισμό της αφήγησης σε πέντε
διαφορετικές φωνές, θυμίζοντας την τεχνική της φούγκας. 

Η ιδιαίτερη σχέση του Βιζυηνού με την ψυχολογία (όπου ο ρόλος των συμβόλων
είναι θεμελιώδης) αποτελεί ίσως και μια βασική αιτία για την οποία ο συγγραφέας
από την Βιζώ συνδέθηκε τόσο πολύ με το έργο του Wagner. Αλλά και η υιοθέτηση της
τεχνικής  του  Leitmotiv,  που  ενισχύει  την  προβολή  των  συμβόλων  και  των
συμβολισμών, αλλά και συνδέεται με την έννοια της επανάληψης που υπάρχει στην
ψυχολογία (όχι  μόνο στην ψυχαναγκαστική επανάληψη των εμμονών  (idées fixes),
αλλά  ακόμη  και  στην  απλή  αλλά  χαρακτηριστική  επανάληψη των  συμπτωμάτων
μιας διαταραχής) δεν θα μπορούσε παρά να βρει ιδανική λειτουργία στο έργο ενός
ψυχολόγου, αλλά ταυτόχρονα και συνθέτη, συγγραφέα.1604 

Στο δοκίμιο του για την Αισθητική του Πλωτίνου, που ο Βιζυηνός υπέβαλε επί
υφηγεσία  στο  Πανεπιστήμιο  Αθηνών,  και  που  τελικά  του  χάρισε  τη  θέση  του
Υφηγητή της Ιστορίας της Φιλοσοφίας,  έρχεται  να εμπλουτίσει  την εικόνα για τις
μουσικές  γνώσεις  και  απόψεις  του  συγγραφέα.  Οι  θέσεις  του  νεοπλατωνικού
φιλόσοφου,  δοσμένες  βασικά  μέσα  από  το  πρίσμα  των  γερμανικών  κλασικών
σπουδών του Έλληνα λογοτέχνη,1605 αποτελούν συχνά την αφορμή για να περιγράψει
ο Βιζυηνός τη δική του αισθητική. Χαρακτηριστική ως προς αυτό είναι η αναφορά του
στις τέχνες του χρόνου, οι οποίες σύμφωνα με τον Πλωτίνο μειονεκτούν σε σχέση με
εκείνες  του  χώρου,  καθώς  δεν  μας  επιτρέπουν  να  συλλάβουμε  το  έργο  τέχνης
συνολικά και συμμετρικά. Γράφει για τη σχετική άποψη του Πλωτίνου: «τὰς μουσικὰς
συνθέσεις τὰς ἀκούομεν ὀλίγον κατ’ ὀλίγον ἐξελισσομένας πρὸ τῆς κρίσεως ἡμῶν, εἰς
τρόπον  ὥστε  τὸ  σύνολον  αὐτῶν  οὐδέποτε  ἐπιδρᾷ  ἐπὶ  τῆς  ψυχῆς  μετ’  ἴσης  τῶν
1602 Όταν ο αναγνώστης αντιλαμβάνεται πως το πρώτο ψυχιατρικό μάθημα του αφηγητή δεν είναι άλλο

από την περίπτωση της αγαπημένης του φίλου του Πασχάλη που έχει παραφρονήσει.
1603 «Ἀλλὰ  βαθεῖαν  ἐντύπωσιν  μοὶ  ἐνεποίησε  τώρα  ἡ  ὠχρὰ  καὶ  μελαγχολικὴ  τοῦ  Κιαμὴλ  ὄψις,  τὰ

χαρακτηριστικὰ τῆς ὁποίας μοὶ ἐφάνησαν τόσον ἥμερα, τόσον ἡδέα, ὥστε ἐκέρδησεν οὕτως εἰπεῖν ἐξ
ἐφόδου τὴν συμπάθειάν μου» (σ.  75),  «Ὁ Κιαμήλης [...]  μὲ τὴν ὠχρὰν καὶ  συμπαθητικὴν αὐτοῦ
μορφήν, [...] μὲ τὸ γλυκὺ καὶ μελαγχολικὸν αὐτοῦ μειδίαμα ἐπὶ τῶν χειλέων» (σ. 80), «καὶ οὐχὶ τὴν
ὠχρὰν  τοῦ  Κιαμὴλ ὄψιν,  ποιοῦντος  τὸν  μεγάλον αὐτοῦ  "τεμενὰν"  μὲ  τὸ  αἰωνίως  μελαγχολικὸν
ἐκεῖνο μειδίαμα» (σ. 81), «[...] τοῦ δυστυχοῦς Κιαμήλη. Ἡ ὠχρὰ μορφή, οἱ ρεμβώδεις ὀφθαλμοί, τὸ
μελαγχολικὸν ἐκεῖνο στοιχεῖον ἐν ὅλῃ αὐτοῦ τῇ ὑπάρξει» (σ. 88).

1604 Για την μουσική δομή στα διηγήματα του Βιζυηνού, καθώς και για την γενικότερη σχέση του με τη
μουσική, βλ. Κουρμπανᾶ, «Ὁ Βιζυηνὸς καὶ ἡ μουσική», ό.π.

1605 Τη θέση αυτή υποστηρίζει και ο Παύλος Καλλιγάς στην εισαγωγή του στη σύγχρονη έκδοση του
δοκιμίου του Βιζυηνού, Παῦλος Καλλιγᾶς, «Σχεδίασμα Εἰσαγωγῆς», στο Γεώργιος Μ. Βιζυηνός,  Ἡ
Φιλοσοφία τοῦ Καλοῦ παρὰ τῷ Πλωτίνῳ, ό.π., σ. 7-25: 11.
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διαφόρων  μερῶν  ἐντάσεως».1606 Στο  σημείο  αυτό  ο  Βιζυηνός  κρίνει  αναγκαίο  να
διευκρινίσει πως αυτό αφορά τον δέκτη και όχι τον δημιουργό του έργου τέχνης και
προσθέτει την εξής υποσημείωση: 

Ἐννοεῖται ὅτι ἐνταῦθα πρόκειται περὶ τῆς ἀντιλήψεως τοῦ ἐξωτερικοῦ καλοῦ
καὶ  περὶ  τῆς  ἐσωτερικῆς  αὐτοῦ  συνόψεως  ὑπὸ  τῆς  ψυχῆς  τοῦ  παράγοντος
καλλιτέχνου.  Διότι  ὁ  τελευταῖος,  εἴτε  μουσικὸς  εἴτε  ποιητὴς  εἶναι,  πρὶν  ἢ
συνθέσῃ  ἐν  χρόνῳ  τὰ  διάφορα  τοῦ  ἔργου  μέρη,  ἔχει  τὸ  σύνολον  αὐτοῦ
συγχρόνως  προκείμενον  πρὸ  τῆς  ἑαυτοῦ  ψυχῆς  καὶ  ὑφίσταται  τὴν  ὑπὸ  τοῦ
συνόλου πάθησιν καὶ συγκίνησιν, ὡς ἐὰν τὸ ἔβλεπεν ἐν χρόνῳ. 1607

Στο  χωρίο  αυτό,  ο  Βιζυηνός  περιγράφει,  ουσιαστικά,  την  δική  του  συγγραφική
μεθοδολογία.  Και  δεν  είναι  τυχαίο  πως  ο  διηγηματογράφος Βιζυηνός  συνθέτει  τα
έργα του με ιδιαίτερο τρόπο. Η γραφή του δεν είναι γραμμική, η συχνή χρήση της
τεχνικής  flash-back ἢ  τα  πολλαπλά  επίπεδα  χρονικής  αφήγησης  (ιδιαίτερα  στο
διήγημα «Ποῖος ἦτον ὁ φονεὺς τοῦ ἀδελφοῦ μου»), η χρήση της συμμετρίας στη δομή
και  όχι  μόνο,  δεν  θα  μπορούσαν  να  επιτευχθούν  παρά  μόνον  αν  ο  συγγραφέας
δούλευε έξω από τον χρόνο. Ο Βιζυηνός γράφει τα διηγήματά του, όπως ο ποιητής ένα
ποίημα,  και  μάλιστα  η  εκπεφρασμένη  συγγένεια  της  ποίησης  με  τη  μουσική,  ή
μάλλον του ποιητή με τον συνθέτη, που περιγράφεται στο παραπάνω απόσπασμα,
μας φέρνει στον νου τον συγγραφέα Βιζυηνό να δημιουργεί τα έργα του σαν συνθέτης
που  γράφει  μια  παρτιτούρα:  Να  ετοιμάζει  τα  πεντάγραμμα,  να  βάζει  τα  όργανα
(πρόσωπα) και την τονικότητα (ύφος), να σκέφτεται τα θέματα, και το πότε και το
πώς θα μπαίνουν στο έργο, αλλά και τον τρόπο με τον οποίο θα συνδυάζονται μεταξύ
τους  για  να  φτιάξουν  τις  σωστές  αρμονίες·  η  μετατροπία  είναι  αγαπημένη  του
τεχνική, όπως και η χρήση του Leitmotiv, αν και ο απόλυτος κανόνας στα πεζά έργα
του είναι ο νόμος της συμμετρίας, ενώ το τέλος έρχεται πάντα να συναντήσει την
αρχή, συχνά ανατρέποντάς την. 

Ο Βιζυηνός χρησιμοποίησε την τεχνική του  Leitmotiv σε όλα του τα διηγήματα,
είτε  σε  επίπεδο  λεκτικό,  είτε  σε  επίπεδο  θεματικό.  Ακόμη  και  στο  τελευταίο  του
διήγημα, το «Μοσκώφ Σελήμ», που δημοσιεύθηκε όσο ο συγγραφέας του βρισκόταν
πλέον  έγκλειστος  στο  Δρομοκαΐτειο,  και  στο  οποίο  όλες  αυτές  οι  τεχνικές  έχουν
υποχωρήσει,  υπάρχουν  επαναλαμβανόμενες  φράσεις  που  λειτουργούν  ως
Leitmotiv.1608

Ο χαρακτηριστικός ορισμός του Thomas Mann για την λειτουργία του Leitmotiv
στη  λογοτεχνία,  που  αναφέραμε  και  πριν,  θα  μπορούσε  να  είχε  ειπωθεί,  πολλά
χρόνια νωρίτερα, με αφορμή το έργο του Βιζυηνού: «Η μαγική formula που λειτουργεί

1606  Ό.π., σ. 52.
1607  Ό.π., υποσ. 2.
1608 Π.χ., «σ'  αὐτὴν τὴν κόρην ἔδωκεν ἡ μητέρα σου τὸ δαχτυλίδι, αὐτὴ θὰ εἶναι τὸ "κισμέτι" σου» (σ.

232), «ἀφοῦ ἔδωκε τὸ δαχτυλίδι μου εἰς τὴν Μελέικα, θὰ εἰπῇ πὼς ἦταν τὸ "κισμέτι" μου» (σ. 234),
«Μὰ ἡ Μελέϊκά μου εἶχε τὸ δαχτυλίδι ὁποὺ τῆς ἔδωκε ἡ μητέρα μου. Δὲν ἐγίνετο νὰ τὴν ἀφήσω» (σ.
242).
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αμφίδρομα και ενώνει το παρελθόν με το μέλλον, το μέλλον με το παρελθόν» και
τελικά εξασφαλίζει «την βαθύτερη ενότητα και την διαρκή παρουσία του όλου κάθε
στιγμή».1609 Ταυτόχρονα,  η  λογοτεχνική  κατάθεση  του  Βιζυηνού  στον  χώρο  των
βαγκνερικών σπουδών μεταθέτει τα όρια της επιρροής του Wagner στη λογοτεχνία
πριν τον Edouard Dujardin (1861-1949), ο οποίος  ισχυριζόταν πως με το μυθιστόρημά
του  Les lauriers sont coupés που δημοσιεύτηκε το 1887 (στην  Revue Indépendente και τον
επόμενο χρόνο αυτόνομα) ήταν ο πρώτος που  μετέφερε στον χώρο της πεζογραφίας
το βαγκνερικό Leitmotiv.1610 Ο Βιζυηνός είχε προηγηθεί.

1609 Thomas Mann, “Introduction to the Magic Mountain,” held at English Translation of Princeton University
(1939), από το Furness, ό.π., σ. 22.

1610  Στο βιβλίο Édouard Dujardin, Le Monologue intérieur: Son apparition, ses origines, sa place dans l' œuvre de
James Joyce, Paris, Albert Messein, 1931, βλ. σχετικά Furness, ό.π, σ. 17-18.
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3. Ut musica lingua. 
O Wanger και το ψυχαρικό μυθιστόρημα της Ρωμιοσύνης (1897).

Η σχέση του Ψυχάρη με τον Wagner, αλλά και τη μουσική γενικότερα αποτελεί
ένα κεφάλαιο που δεν έχει ακόμη γραφτεί και το οποίο, όταν συναχθεί, θα φωτίσει με
εντελώς διαφορετικό τρόπο ένα από τα σημαντικότερα ζητήματα της ιστορίας της
φιλολογίας μας, και αυτό είναι το γλωσσικό ζήτημα. Πρωταγωνιστικό ρόλο σε αυτό
είχε βεβαίως η θεωρία του Ψυχάρη, η οποία ήταν συνυφασμένη με τη γενικότερη
θεώρηση  του  Έλληνα  γλωσσολόγου  για  τη  γλώσσα,  και  που,  όπως  είδαμε  στο
προηγούμενο κεφάλαιο, ήταν μια θεώρηση μουσική. Η γλώσσα για τον Ψυχάρη ήταν
πρωτίστως  ήχος,  άκουσμα,  δηλαδή  μουσική.  «Γλώσσα  τὰ  τυπωμένα  δὲν  εἶναι,
ἀπαράλλαχτα ὅπως ἡ μουσικὴ ποὺ ὅσο δὲν παίζεται,  δὲν ὑπάρχει»,1611 έγραφε στη
Ρωμαίικη Γραμματική του.

Η  γλώσσα  που  βρισκόταν  πιο  κοντά  σε  αυτό  το  ιδανικό  ταίριασμα
περιεχομένου και ήχου, ήταν, για τον Ψυχάρη, η δημοτική. Σε αυτήν εντόπιζε, μέσω
της  βαγκνερικής  ορολογίας  την  ιδανική  γλωσσική  έκφραση.  Στο  πρόλογο  της
γαλλόφωνης νουβέλας  του  Cadeau  de  noces,  που  κυκλοφόρησε  στο  Παρίσι  το  1893,
σημείωνε χαρακτηριστικά, απευθυνόμενος στον  Anatole France (η υπογράμμιση του
συγγραφέα):

Θα έπρεπε ίσως να απολογηθώ που δεν σας προσφέρω αυτό  το  βιβλίο  στα
ελληνικά. Πραγματικά μου ραγίζει την καρδιά. Σε κάθε χώρα, οι ακατέργαστες
λέξεις  (les mots du cru)  έχουν  έναν  τονισμό  (accent),  είναι  σχεδόν  μια
χειρονομία (geste), που συχνά λέει περισσότερα από κάθε φιλοσοφικό σχόλιο
και  αποτελούν  από  μόνες  τους  μια  λογική,  μια  αλήθεια,  μια  ψυχή.  Δεν
κατάφερα  πάντα  να  μεταφέρω  αυτή  αυθεντικότητα  και  την  αίσθηση  των
πρωτότυπων  εκφράσεων,  αυτήν  την  μαγευτική  μουσική,  όπου  το  leitmotiv
ξεπηδάει  από  μόνο  του.  Είθε  η  ηχώ  αυτής  της  μελωδίας  να  μην  σβήσει
φτάνοντας ώς εσάς.1612

Αυτό που λέει ο Ψυχάρης στο συγκεκριμένο κείμενο είναι ότι προσπάθησε να
αποδώσει  στα  γαλλικά  μια  αίσθηση  αυθεντικότητας  που  μόνο  στην  ελληνική  θα
μπορούσε να αποδοθεί. Μάλιστα συχνά υποσημειώνει στα ελληνικά την πρωτότυπη
έκφραση, καθώς θεωρεί πως αυθεντικές εκφράσεις δεν μπορούν να αποδοθούν στα
γαλλικά. Το  Leitmotiv που δημιουργείται από μόνο του, είναι ο αυθεντικός λόγος των
ανθρώπων,  που  χάρις  στην  ιδιαιτερότητά  του,  αποτελεί  μια  ταυτότητα.  Δεν

1611 Ψυχάρης, Μεγάλη Ρωμαίϊκη Ἐπιστημονικὴ Γραμματική, A', ό.π., σ. 124.
1612 «Je devrais même m'excuser de ne pas vous offrir ce livre en grec. C'est pour moi un véritable crève-cœur.

Les mots du cru, dans chaque pays, ont un accent, presque un geste qui en disent souvent plus long que
tout commentaire philosophique et qui sont par eux-mêmes une logique, une vérité, une âme. Je n'ai pas
toujours su rendre ce pittoresque et cette saveur des expressions originales, cette musique enchantée, où
le  leitmotiv éclot de lui-même. Puisse l'écho de cette mélodie ne pas s'affaiblir en vous arrivant», Jean
Psichari, Cadeau de noces, Paris, Calmann Lévy, 1893, x.
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χρειάζεται ο δημιουργός να κατασκευάσει ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του λόγου του
κάθε ανθρώπου,  δεν χρειάζεται  να φτιάξει  ένα  Leitmotiv,  γιατί  αυτό υπάρχει  από
μόνο του. Δεν είναι χωρίς σημασία πως τα λόγια αυτά προέρχονται από τα χείλη ενός
καθηγητή γλωσσολογίας, συνάδελφο και συνοδοιπόρο του Ferdinand de Saussure, και
πως αυτό έχει ιδιαίτερη βαρύτητα στα όσα λέγονται αναφορικά με τη γλώσσα και τις
χρήσεις της.  Η διάκριση του λόγου  (language),  που έκανε ο  Saussure, ανάμεσα στη
γλώσσα (langue) και την και ομιλία (parole), μεταφέρεται από τα χείλη του Ψυχάρη με
όρους μουσικούς. Αντί για την «ομιλία», για την διαφορετική χρήση της γλώσσας από
τον κάθε άνθρωπο κατά τρόπο ξεχωριστό, ο Ψυχάρης χρησιμοποιεί τον όρο Leitmotiv.
Εδώ η μουσική, η λογοτεχνία και η γλωσσολογία συναντώνται. Η διαφορετική χρήση
της γλώσσας που θα διαφοροποιεί τον κάθε ήρωα, το Leitmotiv του, θα λειτουργεί και
ως σύμβολο («σημαίνον» κατά μία έννοια) του ήρωα. 

Όμως η έννοια του Leitmotiv  στη θεωρία του Ψυχάρη έχει ακόμη πιο μουσική
σημασία, όπως φαίνεται από ένα λίγο μεταγενέστερο κείμενό του, το οποίου εξέλισσε
κατά μία έννοια την παραπάνω θεώρηση. Στην γαλλική έκδοση του μυθιστορήματός
του Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη (Le rêve de Yanniri), που εκδόθηκε στα γαλλικά (1897/8) αμέσως
μετά την ελληνική έκδοση (1897),  ο Ψυχάρης μιλούσε αμεσότερα για την αξία της
δημοτικής γλώσσας, και την λειτουργία του Leitmotiv σε αυτήν (οι υπογραμμίσεις του
συγγραφέα): 

Τον Μάρτιο του 1891, αν θυμάμαι καλά, γράφοντας αυτή τη μικρή νουβέλα,
που έχει τον τίτλο Ζήλια, δοκίμαζα το Leit-motiv. Δεν πρωτοτυπούσα, ο Alphonse
Karr είχε  ήδη  κάνει  μια  αρκετά  πετυχημένη  χρήση  του  Leit-motiv.  Ας  μην
κρύβουμε ότι πρόκειται για κάτι το παιδαριώδες, τουλάχιστον στα γαλλικά. Το
Leit-motiv δεν έχει μουσικό λόγο ύπαρξης, στερείται της τεχνικής του, έτσι όπως
ο κ. Kufferath την έχει εκθέσει στο ωραίο βιβλίο του Tristan et Yseult, που δεν έχω
σταματήσει να μελετώ. Το Leit-motiv δεν έχει νόημα σε μια γλώσσα όπου, όπως
στα γαλλικά, ο τονισμός είναι πάντα στην τελευταία συλλαβή. Στα ελληνικά
είναι διαφορετικά. Μια μικρή αλλαγή στην θέση των λέξεων, και, ως εκ τούτου,
στους  τονισμούς,  επιτρέπει,  σε  κάθε  επανάληψη  του  μοτίβου,  να  υπάρχουν
μελαγχολικές  υφέσεις ή  πιο  οξείς  διέσεις, ανάλογα  με  το  αν  η  κατάσταση
προβάλει τις μεν ή τις δε. Και μόνο η παρουσία, στο τέλος της φράσης, μιας
λέξης  ενός  συγκεκριμένου  ρυθμού,  ενός  τραγουδιού  από  συλλαβές,  ενίοτε
αρκεί  για  την  επίκληση  μιας  ολόκληρης  χορωδίας  από  συναισθήματα  που
έχουν δημιουργηθεί αλλού από άλλες λέξεις. Έτσι, σε αυτήν την ευτυχισμένη
γλώσσα που λέγεται ελληνική [...] δημιουργείται μια υπέροχη αντιστοίχιση, μια
βαθειά συνένωση των ανθρώπων με τα πράγματα [...] και δίνει στο  Leit-motif
απεριόριστες σημασίες.1613

1613 «En mars 1891, s'il m'est permis de le rappeler, écrivant une petite nouvelle intitulée: Jalousie, j'essayais du
Leit-motiv dans  le  roman.  Je  n'innovais  pas:  Alphonse  Karr  avait  déjà  fait  du  Leit-motiv un  usage
suffisament heureux. Ne nous dissimulons pas que c'est une puérilité, du moins en français. Le Leit-motiv
n'a pas sa raison d'être musicale, est veuf de sa technique, telle que M. Kufferath l'a exposée dans son bon
livre sur Tristan et Yseult, que je n'ai cessé de méditer, le  Leit-motiv  n'a pas de sens dans une langue où
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Η  γαλλική  γλώσσα,  στην  οποία  ήταν  γραμμένο  το  προλογιζόμενο  βιβλίο  ήταν
υπερβολικά  αριστοκρατική, όπως  έλεγε  και  ο  ίδιος  στο  ίδιο  κείμενο,1614 για  να
αποδώσει το αυθεντικό νόημα που ήθελε ο συγγραφέας. Συν τοις άλλοις, η φύση της
γαλλικής  γλώσσας,  ο  μονότονος  τονισμός  των  λέξεων  στη  λήγουσα,  αλλά  και  ο
τονισμός του τέλους της φράσης πάντα, έκανε την κάθε επανάληψη μιας φράσης-
μοτίβου κάτι το «παιδαριώδες», καθώς δεν επέτρεπε την εναλλαγή τονισμών άρα και
ύφους. Η χρήση ενός Leitmotiv στην ουσία καταργούνταν, κατά τον Ψυχάρη, καθώς
το μοτίβο δεν μπορούσε να παραλλαχθεί μουσικά (αφού ο τονισμός ήταν πάντα ο
ίδιος),  παρά  μόνο  λεκτικά,  όμως  αυτό  στερούσε  στο  Leitmotiv  την  μουσική  του
διάσταση.  Γιατί,  για  τον  Ψυχάρη,  το  λογοτεχνικό  Leitmotiv είχε  δύο  διαστάσεις,
εκείνης του περιεχομένου (του γλωσσικού του νοήματος) και εκείνης της μουσικής του
(του ήχου),  όπως άλλωστε και η ίδια η γλώσσα (γλώσσα = μουσική).  Στη γαλλική
γλώσσα  αυτό  δεν  μπορούσε  να  επιτευχθεί.  Όμως  ιδανική  ως  προς  αυτό,  ήταν  η
ελληνική γλώσσα. Και ελληνική γλώσσα είναι η δημοτική, η γλώσσα του λαού. Σε
αυτήν,  η οποία βρίθει  τονισμών και εναλλαγής ρυθμών, το κάθε  Leitmotiv μπορεί
εύκολα  να  παραλλαχθεί,  με  μια  μικρή  αλλαγή  στην  διάταξη  της  φράσης,  που
συνεπάγεται  και  αλλαγή  στους  τονισμούς  και  τον  ρυθμό  και  άρα  και  στο  ύφος,
ανάλογα με την περίσταση. Έτσι εύκολα σε κάθε επανάληψη ενός μοτίβου μπορούν
να  υπάρχουν  «μελαγχολικές  υφέσεις  ή  πιο  οξείς  διέσεις,  ανάλογα  με  το  αν  η
κατάσταση προβάλει τις μεν ή τις δε». Και στη λογοτεχνία, όπως και στη βαγκνερική
μουσική,  το  Leitmotiv παραλλάσσεται  ανάλογα  με  τις  καταστάσεις,  και  βεβαίως,
λειτουργεί και συνειρμικά: «Μόνο η παρουσία, στο τέλος της φράσης, μιας λέξης ενός
συγκεκριμένου  ρυθμού,  ενός  τραγουδιού  από  συλλαβές,  ενίοτε  αρκεί  για  την
επίκληση  μιας  ολόκληρης  χορωδίας  από  συναισθήματα  που  έχουν  δημιουργηθεί
αλλού από άλλες λέξεις».  

Όλα όσα περιγράφει στον πρόλογο της γαλλικής έκδοσης του μυθιστορήματός
του, ο Ψυχάρης τα εφαρμόζει στην ελληνική εκδοχή του, η οποία, όπως θα δούμε είναι
μια παρτιτούρα από μοτίβα που διαπλέκονται.  Θα έλεγε κανείς  ότι  το  βιβλίο του
Kufferath που αναφέρει ο Ψυχάρης (που δεν είναι άλλο από το βιβλίο που αναφέρει
και τον ίδιο για την τριστανική φύση των ηρώων του) δεν χρησιμοποιήθηκε μόνο για
μελέτη, αλλά και ως καμβάς για την σύνθεση του μυθιστορήματος του Γιαννίρη. Έτσι,
στο μυθιστόρημα αυτό, στο οποίο εφαρμόζεται η θεωρία του Ψυχάρη, που συνδυάζει
το  βαγκνερικό  παράδειγμα  της  χρήσης  του  Leitmotiv,  με  τα  αιτήματα  του
δημοτικισμού,  αποτελεί  ένα λογοτεχνικό πείραμα (ένα πείραμα πολύ πιο σύνθετο

l'accent  comme  en  français  est  toujours  sur  la  dernière  syllabe.  En  grec  cela  est  different.  Une
modification légère dans la place des mots et, par conséquent, des accents, permet, à chaque reprise du
motif, les  bémols mélancoliques ou les  dièzes plus aigus, suivant que la situation réclame les uns ou les
autres. La seule présence, en fin de phrase, d'un mot d'un certain rythme, d'un chant des syllabes suffit
parfois au rappel de tout un chœur de sentiments rendus ailleurs par d'autres mots. Ainsi dans cette
langue heureuse que s'appelle le grec [...] une correspondance merveilleuse, une fusion intime s'établit
entre les êtres et les choses [...] et donne au Leit-motif des sens illimités», Jean Psichari, «Deux mots», Le
rêve de Yanniri, Paris, Calman-Lévi, 1897/1898, Ι-ΧVI: VII-VIII.

1614 Jean Psichari, «Deux mots», Le rêve de Yanniri, Paris, Calman-Lévi, 1897/1898, Ι-ΧVI: ΙΙ.
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από  Το  Ταξίδι  μου),  που  ονομάζεται  από  τον  ίδιο  τον  συγγραφέα  του,  ως  το
«μυθιστόρημα  της  Ρωμιοσύνης».  Και  το  μυθιστόρημα  της  ρωμιοσύνης  είναι  ένα
μυθιστόρημα βαγκνερικό, όχι μόνο για τους λόγους που παρέθετε ο Furness (ως προς
τη δομή και τη χρήση των εξαγγελτικών μοτίβων),1615 αλλά και λόγω του ιδιαίτερου
ρόλου της σχέσης μουσικής και λόγου. Ολόκληρη η γλωσσική θεωρία του Ψυχάρη,
βρίσκεται πίσω από αυτήν.

3.1  «Ούτε  εγώ  χωρίς  εσένα,  ούτε  εσύ  χωρίς  εμένα».  Οι  τριστανικοί  ήρωες  του
Ψυχάρη.

Στο δεύτερο κεφάλαιο είδαμε πως εκτός από το έργο και η ζωή του Ψυχάρη
είχαν συνδεθεί με εκείνο του  Wagner και πως ειδικά ο  Τριστάνος είχε σημαδέψει το
πρώιμο πεζογραφικό έργο αλλά και τη συναισθηματική ζωή του Έλληνα διανοητή, ο
οποίος  ταύτισε  τον  αδιέξοδο  έρωτά του  με  την  Όλγα  Βαλαωρίτου με  εκείνον  του
μυθικού-βαγκνερικού  ζεύγους.  Είδαμε  επίσης  πως  η  σχέση  του  αυτή  με  τον
βαγκνερικό  Τριστάνο  (σχέση  που  προηγείτο  της  γνωριμίας  του  με  την  Όλγα
Βαλαωρίτου) είχε ήδη επισημανθεί από την γαλλική κριτική της εποχής, κάτι που είχε
καταγράψει σε σημειωματάριό της η Όλγα Βαλαωρίτου-Μυρριάνα. Ο Γάλλος κριτικός
Maurice Kufferath στο  αφιερωμένο στον  Τριστάνο βιβλίο  του,  εντόπιζε  τριστανικές
απηχήσεις στο δεύτερο κατά σειρά γαλλικό μυθιστόρημα (ή μάλλον νουβέλα)  του
Jean Psichari, Cadeau de noces: 

Ούτε εσείς χωρίς εμένα, ούτε εγώ χωρίς εσάς, είχε ήδη πει η Marie de France. Σε
ένα πολύ πρόσφατο μυθιστόρημα συναντούμε και  πάλι το ίδιο συναίσθημα,
αναλυμένο  με  λεπτότητα  και  με  έναν  παράξενο  παραλληλισμό,  πιθανόν
ασυνείδητο για τον συγγραφέα τον ίδιο, που καταλήγει να εκφράσει μια θεωρία
για τον έρωτα όχι ταυτόσημη αλλά παρόμοια με εκείνη του Wagner. Είναι για το
Γαμήλιο Δώρο του κυρίου Γιάννη Ψυχάρη που θέλω να μιλήσω. Για εκείνον,
όπως για τον Wagner, ο αληθινός έρωτας είναι τόσο βαθύς, τόσο πλήρης, τόσο
απόλυτος  που  συνεπάγεται  για  τους  ερωτευμένους  το  απόλυτο  δόσιμο  της
ζωτικής τους ενέργειας. Δεν έχει σημασία ότι μπορεί να έχουν αγαπηθεί μόνο
μια ώρα, από τη στιγμή που θα αγαπιούνται, η αγάπη τους θα είναι παντοτινή.
Δεν  υπάρχει  παρελθόν  για  τον  ερωτευμένο.  Δεν  θυμάται.  Εκείνη βρίσκεται
συνεχώς μπροστά του και το πάθος δεν γνωρίζει τον χρόνο. Είναι μια μοναδική
στιγμή  που  εξακολουθεί.  Είναι  το  πιο  σημαντικό  γεγονός  και  το  μόνο  που
μετράει στην ιστορία μιας ψυχής και μένει εντελώς ανεξάρτητο από αυτό που ο
κ. Ψυχάρης πολύ όμορφα ονομάζει φυσική χειρονομία: το φιλί είναι μόνο ένα
ενδεχόμενο, πράγμα που δεν κάνει τον έρωτα λιγότερο αληθινό. Η κατάκτηση
είναι  σχεδόν  μια  λέξη  χωρίς  σημασία.  Παρότι  χωρισμένοι,  οι  ερωτευμένοι
μπορούν να είναι ευτυχισμένοι στο ερωτικό τους όνειρο και να αισθάνονται
στην  πληρότητά  του  την  ανείπωτη  αίσθηση  της  ζωής:  «Να  αγαπάς  και  να

1615 Furness, ό.π.
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αγαπιέσαι! Πώς να αντισταθεί κανείς σε αυτήν την καταστροφική χαρά;». Και ο
κ.  Ψυχάρης,  μας  δείχνει  έναν  ερωτευμένο  που,  κατά  το  παράδειγμα  του
Τριστάνου, πεθαίνει νικημένος από τη φλόγα που τον κατατρώει και για τον
οποίο αυτός ο θάνατος είναι μια μέθη, γιατί ο σκοπός της ζωής έχει επιτευχθεί
και μόνο που έχει αγαπήσει και έχει αγαπηθεί.1616

Έτσι ο θάνατος για τον Τριστάνο και την Ιζόλδη δεν είναι μια παραίτηση,
μια  θυσία,  αντιθέτως  είναι  μια  ακόμη  απόλαυση  της  ζωής  των  ψυχών  που
πλέον είναι ενωμένες για πάντα, σε μια μοναδική υπόσταση.1617

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο του Maurice Kufferath για τον Τριστάνο, εκτός από
τις  αναφορές  σε  δημιουργούς  που  ενέπνευσαν  τον  Wagner,  ο  Ψυχάρης  είναι  ο
μοναδικός  συγγραφέας για τον οποίο γίνεται λόγος. Η αναφορά στο μόλις ένα έτος
νωρίτερα εκδεδομένο βιβλίο του Έλληνα συγγραφέα αποτελεί τον μοναδικό, στο 373
σελίδων πόνημα του Kufferath, συσχετισμό με έργο ενός σύγχρονου δημιουργού, όπου
η εκλεκτική συγγένεια εντοπίζεται στην προσπάθεια του συγγραφέα να αναλύσει
καλύτερα  το  νόημα  του  έργου  και  ιδιαιτέρως  τη  σχέση  έρωτα  και  θανάτου,  που
αποτελεί και τον βασικό θεματικό του πυρήνα. 

Σε  σχέση  με  το  περιεχόμενο  του  βιβλίου  και  την  συγγένειά  του  με  τον
Τριστάνο, οι  επισημάνσεις  του  Kufferath είναι  πολύ  εύστοχες.  Η  προσέγγιση  του
Ψυχάρη απομακρύνεται από εκείνη του Βέρθερου (με τον οποίο συνδιαλέγεται ρητά
και διαφωνεί με την τραγική θεώρηση του καταδικασμένου έρωτα), για να εξυμνηθεί
ο  έρωτας  ως  αυταξία.  Το  μεγαλείο  του  έρωτα  συνίσταται  στην  ύπαρξή  του.  «Να
αγαπάς και να αγαπιέσαι» («Aimer! être aimé»), αυτό είναι το  motto του ψυχαρικού
ήρωα, που επανέρχεται επίμονα στο κεφάλαιο που σχολιάζεται η διαφορά αυτή με
τον Βέρθερο:

Δεν μπορώ να καταλάβω τον Βέρθερο. Τί θέλει; Γιατί δεν πεθαίνει από ευτυχία,
αντί να αυτοκτονήσει απελπισμένος; Ο έρωτας αυτός δεν είχε απορροφήσει ό,τι
δύναμη είχε αυτή η ψυχή; Να αγαπιέσαι! να αγαπιέσαι! [...] Ο σκοπός της ζωής
έχει επιτευχθεί, έχει επιτευχθεί και μόνο που αγαπά κανείς και η ψυχή μέσα σε
αυτήν την απόλαυση δεν ξέρει αν ο έρωτας είναι ευτυχία ή δυστυχία, ο έρωτας
έχει πλημμυρίσει την ψυχή και αυτό είναι αρκετό.1618

Ενώ η φράση «Να αγαπάς και  να αγαπιέσαι» επαναλαμβάνεται  πέντε φορές στο

1616 Σε αυτό το σημείο τελειώνει το απόσπασμα που μετέγραψε η Όλγα Βαλαωρίτου στο ημερολόγιό
της.

1617 Maurice  Kufferath,  Le  Théâtre  de  R.  Wagner  de  Tannhæuser  [sic] à  Parsifal,  Essais  de  critique  littéraire,
ésthetique et musicale, Tristan et Iseult, Paris, Librairie Fischabher - Bruxelles, Scott Frères - Leipzig, Otto
June, 1894, σ. 187.

1618 «Je ne puis pas comprendre Werther. Que lui faut-il? Comment n'est-il pas mort de bonheur, au lieu de se
tuer dans le désespoir? Cet amour n'avait-il donc pas absorbé tout ce qu'il y avait de forces en cette âme?
Être aimé! Être aimé! [...] le but de la vie est atteint; il est atteint, par cela seul qu'on aime, et l'âme, dans ce
délice, ne sais plus si l'amour est heureux ou malheureux; il la déborde et c'est assez», ό.π., σ. 152-153.
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κεφάλαιο  αυτό,1619 που  θέλει  να  διαφοροποιήσει  τον  ήρωα  του  Ψυχάρη  από  τον
απελπισμένο Βέρθερο. Ο αδιέξοδος έρωτας δεν είναι πηγή δυστυχίας, και ο θάνατος
δεν είναι το μοιραίο τέλος του έρωτα που δεν έχει επίγεια πραγμάτωση. Ο θάνατος
δεν είναι κάτι τρομακτικό. «Δεν φοβάμαι πιά τον θάνατο»,1620 σημειώνει ο ήρωας, που
θεωρεί πως η αγάπη του «είναι ένα άνθος που έχει ανθίσει μέσα στον θάνατο» αλλά
παρόλα  αυτά  την  αισθάνεται  αθάνατη.  «Δεν  είναι  δυνατόν  μια  τέτοια  αγάπη  να
χαθεί. Είσαι γεμάτη από εμένα. Παραμένει στην ψυχή σου»,1621 για να καταλήξει σε
μια θανατολαγνεία: «Πεθαίνει κανείς από αγάπη; Θα ήθελα να πεθάνω από αγάπη
για σένα».1622

Τα  λόγια  των  ψυχαρικών  ηρώων  απηχούν,  χωρίς  αμφιβολία  το  βαγκνερικό
Liebestod,1623 την βίωση του έρωτα πέρα από τη ζωή και τον θάνατο, που, όπως είδαμε
και στο δεύτερο κεφάλαιο, έζησαν και στην πραγματική ζωή τους ο ίδιος ο Ψυχάρης
και η Όλγα Βαλαωρίτου. Μάλιστα, μετά τον θάνατο της αγαπημένης του ο Ψυχάρης
συνέθεσε  πλήθος  ποιημάτων  που  αποτύπωναν  την  έλξη  αυτή  για  τον  θάνατο,
εξαιτίας  του  πόνου  για  την  απώλεια  του  αγαπημένου  προσώπου,  αλλά  και  ένα
ποίημα, του οποίου η συγγένεια με τον Τριστάνο είναι αδιαμφισβήτητη, καθώς ξεκινά
με τον στίχο: «Ούτε εγώ χωρίς εσένα, ούτε εσύ χωρίς εμένα».1624 

Ο  αληθινός  έρωτας  του  Ψυχάρη  με  την  Όλγα  Βαλαωρίτου  αποτυπώθηκε
λογοτεχνικά  στο  αυτοβιογραφικό  Τὄνειρο  τοῦ  Γιαννίρη.  Μετά  από  γλωσσικό
μανιφέστο, Το Ταξίδι μου του 1888, ο Ψυχάρης συνέθεσε το δεύτερο μυθιστόρημά του
γραμμένο στη ελληνική  ‒ δημοτική βεβαίως  ‒ γλώσσα, που αποτελεί και αυτό ένα
είδος μανιφέστου, μια εξέλιξη,  κατά μία έννοια, του  Ταξιδιού,  καθώς άλλωστε και
Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη ένα ταξίδι αφηγείται. Το έργο εκδόθηκε σχεδόν ταυτόχρονα και
στα γαλλικά, όμως ο συγγραφέας θεωρούσε τη γαλλική εκδοχή του «παράφραση» και
όχι μετάφραση της ελληνικής, κι αυτό γιατί ο αυθεντικός λόγος της δημοτικής δεν
μπορεί να μεταφραστεί στα γαλλικά:

Κι ἀλήθεια σὰν πῆρα νὰ γράψω τ΄ Ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη [...] ἀποροῦσα ἐπειδὴ δὲν
ἔβλεπα σὲ καμιὰ φιλολογία τίποτε ποὺ νὰ μοιάζει καὶ φοβόμουνα μήπως κι
ἄσκημα  τὰ  βόλεβα  ὅταν  κατάλαβα  πὼς  ἀφτὸ  τ'  ἀσυνείθιστο  ἀλλοῦ  τοῦ

1619 Στο κεφάλαιο IX (σ. 152-158).
1620 «La mort mon Elia, ne me fait plus peur», ό.π., σ. 132.
1621 «Notre amour, c'est une fleur éclose dans la mort et pourtant je la sens immortelle; il n'est pas possible

qu'un pareil amour soit perdu. Je t'ai remplie de moi. Cela demeure dans ton âme», ό.π., σ. 168.
1622 «Est-ce qu'on meurt d'amour? Je voudrais mourir d'amour pour toi», ό.π., σ. 192.
1623 Για την φιλοσοφική ανάλυση της σκηνής αυτής στο μουσικό δράμα του Wagner, βλ. Αναστασία Α.

Σιώψη, «Ο "θάνατος" στη μουσική του Βάγκνερ: η σκηνή "Liebestod" στο έργο Τριστάνος και Ιζόλδη»,
στον τόμο Richard Wagner (1813-1883), Δοκίμια για την αισθητική της θεωρίας και του έργου του, ό.π.,
σ.  93.  Πρβλ.  και  Anastasia Siopsi,  «Theorizing "Death":  The meaning of negation as a Hegelian
inheritance  in Richard Wagner's Μusik als Idee»,  Nineteenth-Century Music Review, vol.  4,  No 1 (July
2007),  σ.  31-52  καθώς  και  Αναστασία  Σιώψη,  «Θεωρητικοποιώντας  τον  "θάνατο":  το  Liebestod
(Τριστάνος και Ιζόλδη) μέσα από τα πρίσματα της ερμηνευτικής του», Πρακτικά Συμποσίου Μουσική
Θεωρία και Ανάλυση-Μεθοδολογία και Πράξη, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης,  Τμήμα
Μουσικών Σπουδών, (Θεσσαλονίκη 29.9-1.10.2006), σ. 140-150.

1624 Βλ. σχετικά κεφάλαιο 2.
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παντοτεινοῦ διαλόγου, ὁ τρόπος αὐτὸς μιὰ νὰ ρωτᾷς καὶ μιὰ μοναχός σου ν'
ἀποκρίνεσαι εἶταν ἴσια ἴσια ὁ τρόπος ὁ ρωμαίϊκος. Γιὰ τοῦτο δὲν μπόρεσα ποτέ
μου νὰ μεταφράσω τὸν  Γιαννίρη. Στὸ γαλλικὸ δὲν ἔρχεται· νὰ ταλλάξῃς ὅμως
νὰ  βγάλῃς  τὸ  δρᾶμα  ποὺ  παίζει  μόνη  της  ἡ  ψυχὴ,  βγάζεις  ἀμέσως  καὶ  τὴ
ζωηράδα,  βγάζεις  τὴ  ζωή  ‒ ὅπως  θαρρῶ  καὶ  νάγινε  στὴ  γαλλική  μου  τὴν
Παράφραση, γιατὶ ἔργα ποὺ γράφονται σε γλώσσα ζωντανή, ἔργα ποὺ τὰ πῆρες
ἀπὸ  τὰ  σπλάχνα  ἑνὸς  λαοῦ,  ἔργα  ποὺ  μέσα  τους  μια  ψυχὴ  γλυκοτρέμει,
ἀδύνατο ποτέ τους νὰ μεταφραστοῦνε.1625

Έτσι, στο βιβλίο αυτό, στην ελληνική του εκδοχή, ο Ψυχάρης προσπάθησε να κάνει
εκείνο  που  δεν  είχε  καταφέρει  με  τό  γαλλικό  Γαμήλιο  Δώρο.  Να  μεταφέρει  στον
γραπτό λόγο την αίσθηση των χαρακτήρων που δημιουργεί η αυθεντική γλώσσα, η
δημοτική,  με το πηγαίο  Leitmotiv της.  Βέβαια στο μυθιστόρημα αυτό,  το  Leitmotiv
είναι κάτι  πολύ περισσότερο από «γλωσσική ταυτότητα», είναι η βάση πάνω στην
οποία θα ξετυλιχθούν και θα διαπλεχθούν όλα τα μοτίβα της αφήγησης, της οποίας η
βάση είναι καθαρά μουσική.

3.2.  «Ἐκτελεσμένον  μὲ  τοὺς  κανόνας  τῆς  συμφωνίας».  Το  μυθιστόρημα  ως
παρτιτούρα.

Το  αυτοβιογραφικό  αυτό  μυθιστόρημα  χωρίζεται  συμμετρικά  σε  δύο  μέρη
(«Γιαννίρης»  και  «Μυῤῥιάννα»).  Στο  πρώτο,  ο  Γιαννίρης-Ψυχάρης  περιγράφει  την
πορεία του από την Κωνσταντινούπολη στο Παρίσι και τα χρόνια της εκεί καταξίωσής
του στον ακαδημαϊκό χώρο, καθώς και την προσωπική του ζωή, που κατέληξε στον
γάμο με την Βέρσα. Το δεύτερο μέρος είναι αφιερωμένο στην ερωτική του σχέση με
την Μυρριάνα. Εδώ, υπάρχει (όπως και στην πραγματικότητα της ζωής του ζεύγους
Ψυχάρη-Βαλαωρίτου) ο σκόπελος του γάμου του, που καθιστά τον έρωτα αδιέξοδο. Το
μυθιστόρημα ολοκληρώθηκε πριν τον θάνατο της Όλγας Βαλαωρίτου (και γράφτηκε
από τις  27.12.1893 ώς τις  25.2.1896),1626 όμως ο  Ψυχάρης  δεν επεφύλασσε καλύτερο
τέλος ούτε για την μυθιστορηματική της εκδοχή. Η μυθική Μυρριάνα πεθαίνει στο
τέλος του βιβλίου, και λίγο καιρό μετά την ακολουθεί και ο Γιαννίρης. Η Μυρριάνα
και  ο  Γιαννίρης  πεθαίνουν  από  έρωτα  κατά  εντελώς  τριστανικό  τρόπο.  Όπως
σημείωνε σε κριτική του ο Επισκοπόπουλος :

Καὶ  ὁ  ἔρως  ἐκτυλίσσεται  εἰς  ὅλον  τὸ  δεύτερον  μέρος  ἀνερχόμενος  ὁλοέν,
ἀπαράλλακτα ὅπως ἀνέρχεται εἰς τὴν μουσικὴν τοῦ Τριστάνου καὶ τῆς Ἰζόλδης,
εἷς ἔρως, ὁ ὁποῖος ἁπλώνεται εἰς κύματα, ὁ ὁποῖος φθάνει εἰς παραληρισμόν.1627

Μάλιστα ο Βαγκνερόφιλος κριτικός διακρίνει και ίχνη του  Ολλανδού στο τέλος του

1625 Ψυχάρης, Γιὰ τὸ Ῥωμαίΐκο Θέατρο, ό.π., σ. 40-41.
1626 Όπως σχολαστικά σημειώνεται από τον συγγραφέα του στο τέλος της αφήγησης, (σ. 502).
1627 Ν. Ἐπ. «Τὸ Ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη», Τὸ Ἄστυ, 22.11.1897 [= Ἐπισκοπόπουλος, Α΄, σ. 353-359: 358].
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έργου:

Καὶ ἐν μέσῳ τῆς πανδήμου καταστροφῆς ἐπέρχεται ἡ τελικὴ ἠρεμία, ὁ ἔρως
τελεῖται  καὶ  τὸ  θῦμα τοῦ πάθους καὶ  τοῦ  θανάτου λύεται  εἰς  τὴν γαλήνην,
ἀπαράλλακτα ὅπως εἰς τὸ τέλος τοῦ  Ἱπταμένου Ὁλλανδοῦ, ὅπου τὸν ἴλιγγον
τοῦ θανάτου καὶ τὸν ἴλιγγον τοῦ ἔρωτος σβήνουν εἰς ἓν νεῦμα θεῖον αἱ ἅρπαι
τῆς ἠρεμίας τῆς ἀγγελικῆς.1628

Για να συνεχίσει, σχεδόν απολογούμενος:

Δὲν ἠξεύρω διατὶ τοιαύτας παρομοιώσεις μοῦ ἐμπνέει τὸ βιβλίον τοῦ Ψυχάρη.
Εἶνε  μᾶλλον  τὸ  θέμα  του  τὸ  τόσον  συμβολικόν,  τὸ  ἐκτελεσμένον  μὲ  τοὺς
κανόνας τῆς συμφωνίας μᾶλλον, παρὰ μὲ τοὺς κανόνας τοῦ μυθιστορήματος –
καὶ αὐτὸ θὰ σᾶς ἐξηγῇ πολλὰ ἀνεξήγητα – εἶνε ἡ μουσικὴ φράσις τοῦ Ψυχάρη
[...] εἶνε ἡ ψυχή του ἡ ἁπαλή, ἡ χυμένη τόσον ἁρμονικῶς καὶ τόσον μελωδικῶς
ἐπὶ ὅλου τοῦ μυθιστορήματος.1629

Ο Επισκοπόπουλος, εκτός από την βαγκνερική επιρροή στο περιεχόμενο του έργου,
εντόπιζε και μορφολογικές αντιστοιχίες με τη μουσική. Αντιλαμβανόταν δηλαδή ότι η
Ψυχάρης  είχε  χρησιμοποιήσει  μουσικές  φόρμες  στο  μυθιστόρημα  αυτό
(«ἐκτελεσμένον μὲ τοὺς κανόνας τῆς συμφωνίας μᾶλλον, παρὰ μὲ τοὺς κανόνας τοῦ
μυθιστορήματος»),  κάτι  που  αποτελεί  κλειδί  για  να  καταλάβει  ο  αναγνώστης  τα
«ανεξήγητα». Ποιά είναι όμως τα ανεξήγητα και ποιοί είναι αυτοί οι μουσικοί κανόνες
που έχουν αντικαταστήσει τους λογοτεχνικούς; 

To πρώτο  πράγμα  που  αντιλαμβάνεται  ο  αναγνώστης  του  βιβλίου  είναι  η
συμμετρική  και  μάλιστα  κατοπτρική  δομή  του.  Το  μυθιστόρημα  χωρίζεται  σε  δύο
ισοδύναμα  μέρη:  «Γιαννίρης»  και  «Μυῤῥιάνα».  Το  πρώτο  μέρος,  το  «αρσενικό»
ασχολείται  με  την  αφήγηση  της  περιπέτειας  του  πρωταγωνιστή  στο  Παρίσι,  της
πορείας του προς την καταξίωση, που κορυφώνεται με την «δόξα»:

Πρῶτο μέρος. Ὁ Γιαννίρης

Α΄. Τὸ παράθυρο
Β΄. Στρατὶ στρατί
Γ΄. Καρδιοχτύπια
Δ΄. Ἀγώνας
Ε΄. Ἀθανασία
ΣΤ΄. Κρινάκια κι ἀμμουδιά
Ζ΄. Λαχτάρα
Η΄. Δόξα

1628 Ό.π.
1629 Ό.π., σ. 359.
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Ενώ το δεύτερο, το «θηλυκό» εξαντλείται στη διήγηση του έρωτα και ξεκινάει από την
δόξα για να καταλήξει με αντίστροφη συμμετρία στην αρχή και να κλείσει, εν τέλει,
αυτόν τον κύκλο με μια coda:

Δέφτερο μέρος. Ἡ Μυῤῥιάνα

Θ΄. Δόξα
Ι΄. Λαχτάρα
ΙΑ΄. Ἀμμουδιὰ καὶ κρινάκια
ΙΒ΄. Ἀθανασία
ΙΓ΄. Ἀγώνας
ΙΔ΄. Καρδιοχτύπια
ΙΕ΄. Στρατὶ στρατί
ΙΣΤ΄. Τὸ παράθυρο 
ΙΖ΄. Σεισμὸς κι ἀθανασία

Η έννοια της αντιστροφής είναι τόσο χαρακτηριστική που στα καρκινικά κεφάλαια
έξι  και  έντεκα (τα μόνα δύο κεφάλαια που περιέχουν δύο λέξεις),  αντιστρέφονται
ακόμη και οι  λέξεις της παράθεσης («Κρινάκια κι  ἀμμουδιά» το κεφάλαιο ΣΤ΄ και
«Ἀμμουδιὰ  καὶ  κρινάκια»  το  κεφάλαιο  ΙΑ΄),1630 ενώ,  η  ονομασία  του  τελευταίου
κεφαλαίου, της coda, «Σεισμὸς κι ἀθανασία» αποτελεί μια φράση Leitmotiv, που στο
βιβλίο συμβολίζει τον έρωτα. 

Η δομή του μυθιστορήματος χρησιμοποιεί ως βάση τις δύο πρώτες θεματικές
ενότητες  που  εκτίθενται  στη  Φόρμα  Σονάτας  ‒ τουλάχιστον  σύμφωνα  με  την
ρομαντική μεθερμηνεία της αντίθεσης πρώτου και δεύτερου θέματος ‒  με το πρώτο
μέρος  να  έχει  πιο  αρσενικό  χαρακτήρα  (πιο  δυναμικό,  επικό  περιεχόμενο)  και  το
δεύτερο πιο θηλυκό (λυρικό,  συναισθηματικό).  Ενώ ως προς την κατοπτρική δομή,
έχει  ενδιαφέρον  να  σημειώσουμε  πως  αυτή  έχει  εντοπιστεί  και  σε  καθοδηγητικά
μοτίβα  του  Τριστάνου  και  της  Ιζόλδης, έργου,  η  βασική  ιδέα  του  οποίου  (η
πραγμάτωση του έρωτα με τον θάνατο) δεσπόζει στο μυθιστόρημα. Σύμφωνα με τον
Hans Keller1631 το μοτίβο της Ιζόλδης που προτείνει τον θάνατο ως λύτρωση του έρωτα
(b) αποτελεί την καρκινική μορφή τού μοτίβου τού Τριστάνου (a):

1630 Στα περιεχόμενα, γιατί στο εσωτερικό του βιβλίου, προφανώς από παραδρομή και τα δύο κεφάλαια
έχουν τον τίτλο «Ἀμμουδιὰ καὶ κρινάκια». Αν και στη γαλλική έκδοση ο τίτλος είναι ο ίδιος και στα
δύο κεφάλαιο («Les lys et la grève»).

1631 Hans Keller,  «Tristan and the Realism of Adolescence»,  Essays on Music, Christopher Winter,  Bryana
Northcott,  Irene Samuel (eds.),  Cambridge University Press, 1994, σ. 58, όπου και η δημοσίευση των
μοτίβων.
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3.3. Leitmotive.

Ως προς την έννοια των καθοδηγητικών μοτίβων Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη αποτελεί
μια παρτιτούρα από μοτίβα που χαρακτηρίζουν ήρωες και καταστάσεις, και συχνά
διαπλέκονται  και  μεταξύ  τους.  Μάλιστα  αν  έχουμε  στον  νου  μας  αυτά  που  ο
συγγραφέας περιέγραφε στον πρόλογο της γαλλικής έκδοσης για τις  δυνατότητες
που προσφέρει  η ελληνική γλώσσα με τις  παραλλαγές των μοτίβων (λεκτικές  και
ηχητικές) σε μια φράση και τις «απεριόριστες σημασίες» που τα Leitmotive μπορούν
να δώσουν, θα μπορέσουμε να αντιληφθούμε καλύτερα τί θέλει να κάνει ο Ψυχάρης
με αυτό το μυθιστόρημα-παρτιτούρα. 

Στο  πρώτο  μέρος  («Γιαννίρης»)  είναι  τα  μοτίβα  του  ομώνυμου  ήρωα  που
δεσπόζουν, ενώ στο δεύτερο («Μυῤῥιάνα») εκείνα της Μυρριάνας. Τυχαίο δεν είναι
ακόμη, το γεγονός ότι τα δύο βασικά μοτίβα των πρωταγωνιστών («Σκεπτικός, πάντα
σκεπτικός»  του  Γιαννίρη»)  και  («τὸ  πάναγνο  τὸ  πλάσμα»)  της  Μυρριάνας
συμβολίζουν τα δύο βασικά χαρακτηριστικά της ανδρικής και γυναικείας φύσης, έτσι
όπως την  έβλεπε η  εποχή,  αλλά και  η  βαγκνερική  φιλοσοφία.  Ο άνδρας  είναι  το
πνεύμα και  η  γυναίκα το συναίσθημα.  Ενώ συχνά το βασικό μοτίβο του Γιαννίρη
(«Σκεπτικός, πάντα σκεπτικός») αποτελεί και  Leitmotiv της Μυρριάνας («Σκεπτική,
πάντα σκεπτική»), καθώς ο συγγραφέας θέλει να τονίσει την συγγένεια των ψυχών
τους. Ακόμη και τα ονόματά τους έχουν φθογγικές ομοιότητες και συμμετρίες: το «ν»
και το «ρ» δεσπόζουν, ενώ και στα δύο συναντούμε ένα διπλό σύμφωνο (όχι το ίδιο,
στη μία περίπτωση το «ν» είναι διπλό και το «ρ» μονό, ενώ στην άλλη συμβαίνει το
αντίστροφο), ενώ τα φωνήεντα είναι «α» και «ι» (ή τα ομόηχα «η» και «υ», δηλαδή τα
φωνήματα  «α»  και  «ι»),  όπως,  δηλαδή,  συμβαίνει  και  στο  πραγματικό  όνομα  του
Ψυχάρη (άλλωστε το «Γιαννίρης» αποτελεί μια σύντμηση του «Γιάννη[ς Ψυχά]ρης»). 

Το βασικό Leitmotiv του Γιαννίρη: «συλλογισμένος, πάντα συλλογισμένος», που
εμφανίζεται για πρώτη φορά στην αρχή του μυθιστορήματος (σ. 9)  διατρέχει όλο το
βιβλίο,  ίδιο ή με μικρές διαφοροποιήσεις: 

Οἱ  τρόποι  του  εἶταν  πολὺ  ἁπλοί,  πολὺ  φυσικοί∙  μὰ  τί  νὰ  κάνεις;  εἴτανε
συλλογισμένος, πάντα συλλογισμένος ὁ Γιαννίρης (σ. 9).

Μονολογοῦσε  ὁ  Γιαννίρης  καὶ  συλλογιότανε,  συλλογιότανε.  Καὶ  βέβαια
στοχάζουνταν ὁ Γιαννίρης (σ. 19-20).

Ὁ  Γιαννίρης  ἀφτὰ  μήτε  τὰ  ἤξερε.  Ξετρελλάθηκαν  ὅλοι  πιὰ  μαζί  του.  Μὰ
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συλλογισμένος, ὁ δύστυχος, πάντα συλλογισμένος (σ. 34).

Τὸ  πρωῒ  πῆγε  στοῦ  Χάλβοδα  μὲ  τὴ  διόρθωση.  Καὶ  συλλογισμένος,  πάντα
συλλογισμένος (σ. 47).

Δὲν τὸ σήκωνε νὰ μὴν εἶναι ὁ πρῶτος, πάντα ὁ πρῶτος. Μὰ συλλογισμένος,
πάντα συλλογισμένος (σ. 53).

Τὸ ὕφος του φυσικὸ καὶ τὸ πρόσωπό του συλλογισμένο, σὰν ποὺ εἴτανε πάνοτε
(σ. 60).

Συλλογισμένος,  πάντα  συλλογισμένος!  [...]  Τί  περίεργο  παιδί!  Μήτε  μὲ  τὸ
καινούριο του τὸ δρᾶμα δὲ σύχαζε. Συλλογισμένος, πάντα συλλογισμένος (σ.
80).

Πρῶτος, πάντα πρῶτος ὁ Γιαννίρης. Καὶ συλλογισμένος ὁ δύστυχος, πάντα σὰ
λιγάκι  συλλογισμένος.  Νὰ διοῦμε,  λέει,  νὰ διοῦμε,  καὶ  πόσο θὰ βαστάξῃ τὸ
πρᾶμα (σ. 83-84).

Σὰ νἄλλαξε κ' ἡ ὄψη του. Δὲν εἶταν πιὰ συλλογισμένος, ὅπως εἴτανε πάντα (σ.
89).

Ὅμως  συλλογισμένος,  πάντα  συλλογισμένος,  καὶ  στὴ  μέθη  του  ἀπάνω
συλλογισμένος (σ. 105).

Ὁ Γιαννίρης ἀποροῦσε. Συλλογισμένος πάλε συλλογισμένος. Μιλοῦσε πότε μὲ
τὸν ἔνανε, πότε μὲ τὸν ἄλλονε κι ὁ καθένας του μονολογοῦσε ἀπάνω κάτω τὰ
ἴδια (σ. 123).

Τὸ συλλογίστηκε, τὸ ξανασυλλογίστηκε∙ δὲν εἶχε ποὺ νὰ πῇς, καὶ τόση ὄρεξη ὁ
Γιαννίρης (σ. 147).

Τί ἔχει; Γιατί νὰ φαίνεται τάχα συλλογισμένος, πάντα συλλογισμένος (σ. 153).

Μὰ συλλογισμένος ὁ βασιλιάς, πάλε συλλογισμένος. Μπορεῖ νὰ ἤθελε ἄλλα
καὶ κεῖνος (σ. 156). 

«Νὰ  ποὺ  βρέθηκε,  ἔλεγε  ὁ  Γιαννίρης,  καὶ  μιὰ  χώρα  νὰ  μᾶς  πιστέψῃ».  [...].
Συλλογισμένος ὁ Γιαννίρης, πάντα συλλογισμένος (σ. 192).

Τὴ  δόξα,  τὴ  δόξα καὶ  πάντα  τὴ  δόξα.  Καὶ  πάντα,  πάντα  συλλογισμένος,  κι
ἀνασαμὸ δὲν εἶχε (σ. 195).
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Κ'  ὕστερα συλλογισμένος,  πάλε συλλογισμένος.  Καί πρῶτος,  πάντα πρῶτος.
Ἕνα χαμόγελο καὶ σώνει (σ. 203).

Ὁ γέρος [...] συλλογισμένος, σὰν τὸ Γιαννίρη συλλογισμένος (σ. 208).

Ὁ  Γιαννίρης  ἀκολουθοῦσε.  Συλλογισμένος,  πάντα  συλλογισμένος.  Μὰ  καὶ
θλιμμένος ὁ δύστυχος πολύ (σ. 209).

Ἀκλουθοῦσε, ἀκλουθοῦσε συλλογισμένος ὁ Γιαννίρης (σ. 210).

Γιατί νὰ τὸν ἀποχαιρετήσῃ μὲ τέτοια λόγια; Συλλογισμένος ὁ Γιαννίρης, πάλε
συλλογισμένος [...].  Κι ὁ ἴδιος τάχα τί  πολεμοῦσε;  τί  κατάλαβε;  τί  κατάφερε;
Συλλογισμένος ὁ Γιαννίρης, πάντα συλλογισμένος (σ. 225).

[...]  καὶ  δὲν  ξέρω γιατὶ  ὀχ  ἐκείνη  τὴν  ὥρα εἴτανε  σὰ συλλογισμένος,  πάντα
συλλογισμένος (σ. 279-280).

[...] δυὸ τρεῖς ἄνθρωποι μαζωμένοι τοῦ θύμιζαν τῆς δόξας τὴν ἀντάρα, ἴσως τοῦ
ξανάνιωναν πάλε στὸ γιοφύρι, συλλογισμένος, πάντα συλλογισμένος (σ. 294).

Ἀλήθεια  φίλος  της,  προστάτης  καὶ  πατέρας.  Κατέβηκε  ὀχ  τὸ  βουνὸ
συλλογισμένος, πάλε συλλογισμένος (σ. 475).

[...] καὶ σὰν περνοῦσε μέρα δίχως νἀνεβῇ ὁ Γιαννίρης καὶ σὰν τὴν ἀποχαιρέταε
καμιὰ φορὰ συλλογισμένος, πάλε συλλογισμένος, ἀπελπίζουνταν ἡ Μυῤῥιάνα
(σ. 477).

Το  βασικό  μοτίβο,  που  συχνά  εκτός  από  την  περισυλλογή  επισημαίνει  και  την
δυστυχία, άλλοτε διαπλέκεται με δευτερεύοντα («Εἶναι ὁ πρῶτος, πάντα ὁ πρῶτος.
Μὰ συλλογισμένος πάντα συλλογισμένος» σ. 53, «Πρῶτος, πάντα πρῶτος ὁ Γιαννίρης.
Καὶ  συλλογισμένος  ὁ  δύστυχος,  πάντα  σὰ  λιγάκι  συλλογισμένος»,  σ.  83),  άλλοτε
ανατρέπεται  («δὲν  εἴταν  πιὰ  συλλογισμένος,  ὅπως  εἴτανε  πάντα»,  σ.  89),  ή
παραλλάσσεται («ὁ γέρος [...]  συλλογισμένος,  σὰν τὸ Γιαννίρη συλλογισμένος» (σ.
208).  Χαρακτηριστικά  της  προσωπικότητας  του  Γιαννίρη  εμφανίζονται  και  άλλα,
πάντα με την χρήση του Leitmotiv: 

Εἶταν  πολὺ  καλὸς  μαθητής,  πάντα  καὶ  πάντα  πρῶτος  [...]  σ΄  ὅλους  τοὺς
διαγωνισμοὺς ἔβγαινε πρῶτος, πάντα πρῶτος ὁ Γιαννίρης (σ. 14).

Πρῶτος, πάντα πρῶτος. Κάθε ξέταση καὶ πρῶτος ὁ Γιαννίρης. Μὰ εἶταν ἐκεῖ, θὰ
πῇς ἑκατὸ διακόσιοι νέοι στὸν ἴδιο διαγωνισμὸ ποὺ πολεμοῦσαν ποῖος νἁρπάξῃ
τὴν καλύτερη θέση. Τίποτε! Πρῶτος, πάντα πρῶτος ὁ Γιαννίρης (σ. 20).
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Στὰ βιβλία, πάντα πρῶτος στὰ βιβλία (σ. 26).

Τὸ πιὸ πιτυχημένο μυθιστόρημα, στἀλήθεια ἀπ' ὅσα γραφτήκανε σὲ κεῖνα τὰ
χρόνια. Πρῶτος, πάντα πρῶτος ὁ Γιαννίρης (σ. 47-48).

Δὲν τὸ σήκωνε νὰ μὴν εἶναι ὁ πρῶτος, πάντα ὁ πρῶτος. Μὰ συλλογισμένος,
πάντα συλλογισμένος (σ. 53).

Πρῶτος, πάντα πρῶτος ὁ Γιαννίρης. Καὶ συλλογισμένος ὁ δύστυχος, πάντα σὰ
λιγάκι  συλλογισμένος.  Νὰ διοῦμε,  λέει,  νὰ διοῦμε,  καὶ  πόσο θὰ βαστάξῃ τὸ
πρᾶμα (σ. 83-84).

Κ'  ὕστερα συλλογισμένος,  πάλε συλλογισμένος.  Καί πρῶτος,  πάντα πρῶτος.
Ἕνα χαμόγελο καὶ σώνει (σ. 203).

ή 

Εἶχε  πάντα  ἕνα  ὕφος  σοβαρό,  ποὺ  ἔμοιαζε  μάλιστα  σὰ  μαχμούρικο  καὶ
βαριεστιμένο, μὰ πολὺ νόστιμο (σ. 8).

Νὰ  μὴ  λέμε  δὰ  καὶ  κάθε  τόσο  πὼς  ὁ  Γιαννίρης  εἶναι  ἕνας  κατσούφης  καὶ
βάζουμε ὅλο στὴ μέση τὰ μαχμουρλίκια του. Θὰ τὸν ἀδικήσουμε (σ. 36).

Τὰ μαχμουργλίκια του πάλε ὁ Γιαννίρης·  ἡ Βέρσα ἐκείνη τὴ βραδιὰ δὲν τοῦ
ἄρεσε τόσο ποὺ νὰ χάσῃ καὶ τὰ μυαλά του (σ. 40).

Ὁ Γιαννίρης δὲν εἶναι κεῖνος ποὺ κοκκινίζει σὰν τὰ κορίτσια, ὅταν κοκκίνιζαν
ἀκόμη δηλαδή, ἅμα τοῦ καθίσῃς κανέναν ἔπαινο; Ὁ μαχμούρης ὁ Γιαννίρης; (σ.
58).

Ἀποροῦσε τώρα κ' ἡ Βέρσα μὲ τὸ Γιαννίρη, ποὺ τὸν ἔβρισκε κάπου κάπου καὶ
μαχμούρη (σ. 83).

ή το εκτενές μοτίβο που επανέρχεται μόνο μια φορά:

Ὕστερα, μὲ τὴν ἐπιστήμη, ξέχασε πὼς ὑπῆρχε καὶ μιὰ Λιάνα. Ὁ Γιαννίρης ὅμως
εἶταν ἀπὸ κείνους ποὺ μιὰ ἰδέα ῥιζώνεται στὸ νοῦ τους βαθιὰ καὶ κάποτε θέλει
χρόνια ὥςπου νὰ φυτρώσῃ καὶ νὰ βγάλῃ τὸ δέντρο τὰ φύλλα του ὅλα. Καθὼς
ξαναεῖδε τὴ Λιάνα, θυμήθηκε τὸ ῥοδάκινο (σ. 76).

Πάντα  σιγὰ  σιγὰ  ἔμπαινε  στὸ  νόημα∙ πάντα  καιρὸς  τοῦ  χρειαζούτανε.  Ὁ
Γιαννίρης εἶταν ἀπὸ κείνους ποὺ μιὰ ἰδέα στὸ νοῦ τους βαθιὰ ῥιζώνεται,  μὰ
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ὥςπου νὰ φυτρώσῃ θέλει χρόνια κάποτε, χρόνια ὥςπου νὰ βγάλῃ τὸ δέντρο ὅλα
τὰ φύλλα του. Ὡς τόσο πολεμοῦσε, πονοῦσε, τυραννιοῦνταν καὶ βασανιοῦνταν
ὁ Γιαννίρης (σ. 80).

Ενδιαφέρον έχουν και τα μοτίβα δευτερευόντων προσώπων, όπως αυτά της Βέρσας, η
οποία εμφανίζεται από την πρώτη στιγμή να γυαλίζει από πάνω ώς κάτω και με μια
θέληση «μυτερή σαν βελόνι»:

Ὡραία γυναίκα· δὲν μπορεῖς νὰ πῇς! Τὴν ἔβλεπες κ' ἔλεγες πὼς γυάλιζε ἀπὸ
πάνω ὣς κάτω [...]. Γυάλιζαν τὰ δυό της τὰ μάτια (σ. 37).

Ἄγγελος  ἡ  Βέρσα  δὲν  εἶταν.  Τὸ  σκοπό  της,  καὶ  δὲν  τὴν  ἔμελε  γιὰ  τίποτις.
Μυτερὴ σὰν τὸ βελόνι ἡ θέλησή της, καὶ βελόνι ποὺ δὲ σπάει. Πάντα ὀμπρός·
μόνο νὰ πιτύχῃ (σ. 38).

Ἤθελε καὶ καλὰ νὰ πιάσῃ τὸν τόπο της, κ΄ ἡ θέλησή της σὰν τὸ βελόνι (σ. 69).

Μυτερὴ σὰν τὸ βελόνι ἡ θέλησή της. Ἔκανε μιὰ ἀπόφαση στὴ στιγμὴ κι ὀμπρός.
Γραμματάκι τοῦ Χόλβου [...] (σ. 73).

Κ' ἔλαμπαν τὰ μάτια της τὰ φλογερά καὶ γυάλιζε ἡ Βέρσα ἀπὸ πάνω ὣς κάτω
(σ. 74).

Εἶχε τὸ σκοπό της ἡ γυναίκα. Κρύφιο σκοπό. Μυτερὴ σὰν τὸ βελόνι ἡ θέλησή
της (σ. 136).

Ἡ Βέρσα σοῦ τὸ λέει. Καὶ πρόσεχε. Μυτερὴ σὰν τὸ βελόνι ἡ θέλησή της (σ. 137).

[...]  Σὰν ξηλωμένο λιγάκι,  ἀπάνου μεριά. Νά σου καὶ τὸ βελόνι ποὺ μπαίνει
μέσα στὴν καρδιά. Νοιῶστο! Ἔτσι νοιώθεις καὶ τὴ Βέρσα (σ. 138). 

Ἡ Βέρσα θὰ βγῇ τώρα καὶ προξενήτρα; Πές το κ' ἔτσι δὲ μᾶς μέλει. Μυτερὴ σὰν
τὸ βελόνι ἡ θέλησή της καὶ σὰν τὸ βελόνι τρυπᾷ (σ. 142).

Γυάλιζε ἡ Βέρσα ἀπὸ τὴν κορφὴ ὣς τὰ πόδια (σ. 156).

Ἦρθε σὰ γάτα, σὰ γατί∙ χάδεψε πρῶτα, ἔκρυψε τὸ θυμό της, κρατήθηκε [...].
Ἔπειτα ἄρχισε. Μυτερὴ σὰν τὸ βελόνι ἡ θέλησή της (σ. 184-5).

Ὄχι δὲ γίνεται ἔτσι. Μυτερὴ σὰν τὸ βελόνι ἡ θέλησή της. Στὸ κεφάλι της μέσα
ματαγύριζε τὴν ἰδέα ἐκείνηνα τὴν παλιά (σ. 193).

Γυάλιζαν τὰ δυό της τὰ μάτια καὶ μάλιστα τόσο πολὺ ποὺ ὅλη της πιὰ ἔμοιαζε
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σὰ νὰ σπιθοβολοῦσε. Μὲ τὰ δυό της τα μάτια, ἔλαμπε ἡ Βέρσα ἀπὸ πάνω ἴσια
μὲ κάτω (σ. 234).

Το μοτίβο αυτό με τη μυτερή σαν βελόνι θέληση και την λάμψη που στο πρόσωπο της
Βέρσας  μετατρέπεται  στο  κεφάλαιο  «Δόξα»  του  πρώτου  μέρους  στην  εξής
παρομοίωση:

Ἦρθε ὁ καταστρεμὸς κι ἀφανίστηκαν ὅλα∙ ἀπὸ τὰ φλογισμένα τ΄ ἄντερα τοῦ
φεγγαριοῦ [...] θεόρατοι γκρεμνοὶ ἄνοιξαν ἴσια μὲ τὰ βάραθρα κάτω καὶ πέτρες
μυτερὲς σὰν βελόνι γυάλιζαν ἀπάνω στὶς κορφὲς καὶ στοὺς κάμπους (σ. 237).

Δὲν τόννοιωθε ἡ Βέρσα∙ εἶταν ἡ ἴδια κρύα σὰν τὴ δόξα, κρύα σὰν τὸ φεγγάρι,
καὶ  σὰν  τὸ  φεγγάρι,  καὶ  σὰν  τὴ  δόξα  συνάμα  σπιθοβολοῦσε.  Ἀγριεύτηκε  ὁ
Γιαννίρης καὶ τρόμος θεότρελλος τὸν συνεπῆρε.  Ἄρχισε νὰ συλλογιέται πὼς
ἄνθρωποι καὶ πλανῆτες ἀκοῦν ἕνα νόμο, ἔχουνε μιὰ τύχη, καὶ πὼς ἡ γὶς μιὰ
μέρα  θὰ  τελειώσῃ  σὰν  τὸ  φεγγάρι,  καὶ  δὲ  θὰ  φαίνουνται  στὸ  σημερνό  μας
ἀπάνω  τὀμορφοστόλιστο  καὶ  μυρωδάτο  χῶμα  παρὰ  χαλάσματα  καὶ  σωροί,
βράχοι,  γκρεμνοί,  κάμποι καὶ βουνά, πέτρες μυτερὲς σὰν τὸ βελόνι,  ποὺ καὶ
κεῖνες θὰ πέσουν καὶ θὰ καταστραφοῦνε (σ. 237-8).

Τοῦ φεγγαριοῦ τὸ φῶς κι ὁ θάνατος τοῦ φεγγαριοῦ τοῦ θέριζαν τὰ σπλάχνα.
Σπασμένα τὰ βελόνια τὰ πιὸ μυτερά. Μαζί τους κι ἡ θέληση σπασμένη (σ. 239).

Η Βέρσα, η γυναικεία μορφή που δεσπόζει στο πρώτο μέρος του μυθιστορήματος, το
οποίο περιγράφει  την πορεία  του Γιαννίρη  προς  την δόξα και  την  κατάκτηση της
δόξας, ταυτίζεται σε μεγάλο βαθμό με την ίδια την φιλοδοξία τού πρωταγωνιστή. Η
μορφή αυτή αποτελεί και την ψευδαίσθηση της αληθινής αγάπης που ο ήρωας θα
γνωρίσει στο δεύτερο μέρος. Εκεί η δεσπόζουσα Μυρριάνα θα συμβολίσει όχι μόνο
την αληθινή αγάπη, αλλά και την αληθινή ψυχή του ήρωα, την ψυχή της ρωμιοσύνης,
όπως ο ίδιος ο συγγραφέας σημειώνει στην επιλογική παράγραφο του βιβλίου του:
«Ἐσένα ποὺ εἶσαι ἡ πάναγνη, ποὺ εἶσαι ἡ ἀληθινή, ποὺ εἶσαι ἡ παναιώνια Ψυχὴ τῆς
Ῥωμιοσύνης».1632

Η  μορφή  τής  μυθικής  Μυρριάνας  που  αποτελεί  ένα  ψευδώνυμο  της  Όλγας
Βαλαωρίτου,  καθώς,  όπως  είπαμε,  ο  συγγραφέας  δεν  μπορούσε  για  λόγους
κοινωνικής αναγκαιότητας να χρησιμοποιήσει το πραγματικό της όνομα  ‒ αυτό δεν
το κάνει ούτε σε προσωπικές του σημειώσεις ‒ είχε πάρει στην συνείδηση του Ψυχάρη
μια διάσταση που ξεπερνούσε  εκείνη  του  έρωτα.  Η αγνή γυναικεία ψυχή,  γεμάτη
καλοσύνη και ομορφιά, που ο δημιουργός συνάντησε στο μεσοστράτι της ζωής του,
στην  ελληνική  ύπαιθρο  μετά  από  μια  μακρά  και  επώδυνη  πορεία  ακαδημαϊκής
καταξίωσης, ήταν συνάμα και η ενσάρκωση της ελληνικής ψυχής, έτσι όπως την είχε
φανταστεί  ο  Ψυχάρης.  Αυθεντική,  ελληνική,  απλή.  Η Μυρριάνα  δεν  ήταν  μόνο  ο

1632 Ψυχάρης, Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη, ό.π., σ. 502.
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απόλυτος έρωτας, αλλά ήταν και η συνάντηση με το όραμα του Ψυχάρη, το όραμα για
τη γλώσσα. Όπως διηγείται ο ίδιος σε επιστολή του προς τον Αργύρη Εφταλιώτη, το
βράδυ που τη γνώρισε (τον Νοέμβριο του 1893), η Όλγα Βαλαωρίτου τού μιλούσε «γιὰ
τὸν ἀγώνα, γιὰ τὴ γλώσσα, γιὰ τὴν Ἑλλάδα», και του έλεγε πως «ἡ νίκη εἴτανε δική»
τους. Τότε διαπίστωσε ο Ψυχάρης πως ήταν «γεννημένοι, καμωμένοι ὁ ἕνας γιὰ τὸν
ἄλλονα».1633 Ενώ σε ποίημά του ο Ψυχάρης υποσχόταν στην κόρη του εθνικού, τότε,
ποιητή της Ελλάδας, πως σε λίγο όλοι οι Έλληνες θα μιλούν την γλώσσα τη δική τους,
δηλαδή  τη  δημοτική.  Και  πιθανόν  ο  πρόωρος  θάνατος  της  αγαπημένης  του  και
συνεπακόλουθη ενίσχυση της μυθοποίησης της μορφής της στη συνείδησή του να
επέτεινε την ταύτιση αυτή μεταξύ της Όλγας Βαλαωρίτου και των ιδεών που η ίδια
και  ο  Ψυχάρης  μοιράζονταν.  Σε  κάθε  περίπτωση,  η  μορφή  της  Μυρριάνας  στο
μυθιστόρημα  περιγράφεται  με  δεκάδες  μοτίβα  που  διαπλέκονται  μεταξύ  τους
αριστοτεχνικά.  Η συνεχής αναφορά στα χαρακτηριστικά της μαβρομαλλούσας και
γαλαζομάτας, λυγερής σαν καλαμιά, Μυρριάνας που σαν λουλούδι που έγερνε να σε
καλημερίσει,  γεμάτη  καλοσύνη  και  αθωότητα,  καλύπτει,  σαν  πυκνό  ύφασμα,
ολόκληρο το δεύτερο μέρος του βιβλίου:

Ἔβλεπα ἕνα φῶς ποὺ θεότρελλη χαρὰ μὲ συνεπῆρε καὶ ποὺ ἄγνωστη λύπη τὴν
καρδιά  μου  ῥάγισε.  Μέσα  στὸ  φῶς  τῆς  ἀβγῆς  μιὰ  κόρη  μὲ  μάβρα  μαλλιὰ
χυμένα, ποὺ τῆς σκέπαζαν ὅλη τὴ ῥάχη, σιγὰ σιγὰ βάδιζε κ΄ ἔσκυβε τὸ κεφάλι∙
λὲς κ' ἔγερνε λουλοῦδι νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 8).

[...]  σὰν  καὶ  κείνηνα  ποὺ  μπῆκε  ἥσυχα  στὸ  μνῆμα  [...].  Τὸ  χαριτωμένο  τὸ
πλάσμα, τὸ πάναγνο! Εἰκόνα τῆς ἀγάπης ποὺ πρόβαλε νὰ τὸν καλημερίσῃ καὶ
θεότρελλη χαρὰ τονὲ συνεπῆρε κι ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά του ῥάγισε! (σ. 39).

Δὲν  εἶταν  ὄμορφο  μόνο,  εἴτανε  χαριτωμένο  κι  ἁπλὸ  καὶ  γλυκόλαλο  παιδί,
ἀγαθωσύνη γεμάτο. Σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα τὸ
βεργόλιγνο, ὅταν κουνοῦσε τὸ κεφάλι, λὲς κ΄ ἔγερνε λουλούδι νὰ σὲ χαιρετίσῃ.
Ἥμερη,  σεμνή,  ἀνήξερη  κόρη,  κι  ὅμως  συλλογισμένη,  πάντα  λιγάκι
συλλογισμένη. Τὰ μάτια της εἶχαν τὸ χρῶμα τοὐρανοῦ καὶ τὰ φρύδια της καὶ τὰ
μαλλιά της εἶχαν τῆς γῆς τῆς πιὸ μάβρης τὸ χρῶμα. Καὶ στὴ μιλιά της καὶ στὴν
πορπατησιά της ἔμοιαζε σὰ θεὰ τῆς Καλοσύνης [...]. Εἶταν ἄκακο, ἀπονήρεφτο,
ἀπερηφάνεφτο πλάσμα, ποὺ δὲν κατάλαβε ποτέ της τί θὰ πῇ νὰ ζουλέβῃ, νὰ

1633 «Ἐκεῖ, ἐκεῖ, ἐκεῖ, στὸ σπίτι ἀφτὸ ποὺ σοῦ λέω, μιὰ βραδειά, στὰ 1893, μῆνα Νοέβρη, 25, ἡ ὥρα δέκα
τὴν πρωτοεῖδα! Τὴν πρωτοεῖδα κι ἔννοιωσα στὴ στιγμὴ μέσα μου χαλασμό. Φουρτοῦνα στὸ κεφάλι
μου κ'  ἡ  ψυχή μου  φουρτοῦνα.  Δὲν  πιστέβω νἀγάπησε κανεὶς  ὅσο τὴν ἀγάπησα ἀμέσως,  γιατὶ
ἀλήθεια τὴν ἀγάπησα ἀμέσως μ' ὅλη τὴν ἀγάπη ποὺ τῆς ἔχω καὶ τώρα. Στεκόμουνα ἀντίκρυ της,
στεκάμενη κ' ἡ ἴδια. Τὴν κοίταζα. Μοῦ μιλοῦσε γιὰ τὸν ἀγώνα, γιὰ τὴ γλώσσα, γιὰ τὴν Ἑλλάδα. Μοῦ
ἔλεγε πὼς ἡ νίκη εἴτανε δική μας.  Καὶ τἄλεγε μὲ τὰ μάτια της γιομάτα πίστη θάῤῥος καὶ φῶς.
Καθίσαμε.  Στὸν τοῖχο πλάγι  μας κρεμότανε μιὰ εἰκόνα ποὺ παράσταινε μιὰ βαρκοῦλα καὶ μοῦ
φαινότανε πὼς ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ στὴν ἄλλη τοῦ ποταμοῦ γλιστροῦσε ἡ ψυχή μου πρὸς τὴν ψυχή της
ἀπάνω στὰ νερὰ μέσα στὴ βαρκοῦλα τὴ σιγανή. Μέθη ἀληθινή. Εἴμαστε γεννημένοι, καμωμένοι ὁ
ἕνας γιὰ τὸν ἄλλονα». Επιστολή τής 25ης Απριλίου 1899 του Ψυχάρη από το Παρίσι.

521



θυμώνῃ κανένας, ποὺ δὲ μάλλωνε ποτέ της μὲ κανέναν, ποὺ δὲν ἔβαζε μὲ τὸ
νοῦ της παρὰ τὸ καλό. Μεγαλόκαρδο πλάσμα κι ἀθῶο (σ. 277-8).

Ἡ Μυῤῥιάνα δὲν ἀποκρίθηκε τίποτα κ' ἔσκυψε συλλογισμένη τὸ μαβρόμαλλό
της τὸ κεφαλάκι,  χαμήλωσε σιγὰ σιγὰ τὰ γαλανά της τὰ μάτια [...].  Ἴσως ἡ
Μυῤῥιάνα γιὰ τοῦτο,  μ'  ὅλη της τὴν ἄγνωρη ψυχή, εἶταν καὶ  συλλογισμένη,
πάντα σὰ λιγάκι συλλογισμένη (σ. 279).

Κούνησε  τὸ  μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι∙  λὲς  κ'  ἔγερνε  λουλούδι  νὰ  σὲ
καλημερίσῃ.  Τἀπονήρεφτο,  τἄκακο τὸ πλάσμα!  Τἀθῷο τὸ παιδί,  ἀγαθωσύνη
γεμάτο! (σ. 282).

Ἄχ!  κόρη  τούτη  δὲν  εἶναι∙  εἶναι  ἡ  Ἀγάπη  ποὺ  προβάλλει.  Τονὲ  συνεπῆρε
θεότρελλη  χαρά.  Κούνησε  τὸ  μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι∙  λὲς  κ'  ἔγερνε
λουλούδι νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 287).

Ἀπὸ μακριὰ τὴ γνώρισε ποὺ ἔρχότανε, σὰν τὴν καλαμιὰ λιγερή, μὲ τἁψηλό της
τἀνάστημα,  τὸ  βεργόλιγνο  [...].  Τἀπονήρεφτο,  τἄκακο  τὸ  πλάσμα  τὸ
χαριτωμένο! (σ. 288).

Ἐκείνη δὲν ἀπόρησε διόλου! Τὸ χαριτωμένο, τἄκακο τὸ πλάσμα, τἀγαθό! [...]
μισοβράχηκαν καὶ δακριογυάλισαν τὰ γαλανά της τὰ μάτια! [...] Τὸ σιγανόλαλο
τὸ  παιδί,  ἀγαθωσύνη  γεμάτο!   Καὶ  σὰ  συλλογισμένη  λιγάκι,  πάντα  σὰ
συλλογισμένη (σ. 291). 

Ἔσκυψε,  χαιρέτισε  τὸ  πλάσμα  τὸ  χαριτωμένο.  Ἄχ!  δὲν  εἶδε,  δὲν  μποροῦσε
ἀκόμη νὰ διῇ στὰ μάτια τοῦ Γιαννίρη τὴ φλόγα ἐκείνη ποὺ ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή
του ὅλη ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε πρὸς τὴ Μυῤῥιάνα (σ.
292).

Ἡ Μυῤῥιάνα τὴν ἄκουγε πάλε μὲ τὸ χαμόγελό της τὸ σοβαρό. Συλλογισμένη,
πάντα σὰ λιγάκι συλλογισμένη. Ἄχ! τὸ χαριτωμένο τὸ πλάσμα, τὸ πανάγαθο!
Ἡ ἀπονήρεφτη, ἡ μαλαματένια της ἡ καρδιὰ εἴτανε ξάστερη καὶ καθάρια σὰν
τὸν οὐρανό, τὸν οὐρανὸ ποὺ ἔλουζαν τὰ γαλανά της τὰ μάτια μέσα στὰ νερά
τους τὰ σιγανά (σ. 303).

– «Θὰ προσπαθήσω». Καὶ κούνησε τὸ μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι, λὲς κ' ἕνα
λουλούδι ἔσκυβε νὰ σὲ καλημερίσῃ. Τὸ πονεμένο τἄκακο τὸ παιδί! Καὶ σὰν τί
τάχατις νὰ προσπαθήσῃ; (σ. 304).

Προσπάθησε,  προσπάθησε  ὅσο  μπόρεσε  τἀνήξερο  τὸ  παιδί,  ἀγαθωσύνη
γεμάτο. Τοῦ κάκου! Φιλότιμο καὶ ἀγάπη δὲν ταιριάζουνε μαζί∙ δὲν ταίριαζε ὁ
Βόλχος μὲ τὴ Μυῤῥιάνα. Μιὰ μέρα ἔσκυψε τὸ κεφαλάκι της τὸ μαβρόμαλλο κ'
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εἶπε πὼς δὲ θέλει,  μὰ κ'  ἕνα ὄχι νὰ σοῦ πῇ,  ἔμοιαζε πάλε σὰ λουλούδι ποὺ
γέρνει νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 308).

Χόρεβε ἡ Μυῤῥιάνα, σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα τὸ
βεργόλιγνο  [...].  Τὸ  χαριτωμένο  τὸ  πλάσμα,  τὸ  πάναγνο!  Ἡ  ἀπονήρεφτη,  ἡ
μαλαματένια της ἡ καρδιὰ εἴτανε ξάστερη καὶ καθάρια σὰν τὸν οὐρανό, τὸν
οὐρανὸ ποὺ ἔλουζαν τὰ γαλανά της τὰ μάτια μέσα στὰ νερά τους τὰ σιγανά.
Ἥμερη κι ἀνήξερη κόρη! [...] Τἀθῷο τὸ παιδί, ἀγαθωσύνη γεμάτο, ποὺ πονοῦσε
ὅλους  τοὺς  δυστυχισμένους  [...].  Ἔρωτας  σαρκοφλογισμένος  καὶ  πάναγνη
ἀγάπη δὲν ταιριάζουνε μαζί. Δὲν ταίριαζε ὁ Θανάσης μὲ τὴ Μυῤῥιάνα (σ. 313).

Ἄχ! τἀνάστημά της τἁψηλό, τὸ βεργόλιγνο! Πρόβαλε σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερὴ
καὶ  κουνοῦσε  τὸ  κεφαλάκι  της  τὸ  μαβρόμαλλο.  [...]  Βάδιζε  ἡ  Μυῤῥιάνα
συλλογισμένη, πάντα σὰ λιγάκι συλλογισμένη. Μυροβόλαε ὅλο της τὸ κορμί!
τὸ χαριτωμένο κ' ἔσκυβε τὸ κεφάλι νὰ χαιρετήσῃ. Ζύγωσε, κάθισε μαζί μας σ'
ἕνα  σκαμνί.  Τὸ  γλυκόλαλο  τὸ  παιδί,  ἀγαθωσύνη  γεμάτο!  Γύρισε  πρὸς  τὸ
Γιαννίρη  καὶ  μὲ  τὸ  χαμόγελό  της  τἁπαλό,  λὲς  καὶ  χαμογέλαε  γερμένο  ἕνα
λουλούδι,  σιγὰ  σιγὰ  τοῦ  εἶπε∙  «Φαίνεται  πὼς  βαρεθήκατε  τὸ  Νησί  μας  καὶ
γυρέβετε συντροφιά». Τὸ γλυκόλαλο τὸ πλάσμα, τὸ πάναγνο! Μὲ τί ὕφος, μὲ τί
φωνὴ χαμηλωμένη τὸ εἶπε! Τοῦ ἦρθε σὰ χάδι, τοῦ ἦρθε καὶ σὰν παράπονο ἡ
φωνή της. Γιατί νὰ μοιάζῃ συλλογισμένη, ἀφοῦ γνώρισε τοὺς ἄλλους γιὰ τὴ
Μυῤῥιάνα; Τἀνήξερο τὸ πλάσμα, ἡ ἀπονήρεφτη ἡ παρθένα! (σ. 316-317).

Ἅμα  ἀγνάντεβε  τὴ  Μυῤῥιάνα,  λαμποκόπαε  τὸ  πρόσωπό  του  [...].  Τονὲ
συνέπαιρνε  θεότρελλη  χαρά,  φτάνει  ποὺ  τὴν  ἔβλεπε  ἐκείνη  μπροστά.  [...]
Ἔπλεχε ἡ καρδιά του σ' ἄπειρο φῶς [...] Τἄμοιρο τὸ πλάσμα τὸ χαριτωμένο! (σ.
319).

Μὰ τῆς ἦρθε καημὸς κ' ἔκρυψε τὰ γαλανά της τὰ μάτια∙ θόλωσαν τὰ νερά τους
τὰ σιγανά [...]. Τὸ πανάγαθο τὸ παιδί! Τῆς κόστιζε καὶ νἀπαρνηθῇ καὶ δέφτερη
φορὰ τῆς Μαρίκας (σ. 320).

Λυποῦνταν τἀθῷο τὸ παιδί, τἀνήξερο, κι ἁπλὰ καὶ χαριτωμένα τοῦ τὸ εἶπε. Τοῦ
τὸ εἶπε!  Τί παράξενη ἀλήθεια ποὺ εἶναι ἡ ἀγάπη! Σὰν τἄκουσε ὁ Γιαννίρης,
ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά του ῥάγισε καὶ τὴν ἴδια τὴ στιγμὴ ποὺ ἄκουγε τὴ
φωνή της κ΄ ἔβλεπε τὰ γαλανά της τὰ μάτια, τονὲ συνέπαιρνε χαρὰ θεότρελλη
(σ. 321).

Σὰν τὴν ἀποχαιρέτισε στὴ  σκάλα ὁ Γιαννίρης,  γύρισε  τἀνήξερο τὸ πλάσμα,
ἀγαθωσύνη γεμάτο καὶ τὸν κοίταξε μὲ τὸ χαμόγελό της τἁπαλό. Κούνησε τὸ
μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι∙ λὲς κ' ἕνα λουλούδι ἔσκυβε νὰ σὲ καλημερήσῃ.
Τῆς πῆρε τὸ χέρι ὁ Γιαννίρης. Θολώθηκαν τὰ μάτια της τὰ γαλανά, καὶ μόλις
εἶδε ἡ πάναγνη κόρη στὰ μάτια τοῦ Γιαννίρη τὴ φλόγα ἐκείνη ποὺ ἔμοιαζε πὼς
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ἡ ζωή του ὅλη ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε πρὸς τὴ ζωή της
(σ. 322).

Μόνη ἡ Μυῤῥιάνα, τἄγνωρο ἀκόμη τὸ παιδί, στὸ μάλαμα τῆς καρδιᾶς της, στοῦ
νοῦ της τὸ φῶς καὶ στὴ δύναμη τῆς ἀγάπης φανέρωσε στὸν κόσμο μιὰ μέρα ὅλο
τὸ θᾶμα τὸ γυναικήσιο (σ. 324).

Ἡ Μυῤῥιάνα δὲν ἀγαποῦσε τὸ Γιαννίρη καὶ νὰ τῆς ἔλεγες πὼς μιὰ μέρα θὰ τὸν
ἀγαπήσῃ, θὰ νόμιζε πὼς χωρατέβεις καὶ τὴν περιάζεις. Θὰ γελοῦσε τὸ παιδὶ τὸ
χαριτωμένο  [...].  Τἄγνωρο  τὸ  πλάσμα,  τὸ  πανάγαθο!  Ποῦ  νὰ  τὴς  κατεβῇ  ἡ
ὑποψία πὼς ἔτρεμε ὁ Γιαννίρης καὶ τὴν ἀγαποῦσε; Μόλις τὴν εἶδε ἡ πάναγνη
κόρη στὰ μάτια τοῦ Γιαννίρη τὴ φλόγα ἐκείνη ποῦ ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή του ὅλη
ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε πρὸς τὴ ζωή της (σ. 325-326).

Μήπως ὣς τὰ τότες ἀπάντησε ποτέ του τέτοιο πλάσμα, γνώρισε τέτοια ἀγάπη
ποτέ του; Σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα, τὸ βεργόλιγνο,
τὴν  ἔγλεπε  μέρα  νύχτα  στὸ  ῥιχτίμι.  Λὲς  κ'  ἕνα  λουλούδι  ἔσκυβε  νὰ  σὲ
χαιρετήσῃ. Τἀνήξερο τὸ παιδί, τὸ πανάγαθο! (σ. 328).

Τὸ  πάναγνο  τὸ  παιδί,  ἀθῳοσύνη  γεμάτο!  Πόσες  φορὲς  ὅταν  κοίταζα  τὴ
Μυῤῥιάνα, μοῦ φάνηκε σὰ νὰ φοροῦσε ἀπὸ τὴν κορφὴ ὣς τὰ πόδια ἕνα διάφανο
κάτασπρο  βέλο,  ποὺ  ἔμοιαζε  λιανούτσικο  συννεφάκι  ὁλόγυρά  της  χυμένο!
Δακριογυάλιζαν κάποτε τὰ γαλανά της τὰ μάτια καὶ θαῤῥεῖς τὴν ὥρα ἐκείνη
πὼς ξαφνικὰ τὸ διάφανο κάτασπρο βέλο ἄνοιγε κι ἀπὸ μέσα ξέβγαινε μὲ τὸ
κεφαλάκι γερμένο ἡ Καλοσύνη νὰ σὲ χαιρετήσῃ (σ. 329).

Τὸ  χέρι  του  γύρεβε  πάντα  τῆς  Μυῤῥιάνας  τὴ  χεριά∙  τὰ  μάτια  τοῦ  παντοῦ
ζητοῦσαν τὰ γαλανά της τὰ μάτια, τἀχείλι του τὸ τριανταφυλλί της τἀχείλι∙ τὸ
μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι,  σὰν  τὸ  λουλούδι  γερμένο,  περνοῦσε  πάντα
μπροστά του καὶ τὸ κυνηγοῦσε∙ ἀνάσαινε καὶ μὲ κάθε του ἀνάσα μύριζε γύρω
γύρω  τὸ  μυροβόλισμα  τὸ  χαριτωμένο  τοῦ  κορμιοῦ  της.  Τὴ  Μυῤῥιάνα,  τὴ
Μυῤῥιάνα λαχταροῦσε∙ ἔβλεπε, ἄκουε, τρελλοπόθαε τὴ  Μυῤῥιάνα. Κι ὅλος ὁ
Γιαννίρης, σὰ χαμένος, ὡρμοῦσε κατὰ τὸ μέρος ποὺ εἶταν ἡ Μυῤῥιάνα (σ. 333).

Ἡ καρδιά  του  λαμποκοποῦσε.  Τοῦ εἶχε  μηνύσει  πὼς  θὰ  γυρίσουμε σὲ  δέκα
μέρες.  Θὰ  γυρίσῃ  τὸ  πλάσμα  τὸ  χαριτωμένο,  μὲ  τὰ  μάτια  τὰ  γαλανά,  ἡ
μαβρομαλλοῦσα! (σ. 366).

Ἔρχουνταν, ἔρχουνταν ἡ Μυῤῥιάνα καὶ στὴν πλώρη ἀκκουμπισμένη θωροῦσε
τὴ  θάλασσα  τὴ  σμαραγδένια.  Σὰν  τὴν  καλαμιά  λυγερή,  μὲ  τἁψηλό  της
τἀνάστημα  τὸ  βεργόλιγνο,  ἔσκυβε  τὸ  μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι,
συλλογισμένη,  σὰ  λιγάκι  συλλογισμένη.  Ἄχ!  τἀνήξερο  τὸ  πλάσμα,  τὸ
χαριτωμένο! Σήκωνε κάποτε τὰ γαλανά της τὰ μάτια κ' ἔλουζε ὁ οὐρανὸς τὴν
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ὀμορφιά του στὰ νερά τους τὰ σιγανά (σ. 367-368).

Τἄγνωρο τὸ πλάσμα,  τἀπονήρφτο,  ἀθῳοσύνη γεμάτο,  χάρηκε σὰν ἄραξε τὸ
βαπόρι κι ἀνέβηκε ὁ Γιαννίρης νὰ μᾶς ἀπαντήσῃ. Χάρηκε ἄδολα τὸ παιδὶ καὶ
μήτε  στοχάστηκε  νὰ  τὸ  κρύψῃ.  Θολώθηκαν  τὰ  μάτια  της  τὰ  γαλανὰ  καὶ
δακριογυάλισαν τὰ νερά τους. Τὸ μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι, σὰ λούλουδο
γερμένο, ἔσκυψε νὰ τὸν καλημερίσῃ. Τῆς ἔπιασε τὸ χέρι καὶ τὴν κοίταξε. Εἶταν
ὁλόχαρος,  ξέγνοιαστος,  ξεθαῤῥεμμένος  καὶ  γελοῦσε.  Ἴσως ὅμως ἔννοιωσε ἡ
Μυῤῥιάνα στοῦ Γιαννίρη τὰ μάτια τὴ φλόγα ἐκείνη, ποὺ ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή του
ὅλη ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε πρὸς τὴ ζωή της (σ. 368-
369).

Μήπως δὲν εἶταν ἡ Μυῤῥιάνα σὰ θεὰ τῆς Καλοσύνης μαθημένη στὰ οὐράνια νὰ
ζῇ  καὶ  ποὺ  τώρα  ζοῦσε  μὲ  τοὺς  ἀνθρώπους,  νὰ  τοὺς  εἶναι  παρηγοριά;  Ἄχ!
τἀπερηφάνεφτο πλάσμα, τὸ πάναγνο! (σ. 370).

Ἔκλαιαν, ἔκλαιαν τὰ μάτια τὰ γαλανά. Τἄνήξερο τὸ πλάσμα, τὸ χαριτωμένο!
Δὲ γύρεβε νὰ τὸ κρύψῃ, πὼς κλαίει (σ. 372).

Τὴν εἶδε ὁ Γιαννίρης. Πετάχτηκε νὰ τὴ χαιρετήσῃ. Σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ
τἁψηλό της ἀνάστημα τὸ βεργόλιγνο, διάβηκε ἡ Μυῤῥιάνα γοργὰ γοργά, μὲ τὸ
γερμένο τὸ λουλούδι δὲν ἔσκυβε νὰ τὸν καλημερίσῃ. Γιατί, γιατί ἔτσι νὰ διαβῇ
τὸ πλάσμα τὸ χαριτωμένο, τὸ μονάκριβο; (σ. 373).

Ἄχ! τἄγνωρο τὸ παιδί, τὸ συλλογισμένο! Δὲν ἤξερε τί τῆς ἔρχουνταν κ΄ ἡ ἴδια.
Χαμογέλασαν ἁπαλὰ καὶ  λυπημένα τὰ μάτια  της  τὰ  γαλανά,  σὰν μπῆκε  ὁ
Γιαννίρης. Μὲ τί ὕφος μὲ τί φωνὴ χαμηλωμένη τοῦ λαλοῦσε! Τοῦ ἦρθε σὰ χάδι,
τοῦ ἦρθε καὶ σὰν παράπονο ἡ φωνή της. Τἄκακο τὸ πλάσμα, ἀθῳοσύνη γεμάτο!
[...] Κούνησε τὸ μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι. Τὴν παρακάλεσε καὶ πάλε καὶ
πάλε. Βράχηκαν τὰ ματόφυλλά του [...] Κούνησε τὸ μαβρόμαλλο τὸ κεφαλάκι∙
κ' ἕνα λουλούδι ἔσκυβε νὰ σ' ἀνταμώσῃ (σ. 374). 

Δὲν τῆς εἶπε ὁ Γιαννίρης∙ σ' ἀγαπῶ∙ δὲν εἶπε σ' ἀγαπῶ τοῦ Γιαννίρη, μά, ὅσο
κουβέντιαζαν  οἱ  ἄλλοι  ἀναμεταξύ  τους,  κοιτάζουνταν  ἡ  Μυῤῥιάνα  κι  ὁ
Γιαννίρης.  Κοιτάζουνταν  ὁ  Γιαννίρης  κ'  ἡ  Μυῤῥιάνα  κι  ὅ,τι  ἔτρεμε  κι  ὅ,τι
κρυφολαλοῦσε στοῦ ἑνὸς τὴν καρδιά,  κρυφολαλοῦσε κ'  ἔτρεμε ἀντάμα στὴν
καρδιὰ τοῦ ἀλλουνοῦ. Ἔννοιωθαν κ' οἱ δυό τους τὴν ἴδια τὴν ἀγάπη, ἔννοιωθαν
τὴν ἴδια ἀθανασία κι ὡρμοῦσε ἡ ζωή του πρὸς τὴ ζωή της καὶ πρὸς τὴ ζωὴ τοῦ
Γιαννίρη ὅλη τῆς Μυῤῥιάνας ἡ ζωή (σ. 375).

Σὰ συλλογιοῦνταν ἡ Μυῤῥιάνα τὸ Χάρο, ἔσκυβε χαριτωμένα τὸ μαβρόμαλλό
της τὸ κεφαλάκι,  νὰ τὸν καλημερίσῃ [...].  Τὸ πάναγνο τὸ παιδί,  ἀγαθωσύνη
γεμάτο! Ἕνα διάφανο κάτασπρο βέλο σὰ λιανούτσικο συννεφάκι ὁλόγορά της
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χυμένο τὴν ἀποσκέπαζε ἀπὸ τὴν κορφὴ ὣς τὰ πόδια∙ ἄνοιγε τώρα τὸ βέλο καὶ
ξεπρόβαλλε  ἀφτόρμητα ἡ  Καλοσύνη  ἀπὸ  τὴ  μισόσκεπη  τῆς  Μυῤῥιάνας τὴν
ψυχή (σ. 380). 

Κ'  εἶναι  ἀλήθεια  πὼς  τὸν  ἀγαποῦσε;  Ὄχι  δὲν  μποροῦσε  νὰ  τὸ  πιστέψῃ.
Ἄγνωστος πόνος τὴν καρδιά του ῥάγισε καὶ θεότρελλη χαρὰ τονὲ συνεπῆρε.
Ἔκλαιγε καὶ γελοῦσε, ἀναγάλλιαζε καὶ τοῦ καίγουνταν τὰ σπλάχνα (σ. 387).

Ἀνέβαινε ἡ Μυῤῥιάνα πρὸς τὸ βουνὸ συλλογισμένη, σὰ λιγάκι συλλογισμένη
[...].  Τὸ γερμένο τὸ λουλούδι,  τὸ μονάκριβο, ἔσκυβε πονεμένα τἁπαλό του τὸ
κεφαλάκι. Ἄχ! τὸ κεφαλάκι του τἁπαλό! Εἶδες στὸν κόσμο πιὸ χαριτωμένο; εἶδες
στὸν κόσμο τέτοια ὀμορφιὰ κι ἀγαθωσύνη; (σ. 388).

Ἀναγάλλιαζαν ὁ οὐρανὸς ἀντάμα κ' ἡ θάλασσα κ' ἡ γὶς ποὺ ἔρχουνταν ἡ κόρη
ἡ  πανόμορφη,  σὰν  τὴν  καλαμιὰ  λυγερή,  μὲ  τἁψηλό  της  τἀνάστημα  τὸ
βεργόλιγνο∙  παρηγοριοῦνταν  ἡ  θάλασσα  κι  ὁ  οὐρανὸς  κ'  ἡ  γὶς  μαζί  τους
παρηγοριοῦνταν ποὺ ἔρχουνταν ἡ ἀγάπη νὰ τοὺς καλημερίσῃ (σ. 389).

Ἀπάνω στὸ δισκάρι τοῦ βουνοῦ τὸ ξεστρογγυλωμένο ἀνταμώθηκαν ὁ Γιαννίρης
κ'  ἡ  Μυῤῥιάνα.  Δὲν  τραβήχτηκε  ποὺ τὸν  εἶδε,  ἡ  πάναγνη κόρη,  ἀγαθωσύνη
γεμάτη∙ στάθηκε, τοῦ ἔδωσε τὸ χέρι [...]. Δὲ μίλααν ὁ Γιαννίρης κ' ἡ Μυῤῥιάνα∙
τί νὰ μιλήσουν; Ἡ ζωή τους ὡρμοῦσε ἡ μιὰ πρὸς τὴν ἄλληνα κ' ἕνα χαμόγελο
δακριοβρεμένο τοὺς ῥόδιζε τὰ χείλη καὶ στὰ στήθια τους ἔννοιωθαν κ' οἱ δυὸ
τὴν ἴδια τὴν ἀθανασία (σ. 390).

Τἄγνωρο τἀνήμπορο τὸ παιδί, τὸ χαριτωμένο! Ἤθελε ἀφέντη καὶ προστάτη καὶ
πατέρα καὶ  δὲν  μποροῦσε  μοναχό του.  Συλλογισμένη  πάντα  συλλογισμένη.
Ὅταν  τὴν  παράδερνε  ὁ  πόνος,  τὸ  Γιαννίρη  συλλογιζόταν  [...].  Ἡ Μυῤῥιάνα,
τἀνήμπορο τὸ παιδί, ποὺ γύρευε προστάτη καὶ πατέρα, γίνουνταν ἄξαφνα μέσα
της σὰ μάννα, σὰν ἀδερφή, σὰν κόρη, κ'  ἡ φωνή της προσπαθοῦσε νὰ εἶναι
ἀκόμη πιὸ χαϊδευτικιά, πὶο γλυκολαλοῦσα, γιὰ νὰ καλοκαρδίσῃ ὁ ἀγαπημένος.
Ἡ φροντίδα της εἶταν ἀφτή. Συλλογισμένη, πάντα συλλογισμένη (σ. 394).

Ποῦ εὶναι τὰ πετράδια, τὰ μαργαριτάρια καὶ τὰ σμαργάδια γιὰ νὰ τὰ σπείρῃ
στὸ δρόμο ποὺ περπάταε ὁ Γιαννίρης; Ποῦ εἶναι κανίστρι φορτωμένο μυρτιὲς
ξεσκορπισμένες, γαρούφαλα, γαζίες, ῥόδα καὶ μενεξέδες, νὰ τοῦ τὰ χαρίσῃ; Καὶ
θολώνουνταν τὰ γαλανά της τὰ μάτια. Κόρη ἀλήθεια τούτη δὲν εἶταν∙ εἶταν ἡ
Ἀγάπη, ψυχὴ καὶ σάρκα, ποὺ δὲν καταλάβαινε ἀκόμη κ' ἡ ἴδια ὣς ποῦ πάει ἡ
δύναμή  της.  Συλλογισμένη,  πάντα  συλλογισμένη.  Δὲν  εἶταν  τώρα  πιὰ  ὁ
Γιαννίρης συλλογισμένος (σ. 395).

Μίλησε τῆς Μυῤῥιάνας. Τὸ χαριτωμένο τὸ πλάσμα, τὸ πανάγαθο! Στὰ γαλανά
της  τὰ  μάτια  πέρασε  σὰν  πονεμένο  τὸ  κῦμα  ποὺ  ἔτρεμε  στὰ  νερά  τους∙
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θολώθηκαν τὰ νερά τους τὰ σιγανὰ καὶ ταράχτηκε ἡ πάναγνη κόρη (σ. 411).

Ἄχ!  Γιαννίρη  μου [...]  Μπὰς καὶ  μιὰ  στιγμὴ δὲ  θυμήθηκες  τὴ  Μυῤῥιάνα;  Τὸ
χαριτωμένο  τὸ  πλάσμα,  τὸ  πάναγνο!  Ἴσια  ἴσια  τὴν  ὡρα  ποὺ  στὸ  ῥιχτίμι
περπατοῦσε  ὁ  Γιαννίρη  μὲ  τὸ  Λιβάρη  καὶ  ποὺ  τοῦ  κουβέντιαζε  ὁ  Λιβάρης,
διάβηκε στὸ δρόμο, στὴν ἄκρη τοῦ ῥιχτιμιοῦ, ἡ ἀθάνατη κόρη, σὰν τὴν καλαμιὰ
λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα τὸ βεργόλιγνο (σ. 414-415).

Τἄμοιρο  τὸ  πλάσμα,  τὸ  χαριτωμένο!   Γιατί  νὰ  τὸ  κατατρέχουν  καὶ  νὰ  τὸ
κυνηγοῦνε; Τί δὲν τἀφίνουνε κατὰ πῶς εἶναι, μὲ τὄνειρό του τὸ ζωντανεμένο,
στὰ  μάτια  τὰ  γαλανά;  Συλλογισμένη,  πάλε  συλλογισμένη.  Ἔμοιαζε  ἡ
Μυῤῥιάνα σὰ νὰ βάδιζε καὶ νὰ βάσταε μὲ τὰ χέρια της κανίστρι φορτωμένο
μυρτιὲς  ξεσκορπισμένες,  γαρούφαλα,  γαζίες,  ῥόδα  καὶ  μενεξέδες,  ὅλες  τὶς
χάρες,  ὅλα  τὰ  λουλούδια  τῆς  καρδιᾶς  της  καὶ  νὰ  τἄκανε  ὅλα  πεσκέσι  τῆς
Ἀγάπης (σ. 415).

Ἄχ!  ἔλεγε  μοναχό  του  τὸ  πλάσμα  τὸ  πάναγνο  [...].  Δὲ  γύρεβε  ἡ  Μυῤῥιάνα
ξεφάντωσες καὶ χαρές∙ δάκρυα, βάσανα κι ἀπελπισιά, τέτοιο εἶταν τὸ μερτικό
της (σ. 416).

Τἀνήξερο τὸ πλάσμα, τὸ χαριτωμένο, ἀθῳοσύνη γεμάτο! Φέρτε μαργαριτάρια,
φέρτε  ζαφίρια  καῖ  διαμάντια,  φέρτε  λουλούδια  καὶ  φέρτε  μυρωδιές,  νὰ
σκορπίσουμε στὸ δρόμο ποὺ βαδίζει  [...].  Πῶς τόλμησε ἡ  Μυῤῥιάνα;  Δάκρια,
βάσανα κι ἀπελπισιά, τέτοιο εἶταν τὸ μερτικό της. Ἡ μοίρα της εἴτανε τέτοια. Κι
ἄρχιζε  πάλε  τἄγνωρο  τὸ  παιδί,  τὸ  φοβισμένο,  νὰ  κλαίῃ  καὶ  νὰ  πονάῃ.
Θολώθηκαν τὰ μάτια της τὰ γαλανά (σ. 431).

‒ «Μυῤῥιάνα, Μυῤῥιάνα μου, Ἐσύ!». Ἔσκυψε τὸ μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι.
Μὰ  κ'  ἕνα  ὄχι  νὰ  σοῦ  πῇ,  ἔμοιαζε  πάλε  σὰ  λουλούδι  ποὺ  γέρνει  νὰ  σὲ
καλημερίσῃ [...]. 
‒ «Μυῤῥιάνα, Μυῤῥιάνα μου, Ἐσύ!».  Χαμήλωσε τὰ μάτια της τὰ γαλανὰ καὶ
τἀνασήκωσε  πάλε.  Δακριογυάλιζαν  τὰ  γαλανά  της  τὰ  μάτια  [...].
Παραπονομένα, σιγὰ σιγά, ἔσκυψε τὸ μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι καὶ σίμωσε
στὸ Γιαννίρη [...]. 
‒  «Μυῤῥιάνα,  Μυῤῥιάνα μου,  Ἐσύ!».  Ἔπεσε  μπροστά της  γονατιστὰ καὶ  τῆς
φίλησε τὸ χέρι. Ἔφεξε τὸ πρόσωπό της. Τὸ χαμόγελό της ἐκεῖνο τὸ χαριτωμένο,
τὸ πανάγαθο, τοῦ ἀποχάδεψε τὸν καημό. Κούνησε τὸ κεφαλάκι της νὰ φύγῃ.
Ἔλιωνε,  ἔλιωνε ἡ  ψυχή της μὲ τοῦ Γιαννίρη τὴν καλοσύνη.  Κατέβηκε ὀχ τὸ
βουνό.  Θαῤῥεῖς  καὶ  κατέβαινε  λουλούδι  κ'  ἔσκυβε  ποῦ  καὶ  ποῦ  νὰ  τὸν
καλημερίσῃ (σ. 433).

Ἄχ! καὶ πῶς γίνεται, ἀφοῦ λέει πὼς τὸν ἀγαπᾷ, νὰ μὴν τὸ νοιώθῃ πὼς ὅλη του ἡ
ζωὴ ὁρμᾷ πρὸς τὴ ζωή της, πὼς ὅλη του τὴ ζωὴ μὲ τὸ φιλί του διψάει νὰ τῆς τὸ
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δώσῃ; Ὄχι, ὄχι! Δὲν τῆς μέλει γιὰ τὸν καημό του. Ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά του
ῥάγισε. Καὶ τἄλεγε τῆς Μυῤῥιάνας καὶ δάρκιζε συνάμα. Ἔπεσε μπροστά του
γονατιστὴ  καὶ  τήραξε  τὸ  Γιαννίρη  μὲ  τὰ  γαλανά της  μάτια.  Καὶ  τί  δὲν  τοῦ
κρέναν ἐκείνη τὴν ὥρα τὰ μάτια της τὰ γαλανά; 
‒  «Μὴν  κλαίς,  ψυχή  μου,  μὴν  κλαίς,  καὶ  πεθαίνω».  Βιαστικὰ  βιαστικά,  τῆς
ἅρπαξε τὰ χέρια ὁ Γιαννίρης νὰ σηκωθῇ. Στέκουνταν ὁλόρθια μπροστά του, τὸ
κεφαλάκι της γερμένο, σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα τὸ
βεργόλιγνο. Κοιτάχτηκαν ἀντάμα. Δακριογυάλισαν τὰ μάτια τὰ γαλανά∙ λὲς
καὶ  στὰ  σιγανὰ  τὰ  νερά  τους  ἀποπερνούσε,  σὰν  τὸ  κῦμα,  τὄνειρό  της
παραπονεμένο (σ. 434-435).

Ἀκκουμποῦσε  ἡ  Μυῤῥιάνα  πιὸ  ξέθαῤῥα,  πιὸ  ἥσυχα  τώρα  στὸν  κόρφο  τοῦ
Γιαννίρη  τὸ  μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι.  Τὸ  πάναγνο  τὸ  πλάσμα,  τὸ
χαριτωμένο! Δὲν κοστίζει τὸ πρῶτο, ὅσο κοστίζει τὸ δεύτερο φιλί.  Φίλος της,
ἀδερφός της καὶ πατέρας (σ. 437).

Γύρισε  ἀπὸ  τὸ  ῥημοκκλήσι  τὸ  πλάσμα,  τὸ  χαριτωμένο,  ἁγιωσύνη  γεμάτο.
Πρόβαλε στῆς θείας της, σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα
τὸ βεργόλιγνο [...]. Τὴν ἄκουγε ἡ Μυῤῥιάνα καὶ θολώνουνταν τὰ μάτια της τὰ
γαλανά.  Ἄγνωστη  λύπη  τὴν  καρδιὰ  της  ῥάγισε.  Τὸ  πανάγαθο  τὸ  παιδὶ  τὸ
γλυκόλαλο!  Δὲν  δίστασε  οὔτε  μιὰ  στιγμή.  Ἔσκυψε  τὸ  κεφαλάκι  της  τὸ
μαβρόμαλλο∙ λὲς κ' ἕνα λουλούδι ἔγερνε νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 446).

Τὸ  πονεμένο  τὸ  πλάσμα,  τὸ  πάναγνο!  [...]  Θωροῦσε,  θωροῦσε  τὸ  βαπόρι
συλλογισμένη, πάντα συλλογισμένη [...].  Ἥσυχα καὶ χαριτωμένα, μὲ τἁψηλό
της τἀνάστημα τὸ βεργόλιγνο, σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, διάβηκε ἡ Μυῤῥιάνα
καὶ τράβηξε ἴσια πρὸς τὸ κορφοβούνι. Σὰν εἶδε τὸ Γιαννίρη, ἔπεσε στὴν ἀγκαλιά
του. Δακρυογελοῦσε∙ 
‒ «Ἄχ! φίλε μου Ἐσύ, ἀδέρφι μου, καὶ πατέρα!». Ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά του
ῥάγισε καὶ θεότρελλη χαρὰ τὸν συνεπῆρε [...]. Ἔκλινε τὸ μαβρόμαλλό της τὸ
κεφαλάκι, σὰν τὸ λουλούδι γερμένο, τὸν τήραξε στὰ μάτια μὲ μιὰν ἀγάπη ποὺ
στὴ ζωή του δὲν εἶδε τόσο μεγάλη, τόσο ξάστερη καὶ τόσο πιστή, καὶ τότες μόνο
τοῦ ψιθύρισε σιγὰ σιγὰ τἄκακο, τὸ πάναγνο τὸ πλάσμα, τὸ γλυκόλαλο (σ. 449).

Κάθουνταν  ἡ  Μυῤῥιάνα  στὸ  σκαμνάκι  της  συλλογισμένη,  πάντα
συλλογισμένη,  ὅσο  τῆς  μιλοῦσε  ὁ  Γιαννίρης.  Ἔγερνε  χαριτωμένα  τὸ
μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι. Τῆς ἔπιανε τὰ χέρια γονατισμένος καὶ θωροῦσε
τὰ  μάτια  της  τὰ  γαλανά.  Λὲς  καὶ  τὴν  προσκύναε  σὰν  εἰκόνα,  πεσμένος
μπροστά της κατὰ γῆς. Ὡρμοῦσε πρὸς τὴ Μυῤῥιάνα ἡ ζωή του ὅλη, ὡρμοῦσε
πρὸς τὴ ζωή της ἡ ζωή του. Τἀνήξερο τὸ πλάσμα, τὸ πάναγνο! (σ. 455).

Ἤθελε μὲ τὰ φιλιά του, ἂν μποροῦσε, νὰ τὴν ἀποσκεπάσῃ, νὰ τὴν ἁγιάσῃ, νὰ
τὴν χρίσῃ, νὰ βάλῃ σὲ κάθε του φιλὶ τὴ λατρεία ποὺ τῆς εἶχε, μὲ κάθε του φιλὶ
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τὴν ψυχή της νὰ τῆς ἀγγίξῃ [...]. Ἄχ! ἐκεῖνο τὸ φιλὶ τὸ παναιώνιο ποὺ τὴν ἴδια
στιγμὴ μέσα σου νοιώθεις χαλασμὸ κ'  ἡσυχιά, χαρὰ καὶ θάνατο, ταραχὴ καὶ
γαλήνη, σεισμὸ κι ἀθανασία! (σ. 456-457).

Ἔπεσε  μιὰ  μέρα  ἀπελπισμένος  ὁ  Γιαννίρης  στὰ  πόδια  τῆς  Μυῤῥιάνας.
Τἀνήξερο  τὸ  πλάσμα,  τὸ  χαριτωμένο!  Τρόμαξε  μὲ  τὸ  φίλημα  τοῦ  Γιαννίρη.
Συλλογισμένη, πάντα συλλογισμένη! Τὸν πῆρε ἀπὸ τὰ χέρια σιγὰ σιγά. Τἄκακο
τὸ παιδί, τὸ γλυκόλαλο! Ἔβαλε τὸ Γιαννίρη σιμά της νὰ καθίσῃ. Τοῦ χάδεβε τὰ
ματόφυλλα καὶ τὰ μαλλιά, τονὲ χάδεβε ἡ φωνή της. Ἔκλινε στὸν κόρφο του τὸ
μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι καὶ τοῦ ψιθύρισε ἀγάλια ἀγάλια (σ. 457).

Κάθουνταν κάποτες ὧρες μοναχή της ἡ Μυῤῥιάνα στὸ κορφοβούνι κ' ἔκλινε τὸ
μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι.  Συλλογισμένη,  πάντα  συλλογισμένη.  Τὸ
Γιαννίρη  τῆς  συλλογιοῦνταν  κι  ὅλο  τὸ  Γιαννίρη.  Τἄκακο  τὸ  πλάσμα,  τὸ
πανάγαθο, ἐλεημοσύνη γεμάτο! [...]. Βάδιζε κ' ἡ Μυῤῥιάνα συλλογισμένη στὸ
δισκάρι  τοῦ  βουνιοῦ  τὸ  ξεστρογγυλωμένο  καὶ  θαῤῥεῖς  πὼς  βαστοῦσε  μὲ  τὰ
χέρια  της  κανίστρι  φορτωμένο  μυρτιὲς  ξεσκορπισμένες,  γαρούφαλα,  γαζίες,
ῥόδα καὶ μενεξέδες, ὅλες τὶς χάρες, ὅλες τὶς μυρωδιὲς τῆς ψυχῆς της, νὰ κάνῃ
πεσκέσι τῆς Ἀγάπης. Καὶ πατοῦσε μὲ τρόμο τὴ γὶς καὶ τὴν κατάκαιγε ὁ πόνος.
Δάκρυα, βάσανα κι  ἀπελπισιά,  τέτοιο εἶταν τὸ μερτικό της [...].  Τὸ ἥμερο τὸ
πλάσμα, τὸ γλυκόλαλο! Κ' ἕνα ὄχι νὰ σοῦ πῇ, ἔμοιαζε πάλε σὰ λουλούδι ποὺ
γέρνει νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 473-474).

Ἀκκουμποῦσε  ἡ  Μυῤῥιάνα  χαριτωμένα  στὸν  κόρφο  τοῦ  Γιαννίρη  τὸ
μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι κι ἀνασήκωνε, νὰ τὸν κοιτάξῃ, τὰ γαλανά της τὰ
μάτια. Ὅταν ἀκκουμποῦσε ἡ Μυῤῥιάνα ῥωτεμένα στοῦ Γιαννίρη τὸν κόρφο τὸ
κεφαλάκι της τὸ μαβρόμαλλο, κάποτες ἔννοιωθε μέσα της θεόγλυκη γαλήνη κ'
ἡσυχάδα, ποὺ τὸν εἶχε πλάγι της πλάγι τὸ φίλο, τὸν προστάτη καὶ τὸν πατέρα,
κάποτες ἀνατρίχιαζε κι ὡρμοῦσαν κοπαδιστὰ πρὸς τὸ Γιαννίρη τὰ φιλιά της.
Τἀνήξερο τὸ πλάσμα, τὸ πάναγνο, ἀθωοσύνη γεμάτο! [...] Ἀλήθεια φίλος της,
προστάτης  καὶ  πατέρας.  Κατέβαινε  ὀχ  τὸ  βουνὸ  συλλογισμένος,  πάντα
συλλογισμένος.  Καὶ  περνοῦσαν  οἱ  νύχτες  ἄγριες  καὶ  φουρτουνιασμένες  κι
ὡρμοῦσε  ὁλοένα  ἡ  ζωή  του  πρὸς  τῆς  Μυῤῥιάνας  τὴ  ζωὴ  καὶ  τῆς  ζωῆς  του
ἁλάκερης ὁ πόθος ζήταε τὴ Μυῤῥιάνα. Ἄχ! νὰ μποροῦσε μ' ἕνα του φιλὶ τὴν
ψυχή της νὰ τῆς ἀγγίξῃ, μ' ἕνα του φιλὶ νὰ τῆς ἀποφιλήσῃ τῆς καρδιᾶς της τὴν
καλοσύνη, τὸ χνούδι τοῦ μυαλοῦ της, τὸ λούλουδο τῆς ὀμορφιᾶς της! (σ. 474-
475).

Τἀνήξερο τὸ πλάσμα, τὸ χαριτωμένο, μήτε τὰ βασανά του, μὰ μήτε καὶ τὰ δικά
της ἔννοιωνε ἡ Μυῤῥιάνα, καὶ σὰν περνοῦσε μέρα δίχως νἀνεβῇ ὁ Γιαννίρης καὶ
σὰν  τὴν  ἀποχαιρέταε  καμιὰ  φορὰ  συλλογισμένος,  πάλε  συλλογισμένος,
ἀπελπίζουνταν  ἡ  Μυῤῥιάνα  πορπατώντας  μοναχή  της  στὸ  κορφοβούνι,  κ'
ἔκλινε τὸ μαβρόμαλλό της τὸ κεφαλάκι κι ἀναστέναζε (σ. 477).

529



Σὰν τὴν καλαμιὰ λυγερή, μὲ τἁψηλό της τἀνάστημα τὸ βεργόλιγνο, περπάταε
ἡ Μυῤῥιάνα στὸ δισκάρι τοῦ βουνιοῦ τὸ ξεστρογγυλωμένο καὶ μήτε πρόσεξε τὸ
παιδὶ τὸ πανόμορφο, τὸ συλλογισμένο, ἀθωοσύνη γεμάτο κι ἀγάπη (σ. 481).

Σὰν  τὴν  καλαμιὰ  λυγερή,  μὲ  τἁψηλό  της  τἀνάστημα  τὸ  βεργόλιγνο,
περπατοῦσε  ἡ  Μυῤῥιάνα  μοναχή  της  στὸ  δισκάρι  τοῦ  βουνιοῦ  τὸ
ξεστρογγυλωμένο [...].   Ἔκλινε τὸ  μαβρόμαλλό της  τὸ κεφαλάκι  τἄμοιρο τὸ
πλάσμα τὸ γλυκόλαλο. Θολώθηκαν τὰ μάτια της τὰ γαλανά. Μόλις ἀκούστηκε
ἡ φωνή της, ποὺ ψιθύρισε σιγὰ σιγά, μὲ καημοὺς καὶ παρακάλια (σ. 486-487). 

Πῆγε  πλάγι  της  σιγὰ  σιγά,  λὲς  καὶ  τὴν  ξύπνησε,  μόνο  ποὺ  τῆς  ἄγγιξε  τὸ
μαβρόμαλλο τὸ κεφαλάκι.  Ἄνοιξε  τὰ μάτια της τὰ γαλανὰ καὶ  τὸν κοίταξε.
Θολώθηκαν  τὰ  σιγανὰ  τὰ  νερά  τους.  Στὰ  νερά  τους  τὰ  σιγανὰ  ζωντάνεψε
τὄνειρο τῆς Ἀγάπης (σ. 500).

Χαρακτηριστικό  της  ένωσης των δύο  ερωτευμένων είναι  ότι  το  βασικό  μοτίβο  του
Γιαννίρη,  «συλλογισμένος,  πάντα  συλλογισμένος»  αποτελεί  και  μοτίβο  της
Μυρριάνας  («συλλογισμένη,  πάντα  συλλογισμένη»),  ενώ  όταν  οι  δύο  νέοι
ερωτεύονται,  αποκτούν  μαζί  ένα  μοτίβο,  που  είναι  εκείνο  της  Μυρριάνας,  που
αποτελεί και το σύμβολο της αγάπης: 

Μύριζε ἡ θάλασσα ἀπὸ μακριά, μύριζαν τὰ δέντρα κ' ἔσμιγαν ἀδερφωμένες οἱ
δυό τους οἱ μυρωδιές. Σὰν ἁπαλὰ λουλούδια γερμένα ἔσκυβαν τἀνήξερό τους
τὸ κεφαλάκι χαριτωμένα καὶ χαιρετιοῦνταν [...]. Σὰν ὕφασμα λιανὸ λιανό, σὰ
χνούδι καμωμένο ἀπὸ χαλάζι, ξαπλωνότανε ἡ ἀγάπη ἀπάνω στὰ μαβρόμαλλά
τους  τὰ  κεφάλια,  στἄγνωρα  τὰ  παιδιὰ  ἀγιοσύνη  γεμᾶτα  [...].  Ἀγάπη
λαχταροῦσαν, ἀγάπη πονοῦσαν, ἔβρισκαν ἀγάπη τὰ πλάσματα τὰ χαριτωμένα
(σ. 391).

Συλλογισμένοι κ' οἱ δυό τους, συλλογισμένοι [...]. Τὰ πάναγνα τὰ πλάσματα, τὰ
χαριτωμένα! [...]  Ἔκλιναν τὸ κεφάλι, ἁγιωσύνη γεμάτα, καὶ τοὺς φάνηκε μιὰ
στιγμὴ  πὼς  ἕνα  χέρι  μυστικό,  ἄφαντο  χέρι,  στεφάνωνε  τὶς  ψυχές  τους  στὸ
ῥημοκκλησι τῆς ἀγάπης (σ. 443).

Ενδιαφέρον έχουν και τα μοτίβα που περιγράφουν τα συναισθήματα του Γιαννίρη,
απέναντι στην παρουσία της Μυρριάνας. Η χαρά με την λύπη διαπλέκονται πάντα: 

Ἔβλεπα ἕνα φῶς ποὺ θεότρελλη χαρὰ μὲ συνεπῆρε καὶ ποὺ ἄγνωστη λύπη τὴν
καρδιά  μου  ῥάγισε.  Μέσα  στὸ  φῶς  τῆς  ἀβγῆς  μιὰ  κόρη  μὲ  μάβρα  μαλλιὰ
χυμένα, ποὺ τῆς σκέπαζαν ὅλη τὴ ῥάχη, σιγὰ σιγὰ βάδιζε κ΄ ἔσκυβε τὸ κεφάλι∙
λὲς κ' ἔγερνε λουλοῦδι νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 8).

530



[...]  σὰν  καὶ  κείνηνα  ποὺ  μπῆκε  ἥσυχα  στὸ  μνῆμα  [...].  Τὸ  χαριτωμένο  τὸ
πλάσμα, τὸ πάναγνο! Εἰκόνα τῆς ἀγάπης ποὺ πρόβαλε νὰ τὸν καλημερίσῃ καὶ
θεότρελλη χαρὰ τονὲ συνεπῆρε κι ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά του ῥάγισε! (σ. 39).

Ἄχ!   κόρη  τούτη  δὲν  εἶναι∙  εἶναι  ἡ  Ἀγάπη  ποὺ  προβάλλει.  Τονὲ  συνεπῆρε
θεότρελλη  χαρά.  Κούνησε  τὸ  μαβρόμαλλό  της  τὸ  κεφαλάκι∙  λὲς  κ'  ἔγερνε
λουλούδι νὰ σὲ καλημερίσῃ (σ. 287).

Ἅμα  ἀγνάντεβε  τὴ  Μυῤῥιάνα,  λαμποκόπαε  τὸ  πρόσωπό  του  [...].  Τονὲ
συνέπαιρνε  θεότρελλη  χαρά,  φτάνει  ποὺ  τὴν  ἔβλεπε  ἐκείνη  μπροστά.  [...]
Ἔπλεχε ἡ καρδιά του σ' ἄπειρο φῶς [...] Τἄμοιρο τὸ πλάσμα τὸ χαριτωμένο! (σ.
319).

Λυποῦνταν τἀθῷο τὸ παιδί, τἀνήξερο, κι ἁπλὰ καὶ χαριτωμένα τοῦ τὸ εἶπε. Τοῦ
τὸ εἶπε!  Τί παράξενη ἀλήθεια ποὺ εἶναι ἡ ἀγάπη! Σὰν τἄκουσε ὁ Γιαννίρης,
ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά του ῥάγισε καὶ τὴν ἴδια τὴ στιγμὴ ποὺ ἄκουγε τὴ
φωνή της κ΄ ἔβλεπε τὰ γαλανά της τὰ μάτια, τονὲ συνέπαιρνε χαρὰ θεότρελλη
(σ. 321).

Κ'  εἶναι  ἀλήθεια  πῶς  τὸν  ἀγαποῦσε;  Ὄχι  δὲν  μποροῦσε  νὰ  τὸ  πιστέψῃ.
Ἄγνωστος πόνος τὴν καρδιά του ῥάγισε καὶ θεότρελλη χαρὰ τονὲ συνεπῆρε.
Ἔκλαιγε καὶ γελοῦσε, ἀναγάλλιαζε καὶ τοῦ καίγουνταν τὰ σπλάχνα (σ. 387).

Ενώ το συναίσθημα του έρωτα που σαν κύμα παρασέρνει τον ήρωα αποτυπώνεται με
το εξής μοτίβο:

Ἀπάνω στὸ δισκάρι τοῦ βουνοῦ τὸ ξεστρογγυλωμένο ἀνταμώθηκαν ὁ Γιαννίρης
κ'  ἡ  Μυῤῥιάνα  [...].  Ἡ  ζωή  τους  ὡρμοῦσε  ἡ  μιὰ  πρὸς  τὴν  ἄλληνα  κ'  ἕνα
χαμόγελο δακριοβρεμένο τοὺς ῥόδιζε τὰ χείλη καὶ στὰ στήθια τους ἔννοιωθαν
κ' οἱ δυὸ τὴν ἴδια τὴν ἀθανασία (σ. 390).

Ὡρμοῦσε πρὸς τὴ Μυῤῥιάνα ἡ ζωή του ὅλη, ὡρμοῦσε πρὸς τὴ ζωή της ἡ ζωή του.
Τἀνήξερο τὸ πλάσμα, τὸ πάναγνο! (σ. 455).

Ἔσκυψε,  χαιρέτισε  τὸ  πλάσμα  τὸ  χαριτωμένο.  Ἄχ!  δὲν  εἶδε,  δὲν  μποροῦσε
ἀκόμη νὰ διῇ στὰ μάτια τοῦ Γιαννίρη τὴ φλόγα ἐκείνη ποὺ ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή
του ὅλη ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε πρὸς τὴ Μυῤῥιάνα (σ.
292).

Θολώθηκαν τὰ μάτια της τὰ γαλανά, καὶ μόλις εἶδε ἡ πάναγνη κόρη στὰ μάτια
τοῦ Γιαννίρη τὴ φλόγα ἐκείνη ποὺ ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή του ὅλη ἄστραφτε μέσα
συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε πρὸς τὴ ζωή της (σ. 322).
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Μόλις τὴν εἶδε ἡ πάναγνη κόρη στὰ μάτια τοῦ Γιαννίρη τὴ φλόγα ἐκείνη ποῦ
ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή του ὅλη ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε
πρὸς τὴ ζωή της (σ. 325-326).

Ἴσως ὅμως ἔννοιωσε ἡ Μυῤῥιάνα στοῦ Γιαννίρη τὰ μάτια τὴ φλόγα ἐκείνη, ποὺ
ἔμοιαζε πὼς ἡ ζωή του ὅλη ἄστραφτε μέσα συγκεντρωμένη καὶ πετιούντανε
πρὸς τὴ ζωή της (σ. 368-369).

Ἔννοιωθαν κ' οἱ δυό τους τὴν ἴδια τὴν ἀγάπη, ἔννοιωθαν τὴν ἴδια ἀθανασία κι
ὡρμοῦσε ἡ ζωή του πρὸς τὴ ζωή της καὶ πρὸς τὴ ζωὴ τοῦ Γιαννίρη ὅλη τῆς
Μυῤῥιάνας ἡ ζωή (σ. 375).

Η  φράση  «σεισμός  και  αθανασία»,  που  αποτελεί  και  το  τελευταίο  καταληκτικό
κεφάλαιο  του  βιβλίου,  συμβολίζει  τον  έρωτα.  Ο  πρωταγωνιστής  το  αναφέρει  για
πρώτη φορά στο πρώτο μέρος του βιβλίου του, όπου αισθάνεται το ερωτικό σκίρτημα
για μια κοπέλα, τη Λιάνα: 

Πέφτει μπροστά της γονατιστά·
‒ «Δικιά μου, εἶσαι δικιά μου».
Κι ἀκούστηκε ἕνα σκούξιμο τρομάρα. Θάνατος καὶ χαρά. Σεισμὸς κι ἀθανασία
(σ. 105).

Καὶ  τὸ  φιλί  τους  ἐκεῖνο,  ποὺ  ἔσμιξαν  κ'  οἱ  δυό  τους,  ἀκόμα  σπαρταροῦσε
λαχταρισμένος ὁ τρομερὸς παράφορος πόθος ποὺ ἔβραζε στοῦ Γιαννίρη τοῦ
ἴδιου  τὸ  αἷμα,  τὴν  ὥρα  ποὺ  στὴν  καρδιά  του  πρώτη  φορὰ  ἔννοιωσε  τέτοιο
χαλασμό, θάνατο καὶ χαρά, ταραχὴ κ' αἰώνια γαλήνη, σεισμὸ κι ἀθανασία (σ.
110). 

Δεν είναι  τυχαίο  πως το  Leitmotiv του έρωτα έχει  μέσα και  την  έννοια  του
θανάτου. Το πνεύμα του  Τριστάνου διακατέχει όλο το βιβλίο. Στο μυθιστόρημα που
εξέδωσε ο Γιαννίρης, Τὸ κρινάκι τῆς ἀμμουδιᾶς (του οποίου ο τίτλος παραπέμπει στα
αντίστοιχα  δύο  κεφάλαια  του  μυθιστορήματος),  οι  δύο  νεαρά  ερωτευμένα  παιδιά,
«πάναγνα κρινάκια καὶ τὰ δύο»,1634 που ζούσαν έναν αδιέξοδο έρωτα (η κοπέλα ήταν
παντρεμένη)  «ἀποφάσισαν  τὰ  δύστυχα  παιδιὰ  νἀποθάνουν  ἀγκαλιασμένα»:  «Τὴν
ἴδια ὥρα ποὺ ἔπιναν τὸ φαρμάκι καὶ φιλιούντανε στόμα μὲ στόμα, ἔννοιωθαν αἰώνια
τὴν  ἐφτυχία,  ἔννοιωθαν  ἀθάνατη  μέσα  τους  τὴν  ἀγάπη».1635 Εδώ  έχουμε  την
αντανάκλαση της πραγματικής ιστορίας του Γιαννίρη μέσα στο μυθιστόρημά του, ενώ
και η ίδια η ζωή του Ψυχάρη, κατοπτριζόταν και αυτή στο βιβλίο. Ο καθρέφτης μέσα
στον καθρέφτη.  Το μοτίβο του αδιέξοδου έρωτα,  που πραγματώνεται  μόνο με τον
θάνατο, είναι παρόν σε όλο το βιβλίο. Ο Γιαννίρης αργότερα (αφού έχει γράψει το
βιβλίο αυτό – Τὸ κρινάκι τῆς ἀμμουδιᾶς) ομολογεί, όταν γνωρίζει τον αληθινό έρωτα

1634 Ψυχάρης, Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη, ό.π., σ. 108.
1635 Ό.π.
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στο  πρόσωπο  της  Μυρριάνας:  «Ἀφοῦ  ἀγάπησε,  καὶ  λαβωμένος  νὰ  εἶναι  καὶ
ἀφανισμένος δὲν τοῦ κόφτει∙ θὰ ῥιχτῇ στοῦ Χάρου τὴν ἀγκαλιὰ καὶ θὰ τοῦ πῇ. Ἔλα
καὶ  σ'  ἀποθυμῶ∙  ἔλα,  ἔλα  καὶ  θὰ  σὲ  φιλήσω».1636 Αντιστοίχως,  και  οι  δύο  μαζί,
Γιαννίρης και Μυρριάνα, καθώς «χρωστοῦσαν ὁ ἕνας τοῦ ἀλλουνοῦ ποὺ γνώρισαν τὴν
ἀγάπη», σκέφτονταν: «τί πειράζει τώρα νὰ ποθάνουν;».1637 Και, εν τέλει, όπως είδαμε
και στο δεύτερο κεφάλαιο, τα ίδια συναισθήματα είχε και ο συγγραφέας του βιβλίου,
ο ίδιος ο Ψυχάρης, ο οποίος ζούσε σαν τον ήρωά του, ως τριστανικός και αυτός ήρωας.

Στ΄  Ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη,  ο Ψυχάρης αξιοποιεί με δύο τρόπους το βαγκνερικό
Leitmotiv. Ο ένας είναι η εκτεταμένη χρήση επαναλαμβανόμενων χαρακτηριστικών
μοτίβων που σαν πολύχρωμες πινελιές συνθέτουν έναν ιμπρεσιονιστικό πίνακα. Την
επαναληπτικότητα  των  μοτίβων  αυτών,  ο  Παλαμάς  την  είδε  ως  μια  προσπάθεια
μίμησης του δημοτικού τραγουδιού, αν και η αναφορά στην «απέραντη μελωδία», που
μάλλον υπονοεί το Leitmotiv, σίγουρα είναι βαγκνερικής φύσεως: 

Ὕφος παραμυθιοῦ ποὺ διηγείται μιὰ γριὰ στὰ παιδιά της, μὲ λυρισμοὺς καὶ μὲ
ἁπλότητες, μὲ ξαναμιλήματα καὶ μὲ τσακίσματα τέτοια σὲ κάθε σελίδα, σὰν
«ἀπέραντες μελωδίες»: Ὁ Γιαννίρης συλλογισμένος, πάντα συλλογισμένος! Ἡ
Βέρσα, μυτερὴ ἡ θέλησή της σὰν τὸ βελόνι! Ἡ Μυῤῥιάννα∙ λὲς κ' ἕνα λουλούδι
ἔσκυβε νὰ σὲ καλημερίσῃ! 1638

Ο  δεύτερος,  και  λιγότερο  εμφανής,  τρόπος  αφομοίωσης  του  βαγκνερικού
παραδείγματος ήταν η ίδια η γλώσσα, αυτό που ο συγγραφέας ονόμαζε «Leitmotiv
που ξεπηδάει από μόνο του». Η γλώσσα του λαού. Η αυθεντική ελληνική γλώσσα,
που με την μουσικότητά και τον ρυθμό της δίνει στον συγγραφέα την δυνατότητα να
πλάσει  αμέτρητες  παραλλαγές  ενός  μοτίβου  και  να  τις  προσαρμόσει,  κατά  τον
βαγκνερικό τρόπο, ανάλογα με τις καταστάσεις.  Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη  αποτελεί την
πιο ολοκληρωμένη λογοτεχνική εφαρμογή του βαγκνερικού μοντέλου,  που,  και  σε
συνδυασμό με την μουσική δομή του μπορεί να διαβαστεί σαν μια παρτιτούρα, που
άλλωστε παρτιτούρα είναι, για τον Ψυχάρη, και το γραπτό κείμενο· υπάρχει για να
σημάνει (με την γλωσσολογική έννοια του όρου), δηλαδή να συμβολίσει κάτι άλλο.  

Άλλωστε  ολόκληρο  το  500  σελίδων  βιβλίο  αποτελεί  την  εξιστόρηση  ενός
ονείρου  (χώρος  που  λειτουργεί  με  σύμβολα),  αλλά  όπως  έλεγε  και  ο  ίδιος  ο
συγγραφέας για το βιβλίο αυτό, «το όνειρο το ίδιο δεν είναι παρά ένα σύμβολο».1639

Στην αρχή του βιβλίου,  ο  αφηγητής μας περιγράφει  ένα προφητικό όνειρο,1640 που

1636 Ό.π, σ. 334.
1637 Ό.π, σ. 393.
1638 Παλαμᾶς, «Τὸ μυθιστόρημα τῆς ἑλληνικῆς ψυχῆς », Ἅπαντα, ΣΤ΄, ό.π., σ. 125-136: 135.
1639 «C'est un rêve que toute la vie de Yanniri et ce rêve n'est lui-même qu'un symbole!», Jean Psichari, «Deux

mots», Le rêve de Yanniri, ό.π., I-XVI: I.
1640 «Ἄξαφνα μοῦ φάνηκε πὼς σὲ κείνη τὴ στράτα τὴν ὡραία περπατοῦσα ἐγώ,  μόνος.  Κοίταξα καὶ

μακριὰ μακριὰ εἶδα ξημερώματα∙ γλυκοχάραζε. Ἔβλεπα ἕνα φῶς ποὺ θεότρελλη χαρὰ μὲ συνεπῆρε
καὶ ποὺ ἄγνωστη λύπη τὴν καρδιά μου ῥάγισε. Μέσα στὸ φῶς τῆς ἀβγῆς μιὰ κόρη μὲ μάβρα μαλλιὰ
χυμένα,  ποὺ τῆς σκέπαζαν ὅλη τὴ ῥάχη,  σιγὰ σιγὰ βάδιζε κ΄ ἔσκυβε τὸ κεφάλι∙  λὲς κ'  ἔγερνε
λουλοῦδι νὰ σὲ καλημερίσῃ.  Γύρισε, μὲ κοίταξε ‒  τί ματιὰ ποὺ εἶταν ἐκείνη! ‒ καὶ προχώρησε. Ἡ
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αποτελεί και το θέμα του βιβλίου, την πορεία του ήρωα που καταλήγει στη Μυρριάνα.
Το βιβλίο αυτό λειτουργεί, όπως τα όνειρα, με σύμβολα. Είναι ένα όνειρο που ζητά να
ερμηνευθεί.  Δεν  είναι  τυχαίο  πως  η  αναφορά  στο  όνειρο  αυτό  γίνεται  σε  όλα  τα
κεφάλαια του βιβλίου, υπενθυμίζοντας στον αναγνώστη τη σχέση της αφήγησης με
το αρχικό σύμβολο.  Η Μυρριάνα, η «παναιώνια Ψυχὴ τῆς Ρωμιοσύνης»,1641 η  αγνή
ελληνική ψυχή, που ταυτίζεται με την ελληνική γλώσσα, δεσπόζει στο βιβλίο, όπως
δεσπόζει και η δημοτική γλώσσα, σαν πηγαίο Leitmotiv. Γιατί, όπως σημειώνεται στο
Ταξίδι  μου, «γλώσσα  καὶ  πατρίδα  εἶναι  τὸ  ἴδιο».1642 Γι'  αυτό  ο  Παλαμάς  ονόμασε
Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη «το μυθιστόρημα της ελληνικής ψυχής».1643 

3.4. Ο Ψυχάρης «Tondichter».

Αν  και  οι  βαγκνερικές  και  μουσικές  επιρροές  είναι  αναμφίβολες  στο
λογοτεχνικό έργο του Ψυχάρη, δεν είναι χωρίς σημασία το γεγονός ότι αυτές μπορούν
να εντοπιστούν και στα γραπτά του. Και στους προλόγους που είδαμε, αλλά και σε
επιστολές  του  Ψυχάρη,  είναι  εκπεφρασμένη  με  σαφήνεια  η  θέση  τού  συγγραφέα
απέναντι στην συνειδητή χρήση λογοτεχνικών εξαγγελτικών μοτίβων. Όπως είδαμε,
ο  ίδιος  ομολογούσε  το  1897  πως  είχε  προσπαθήσει  να  κάνει  μια  εφαρμογή  του
λογοτεχνικού  Leitmotiv στη γαλλική νουβέλα του  Jalousie (Ζήλια). Το ίδιο όμως είχε
κάνει και στην ελληνική εκδοχή της. Σε επιστολή του προς τον Αργύρη Εφταλιώτη
ήδη  τον  Ιανουάριο  του  1891,  αναφερόμενος  στο  διήγημά  του  «Ζούλια»,  που
δημοσιεύθηκε δύο μήνες αργότερα στο περιοδικό Ἑστία,1644 ο Ψυχάρης εξηγούσε στον
φίλο  και  συνοδοιπόρο  του  πως  η  επανάληψη  μιας  φράσης  στο  διήγημα,  ήταν
ηθελημένη, καθώς ήταν «ἕνα εἶδος Leitmotiv»: 

«Δὲν εἶναι πουθενὰ κανένας ἥσυχος, ὁλόφαιδρος τόπος, ἡλιολουσμένος, ποὺ νὰ
μὴν πονῇ ἡ καρδιά μας». Ναί!  τὄχω δυὸ φορές, μιὰ τὸ λέει ὁ Καρλής,  μιὰ ὁ
Πάλμος∙ ἀφτὸς ὁ τόπος ὁ ἡλιολουσμένος εἶναι καὶ γιὰ τοὺς δυὸ ὁ θάνατος, γιατὶ
στὸν τάφο μοναχὰ ἡσυχάζει κ' ἡ ἀγάπη∙ εἶναι ἕνα εἶδος Leit motiv καὶ γιὰ τοῦτο
τὄβαλα  δυὸ  φορές,  ὄχι  τρεῖς,  στὴν  ἀρχὴ  μιλῶ  γιὰ  ἡλιοπερέχυτα  περιβόλια∙

στράτα πήγαινε ἴσια μ' ἕνα νησί, στὸ νησὶ τέλειωνε, καὶ γιὰ μιᾶς γινόταν ἄφαντη. Στὸ νησὶ εἶταν
ἕνα μνῆμα, κάτασπρο. Ἡ κόρη μπῆκε μέσα ἥσυχα. Καὶ κάθισα τότες ἐγὼ ἀπάνω στὸ μνῆμα καὶ πιὰ
δὲ μιλοῦσα», Ψυχάρης, Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη, ό.π., σ. 8.

1641  Ό.π., σ. 502.
1642 Ψυχάρης, «Δυὸ λόγια», Τὸ Ταξίδι μου, Ἀθήνα, Τυπογραφεῖον Σ.Κ. Βλαστοῦ, 1888, α΄.
1643 Παλαμᾶς, ό.π.
1644 Ψυχάρης,  «Ζούλια», Ἑστία, τόμ.  τχ.  12  (24.3.1891),  σ.  177-184 και  τχ.  14  (17.4.1891),  σ.  209-215.  Το

διήγημα δημοσιεύθηκε και στον πρώτο τόμο από τα Ῥόδα καὶ Μῆλα (ό.π.,  σ.  181-221).  Επίσης το
διήγημα εκδόθηκε αυτόνομα στα γαλλικά σε εκατό αντίτυπα, το 1892 ( Jean Psichari,  Jalousie,  Paris,
Typographie Chamerot et Renouard, 1892) αλλά και μαζί με το Cadeau de noces το 1893. Η παραπομπή
θα γίνει στον τόμο της Ἑστίας.
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τάχατις γιὰ νὰ δείξω ἀπαρχῆς πὼς ἥλιο θέλει ὅλο ἡ ἀγάπη κ' ἥλιο δὲ βρίσκει.1645

Από τα συμφραζόμενα της επιστολής φαίνεται πως ο Ψυχάρης απαντούσε σε
γράμμα τού Εφταλιώτη, στο οποίο ο επιστήθιος φίλος του τού έκανε γλωσσικά σχόλια
για τη «Ζούλια». Σε αυτά θα πρέπει να του επεσήμαινε την τριπλή επανάληψη μιας
έκφρασης που αφορούσε τον ήλιο. Ο Ψυχάρης εξηγούσε πως η επανάληψη γινόταν
δύο  φορές  (συμμετρικά,  βεβαίως,  κατανεμημένη  στις  δύο  ερωτικές  ιστορίες  που
αφηγείται το διήγημα). Για την ακρίβεια, στο διήγημα οι δύο φράσεις έχουν ως εξής:
«Δὲν  εἶναι,  δὲν  ὑπάρχει  κανένας  τόπος  πουθενὰ ποὺ νὰ μὴν πονῇ ἡ καρδιά,  ποὺ
νἀνασάνῃ ἡ ψυχή μας, κανένας ἥσυχος, ὁλόφαιδρος τόπος, ἡλιολουσμένος, ποὺ νὰ μὴ
μαρτυριοῦμαι;»  (σ.  180)  και  «θαῤῥῶ  πὼς  ξανοίγει  μπροστά  μου  κανένας  ἥσυχος,
ὁλόφαιδρος τόπος, ἡλιολουσμένος, ποὺ δὲν πονεῖ ἡ καρδιά μου» (σ. 214), δηλαδή δεν
πρόκειται ακριβώς για επανάληψη, αλλά για μεταλλαγμένο μοτίβο που συμβολίζει το
ίδιο πράγμα, ενώ η τρίτη ‒ στην πραγματικότητα, η πρώτη ‒ έδινε τον τόνο του έργου:
«ἥλιο θέλει ὅλο ἡ ἀγάπη κ' ἥλιο δὲ βρίσκει» (σ. 177), όπου ο ήλιος είναι η ζεστασιά της
αγάπης, που αναζητούν οι δύο άρρενες πρωταγωνιστές (Καρλής και Πάλμος) και δεν
τον βρίσκουν.  Ενώ δεν είναι χωρίς σημασία ότι πως και στην «Ζούλια» τού 1891 το
τριστανικό μοτίβο ήταν παρόν: «στὸν τάφο μονάχα ἡσυχάζει ἡ ἀγάπη». 

Η μουσική αντίληψη της γλώσσας που είχε καθορίσει την γλωσσολογική αλλά
και γλωσσική αντίληψη του Ψυχάρη φαίνεται ακόμη και από το γεγονός ότι συχνά
μιλώντας  για  ζητήματα  γλωσσολογικά,  έδινε  παραδείγματα  χρησιμοποιώντας
πεντάγραμμα.  Π.χ.,  στο  κείμενο  «Ἱστορικὰ  καὶ  γλωσσολογικὰ  ζητήματα»,  που
δημοσιεύθηκε το 1902 στον πρώτο από τους επτά τόμους της σειράς Ῥόδα καὶ Μῆλα,1646

ο Ψυχάρης θέλοντας να δείξει τη διαφορά της εκφοράς του λόγου της νεοελληνικής
σε σχέση με την αρχαία ελληνική παρέθετε δύο πεντάγραμμα στο κλειδί του σολ. Στο
πρώτο, που απεικόνιζε τον τρόπο τονισμού της νεοελληνικής είχε τρεις νότες στο ίδιο
τονικό ύψος (la), εκ των οποίων η δεύτερη είχε μεγαλύτερη αξία (τη διπλή) από την
πρώτη και την τρίτη (τέταρτο, ήμισυ, τέταρτο), ενώ στο δεύτερο πεντάγραμμο, όπου
περιγραφόταν ο τρόπος εκφοράς στην αρχαία εποχή, υπήρχαν τέσσερις νότες ίδιας
αξίας (τέταρτα), αλλά διαφορετικού ύψους, la, la, do, la: 

Από την έκδοση Ῥόδα καὶ Μῆλα, Α΄ (1902), σ. 109.

Ο  σύγχρονος  τονισμός  συνίσταται  σε  μεγαλύτερη  διάρκεια  παραμονής  σε  ένα
φωνήεν,  δηλαδή  μεγαλύτερη  αξία  στη  μουσική,  ενώ  η  αρχαία,  συνίστατο  σε

1645 Επιστολή με ημερομηνία 24 Ιανουαρίου 1891 (Καρατζᾶς, Καψωμένος, ό.π., σ. 21-22: 21). 
1646 Ψυχάρης, «Ἱστορικὰ καὶ γλωσσολογικὰ ζητήματα»,  Ρόδα καὶ Μῆλα, Α΄, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς

Ἑστίας, 1902, σ. 53-165.
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υψηλότερο τόνο.  Αντίστοιχα λόγια έγραφε και στον φίλο του Αργύρη Εφταλιώτη, ήδη
σε επιστολή τής 9ης Ιανουαρίου 1892: 

[...] ἀφτὸς ὁ τόνος ποὺ βλέπεις καὶ βάζουμε πάνω ἀπὸ κάθε λέξη ἦταν γιὰ τοὺς
ἀρχαίους σὰ μιὰ νότα μουσική· ἡ φωνὴ ἀνέβαινε ψηλὰ μὲ τὸν κάθε τόνο 

ἢ πιὸ σωστά· 

Σὲ  μᾶς  ὁ  τόνος  εἶναι  ἄλλο  πρᾶμα  καὶ  μ'  ἀφτὸ  τἄλλο  τὸ  πρᾶμα  μποροῦμε
νἄχουμε καὶ μεῖς μιὰ ἁρμονία δική μας. 1647

Στην συνέχεια της σύντομης αυτής επιστολής, ο Ψυχάρης επεσήμαινε:  

Εἶναι χίλιοι τρόποι νὰ πῇ κανεὶς τὴν ἰδέα του κ' ἡ ἰδέα τοῦ καθενὸς ἀλλάζει μὲ
τὸν ἄνθρωπο καὶ μὲ τὴν περίσταση· ὅσες ἰδέες τόσοι καὶ οἱ ῥυθμοί. Ὁ μόνος
κανόνας εἶναι πὼς τὸ μέτρο καὶ τὸ νόημα ἕνα εἶναι καὶ πᾶν ταίρι ταίρι.1648

Αρχείο Ψυχάρη, Φάκελος Αλληλογραφίας 127, έγγραφο 3 verso.

Για  να  μας  θυμίσει  την  έννοια  του  Leitmotiv με  την  σημασία  της  «ομιλίας»,  της

1647 Αρχείο Ψυχάρη, Φάκελος Αλληλογραφίας 127, έγγραφο 3  verso. Η επιστολή δημοσιεύεται και στο
Καρατζᾶς, Καψωμένος, ό.π., σ. 37.

1648 Ό.π.,  σ. 37-38.
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ιδιογλωσσίας,  της διαφορετικής δηλαδή από τον κάθε άνθρωπο χρήσης του λόγου
κατά την διάκριση του Saussure. Μόνο που η επισήμανση πως το μέτρο και το νόημα
πάνε  μαζί,  δηλαδή  η  μουσική  της  λέξης  και  το  διανοητικό  της  περιεχόμενο  (ή
γλωσσολογικώς: το σημαινόμενο και το σημαίνον) φέρνει την αναφορά κοντά στον
Wagner (ο οποίος προσπάθησε στα μουσικά του δράματα να ενώσει τη μουσική με την
ποίηση). Αυτός είναι ο μόνος κανόνας της σύγχρονης ελληνικής γλώσσας: μορφή και
περιεχόμενο να πηγαίνουν «ταίρι ταίρι», όπως στα βαγκνερικά μουσικά δράματα.

Αλλά  και  σε  άλλη  επιστολή  τής  29ης Ιουλίου  1899,  μιλώντας  για  ζητήματα
μετρικής, ο Ψυχάρης σημείωνε την διάρκεια των μετρικών ποδών όχι με τα σημάδια
του μακρού και βραχέως αλλά και πάλι με νότες:  

Αρχείο Ψυχάρη, Φάκελος Αλληλογραφίας 134, έγγραφο 61 verso.

H ζωή του Ψυχάρη ήταν γεμάτη μουσική. Και πριν ακόμη γνωρίσει τη δεύτερη
σύζυγό του, την κατά 37 χρόνια νεώτερή του πιανίστα και συνθέτρια,  Irène Baume,
(μαθήτρια  του  d'Indy και  μετέπειτα  δασκάλα  στη  Schola Cantorum)  με  την  οποία
παντρεύτηκε το 1913, ο Ψυχάρης διατηρούσε αλληλογραφία, μεταξύ άλλων, με τους
Gabriel Fauré, Vincent d'Indy, Paul Dukas και Camille Saint-Saëns, η οποία σώζεται στο
Αρχείο του.1649

Παρότι στα πρώτα χρόνια της δημιουργίας του ο Ψυχάρης είχε μια ιδιαίτερη
σχέση  με  τον  Τριστάνο,  υπήρχε  και  άλλο  ένα  βαγκνερικό  έργο  που  ξεχώριζε,  ο
Lohengrin.  Έναν  χρόνο  πριν  τον  θάνατό  του,  ο  Ψυχάρης  έλαβε,  ως  δώρο  από  έξι
μαθητές του στη Σορβόνη με αφορμή την αποχώρησή του από την διδασκαλία, το
βιβλίο  τού  Adolphe Jullien,  Richard Wagner,  sa vie et ses oeuvres (Paris,  1886),
συνοδευόμενο με μια μακροσκελή αφιέρωση, στην οποία επισημαινόταν η πρώιμη
επιρροή  του  Wagner στον  Ψυχάρη,  αλλά  και  το  αποτέλεσμα  αυτής,  που  ήταν  ο
δάσκαλός τους να γίνει  ένας «Λοεγγρῖνος τῆς ἰδέας» (οι υπογραμμίσεις δικές μου):

1649 Οι  επιστολές  αυτές,  καθώς  και  η  γενικότερη  σχέση  του  Ψυχάρη  με  τη  μουσική  πέραν  του
βαγκνερισμού θα αποτελέσει αντικείμενο ξεχωριστής μελέτης μου.
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Διαλέξαμε  βιβλίο  ποῦ  θαρροῦμε  πὼς  δὲ  νὰ  σοῦ  εἶναι  δυσάρεστο.  Εἶναι  τὸ
γνωστὸ καὶ μελετημένο ἔργο ποὺ ἕνας μεγάλος μουσικογράφος τῆς Γαλλίας, ὁ
Ad.  Jullien, ἀφιέρωσε στὴ δράση τοῦ  Wagner.  Ὁ Wagner! Τὸ ξαίρουμε πὼς ὅταν
εἴσουνα ἀκόμη νέος, οἵ ὄπερες ἐκεῖνες οἱ μαγεφτικὲς χαδέβανε τὰ ποιητικὰ τὰ
ὄνειρά  σου.  Ἔτσι  τὸ  κατόρθωσες  Πατέρα,  νὰ  μᾶς  βγῆς  καὶ  σὺ  κατόπι  ἕνας
πρόμαχος τῆς Ἀλήθειας, τῆς Δικιοσύνης, ἕνας στρατιώτης, ἕνας Λοεγγρῖνος τῆς
Ἰδέας.1650

Έναν χρόνο αργότερα (τον Ιούλιο του 1920), η δεύτερη σύζυγός του του έγραφε
σε επιστολή της πως θα πήγαινε να δει τον  Lohengrin και θα τον σκεφτόταν,1651 ενώ
τον  Αύγουστο  της  ίδιας  χρονιάς,  ο  Ψυχάρης  είχε  παραγγείλει  ένα  κάδρο  που
απεικόνιζε τον Lohengrin, όπως μαρτυρά σχετικό έγγραφο από το ατελιέ του Lucien
Crozet.1652 

Η  σχέση  του  Ψυχάρη  με  τον  Wagner είχε  πάρα  πολλές  διαστάσεις.
Λογοτεχνικές  (σε  ζητήματα  θεμάτων  και  δομής),  γλωσσολογικές  (ως  προς  την
διαμόρφωση  των  θέσεών  του  για  το  γλωσσικό),  και  προσωπικές  (στην  δική  του
θεώρηση του έρωτα και του θανάτου). Είχε όμως, όπως φαίνεται, μια ακόμη διάσταση.
Από  μια  ερευνητικά  αναξιοποίητη,  ακόμη,  επιστολή  τού  1889,  συνάγεται  πως  ο
Ψυχάρης είχε συνθέσει ο ίδιος μουσική, η οποία θα πρέπει να ήταν επηρεασμένη από
τον Wagner, καθώς σύμφωνα με την δικό του χαρακτηρισμό, η «επανέκθεσή της ήταν
γεμάτη  βαγκνεριανισμό».1653

1650 Η αφιέρωση βρίσκεται στην κενή σελίδα που υπάρχει αντικριστά από την σελίδα τίτλου του βιβλίου
και φέρει ημερομηνία: «Κεριακὴ 15 τοῦ Γιούλη 1928». Ο Πάβλος Κωνσταντινίδης είναι εκείνος που
γράφει  και  υπογράφει  εκ  μέρους  των  υπολοίπων  πέντε  μαθητών  (κα.  Grandjean,  Μαριάνθη
Μαβροειδή, J. de Kolovrat, Θόδωρος Γεωργιάδης, R. Reutz) την αφιέρωση αυτή. Ο τόμος φυλάσσεται
στην Μπενάκειο Βιβλιοθήκη της Βουλής, στη Συλλογή Ψυχάρη (ΨΥΧ20240). Σχετική μελέτη για την
σχέση  του  Ψυχάρη με  τον  Wagner ετοιμάζει  η  Ηρώ  Κατσιώτη,  όπως  έχει  προδημοσιεύσει  στην
σελίδα  της  στην  Academia  («"Ο  Λοεγγρίνος  της  Ιδέας"  και  ο  "αληθινός  αφτοκράτορας  της
Γερμανίας": Ψυχάρης και Βάγκνερ»). Από την σχετική περίληψη του κειμένου που δεν έχει ακόμη
ολοκληρωθεί, λίγα μόνο στοιχεία φαίνεται να συμπίπτουν με όσα παρουσιάζονται στην παρούσα
μελέτη, κυρίως μαρτυρίες που αφορούν τον θαυμασμό του Ψυχάρη για τον Γερμανό συνθέτη ενώ
δεν  φαίνεται  να  γίνεται  κάποια  νύξη  σχετικά  με  την  επιρροή  του  Wagner στην  λογοτεχνική
δημιουργία ή τις απόψεις για τη γλώσσα του Ψυχάρη.

1651 «Mardi,  9  Juillet  1929,  [...]  Je  vais  jeudi soir  à  Lohengrin. Je penserai à  toi [...]».  Αρχείο Ψυχάρη, (ΙΙ)
Αλληλογραφία, φάκελος 81, υποφάκελος 2, επιστολή 44.

1652 Αρχείο Ψυχάρη, (ΙΙ) Αλληλογραφία, φάκελος 22, επιστολή 45.
1653 Επιστολή του Ψυχάρη, με ημερομηνία 20 Σεπτεμβρίου 1889, από το  Perros Guirec (Côtes du Nord),

Αρχείο Ψυχάρη, (ΙΙ) Αλληλογραφία, φάκελος 124, επιστολή 36. Η επιστολή αυτή, καθώς και πλήθος
άλλων που σχετίζονται με τη μουσική θα αξιοποιηθούν σε εκτενέστερη μελέτη για το ζήτημα αυτό.
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Απόσπασμα επιστολής του Ψυχάρη (Αλληλογραφία, φάκελος 124, επιστολή 36).

***

Ο  Thomas Mann, το έργο του οποίου έχει  σχετιστεί με τον  Wagner όσο ίσως
κανενός άλλου μοντέρνου συγγραφέα, έλεγε πως το  Leitmotiv αποτελεί «τη μαγική
συνταγή που λειτουργεί αμφίδρομα και συνδέει το παρελθόν με το μέλλον, το μέλλον
με το  παρελθόν».1654 Πολλά  χρόνια  πριν  τον  Γερμανό συγγραφέα,  δύο  σημαντικές
λογοτεχνικές μορφές της Ελλάδας, ο Βιζυηνός και ο Ψυχάρης, εφάρμοσαν (ο πρώτος
στην καθαρεύουσα και ο δεύτερος στη δημοτική), τη μαγική αυτή συνταγή στα έργα
τους με τρόπο απολύτως συνειδητό, καθώς και οι δύο ήταν κάτι πολύ περισσότερο
από  λογοτέχνες.  Με  σπουδές  στην  Ψυχολογία  ο  πρώτος  και  στη  Γλωσσολογία  ο
δεύτερος ‒ δύο γνωστικά πεδία που λειτουργούν σε μεγάλο βαθμό με την χρήση των
συμβόλων  ‒ ο Βιζυηνός και ο Ψυχάρης αξιοποίησαν το βαγκνερικό παράδειγμα με
τρόπο θαυμαστό. Γιατί και οι δύο αφομοίωσαν την ιδέα που δανείστηκαν από έναν
μουσικό, τόσο καλά, που, εκατό και πλέον χρόνια μετά, κανείς να μην έχει αντιληφθεί
πως  οι  δύο  αυτοί  συγγραφείς  έγραφαν  στην  πραγματικότητα  παρτιτούρες.  Ενώ ο
Ψυχάρης έκρυβε κάτω από αυτές τις παρτιτούρες το όραμά του για τη γλώσσα.

1654  Στην εισαγωγή της αγγλικής έκδοσης του  Μαγικού Βουνού  (1939), η πληροφορία από το  Furness,
ό.π., σ. 22.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7.
H επιρροή στους συνθέτες.

 
Παρότι ο βαγκνερισμός ως μουσικό και αισθητικό φαινόμενο ξεπερνάει, όπως είπαμε,
κατά πολύ τον χώρο της μουσικής δημιουργίας και πράξης, η επιρροή του  Wagner
στην ίδια τη μουσική σύνθεση, στους ίδιους τους συνθέτες αποτελεί, χωρίς αμφιβολία,
μια σημαντικότατη, αν όχι την πιο σημαντική έκφανση του βαγκνερισμού. Σχετικά με
τον ελληνικό 19ο αιώνα η έρευνα πάνω σε αυτό το θέμα είναι αρκετά δυσχερής καθώς
συχνά υπάρχουν δευτερογενείς πληροφορίες για βαγκνερική επιρροή, χωρίς όμως να
υπάρχουν τα ίδια τα έργα, έτσι ώστε να μπορούμε να διαπιστώσουμε τί ακριβώς ήταν
αυτό που θεωρούνταν βαγκνερισμός τότε και γιατί. Στις περιπτώσεις που τα έργα ή
κάποια έργα έχουν σωθεί, η σύγκριση αυτή είναι βεβαίως εφικτή και έχει ιδιαίτερο
ενδιαφέρον  να  συγκριθεί  αυτό  που  θεωρούνταν  τότε  βαγκνερισμός  και  αυτό  που
καθιερώθηκε αργότερα να θεωρείται ως βαγκνερική επιρροή. Στην παρούσα μελέτη,
η  οποία  δεν  έχει  χαρακτήρα  συστηματικής  μουσικολογικής  ανάλυσης,  θα
επισημανθούν πέντε περιπτώσεις συνθετών των οποίων η σχέση με τον Wagner ήταν
κάτι που είχε γίνει αντιληπτό και είχε σχολιαστεί και στην εποχή τους. Ενώ συνθέτες
των οποίων το όνομα έχει  σήμερα συνδεθεί  με τον βαγκνερισμό,  αλλά την εποχή
εκείνη δεν έχει εντοπιστεί κάποια σχετική αναφορά, όπως, π.χ., ο Δημήτριος Λιάλιος,
δεν θα μας απασχολήσουν εδώ.

1. Τάκης Μπέτσος, ένας άγνωστος βαγκνεριστής.

Την Άνοιξη του 1887 σε μια από τις εβδομαδιαίες συναυλίες τού Παρνασσού
παρουσιάστηκε  ένα  πρωτότυπο  εμβατήριο  για  πλήρη  ορχήστρα  που  υπέγραφε  ο
νεαρός συνθέτης Τάκης Μπέτσος, ένα έργο που σήμερα, προς το παρόν, λανθάνει.
Σύμφωνα με την κριτική της  Ἑβδομάδος το έργο αυτό «ἐνεῖχέ τι τὸ Βαγνερικὸν καὶ
ἀνεμίμνησκε τὸ ἐμβατήριον τῶν Ταγχάουζερ».1655 Όπως φαίνεται η ανάμνηση αυτή θα
πρέπει να ήταν αρκετά έντονη, καθώς ο ανώνυμος κριτικός συνέχιζε θυμίζοντας πως
σε κανένα κλάδο της τέχνης δεν είναι δυνατόν ο δημιουργός να αποφύγει «ξενικὰς
ἐπηρείας»,  και  ταυτόχρονα  επεσήμαινε  ότι  «τὸ  πρωτόλειον  τοῦ  νεαροῦ  συνθέτου
ἤρκεσε νὰ ἀποδείξῃ καὶ τούτου τὸ καλλιτεχνικὸν χάρισμα»,1656 κάτι  για το οποίο ο
κριτικός συνέχαιρε τον συνθέτη και συνιστούσε περαιτέρω μελέτη για την δημιουργία
«τελείων ἔργων». Διαβάζοντας κανείς την κριτική της Ἑβδομάδος έχει την αίσθηση ότι
ο  αρθρογράφος αντιμετώπισε  με  επιείκεια  και  καλή διάθεση την  προσπάθεια  του
νεαρού συνθέτη, η οποία ως βασικό της χαρακτηριστικό είχε την σαφή αναφορά στον
βαγκνερικό  Tannhäuser,  ένα έργο το οποίο  ακουγόταν στις  αθηναϊκές  πλατείες  και

1655 «Ἡ μουσικὴ παρ' ἡμῖν», Ἑβδομὰς 8 (21.3.1887), σ. 2-3: 3.
1656 Ό.π.
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αίθουσες συναυλιών, όπως είδαμε, πάρα πολύ συχνά. 
Λιγότερο καλοπροαίρετη και επιεικής ήταν η κριτική της  Ἀκροπόλεως για το

επηρεασμένο από τον Wagner εμβατήριο του Τάκη Μπέτσου: 

Τὸ θριαμβευτικὸν ἐμβατήριον τοῦ νεαροῦ Μπέτσου ὑπῆρξεν ἀτυχές.  Οὔτε ἡ
σύνθεσις ἀλλ' οὔτε καὶ ἡ ἐκτέλεσις ὑπῆρξαν εὐάρεστα. Ὁ νέος ἐμφορούμενος
ἰσχυρᾶς  δόσεως  φιλοδοξίας  καὶ  μαγευθεὶς  ὑπὸ  τῆς  βαγνερείου  μούσης,
ἐπελάβετο  ἔργον  πολλῷ  ἀνωτέρου  τῶν  δυνάμεων  αὐτοῦ.  Ἡ  σύνθεσις  οὕτη
ἀπέβη μουσικὸν ριψοκινδύνευμα.  Δὲν ὑπάρχει  ἡ ἐσωτερικὴ ἐκείνη ἑνότης,  ἡ
αὐστηρὰ αἰσθητικὴ τέχνη, τὸ χυτὸν ἐκεῖνο, ὅπερ χαρακτηρίζει τὰ καλλιτεχνικὰ
δημιουργήματα [...].1657

Το δημοσίευμα έκλεινε με την εξήγηση ότι ο ρόλος της κριτικής δεν είναι μόνο να
ενθαρρύνει,  αλλά  και  να  επικρίνει,  και  συμβούλευε  τον  νεαρό  συνθέτη  να
ακολουθήσει  το  παράδειγμα  του  δασκάλου του,  που  δεν  ήταν  άλλος  από τον  «κ.
Λαμπελέτ,  οὗ  αἱ  συνθέσεις  ἐν  τῇ  ἁπλότητι  καὶ  χάρητι  αὐτῶν  εἶνε  ἀληθῆ
καλλιτεχνήματα».1658

Ο Τάκης Μπέτσος, γεννημένος στην Αθήνα γύρω στα 1870,1659 ήταν γιος τής
ποιήτριας Μαργιέτας Μπέτσου, γνωστής στον χώρο της φιλολογίας και από τα άρθρα
της και, κυριότερα, τα ποιήματά της. Η σχέση του Τάκη με την μουσική ξεκίνησε ήδη
από την παιδική του ηλικία και ενθαρρύνθηκε ιδιαιτέρως από τη μητέρα του, η οποία
είχε αναλάβει εξ ολοκλήρου τη μόρφωσή του καθώς χήρεψε πολύ νωρίς. Σύμφωνα με
σχετικό δημοσίευμα της  Ποικίλης Στοᾶς,  ο Τάκης Μπέτσος συνέθεσε το πρώτο του
έργο σε ηλικία 12 ετών, ενώ σύντομα άρχισε να παρουσιάζει τις συνθέσεις του στο
ευρύ  κοινό,  αποσπώντας  «τὰ  συγχαρητήρια  τῶν  διδασκάλων  του  καὶ  δὴ
διακεκριμένων ξένων».1660 Τα στοιχεία που διαθέτουμε για τις μουσικές του σπουδές
είναι πολύ περιορισμένα. Εκτός από την παραπάνω αναφορά για την μαθητεία του
δίπλα στον Λαμπελέτ (τον Ναπολέοντα), ξέρουμε ότι τουλάχιστον για ένα έτος ‒ το
έτος της συναυλίας του Παρνασσού  ‒ ο Μπέτσος βρέθηκε στο Ωδείο Αθηνών (όπου
και  πιθανόν  να  γνώρισε  τον  Λαμπελέτ,  καθώς  την  εποχή  εκείνη  ο  Κερκυραίος
συνθέτης δίδασκε σε αυτό το ίδρυμα). Σύμφωνα με την εγγραφή του στο Ωδείο,1661 ο
Μπέτσος το 1886 ήταν 17 ετών, Αθηναίος και μουσικός στο επάγγελμα, κάτι που δεν
θα έπρεπε να μας εντυπωσιάζει, καθώς όπως είδαμε από το δημοσίευμα της Ποικίλης
Στοᾶς ο Μπέτσος πειραματιζόταν με τη σύνθεση από τα 12 του χρόνια. Στο ίδιο αυτό
δημοσίευμα υπάρχει και μια εικόνα του συνθέτη καθώς και το σύντομο χορευτικό του
έργο Gavotte all'  antiquo, pour piano, op. 83. Ο αύξων αριθμός σύνθεσης δηλώνει ότι ο

1657 Φ., «Ἐν τῷ Παρνασσῷ», Ἀκρόπολις, 23.4.1887.
1658 Ό.π.
1659 Η χρονολογία γέννησης συνάγεται από την εγγραφή του στην τάξη της Ωδικής στο Ωδείο Αθηνών

το 1886-7 οπότε δήλωνε 17 ετών, μουσικός στο επάγγελμα και τόπο καταγωγής την Αθήνα (βλ.
Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄). 

1660 «Ἀπὸ τὸν μουσικὸν κόσμον», Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης, Ποικίλη Στοά, Ἐθνική Εἰκονογραφημένη Ἐπετηρίς,
Περίοδος Β΄, Ἔτος ΙΔ΄, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας, 1899, σ. 570-571. 

1661 Μαθητολόγιο Ἀρρένων Α΄ (Αρχείο Ωδείου Αθηνών).
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Μπέτσος  ήταν  ένας  πράγματι  παραγωγικός  συνθέτης.  Σημειωτέον  ότι  στο
καλογραμμένο αυτό έργο δεν διακρίνονται, πιθανόν και λόγω του είδους στο οποίο
ανήκει (χορευτική μουσική σαλονιού), ίχνη βαγκνερισμού. 

Σε κάθε περίπτωση, το σημαντικό στοιχείο σχετικά με τον  βαγκνερισμό τού
συνθέτη  αυτού  είναι  ότι,  σύμφωνα  τουλάχιστον  με  τα  στοιχεία  που  έχουμε  στη
διάθεσή  μας,  ο  Μπέτσος,  μέχρι  την  εποχή  που  συνέθεσε  το  έργο  στο  οποίο
εντοπίστηκαν βαγκνερικές επιρροές, ζούσε στην Αθήνα. Δεν σπούδασε στο εξωτερικό
και  πιθανόν  να  μην  είχε  καν  ταξιδέψει,  γεγονός  που  σημαίνει  ότι  η  επιρροή  του
Wagner ήταν κάτι που συντελέστηκε στην ελληνική πρωτεύουσα, στο πλαίσιο των
ιδιαίτερων σπουδών του, ή στο πλαίσιο των σπουδών του στο Ωδείο Αθηνών και στο
βαθμό που η  μουσική  ζωή της  Αθήνας τού  έδινε  την  δυνατότητα να γνωρίσει  τη
μουσική του Wagner.

Ο  Τάκης  Μπέτσος  δεν  θα  πρέπει  να  αποτέλεσε  μια  μοναδική  περίπτωση
άγνωστου βαγκνεριστή συνθέτη. Η μουσική ζωή της Αθήνας της εποχής εκείνης είχε
δώσει  σε  πολλούς  νέους  φερέλπιδες  μουσικούς  την  δυνατότητα  να  συνθέσουν
περισσότερο ή λιγότερο σημαντικά έργα, επηρεασμένα από την μουσική γλώσσα του
Wagner.
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2. Ο Δημήτριος Λάλλας, ο «πεφιλημένος μαθητὴς τοῦ Βάγνερ».

Όπως είδαμε στο δεύτερο κεφάλαιο, ο Μεγαροβίτης Δημήτριος Λάλλας, είχε ζήσει,
μαθητεύσει  και  συνεργαστεί  με  τον  Richard Wagner κατά  τη  διάρκεια  της
προετοιμασίας του ανεβάσματος της  Τετραλογίας στο  Bayreuth, που έλαβε χώρα το
καλοκαίρι του 1876, ως μέλος της περίφημης «Nibelungen Kanzelei». Η βασική ευθύνη
του ήταν να αντιγράφει ή και να συμπληρώνει παρτιτούρες του Wagner. Και μόνο η
διετής αυτή ενασχόληση με το πρωτογενές βαγκνερικό υλικό, αλλά και η καθημερινή
επαφή με τον ίδιο τον συνθέτη, δεν θα μπορούσε παρά να αφήσει τα ίχνη του στην
μουσική γλώσσα του συνθέτη Λάλλα. 

Όπως επίσης είδαμε, ο Λάλλας επέστρεψε οριστικά στην πατρίδα του, κάποια
στιγμή  μετά  το  1876  (ή  πιθανότερα,  κατά  τη  γνώμη  μου,  μετά  το  1882  και  την
παράσταση του Parsifal). Μετά από μια σύντομη παραμονή στην Κωνσταντινούπολη,
ο  Λάλλας  εγκαταστάθηκε  στη  Θεσσαλονίκη,  όπου  δραστηριοποιούνταν  ως
μουσικοπαιδαγωγός, αλλά και συνθέτης. Την εποχή εκείνη είχε ήδη γίνει γνωστή η
ιδιαίτερη  σχέση  του  με  τον  Wagner.  Το  φθινόπωρο  του  1888  βρήκε  τον  Δημήτριο
Λάλλα στην Αθήνα. Σύμφωνα με δημοσίευμα της αθηναϊκής εφημερίδας Ἀκρόπολις,
ο Λάλλας επρόκειτο να «διέλθῃ τὸν χειμῶνα ἐνταῦθα»,1662 ερχόμενος από το Βιτώλιο,
δηλαδή το Μοναστήρι, την ιδιαίτερη πατρίδα του, την οποία επισκεπτόταν συχνά. Το
δημοσίευμα  χαρακτήριζε  τον  Λάλλα  ως  έναν  «ἐκ  τῶν  θερμοτέρων  φιλοπατρίδων
μακεδόνων», ενώ δεν παρέλειπε να αναφέρει ότι διατέλεσε «πεφιλημένος μαθητὴς
τοῦ Βάγνερ»  και  «κατ'  ἐξοχὴν συνθέτης  εὐδόκιμος».1663 Αν  και  δεν  γνωρίζουμε  αν
τελικώς ο Λάλλας πέρασε τον χειμώνα του στην ελληνική πρωτεύουσα, το βέβαιο
είναι ότι την 1η Νοεμβρίου 1888 (π. ημ.) «ὡραιότατον ἐμβατήριον ἤκουσαν [...] πρὸ τῶν
Ἀνακτόρων  ἐκτελούμενον  ὑπὸ  τῆς  τοῦ  κ.  Σάϊλερ  μουσικῆς  τῆς  φρουρᾶς  ὅσοι
παρευρέθησαν ἐκεῖ. Ἦτο τὸ Μακεδονικὸν Ἐμβατήριον, τὸ ὁποῖον συνέθεσεν ὁ Ἕλλην
μουσικὸς κ. Δ. Λάλας».1664 Όπως φαίνεται από τη συνέχεια του δημοσιεύματος το έργο
επρόκειτο να παιχτεί στους εορτασμούς της 25ετηρίδος του βασιλέως Γεωργίου, που
είχαν λάβει μέρος λίγες μέρες πριν, αλλά «δι' ἔλλειψιν χρόνου δὲν ἠδυνήθη νὰ μάθῃ
καὶ ἐκτελέσῃ κατὰ τὰς ἑορτὰς τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος ἡ τοῦ κ. Σάϊλερ μουσική».1665 

Το ενδιαφέρον και η ενασχόληση του Λάλλα με τα ζητήματα που αφορούσαν
την πολιτική κατάσταση της πατρίδας του (η γενέτειρά του το Μοναστήρι, αλλά και η
Θεσσαλονίκη όπου έζησε τα τελευταία χρόνια της  ζωής του  βρίσκονταν τότε  υπό
οθωμανική  κατοχή)  είναι  κάτι  που  δεν  έχει  προσεχθεί  όσο  θα  έπρεπε.  «Ὀλίγοι
γνωρίζουν τὸν θερμὸν καὶ ἁγνὸν πατριωτισμὸν τοῦ ἀειμνήστου Λάλλα»,  σημείωνε
στη νεκρολογία του ο φίλος του Σαγιαξής.1666 Ο Λάλλας ανέπτυξε έντονη πατριωτική
1662 «Ἀφίξεις», Ἀκρόπολις, 26.9.1888.
1663 Ό.π.
1664 «Μακεδονικὸν Ἐμβατήριον», Ἐφημερίς, 1.11.1888.
1665 Ό.π.
1666  Σαγιαξῆς, ό.π. Η φροντίδα και αγάπη του Λάλλα για την πατρίδα του πιθανόν να ευθύνεται, κατά

μία έννοια, και για τον θάνατό του, ο οποίος τον βρήκε στο Μοναστήρι, όπου είχε ταξιδέψει από την
Θεσσαλονίκη, όπου διέμενε τότε, για να συλλέξει δημοτικά τραγούδια.  Βλ.  Φῶς (Θεσσαλονίκης),
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δράση, ενώ σύμφωνα τουλάχιστον με μια πληροφορία, χάρισε την περιουσία του στον
Μακεδονικό  αγώνα.  Η  ευαισθητοποίησή  του  αυτή,  που  όπως  είδαμε  στο  δεύτερο
κεφάλαιο, τον απασχολούσε και στις συζητήσεις του με τον Wagner, ήταν κάτι που
είχε φανεί και στο συνθετικό του έργο. Εκτός από το  Μακεδονικὸν Ἐμβατήριον που
παίχτηκε στην Αθήνα το 1888 (αλλά πιθανόν να χρονολογείται από την εποχή της
μαθητείας  του  στο  Μόναχο),1667 ο  Λάλλας  συνέθεσε  αργότερα,  το  1906,  και  τον
Μακεδονικὸ Παιάνα, ένα έργο που επρόκειτο να παρουσιαστεί στους Μεσολυμπιακούς
Αγώνες του 1906. Σε αυτήν την προσπάθεια σημαίνοντα ρόλο είχε παίξει και ο Ίων
Δραγούμης,  όπως  αποκαλύπτεται  από  την  μεταξύ  του  Δραγούμη  και  του  Λάλλα
αλληλογραφία.1668 Δεν  είναι  γνωστό  αν  ο  Δραγούμης  ήταν  εκείνος  που  είχε
παροτρύνει τον Λάλλα να συνθέσει κάποιο μουσικό έργο για τον Μακεδονικό Αγώνα
ή  όχι,  αλλά  το  βέβαιο  είναι  πως  ο  ένθερμος  πατριώτης  επιθυμούσε  να  παιχτεί  ο
Μακεδονικὸς Παιὰν του Λάλλα στους Μεσολυμπιακούς Αγώνες της Αθήνας του 1906,
έτσι ώστε να προβληθεί σε διεθνές επίπεδο το μακεδονικό ζήτημα. Σε επιστολή του
προς τον πατέρα του σημείωνε: «Δὲν θὰ ἦτο ἄσκοπον νὰ ἐγένετο μακεδονικὴ ἑορτὴ
κατὰ τοὺς Ἀγῶνας. Καὶ οἱ συνηγμένοι Ἕλληνες καὶ οἱ ξένοι θὰ ἔβλεπον ὅτι ἐν πάσῃ
περιστάσει συμπάσχομεν κ' συναισθανόμεθα μετὰ τῆς Μακεδονίας».1669 
 Ο  Λάλλας  έστειλε  τον  Φεβρουάριο  του  1906  το  μοναδικό  χειρόγραφο  της
σύνθεσης  αυτής  στον  Δραγούμη που βρισκόταν τότε  στο  Δεδεαγάτς  (τη  σημερινή
Αλεξανδρούπολη),  συνοδεύοντάς  την  με  μια  επιστολή  ‒ τη  μοναδική  αυτόγραφη
επιστολή  του  που  σώζεται  μέχρι  σήμερα  ‒ στην  οποία  εξηγούσε  την  μεγάλη  του
επιθυμία ο Καίσαρης που θα παραλάμβανε το έργο να φροντίσει  να το μελετήσει
καλά, «καθόσον τὸ ἔργον τυγχάνει ὀλίγον περίπλοκον», όπως σημείωνε, και δεν θα
ήθελε να «ἐντροπιάσ[ῃ] τὴν φιλτάτην πατρίδαν [τους] καὶ τοὺς Μακεδόνας»,1670 αν
δεν παρουσιαζόταν παιγμένο καλά. Τελικώς ο «Μακεδονικός Παιάνας» δεν παίχτηκε
στους Μεσολυμπιακούς Αγώνες του 1906 (πιθανόν τα χρονικά περιθώρια να μην το
επέτρεψαν,  έτσι  ώστε να γίνει  η  σωστή προετοιμασία),  αλλά παρουσιάστηκε έναν
χρόνο  αργότερα,  σε  χορό  υπέρ  της  Μακεδονικής  Περιθάλψεως,  που  δόθηκε  στη
Στρατιωτική Λέσχη Αθηνών. 

Από  τα  δημοσιεύματα  του  αθηναϊκού  Τύπου  μαθαίνουμε  ότι  επρόκειτο  για
έναν  «θούριον  ἐμπνευσμένον,  ὅπου  ὁ  λυρισμὸς  καὶ  ἡ  περιπάθεια  τῶν  τυχῶν  τῆς
δοκιμαζομένης πατρίδος του, πλέκεται εἰς φράσεις βαγνερείου ὕφους».1671 Ο λόγος για

29.5.1955. Βλ. και Στέλλα Κουρμπανά, «Ο Δημήτριος Λάλλας (1844-1911) και ο Μακεδονικός Αγώνας.
Από  το  Μακεδονικόν  Εμβατήριον  στον Μακεδονικό  Παιάνα»,  Ανακοίνωση  στη  Δεύτερη
Μουσικολογική Ημερίδα της Φιλαρμονικής Εταιρείας «Μάντζαρος», (Κέρκυρα, 22.5.2016), διαθέσιμο
ηλεκτρονικά  στην  σελίδα:  www.academia.edu/25728796/Ο_Δημήτριος_Λάλλας_1844-1911_και_ο_
Μακεδονικός_Αγώνας._Από_το_Μακεδονικόν_Εμβατήριον_στον_Μακεδονικό_Παιάνα).

1667 Βλ. σχετικά, Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἀπὸ τὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ὠδείου Ἀθηνῶν. Μία συνοδευτικὴ ἐπιστολὴ σὲ
πέντε  χειρόγραφες  συνθέσεις  τοῦ  Δημητρίου  Λάλλα»,  Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων 21-22  (Μάιος-
Δεκέμβριος 2015), σ. 60-62.

1668 Δαλέζιου, ό.π.
1669 Επιστολή του Ίωνος Δραγούμη στον πατέρα του με ημερομηνία 19 Μαρτίου 1906. Δαλέζιου, ό.π.
1670 Βλ. ό.π.
1671 Οἱ Καιροί, 23.2.1907.
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την επιρροή του Wagner γίνεται πιο συγκεκριμένος, όταν εξηγείται πως 

ὁ μουσουργός του, σπουδάσας καὶ ζήσας μακρὰ ἔτη ἐν Γερμανίᾳ καὶ ἐκτραφεὶς
εἰς  τὴν  θρησκείαν  τοῦ  ἐν  Μπαϋρόϋτ  λατρευομένου  θεοῦ,  παρήγαγεν,
ἐμπνευσθεὶς ἐκ τῶν ἀτυχημάτων τῆς γενέτειράς του ὡραῖον μουσικὸν ἔργον,
ἐντελῶς βαγνερικῆς ὑφῆς, ἐνθυμίζον τὸ θαυμάσιον προοίμιον τοῦ Λόεγκριν εἰς
τὴν  ἀρχήν  του,  πεποτισμένον  διὰ  τελείας  ἐνορχηστρώσεως  καὶ  μεγάλης
ἐκφράσεως τόνων.1672 

Ο «Μακεδονικός Παιάν» λοιπόν ήταν μία σύνθεση μελαγχολική, με έντονη και
σαφή βαγκνερική επιρροή αλλά και  άψογη τεχνική.  Τί  ήταν όμως εκείνο που την
έκανε  ξεχωριστή,  άξια  να  αποτελέσει  αληθινό  παιάνα  για  την  Μακεδονία;  Η
εφημερίδα Αἱ Ἀθῆναι εξηγεί: 

Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν, ἐπιβλητικὸς ἐν τῇ μεγαλοπρεπείᾳ του και θελκτικὸς ἐν
τῇ μελωδίᾳ του, προδίδει ἀμέσως πόσον ἔχει ἐπηρεασθῆ ὁ συνθέτης αὐτοῦ ἀπὸ
τοῦ Βάγνερ, οὗτινος ὑπῆρξε φίλος καὶ θαυμαστής. Καὶ εἶνε ἀληθῶς ἡ ἔμπνευσις
τοῦ  ἐνθέρμου  πατριώτου  ἀνάλογος  πρὸς  τὴν  τέχνην  τοῦ  ἐμβριθοῦς
μουσουργοῦ. Ὁ κ. Λάλλας μὲ τόσην ζωηρότητα καὶ μὲ τόσον αἴσθημα ἀποδίδει
ὅλας τὰς συγκινήσεις τῆς μακεδονικῆς ψυχῆς, ὥστε καὶ ὁ ψυχρότερος ἀκροατὴς
εὐκρινῶς δύναται νὰ παρακολουθήσῃ τὰ ἐλεγεῖα μὲ τὰ ὁποῖα ἀρχίζει καὶ τὰ
ὁποῖα ἐνωρὶς συμπνίγουν εὐοίωνα ὄνειρα, ὧν ἡ χαρμόσυνος πραγματοποίησις
θαυμασίως συμπλέκεται μὲ τὸν ἐθνικὸν ἡμῶν ὕμνον εἰς τὸν ὁποῖον καταλήγει
ὁ Μακεδονικὸς Παιάν.1673

Ο εθνικός ύμνος, συνειδητή αναφορά και πραγματικό εξαγγελτικό μοτίβο ήταν αυτό
που  συνέδεε  άρρηκτα  τη  μοίρα  της  Μακεδονίας  με  εκείνη  της  υπόλοιπης,  της
απελευθερωμένης  πλέον  Ελλάδας,  υπογραμμίζοντας  την  ελληνικότητα  της
Μακεδονίας,  ενώ η σχέση με την αρχαία Ελλάδα υποδηλωνόταν από τον ίδιο  τον
τίτλο,  δηλαδή,  την  επιλογή  της  αρχαιοελληνικής  λέξης  «παιάν».  Δεν  είναι  χωρίς
σημασία  ότι  κάποια  δημοσιεύματα  δεν  παρέλειψαν  να  υπερτονίσουν  αυτήν  τη
σύνδεση ανάμεσα στην Αρχαία και τη σύγχρονη Ελλάδα: 

Ὅ,τι πνευματικὸν γεννᾷ ἡ Μακεδονία φέρεται φυσικῶς πρὸς τὴν Ἑλλάδα. Ὁ
πολιτισμὸς τῆς Μακεδονίας εἶνε ἑλληνικός. Διὰ τῆς ἑλληνικῆς ἀγωγῆς του ὁ
συνθέτης  τοῦ  μοναδικοῦ  παιᾶνος  Μεγαροβίτης  Λάλας  ἔγεινε  μουσικὸς  καὶ
ἐγνώρισε τὸν διδάσκαλόν του Βάγνερ.1674

Με  την  περιγραφή  του  έργου  αυτού  από  τον  Τύπο  της  Αθήνας  συμφωνούσε,  εν

1672 Ό.π., 24.3.1907. 
1673 Ἀθῆναι, 21.2.1907. Βλ. και  Ἐμπρός,  24.2.1907: «[...]  Μακεδονικὸς Παιάν, ἐν τῷ ὁποίῳ, ὡς ἀστραπῆς

λάμψις ἐκθαμβωτικὴ διαλάμπει  αἴφνης καὶ ὁ Ἐθνικὸς Ὕμνος,  ἦτο ἀντάξιος τῆς χώρας ὑπὲρ ἧς
ἐποιήθη». 

1674 Νέον Ἄστυ, 22.2.1907.
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πολλοίς,  και  ο  αυτήκοος  μάρτυς  της  βραδιάς  Φίλιππος  Δραγούμης,  έτσι  όπως
αποτυπώθηκε στα ημερολόγιά του:

Ἔπαιξαν  τὸν  παιᾶνα  δύο  φοράς,  καὶ  ἀλήθεια,  εἶναι  ὡραιότατος·  ἀπ'  ἀρχῆς
μέχρι  τέλους  εἶναι  μελαγχολικός·  κατ'  ἀρχὰς  παριστάνει  τὴν  λυπηρὰν
κατάστασιν τῆς Μακεδονίας, αἴφνης ἀκούονται σάλπιγγες ἐξεγείρουσαι πάλιν
τὴν συνείδησιν τῶν Ἑλλήνων καὶ εἰς  τὸ  τέλος συναρμολογεῖ τὴν ἀρχὴν τοῦ
ἐθνικοῦ  ὕμνου,  δηλὼν  οὕτω τὰς  ἐλπίδας  τοῦ  Ἑλληνισμοῦ,  καὶ  τελειώνει  μὲ
ἤχους  ἐνθουσιασμοῦ.  Αἰσθάνεται  κανεὶς  ὅτι  εἶναι  μαθητὴς  τοῦ  Wagner  καὶ
θαυμαστὴς τοῦ Beethoven.1675

Δυστυχώς τα σωζόμενα έργα του Λάλλα είναι ελάχιστα, καθώς το βασικό corpus των
συνθέσεών του χάθηκε, όπως είπαμε, καθώς βρισκόταν στον θαλάσσιο δρόμο για τον
εκδοτικό  οίκο.  Οι  σημαντικές  αυτές  συνθέσεις  – στις  οποίες  θα  πρέπει  να
συμπεριλαμβανόταν  και  μία  όπερα,  όπως  είδαμε  και  στο  δεύτερο  κεφάλαιο  – θα
πρέπει  να  είχαν  έντονα  τα  ίχνη  του  δασκάλου  τού  Λάλλα,  καθώς  άλλωστε  και
ολόκληρη η ζωή τού τελευταίου είχε καθοριστεί από τη σχέση του με τον Wagner. Η
απάντηση όμως σε αυτό το ερώτημα βρίσκεται χαμένη στον βυθό της θάλασσας.

1675 Εγγραφή της 20ης Φεβρουαρίου 1907, Λεωτσάκος, «Δημήτριος Λάλας [...]», ό.π., σ. 245.

546



3.  Διονύσιος Ροδοθεάτος.
Ανάμεσα στην «Idée fixe» και το «Leitmotiv».

Όταν,  τέσσερα έτη  μετά την  κυκλοφορία  τής  μονογραφίας  της  Μαργαρίτας
Αλβάνα Μηνιάτη για τον Wagner (Le Théâtre de Bayreuth et la reforme musicale de Richard
Wagner, Φλωρεντία, 1873), ο Λαυρέντιος Βροκίνης (1850-1911) εξέδωσε τα  Βιογραφικά
του Σχεδάρια, είχε απευθυνθεί στον «μυημένο[ν] τ' ἀπόρρητα τῆς ἐπιστήμης ταύτης [=
της μουσικής] μυστήρια»,1676 Διονύσιο Ροδοθεάτο για να σχολιάσει την μελέτη αυτή,
ως τον κατεξοχήν αρμόδιο να μιλήσει για το ζήτημα του βαγκνερισμού. Ο Ιθακίσιος
συνθέτης Διονύσιος Ροδοθεάτος (1849-1892), είχε ξεκινήσει τις μουσικές του σπουδές
στην  Κέρκυρα  κοντά  στον  Νικόλαο  Χαλικιόπουλο  Μάντζαρο  και  συνέχισε  στην
Νάπολη και  το  Μιλάνο.  Όπως έχει  επισημανθεί  από τον  Κώστα Καρδάμη,1677 την
εποχή της παραμονής τού Ροδοθεάτου στο Μιλάνο (δηλαδή γύρω στα 1869-1874), η
πρωτεύουσα της Λομβαρδίας είχε αρχίσει να διάκειται πιο φιλικά απέναντι στο έργο
του Wagner,  ενώ το  1871  έγινε  και  η  πανιταλική  πρώτη έργου του  (Lohengrin)  στη
Μπολώνια. Εκεί, αλλά και στο Παρίσι, και ‒ κυριότερα στη Βιέννη ‒ όπου βρέθηκε για
σπουδές,  ο Επτανήσιος συνθέτης θα πρέπει να εξοικειώθηκε με το έργο του Wagner. 

Πόσο τυχαίο θα μπορούσε να είναι το γεγονός ότι ο Ροδοθεάτος εμφανίστηκε
και πάλι ως ειδήμων του βαγκνερισμού και σε μια έκδοση του 1887 την  Ἁρμονία καὶ
Μελῳδία του Ιωάννη Φουστάνου, για να υποστηρίξει ότι «ὁ συγγραφεὺς ἔχει εὐκρινῆ
καὶ καθαρὰν ἰδέαν περὶ τοῦ νέου μουσικοῦ συστήματος τοῦ Wagner»;1678 Δεν υπάρχει
αμφιβολία ότι το ενδιαφέρον για τον Wagner ήταν ιδιαιτέρως αυξημένο την εποχή
εκείνη, και ιδιαιτέρως για έναν συνθέτη, όπως ο Ροδοθεάτος, ο οποίος είχε επηρεαστεί
από τα νέα συνθετικά ρεύματα, είχε μεγάλη σημασία αυτά που λέγονταν για τον
Γερμανό δημιουργό να είναι σωστά, να μη δίδεται λανθασμένη εικόνα για το έργο
του. Αν και στο έργο του Ιθακήσιου μουσουργού δεν εντοπίζονται άμεσες αρμονικές ή
μελωδικές  επιρροές  από  τον  Wagner,1679 ο  Ροδοθεάτος  έκλεινε  σαφώς  προς  την
«γερμανίζουσα  μουσική»,1680 ενώ  τα  τρία  συμφωνικά  έργα  που  συνέθεσε  όσο
βρισκόταν στο Μιλάνο (Atalia, Lo Cid, Idée Allégorique ‒ τα δύο πρώτα χαρακτηριζόμενα
από τον ίδιο τον συνθέτη ως συμφωνικά ποιήματα, ενώ το τρίτο ως ραψωδία),1681 τον

1676 Βροκίνης, ό.π.
1677 Κώστας  Καρδάμης,  «Ὁ  Διονύσιος  Ροδοθεάτος  καὶ  τὰ  συμφωνικὰ  ἔργα  του»,  Μουσικὸς

Ἑλληνομνήμων 1 (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2008), σ. 18-23: 19.
1678 Φουστάνος, Ἁρμονία καὶ Μελῳδία, ό.π., σ. 83.
1679 Κώστας  Καρδάμης,  «Greece and Symphonism:  The case of Dionysios Rodotheatos through his

symphonic poem Atalia (for wind band), 1879», στον τόμο Έξι μελέτες για τη Φιλαρμονική Εταιρεία
Κερκύρας, Κέρκυρα, Φιλαρμονική Εταιρεία Κερκύρας, 2010, σ. 111-126: 116.

1680 Βλ. σχετικά, Κώστας Καρδάμης, «Διονυσίου Ροδοθεάτου,  Oitona (1876): Ένας κέλτικος μύθος στην
Κέρκυρα» στο Ιωάννης Φούλιας - Θεόδωρος Κίτσος (επιμ.),  Αρχαίοι μύθοι και μουσική δημιουργία,
Πρακτικά Διατμηματικού Συμποσίου (Θεσσαλονίκη, 21- 22 Οκτωβρίου 2012), σ. 83-96: 89 (διαθέσιμο
και  ηλεκτρονικά  στην  ιστοσελίδα  της  Ελληνικής  Μουσικολογικής  Εταιρείας:
musicology.mus.auth.gr).

1681 «Atalia,  Poema Sinfonico di D. Rodoteato», «Lo Cid,  Poema Sinfonico di D.  Rodoteato» και «Rapsodie,
Idée allégorique, composée par Denis Rodotheatos», στο Κώστας Καρδάμης, «Ο Διονύσιος Ροδοθεάτος
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τοποθετούν σε  έναν συνθετικό  χώρο,  αν  όχι  απαραιτήτως γερμανικό,  πάντως όχι
ιταλικό. Η δημιουργία και μόνο του συμφωνικού ποιήματος φέρνει τον συνθέτη στον
χώρο της περιγραφικής μουσικής που, καλώς ή κακώς, σε μεγάλο βαθμό ταυτίστηκε
με το έργο του Wagner αλλά και του Liszt. Ο τελευταίος ήταν αυτός που είχε προτείνει
τον  όρο  «Συμφωνικό  ποίημα»  («symphonische  Dichtung»)  για  το  μουσικό  έργο
συμφωνικής  μουσικής  που  περιέγραφε  με  νότες  κάτι  εξωμουσικό.  Αλλά  και  ο
χαρακτηρισμός «ραψωδία» της Αλληγορικής Ιδέας φέρνει αναπότρεπτα στον νου τον
δημιουργό των  Ουγγρικών Ραψωδιών. Ταυτόχρονα, όπως έχει παρατηρήσει ο Χάρης
Ξανθουδάκης,1682 η  γαλλική  προτίμηση  για  τα  θέματα  των  συμφωνικών  του
ποιημάτων (εμπνευσμένα από έργα των Corneille και Racine)  ‒ αλλά και ο ίδιος ο
τίτλος της «ραψωδίας»,  Idée Allégorique, θα πρόσθετα εγώ  ‒ φέρνουν τον Ροδοθεάτο
εγγύτερα στην μπερλιοζική ιδέα της «Idée fixe». Αν ο Ροδοθεάτος δεν ήταν θιασώτης
τής  του  Wagner  σχολής,  ήταν  οπωσδήποτε  οπαδός  των  νέων  τάσεων  που
εκπροσωπούσε η περιγραφική μουσική, έτσι όπως εκφραζόταν την εποχή εκείνη από
τον  Berlioz  και  τον  Liszt.  Οι  τελευταίοι  χρησιμοποίησαν  στα  συμφωνικά  τους
ποιήματα μουσικά επαναλαμβανόμενα μοτίβα τα οποία είχαν μια λειτουργία που
είχε  πολλές  συγγένειες  με  το  βαγκνερικό  Leitmotiv  (καθοδηγητικό  μοτίβο).  Το
τελευταίο  ‒ όρος  που  ανήκει  στον  Wolzogen  και  που  προσπαθεί  να  ερμηνεύσει
αδρότερα τον όρο Grundmotiv (βασικό μοτίβο) που χρησιμοποιούσε ο ίδιος ο Wagner ‒
είναι  στην ουσία μια idée  fixe,  η  οποία επανέρχεται  επίμονα στο  έργο,  αλλά έχει
διαφορετική  δομική  λειτουργία,  εντονότερο  συμβολισμό  και  συνήθως  αρκετές
παραλλαγές. Παραμένει όμως, στην βάση του, ένα επαναλαμβανόμενο μοτίβο. 

Ο Διονύσιος Ροδοθεάτος βρισκόταν,  από την άποψη αυτή,  μάλλον εγγύτερα
στη μπερλιοζική επεξεργασία του επαναλαμβανόμενου μοτίβου, όμως η πρόταξη των
μουσικών  μοτίβων  του  τρίτου  μέρους  του  Lo  Cid (όπου  αναπαριστάται  μια  σκηνή
μάχης)  στην  χειρόγραφη  παρτιτούρα  του  συνθέτη,1683 παραπέμπει  άμεσα  στην
βαγκνερική πρόταξη των μουσικών Leitmotiv. Ο Ροδοθεάτος, όπως και ο Φουστάνος
την ίδια εποχή, ακολουθούσε στην ουσία τα νεώτερα μουσικά ρεύματα, στα οποία
πρωτοστατούσε  ο  Wagner,  αλλά  δεν  βρισκόταν  μόνος  του  σε  αυτό.  Έτσι,  όταν  ο
Ιθακήσιος συνθέτης μιλούσε για την Σχολή του Wagner θα πρέπει να είχε στον νου
του την νεώτερη αντίληψη για τη μουσική γλώσσα, στην οποία συμπεριλαμβάνονταν
και οι Liszt και Berlioz. Έτσι δεν είναι καθόλου παράξενο που στην επίκρισή του για
την προγραμματική σύνθεση του Φουστάνου, όπως θα δούμε και αμέσως παρακάτω,
ο αντίπαλός του έβαζε τον Wagner πλάι στον Berlioz. Την εποχή εκείνη οι δύο αυτοί
συνθέτες εκπροσωπούσαν την περιγραφική μουσική.

  

και  τα  συμφωνικά έργα του», ό.π.,  σ.  21-22.  Το  κείμενο αυτό  συνοδεύουν και  φωτογραφίες  των
εξωφύλλων των χειρόγραφων παρτιτουρών, στις οποίες παρατίθεται και ο πλήρης τίτλος του κάθε
έργου (στις σ. 19, 20 και 21 αντιστοίχως).

1682 Haris Xanthoudakis,  «Composers,  Trends and the Question of Nationality»,  Nineteenth-Century Music
Review 8 (2011), 41-55: 52.

1683 Ό.π.
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4. Ο Ιωάννης Φουστάνος, 
«ἐκδίδει à la Wagner καὶ Berlioz ἐπεξηγηματικοὺς προλόγους».

Ο  Ιωάννης  Φουστάνος  (1856-1933),  ο  ιατρός,  μουσικοκριτικός  και  ερασιτέχνης
μουσικός από την Σύρο, αποτέλεσε, όπως είδαμε, ένα πολύ σημαντικό κεφάλαιο της
πρόσληψης του βαγκνερισμού στην Ελλάδα.  Και αυτό όχι μόνο χάρις στα κείμενά του
που σχολίαζαν την ιδιαιτερότητα της βαγκνερικής δημιουργίας, αλλά και γιατί στην
μουσικολογική του διαμάχη με τον Διονύσιο Κλάδη, σχετικά με την δυνατότητα ή μη
της μουσικής να περιγράφει, ο Φουστάνος συνέθεσε ένα έργο περιγραφικής μουσικής
προς επίρρωσιν της θέσης του ότι η μουσική μπορεί πράγματι να περιγράψει κάτι
εξωμουσικό. 

Η πρώτη μορφή αυτού του έργου ήταν, όπως είδαμε και στο τρίτο κεφάλαιο, για
ορχήστρα πνευστών, και μπορούμε με αρκετή ασφάλεια να υποθέσουμε ότι οι λόγοι
γι' αυτό ήταν πρακτικοί. Ήταν πολύ πιο εύκολο το έργο αυτό να αποδοθεί από την
μπάντα της  Σχολής  Απόρων παίδων που κάθε απόγευμα παιάνιζε  στην  κεντρική
πλατεία της Σύρου, παρά να παρουσιαστεί σε κάποια συναυλία από πλήρη ορχήστρα.
Αυτό δεν ήταν ιδιαιτέρως συνηθισμένο την εποχή εκείνη στην Σύρο.  Έτσι,  στις 27
Αυγούστου του 1888 έγραφε η Πατρὶς Ερμουπόλεως: 

Ὁ γνωστὸς ἐν τῇ πόλει ἡμῶν διὰ τὴν φιλομουσίαν του ἰατρὸς κ. Ἰω. Φουστάνος
συνέθεσεν ἐσχάτως στρόβιλον, Le Réveil ζωηρότατον, ὅστις θέλει ἐκτελεσθῇ ὑπὸ
τοῦ  μουσικοῦ  θιάσου  τῆς  Σχολῆς  τῶν  Ἀπόρων  Παίδων  ἐν  τῇ  πλατείᾳ  τῆς
πόλεως  ἡμῶν  αὔριον  Κυριακήν.  Τοῦ  ὡραίου  αὐτοῦ  στροβίλου  προτάσσεται
εἰσαγωγικὴ  συμφωνία  ἁρμονικωτάτη  καὶ  λίαν  τεχνική,  παριστάνουσα  τὴν
πρωΐαν.1684

Τί ακριβώς παρίστανε αυτή η πρωία, εξηγούσε ένα αθηναϊκό δημοσίευμα:

Ἐν  Σύρῳ  τὴν  παρελθοῦσαν  κυριακὴν  ἐξετελέσθη  ἐν  τῇ  πλατεῖᾳ  ὑπὸ  τοῦ
μουσικοῦ θιάσου τῆς σχολῆς τῶν ἀπόρων παίδων, ἡ νέα μουσικὴ σύνθεσις τοῦ
φιλομούσου αὐτόθι ἰατροῦ κ. Ἰ. Φουστάνου, ὁ βαλλισμὸς Le Réveil, ὅστις ἄρχεται
διὰ ἱκανῶς μακρᾶς εἰσαγωγικῆς συμφωνίας χαρακτηριστικῆς, παριστανούσης
τὴν πρωίαν καὶ τὴν κατ' αὐτὴν ἀφύπνησιν τῆς φύσεως. Ἐν τῇ εἰσαγωγικῇ ταύτῃ
συμφωνίᾳ ἀκούονται δύο γλυκεῖαι ποιμενικαὶ μελῳδίαι, μετὰ τὰς ὁποίας παύει
ὁ  θίασος  καὶ  μακρόθεν  ἀκούεται  ἐῳθινὸν  κυνηγετικὸν  ᾆσμα  ὑπὸ  τριῶν
κυνηγετικῶν κεράτων ἐν ἁρμονίᾳ ἐκτελούμενον∙ εἰς  ταῦτα ἀπαντᾷ ὁ θίασος
παριστάνων τὴν  πρωϊνὴν κίνησιν  τοῦ  χωρίου  καὶ  κρούων ἐν ρυθμῷ καλοὺς
ἤχους  δύο  κωδώνων  σημαινόντων  τὸν  ὄρθρον.  Ἐνταῦθα  ἐκ  τοῦ  θιάσου
ἀκούονται  κελαδήματα  πτηνῶν  ὑπὸ  τοῦ  ottavino ἐκτελούμενα.  Τὰ  κέρατα
ἐπαναλαμβάνουσι  νέον  ἐῳθινὸν  καὶ  τέλος  ὁ  θίασος  ὁλόκληρος  περατοῖ  τὴν

1684 Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 27.8.1888.
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εἰσαγωγὴν καὶ ἀρχίζει τὸν βαλλισμόν.1685

Δεν είναι χωρίς σημασία πως το έργο αυτό άρεσε πολύ στο κοινό: 

Ἡ ἐκτέλεσις τοῦ ἔργου ἐγένετο θριαμβευτική. Ἡ πλατεῖα ἔβριθε κόσμου, ὅστις
μετὰ  προσοχῆς  ἠκροᾶτο  καταγοητευμένος,  ἰδίως  καθ'  ἣν  στιγμὴν  ὁ  θίασος
ἔπαυσε  ἵνα  ἀκουσθῶσι  τὰ  μακρόθεν  σημαίνοντα  κυνηγετικὰ  κέρατα  τὸ
ἐῳθινόν,  καὶ  μετὰ  τὸ  τέλος  τῆς  ὅλης  ἐκτελέσεως  ἐξεχύθη  εἰς  ζωηρότατα
χειροκροτήματα.  Ὁ  βαλλισμὸς  ὢν  ζωηρότατος  καὶ  εὔρρυθμος  ἤρεσε  ἐπίσης
ὑπερβολικά.1686

Το δημοσίευμα έκλεινε με την είδηση της επικείμενης κυκλοφορίας της έκδοσης του
έργου  για  πιάνο  από  γαλλικό  εκδοτικό  οίκο.  Η  Πρωϊνὴ  Ἐξέγερσις πράγματι
κυκλοφόρησε σε αναγωγή για πιάνο, όμως όχι από γαλλικό οίκο, αλλά ιταλικό, τον
μιλανέζικο οίκο Pigna. Στην έκδοση αυτή, ο Φουστάνος είχε πράγματι προσθέσει την
εξής προμετωπίδα:

Η εισαγωγή αναπαριστά το πρωινό. Μετά από ένα σύντομο πρελούδιο ξεκινά
μια ποιμενική μελωδία που εμφανίζεται δύο φορές. Ύστερα, αίφνης,  ακούμε
από μακριά τρία κυνηγητικά κόρνα που παίζουν την φανφάρα του κυνηγιού.
Σε αυτήν την κυνηγητική φανφάρα απαντά ολόκληρο το σύνολο, εκφράζοντας
την  κίνηση  του  χωριού  που  ξυπνά,  και  εμπλουτίζεται  με  το  χτύπημα  της
καμπάνας  και  το  τραγούδι  των  πουλιών.  Μετά  από  μια  δεύτερη  μελωδία
κυνηγιού, επανέρχεται η ποιμενική μελωδία της αρχής, η οποία σβήνει στον
ήχο  των  τρομπετών  που  αναγγέλλουν  τη  μέρα,  και  το  βαλς  ξεκινά
αναπαριστώντας  τη  δίνη  της  ζωής,  στον  ρυθμό  της  οποίας  η  ανθρωπότητα
στροβιλίζεται ασταμάτητα.1687

Η πρακτική της προσθήκης προλόγου περιγραφής της μουσικής που ακολουθεί ήταν
κάτι που συνηθιζόταν στις προγραμματικές συνθέσεις από την εποχή του Vivaldi, ενώ
στο  ρεπερτόριο  του  φλάουτου  της  εποχής  εκείνης,  με  το  οποίο  ήταν  σαφώς
εξοικειωμένος ο Φουστάνος, η προσθήκη τέτοιων προλόγων ήταν κάτι επίσης πολύ

1685 Νέα Ἐφημερίς, 2.9.1888.
1686 Ό.π.
1687 «L'introduction représente le matin. Après un prélude court commence une mélodie pastorale en deux

reprises; puis on entend tout à coup dans le lointain trois cornes de chasse entonnant la fanfare de la
diane. A cette fanfare de chasse répond toute la bande exprimant le mouvement du village, qui se réveille,
réhaussé de coup de cloches et du chant des oiseaux. Après un second air de chasse se reproduit  la
mélodie  pastorale  du commencement;  celle-ci  en  s'éteignant  donne  suite  au  son  des  trompettes  qui
annoncent le jour, et la valse commence représentant le tourbillon de la vie où l'humanité tournoie sans
cesse».  Jean Foustanos,  Syra (Grèce),  14  Juillet 1888. Προμετωπίδα στην έκδοση του σπαρτίτου που
απόκειται στο Αρχείο της Φιλαρμονικής Εταιρείας Κερκύρας, με χειρόγραφη αφιέρωση του συνθέτη
προς την Εταιρεία: «Τῇ Φιλαρμονικῇ Ἑταιρείᾳ Κερκύρας προσφέρει τὴν σύνθεσιν ταύτην, Ἐν Σύρῳ
τῇ 1ῃ Ἰουλίου 1889, ὁ συνθέτης, Ἰ. Φουστάνος». Ευχαριστώ για την παραχώρηση της πληροφορίας
τον φίλο ερευνητή, Κώστα Καρδάμη.
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συνηθισμένο.  Όμως  η  απόφαση  του  Φουστάνου  να  εκδώσει  το  έργο  αυτό  με  την
προσθήκη του προγραμματικού προλόγου, είχε, εν προκειμένω, μαχητικό χαρακτήρα,
όπως ορθώς αντιλήφθηκε ο μουσικοκριτικός αντίπαλός του και γι΄ αυτό του απέδωσε
την κατηγορία μίμησης πρακτικών των Wagner και Berlioz : 

[...]  ὅταν σπουδαίως ἐννοεῖ νὰ παρουσιάσῃ εἰς τὸ κοινὸν ἓν βὰλς ὡς ὑψηλὴν
ἔμπνευσιν,  ὡς  ἀναπαράστασιν  τῶν  λαμπροτέρων  εἰκόνων  τῆς  φύσεως,  καὶ
πρὸς  κατανόησιν  τοῦ  ἔργου  του  ἐκδίδει  (à  la  Wagner  καὶ  Berlioz)
ἐπεξηγηματικοὺς προλόγους [...].1688

Τον Φεβρουάριο του  1889  παρουσιάστηκε στο  θέατρο  Απόλλων το βαλς  του
Φουστάνου ενορχηστρωμένο για συμφωνική ορχήστρα, σε μια ευεργετική βραδιά που
δόθηκε  υπέρ  της  Σχολής  Απόρων  παίδων  της  Ερμούπολης.  Στα  διαλείμματα  της
Gioconda του  Ponchielli ακούστηκαν το  Πρώτο Κοντσέρτο για πιάνο και ορχήστρα του
Mendelssohn,  με  σολίστ  τον  Αιμίλιο  Γκομφιώτη,  και  η  Πρωϊνὴ  Ἐξέγερσις  του
Φουστάνου.1689 Ο συνθέτης χειροκροτήθηκε θερμά και κλήθηκε επί σκηνής.1690 Όπως
αναφέρεται  σε  δημοσίευμα  του  Τύπου  το  έργο  του  Φουστάνου  θα  ερμήνευε  «ἡ
ὀρχήστρα μετὰ τμήματος τοῦ μουσ. θιάσου τῆς Σχολῆς»,1691 γεγονός που μας οδηγεί
στο  συμπέρασμα  ότι  το  μέρος  των  πνευστών  κράτησαν  οι  μουσικοί  του  θιάσου
Απόρων παίδων (που άλλωστε γνώριζαν πολύ καλά το έργο) και κάποιοι μουσικοί
από την ορχήστρα του θεάτρου συνεργάστηκαν για τα έγχορδα. 

Σύμφωνα με την εκδοχή του χειρογράφου της πλήρους ενορχηστρώσεως του
έργου,  που προσφάτως εντοπίστηκε στο Αρχείο του Ωδείου Αθηνών, η αυτόγραφη
παρτιτούρα των 20 σελίδων φέρει ημερομηνία 25 Μαρτίου 1889 («"Le Réveil", "Πρωϊνὴ
Ἐξέγερσις". Βαλλισμὸς συντεθεὶς δι' ὀρχήστραν ὑπὸ Ἰωάννου Φουστάνου. Ἐν Σύρῳ τῇ
25 Μαρτίου 1889»).1692 Όμως είναι αρκετά ασφαλές να υποθέσουμε πως στην συναυλία
της 4ης Φεβρουαρίου 1889 ακούστηκε αυτή και όχι η εκδοχή για ορχήστρα πνευστών.
Είναι  πιθανότερο  η  ημερομηνία  25  Μαρτίου,  που  ευδιάκριτα  διαβάζεται  στο
χειρόγραφο του Φουστάνου, να αποτελεί την ημερομηνία αντιγραφής (ή και τελικής
εκδοχής)  του  έργου  πριν  την  αποστολή-αφιέρωσή  του  στην  Φιλαρμονική  Εταιρεία
Αθηνών:  «Τῇ  Φιλαρμονικῇ  Ἑταιρίᾳ  Ἀθηνῶν  προσφέρει  τὴν  σύνθεσιν  ταύτην  ὁ
συνθέτης Ἰ. Φουστάνος». Η αφιέρωση αυτή δεν αποκλείεται να ήταν σχετική με την
επικείμενη συμμετοχή του έργου στην Ολυμπιάδα του Ζάππα στην Αθήνα, αν και σε
αυτήν την εκδήλωση το έργο παρουσιάστηκε από τη μουσική του πυροβολικού, που,
απ΄ όσο γνωρίζουμε ήταν ορχήστρα πνευστών. Σε κάθε περίπτωση το έργο παίχτηκε
στις 29 Ιουνίου 1889 στο Ζάππειο με αρχιμουσικό τον παλαιό δάσκαλο του Φουστάνου
Ιωσήφ Καίσαρη. Η Νέα Ἐφημερὶς σημείωνε πως το έργο είχε συντεθεί «κατὰ τὸ ὑπὸ
1688 *** «Ἰ. Φουστάνου Réveil (Βαλλισμός)», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 5.7.1889.
1689 Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 4.2.1889. 
1690 Ό.π., 11.2.1889.
1691 Ό.π., 4.2.1889. 
1692 Η  παρτιτούρα  στην  πρώτη  αυτή  σελίδα  φέρει  επίσης  σφραγίδα  της  Φιλαρμονικής  Εταιρείας

Αθηνών,  σφραγίδα  της  Μουσικής  Εταιρίας,  καθώς  και  σφραγίδα  της  βιβλιοθήκης  του  Ωδείου
Αθηνών με αριθμό εισαγωγής  000108.
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τοῦ Στράους καθιερωθὲν σύστημα» εξηγώντας:

συνιστάμενος δηλαδὴ [ὁ βαλλισμὸς] ἐκ πέντε μερῶν, ὧν ἕκαστον ὑποδιαιρεῖται
εἰς δύο στροφάς. Μετὰ βραχὺ ἐν τῇ εἰσαγωγῇ προανάκρουσμα παριστάνον τὰ
πρῶτα  ὑποτρέμοντα  φωτοβολήματα  τῆς  ἡοῦς,  ἄρχεται  ἡρέμα  ποιμενικὴ
μελῳδία  ἥσυχος  καὶ  γλυκεῖα  εἰς  ἐξύμνησιν  τῆς  πρωΐας.  Ἡ  μελῳδία  αὕτη
ἀναπτύσσεται εἰς  δύο στροφάς, μετὰ τὸ τέλος τῶν ὁποίων αἴφνης μακρόθεν
ἀντηχοῦσιν  ἦχοι  τριῶν  κυνηγητικῶν  κεράτων  σημαινόντων  τὸ  ἐῳθινὸν  καὶ
καλούντων τοὺς κυνηγοὺς εἰς ἔξοδον. Εἰς τὸ κυνηγητικὸν τοῦτο ἐῳθινὸν μέλος
ἀνταποκρίνεται ὁλόκληρος ὁ θίασος παριστάνον τὴν ἐν τῷ χωρίῳ ἀρχομένην
κίνησιν, τῶν κωδώνων αὐτοῦ ἠχούντων τὸν ὄρθρον, ἐνῷ συγχρόνως ἀκούονται
κελαδήματα πτηνῶν. Μετὰ τοῦτο ἐπαναλαμβάνεται αὖθις νέον ἐῳθινὸν μέλος
ὑπο τὼν κυνηγητικῶν κεράτων, καὶ ἀντηχεῖ ἐκ νέου ὑφ' ὁλοκλήρου τοῦ θιάσου
ἡ ἐν τῇ ἀρχῇ γλυκεῖα ποιημενικὴ μελῳδία,  ἥτις  βαθμηδὸν ἐξασθενοῦσα καὶ
ἐκπνέουσα δίδει συνέχεια αἴφνης εἰς γοργὸν ἐγερτήριον σάλπισμα ἀγγέλον τὴν
πλήρη εἴσοδον τῆς ἡμέρας μεθ' ὃ ἄρχεται ὁ βαλλισμὸς εἰς ἀμυδρὰν ἐκδήλωσιν
τοῦ  ἀενάως  ἐπαναλαμβανομένου  καθημέραν  στροβίλου  ἐνῷ  στρέφεται  καὶ
περιδινεῖται ἡ ἀνθρωπότης ἀπὸ καταβολῆς κόσμου.1693

 
Δεν  υπάρχει  αμφιβολία  ότι  το  κείμενο  αυτό  της  Νέας  Ἐφημερίδος  (της  οποίας  ο
Φουστάνος ήταν συνεργάτης από το 1882 και άρα διατηρούσε στενές σχέσεις με τους
συντάκτες  της)  μετέφερε  το  περιεχόμενο  του  προγραμματικού  κειμένου  που  ο
Φουστάνος  είχε  προτάξει  στην  έκδοση  του  έργου  του.  Αυτό  δεν  θα  πρέπει  να
εντυπωσιάζει.  Το είδαμε να συμβαίνει  και αργότερα,  τον Μάρτιο του 1894,  όταν ο
Γερμανός πιανίστας  Albert Friedenthal (1862-1921) έπαιξε σε ρεσιτάλ για πιάνο ένα
απόσπασμα  του  Ιπτάμενου  Ολλανδού.  Και  τότε  ο  Τύπος  είχε  δημοσιεύσει  το
προγραμματικό  σημείωμα,  που  περιέγραφε  τί  επρόκειτο  να  ακούσουν  όσοι  θα
παρευρίσκονταν  στην  συναυλία.1694 Η  βαγκνερική  περιγραφική  μουσική,  χωρίς
σκηνική αναπαράσταση, χρειαζόταν τη βοήθεια του λόγου για να γίνει αντιληπτή,
όπως στα συμφωνικά ποιήματα.

Το  βαλς  του  Φουστάνου ξαναπαίχτηκε  στο  Ζάππειο  από  την  ορχήστρα  του
Ιωσήφ Καίσαρη, ένα μήνα αργότερα (στις 17 Αυγούστου 1889),1695 ενώ είχε προηγηθεί
και μια συναυλία στο Νέο Φάληρο και πάλι με την ορχήστρα του Καίσαρη, όπου εκτός
από την Πρωϊνὴ Ἐξέγερσι παίχτηκε και μια πόλκα του Φουστάνου.1696 Την ίδια εποχή
διαφημιζόταν στον Τύπο της Αθήνας η έκδοση του Réveil. 1697

1693 Νέα Ἐφημερίς, 25.6.1889. Για την συναυλία αυτή βλ. και Νέα Ἐφημερίς, 30.6.1889, «Βὰλς Φουστάνου»,
Ἀκρόπολις, 30.6.1889.

1694 «Ἡ Ἑσπερὶς τοῦ κ. Φρείδενταλ», Ἐφημερίς, 21.3.1894. Βλ. και κεφάλαιο 4.
1695 Νέα Ἐφημερίς, 17.8.1889. 
1696 Ό.π., 19.7.1889. 
1697 «Ἐξεδόθη μετὰ καλλιτεχνικῆς φιλοκαλίας νέον ὡραιότατον βὰλς, Le Réveil,  τοῦ κ. Ἰω. Φουστάνου.

Ἀντίτυπα τούτου πωλοῦνται ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις Βίλπεργ, Ἑστίας καὶ Ζ. Βελουδίου πρὸς δρ. 2.50,
«Le Réveil», Νέα Ἐφημερίς, 19.7.1889, 23.7.1889, 5.8.1889. Λίγους μήνες αργότερα το έργο διαφημίστηκε
και  σε  κανονική  διαφημιστική  καταχώριση  (με  αριθμό  226):  «Le Réveil.  Βαλλισμὸς  διὰ
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Δεν αποκλείεται αυτή η επιτυχία του έργου του Φουστάνου στην Αθήνα να
συνετέλεσε ώστε ο «διακεκριμένος ἐν Κερκύρᾳ ἱερεὺς κ. Κων. Βούλγαρης, πρόεδρος
τῆς  αὐτόθι  φιλαρμονικῆς  ἑταιρίας  δι'  ἐπιστολῆς  του  πρὸς  τὸν  ἐν  Σύρῳ  κ.  Ἰω.
Φουστάνον  [νὰ]  ἐζήτησε  τὸν  βαλλισμὸν  αὐτοῦ  διὰ  τὸν  μουσικὸν  θίασον  τῆς
ἑταιρίας».1698 To  έργο του Φουστάνου παρουσιάστηκε στην Κέρκυρα τον Σεπτέμβριο
του ίδιου έτους με μεγάλη επιτυχία: 

Ὑπὸ τοῦ μουσικοῦ θιάσου τῆς ἐν Κερκύρᾳ Φιλαρμονικῆς Ἑταιρίας ἐξετελέσθη
πρό  τινων  ἡμερῶν  τὸ  ὑπὸ  τοῦ  ἡμετέρου  συμπολίτου  Ἰωάννου  Φουστάνου
συντεθὲν μουσικὸν ἔργον  Réveil,  ζητηθὲν ἐπὶ  τούτῳ παρὰ τοῦ Προέδρου τῆς
Φιλαρμονικῆς.  Ἤρεσκε  δὲ  λίαν  εἰς  τὸ  φιλόμουσον  τῆς  Κερκύρας  κοινὸν  καὶ
ἐπῃνήθη παρὰ τὼν εἰδημόνων ὡς ἐπιτυχὲς ἔργον φαντασίας. Γράφομεν ταῦτα
ἐναβρυνόμενοι  ὅτι  ἔργον  Ἑρμουπολιτικοῦ  ἐχειροκροτήθη  ἀπὸ  τὸ  κοινὸν  τῆς
Κερκύρας, τοῦ ἔχοντος τόσον λεπτὸν τὸ μουσικὸν αἴσθημα.1699

Το γεγονός της κερκυραϊκής επιτυχίας επιβεβαιώνεται και από σχετική επιστολή που
ο τότε γραμματέας της Φιλαρμονικής Εταιρίας Κερκύρας, Ι.Κ. Ζούλας, είχε αποστείλει
προς  τον  Φουστάνο,  στην  οποία  ευχαριστούσε  μεν  για  την  παραχώρηση  του
«Βαλλισμοῦ»,  ώστε  να  παιχτεί  από  τον  μουσικό  θίασο  της  Εταιρίας,  αλλά  και
συνέχαιρε για την «πλήρη ἐπιδοκιμασίαν ἧς ἔτυχε» το έργο.1700 Η επιτυχία τού Réveil
έφτασε ώς την Αίγυπτο, καθώς την επόμενη χρονιά, το βαλς του Φουστάνου παίχτηκε
στο Πορτ-Σαΐτ, «ἐν τῷ ἐκεῖ ἑλληνικῷ συλλόγῳ» και «ἐχειροκροτήθη ἐνθουσιωδῶς ὑπὸ
τοῦ  φιλομούσου  ἀκροατηρίου,  συγκειμένου  οὐ  μόνον  ἐξ  Ἑλλήνων,  ἀλλὰ  καὶ  ἐκ
ξένων».1701 

Παρά  την  εκτεταμένη  επιτυχία  του  έργου  του  Φουστάνου,  ο  σταθερός  του
αντίπαλος, Διονύσιος Κλάδης εξακολούθησε να του αντιτίθεται, να τον κατηγορεί για
βαγκνερισμό («δημοσιεύει ἐμβατήριον ἢ πόλκαν ὑπὸ τὴν ἔμπνευσιν τῶν θεωριῶν τοῦ
Wagner»),1702 έτσι  η  διαμάχη  Φουστάνου-Κλάδη  για  την  περιγραφική  μουσική  και,
εμμέσως, πλην σαφώς, και για τον Wagner, συνεχίστηκε με αφορμή πλέον την ίδια τη
μουσική, που άλλωστε ο Φουστάνος φαίνεται πως είχε συνθέσει (και φροντίσει να
παρουσιάσει στο κοινό) γι' αυτόν ακριβώς τον σκοπό. 

κλειδοκύμβαλον  ὑπὸ  Ἰωάν.  Φουστάνου,  Πωλεῖται  εἰς  τὸ  χαρτοπωλεῖον  Πάλλη  καὶ  Κοτζιᾶ  καὶ
βιβλιοπωλεῖον Ἰωαν. Νοτάρη ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ», Νέα Ἐφημερίς, 10.5.1890 και εξής.

1698 Νέα Ἐφημερίς, 12.6.1889. 
1699 Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 16.9.1889.
1700 Όπως  κατατίθεται  στο  βιβλίο  επιστολών  της  Φιλαρμονικής  Εταιρίας  Κερκύρας  (στον  τόμο  που

περιλαμβάνει αντίγραφα από τις εξερχόμενες επιστολές από 6 Δεκεμβρίου 1884 έως και 25 Απριλίου
1893)  με  αύξοντα  αριθμό  1739  και  η  ημερομηνία  24  Σεπτεμβρίου  1889.  Ευχαριστώ  τον  Κώστα
Καρδάμη και την Φιλαρμονική Εταιρία Κερκύρας για την άδεια επίσκεψης και σχετικής έρευνας στο
αρχείο της εταιρείας.  Σχετική με την συναυλία αυτή του έργου του Φουστάνου στην Κέρκυρα θα
πρέπει  να  ήταν και  προσφορά της  έντυπης μεταγραφής για  πιάνο από τον  Φουστάνο  την ίδια
εποχή. 

1701 Ἥλιος (Ερμουπόλεως), 15.9.1891.
1702 *** «Ἰ. Φουστάνου Βαλλισμός», Πατρὶς  (Ερμουπόλεως), 15.7.1889.
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5 . «Ο Σαμάρας συλλαμβάνεται βαγνερίζων».

Η  επιρροή  του  Wagner  στον  συνθέτη  Σπύρο  Σαμάρα  είναι  κάτι  που  έχει  ήδη
επισημανθεί από την έρευνα,1703 γι αυτό και στην μελέτη αυτή θα επικεντρωθούμε
στον βαγκνερισμό του Σαμάρα έτσι όπως έγινε αντιληπτός στην εποχή του. Και, όπως
θα δούμε, το όνομα του Σαμάρα συνδέθηκε με εκείνο του Wagner με αφορμή όλες,
σχεδόν, τις μεγάλες του συνθέσεις,  αρχής γενομένης από την πρωιμότερη σκηνική
του  σύνθεση. 

Τον 1879 εκδόθηκε, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, η κωμωδία μετ'
ασμάτων  Τορπίλλαι,  του  Βλάση  Γαβριηλίδη.  Τα  άσματα  της  κωμωδίας  είχαν
μελοποιηθεί «ὑπὸ τοῦ ἀρχιμουσικοῦ τῆς φρουρᾶς κ. Σάϊλερ καὶ τοῦ νεαροῦ μουσικοῦ
κ. Σαμάῤῥα»,1704  όπως σημείωνε ο συγγραφέας στην έκδοση του έργου. Όμως το έργο
αυτό,  σύμφωνα  με  τις  σκηνικές  του  οδηγίες,  είχε  μουσική  υπόκρουση  σε  πολλά
σημεία, σε ένα από τα οποία, η υπόδειξη ήταν να ακουστεί «μουσική Βάγνερ», όπως
είδαμε.  Αν  η  μουσική  αυτή  ήταν  πρωτότυπη  μουσική  του  Wagner και  όχι  κάποια
μουσική που να θύμιζε  Wagner, τότε η μουσική του Σαμάρα θα ακουγόταν μαζί με
εκείνη  του  Wagner.  Διαφορετικά  οι  δύο  συνθέτες  που  συνεργάστηκαν  με  τον
Γαβριηλίδη θα είχαν κληθεί να συνθέσουν μια μουσική που θα μιμούνταν εκείνη του
Γερμανού δημιουργού. 

Η πρώτη γνωστή και ουσιαστική επιρροή του έργου του Wagner στον Σαμάρα
εντοπίζεται στην πρώτη του όπερα που είδε τα φώτα της σκηνής, την Flora Mirabilis,
που ανέβηκε στο θέατρο Carcano του Μιλάνου τον Μάιο του 1886. Όπως έδειξε στην
πρόσφατη  διδακτορική  του  διατριβή  για  την  μουσική  γλώσσα  του  Σαμάρα  ο
Δημοσθένης Φιστουρής,  η επιρροή του  Wagner στη  Flora Mirabilis,  θα μπορούσε να
εντοπιστεί  στην  εκτεταμένη  χρήση  καθοδηγητικών  μοτίβων,1705 αλλά  και  στην
ομοιότητα  του  φινάλε  της  Flora Mirabilis με  την  εισαγωγή  της  Βαλκυρίας.1706 Η
παρουσία του Wagner στο έργο αυτό είχε επισημανθεί ήδη την επομένη της ιταλικής
του Πρώτης, όταν ο Τύπος του Μιλάνου μιλούσε για βαγκνερική επιρροή ήδη στην
εισαγωγή της όπερας.1707 Ο «Ν.» που υπέγραφε την κριτική στη ρωμαϊκή Perserveranza
1703 Γιώργος Λεωτσάκος, «Τρεις όπερες του Σαμάρα με χαμένες ενορχηστρώσεις» στον τόμο  Ελληνικές

Μουσικές Γιορτές, Έβδομος Κύκλος 10 Απριλίου-23 Μαΐου 2011, σ. 15- 49: 18-19, όπου αναλύονται οι
βαγκνερικές επιρροές στη Flora Mirabilis∙ Δημοσθένης Φιστουρής, Η μελωδική γραμμή και η φωνητική
γραφή στις όπερες του Σπύρου Σαμάρα (Μουσικοδραματολογική ανάλυση και αισθητική ερμηνεία),
διδακτορική διατριβή,  Ε.Κ.Π.Α., Τ.Μ.Σ., Αθήνα 2014 (διαθέσιμη ψηφιακά και από την ιστοσελίδα του
ΕΚΤ)∙ Σταματία  Γεροθανάση «Η  επίδραση του  Ρίχαρντ  Βάγκνερ  στη  Μάρτυρα και  στη  Ρέα του
Σπυρίδωνα-Φιλίσκου  Σαμάρα»,  Ανακοίνωση  στο Μουσικολογικό  Συμπόσιο  στο  πλαίσιο  των  12ων

Ελληνικών Μουσικών Γιορτών (Αθήνα, Βυζαντινό Μουσείο, 10-12.6.2016). (Πρακτικά υπό ηλεκτρονική
έκδοση)  Ευχαριστώ  ιδιαιτέρως  την  κυρία  Γεροθανάση  η  οποία  που  διέθεσε  το  κείμενο  της
ανακοίνωσής της πριν την τελική έκδοση των πρακτικών.

1704 Β. Γαβριηλίδης, Τορπίλλαι, ό.π, σ. 24. Βλ. και τη σχετική υποσημείωση στο κεφάλαιο 6.
1705 Φιστουρής, ό.π., σ. 422-426.
1706 Ό.π., σ. 428.
1707 «Dopo poche battute wagneriane d'introduzione [...]»,  N., «Teatri e Notizie Artistiche. Flora Mirabilis di

Spiro Samara», La Perserveranza, 18.5.1886.
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(ένα έντυπο που ανήκε στον ιμπρεσάριο του Σαμάρα, Edoardo Sonzogno) σχολίαζε τις
εμφανείς επιρροές σύγχρονων Γάλλων συνθετών και κυρίως του Wagner, εξηγώντας
ότι σε σχέση με τον τελευταίο ο Σαμάρας υπολειπόταν ως προς τη δύναμη και τον
ενορχηστρωτικό χρωματισμό.1708 Ακόμη πιο συγκεκριμένος γινόταν ο σημαντικότατος
Ιταλός μουσικοκριτικός Amintore Galli στη δική του κριτική, που δημοσιεύθηκε επίσης
αμέσως μετά την πρεμιέρα:

Ο Σαμάρας είναι ένας συνθέτης ουσιαστικά μοντέρνος και ως εκ τούτου στη
μουσική του κυριαρχεί  το  πολυφωνικό στοιχείο  [...].  Όλες σχεδόν οι  βασικές
μελωδικές ιδέες που αναπτύσσονται στη  Flora Mirabilis εμφανίζονται κατά τη
διάρκεια  της  πρώτης  πράξης  [...].  Είναι  η  θεματική  αρχή  πάνω  στην  οποία
σχηματίζεται  η  κλασική  συμφωνία,  μεταφερμένη  στο  μουσικό  δράμα  – ο
Wagner ήταν εκείνος που εγκαινίασε μια τέτοια συνύπαρξη, επιτυγχάνοντας με
αυτόν  τον  τρόπο  να  συμφιλιώσει  τις  απαιτήσεις  της  μουσικής  σκέψης  που
ήθελε στη φυσική της εξέλιξη με εκείνες του δράματος: αναπαράσταση στην
αληθινή  ζωή  ή  ιδανικό  του  ανθρώπου.  Ο  Τριστάνος  και  Ιζόλδη είναι  το
αρχέτυπο αυτού του είδους.1709

Ο  Wagner  λοιπόν  ήταν  ένα  παράδειγμα  μουσικού  μοντερνισμού  και  ως  τέτοιο
αποτελούσε  σημείο  αναφοράς  για  τον  Σαμάρα.  Το  συγκεκριμένο  παράδειγμα  δεν
αφορούσε τόσο τη μουσική (αν και ο λόγος για τα μουσικά μοτίβα που εμφανίζονται ‒
και  μάλιστα  σχεδόν  όλα  στην  πρώτη  πράξη  ‒ αποτελεί  άμεση  παραπομπή  στον
Wagner) όσο στη μουσικοδραματική δομή της σαμαρικής Flora που θυμίζει εκείνη του
Γερμανού συνθέτη (κατεξοχήν παράδειγμα του οποίου αποτελεί,  σύμφωνα με τον
Galli, ο Τριστάνος).

Ως προς τις  επιρροές από άλλους συνθέτες ο  Galli  αναφέρει  εκτός από τον
Wagner, τους Ιταλούς, τον Γάλλο Berlioz και τον Ρώσο Rubinstein περιγράφοντας, έτσι,
τον εκλεκτικισμό του Κερκυραίου συνθέτη:

[...] από τους Ιταλούς στους Γάλλους, από τους Γερμανούς στους Ρώσους και
στην δική του μουσική ήξερε πώς να μεταλαμπαδεύσει τις μελωδικές χάρες της
πατρίδας  του  Rossini,  τους  εκτυφλωτικούς  ενορχηστρωτικούς  χρωματισμούς
του  Berlioz  στις  περιπλανώμενες  συγχορδίες  και  τη  μελωδική  λογική  του
μεγάλου της Λειψίας, τη στυλιστική δυναμική του Rubinstein, περνώντας από

1708 «Troviamo oltre agli autori francesi moderni, Wagner primo in lista, ma di Wagner manca però al Samara
la  potenza  ed  il  colorito  istrumentale  [...  ]»,  N.,  «Teatri  e  Notizie  Artistiche.  Flora  Mirabilis di  Spiro
Samara», La Perserveranza, 18.5.1886.

1709 «Samara è un compositore essenzialmente moderno e come tale, nella sua musica l'elemento prolifonico
predomina [...]. Pressochè tutti i pensieri melodici capitali che si svolgono nella  Flora Mirabilis fanno la
lora prima comparsa nel corso del  primo atto [...].  È  il  principio tematico onde s'informa la sinfonia
classica transportato nel drama musilace - Wagner fu quello che inaugurò siffatto compore, riuscinedo
per tal modo a concilliare le esigenze del pensiero musicale che vuole nel suo naturale svolgimento con
quelle del dramma: rappresentazione della vita reale o ideale dell' uomo. Il Tristano ed Isolda è l'archetipo
del genere», A. Galli, «Rivista Musicale. Flora Mirabilis», Il Secolo, 17-18.5.1886.
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τον αισθησιασμό των μεν στον ιδεαλισμό των δε [...].1710

Σε αντιστοιχία με την προσέγγιση του Galli εντοπίζονται και πολλές αναφορές
σε ελληνικές κριτικές, όπου η αναφορά στον Wagner είναι συνώνυμη με την αναφορά
στην έννοια της πρωτοπορίας. Όταν τον Ιανουάριο του 1887 (δηλαδή κάποιους μήνες
μετά  την  πρεμιέρα  της  Flora στο  Μιλάνο)  «ἐξετελέσθησαν  ἐν  τῇ  αἰθούσῃ  τοῦ
"Παρνασσοῦ" δύο μέρη τοῦ μελοδράματος τοῦ Ἕλληνος μουσουργοῦ κ. Σ. Σαμάρα [...],
ὁ χορὸς τῶν πνευμάτων, καὶ ὁ χορὸς τῶν ἀνθέων», επισημάνθηκε από την Ἀκρόπολι
πως η μουσική αυτών είχε μεγάλη «πρωτοτυπία καὶ σοβαρότητα», πως εξέλειπε «ἡ
μελῳδία καθόσον ὁ κ. Σαμάρας [ἦτο] ὁπαδὸς τῆς νεωτέρας σχολῆς, τῆς ζητούσης τοῦ
θετικισμοῦ καὶ εἰς τοὺς μουσικοὺς ἀκόμη τόνους, ἀλλὰ πλήρης ἁρμονίας».1711 Εδώ ο
μουσικός θετικισμός ήταν αυτός που έκανε τον μουσικοσυνθέτη να μην εξαντλείται
σε ωραίες μελωδίες, αλλά να δίνει βάρος στην αρμονική ανάπτυξη των συνθέσεών
του.  Δεν  υπάρχει  αμφιβολία  ότι  η  νεωτέρα  σχολή  στην  οποία  αναφέρεται  το
δημοσίευμα είναι εκείνη του Wagner.

Όταν  η  Flora  Mirabilis  σημείωσε  τεράστια  επιτυχία  στο  μιλανέζικο  θέατρο
Carcano τον Μάιο του 1886, γεγονός που οδήγησε και σε δεύτερο ανέβασμα του έργου
στην ίδια πόλη, αλλά στο σημαντικότερο Teatro alla Scala το φθινόπωρο της επόμενης
χρονιάς,  οι  ελληνικές  εφημερίδες  μετέφεραν  τον  απόηχο  της  επιτυχίας  χωρίς  να
λείπει η απαραίτητη αναφορά στον Wagner: 

Ἅπασαι ἀνεξαιρέτως αἱ ξένα ἐφημερίδες ὀνομάζουσιν ἀυτὸν Ἰταλὸν καὶ "τὸν
μέλλοντα Βάγνερ τῆς Ἰταλίας", γράφουσι δὲ "ἡ Ἰταλία δύναται νὰ καυχᾶται διὰ
τοῦ  μουσουργόν  της,  οὗ  τὸ  μέλλον  προμηνύεται  τόσον  ἔνδοξον",  ὁ  Ἰταλὸς
βαγνεριστὴς Σαμάρας περιποιεῖ τιμὴν εἰς τὴν σύγχρονον μουσικὴν ἐποχὴν τῆς
Ἰταλίας.1712

Τον Οκτώβριο του ίδιου έτους ο Ειρηναίος Ασώπιος γράφοντας για τον βίο και το έργο
της Μαργαρίτας Αλβάνα Μηνιάτη και αναφερόμενος στη μονογραφία της για τον
Wagner, μιλούσε και αυτός για την επιρροή του τελευταίου στον Σαμάρα:

Καὶ αὐτὸς ὁ περιφανὴς Ἰωσὴφ Βέρδης, ὡς λέγουσι, ἐν τῷ τελευταίῳ αὐτοῦ ἔργῳ,
τῷ  Ὀθέλλῳ,  παρεκκλίνων  τῆς  φυσικῆς  ῥύμης  αὐτοῦ,  ἐπηρεάζεται  ὑπὸ  τοῦ
οὐαγνεριακοῦ νεωτερισμοῦ, ᾧ  μετὰ τὴν Κερκυραίαν Ἀλβάναν, θύει καὶ ὁ ἐπ'
ἴσης Κερκυραῖος κ. Σπῦρος Σαμάρας.1713

1710 «[...]  Dagli  italiani  ai  francesi,  dai  tedeschi  ai  russi  e  nella  sua  musica  seppe  transfondere  le  grazie
melodiche della patria di Rossini, lo smagliante colorito strumentale di Berlioz ai accordi peregrini e la
logica musicale del grande di Lipsia, la robustezza stilistica dell Rubinstein, passando del sensualismo
degli uni al idealismο degli altri [...]», A. Galli, «Rivista Musicale. Flora Mirabilis», Il Secolo, 17-18.5.1886.

1711 «Φλώρα Μιράμπιλις», Ἀκρόπολις, 26.1.1887.
1712 Νέα Ἐφημερίς, 7.12.1887.  Πρβλ.  και το δημοσίευμα της Ἀκροπόλεως: «τὸν ἀποκαλοῦσιν Ἰταλὸν

Βάγνερ, γράφουσιν ὅτι ὁ βαγνεριστὴς Σαμάρας περιποιεῖ τιμὴν εἰς τὴν σύγχρονον μουσικὴν ἐποχὴν
τῆς Ἰταλίας [...]», «Σπυρίδων Σαμάρας», Ἀκρόπολις, 10.12.1887.

1713 Ἀσώπιος,  «Μαργαρίτα  Ἀλβάνα  Μηνιάτη.  Βίος  καὶ  Συγγράμματα»,  ό.π., σ.  233.  Το  κείμενο  έχει
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Στο ίδιο πνεύμα της πρωτοπορίας κατέτασσε την όπερα και η κριτική από το
μοναδικό, από όσο γνωρίζουμε, ανέβασμα της όπερας στη Γαλλία. Τον Μάρτιο του
1888 η  Flora Mirabilis  παρουσιάστηκε στη Νίκαια.  Παρά την επιτυχία του έργου,  το
κοινό στάθηκε αμήχανο μπρος στην «νέα μουσική» που είχε αυτό το έργο, 1714 που «δεν
[ήταν]  φτιαγμένο για  να ενθουσιάζει  τα  πλήθη και  δεν  [είχε]  πολλές  ευδιάκριτες
δραματικές καταστάσεις»:1715 

Δεν θα πρέπει όμως να νομίσει κανείς ότι οι εραστές της μελωδίας δεν θα την
συναντήσουν στην όπερα του κ. Σπύρου Σαμάρα· υπάρχει πολλή μελωδία στη
Φλώρα Μιράμπιλις, αλλά όχι έτσι όπως την εννοούμε συνήθως, χωρισμένη με
σαφήνεια σε μικρά αποσπάσματα, ξεχωριστά το ένα από το άλλο, εδώ είναι
συνεχής,  αδιάκοπη και,  ως εκ τούτου,  μη αντιληπτή για τους περισσότερους
ακροατές. [...] Αντί για μια καθαρή φόρμα, δεμένη, σύντομη και ζωντανή, όπως
αρμόζει στα θεατρικά πράγματα, ο κ. Σαμάρας έφτιαξε μια μορφή υπέρμετρα
μακροσκελή·  προφανώς  δεν  έχει  για  την  θεατρική  τέχνη  απόψεις  που  να
ταιριάζουν με τους καθιερωμένους κανόνες.1716 

Και  εδώ  πίσω  από  τους  μη  καθιερωμένους  κανόνες  της  μουσικής  γλώσσας
κρύβεται ο Wagner. Μια απρόσμενη σύνδεση με τον Γερμανό συνθέτη επιχείρησε ένας
Ιταλός  κριτικός,  λίγους  μήνες  αργότερα,  μετά  την  παράσταση  της  όπερας  στην
Alessandria της Ιταλίας τον Δεκέμβριο του 1888:1717  

Στη  Flora Mirabilis  ο νεαρός μαέστρο αποκαλύπτεται εξαιρετικός γνώστης της
κλασικής σχολής. Wagner, Weber, Mozart, Gounod και να σιγά σιγά οι τάσεις
του Σαμάρα προς τον κλασικισμό [...].1718

ημερομηνία 31 Οκτωβρίου 1889.
1714  «Η δυσκολία αυτής της μουσικής – η οποία δεν είναι φτιαγμένη για χορωδούς που τραγουδούν με

το αυτί – εξηγεί αυτή τη διστακτικότητα [της χορωδίας]», «Théâtres et Concerts.  Théâtre Municipal»,
Le Petit Niçois, 21.3.1888.

1715  «Le libretto de cet opéra […] n'est pas fait pour enthousiasmer les masses et n'abonde pas en situations
dramatiques bien tranchées», «Théâtres et Concerts. Théâtre Municipal», Le Petit Niçois, 21.3.1888.

1716 «[...] Il ne faudrait pourtant pas croire que les amateurs de mélodie n' en trouveront pas dans l'opéra de
M. Spiro Samara; il y eut même beaucoup de mélodie dans  Flora Mirabilis,  mais elle n'existe point là,
comme on l'entend communément, débitée clairement en petits fragments séparés les uns des autres, elle
y eut continue, perpétuelle et par conséquent insaisissable pour la plupart des auditeurs. [...] Au lieu d'
une forme nette, serrée, brève et vivante comme il convient aux choses du Théâtre, M. Samara a affecté
une forme démesurément allongée; il n'a évidemment pas sur l'art du Théâtre des idées concordantes
avec les  règles  courantes»,  «Théâtres  et  Concerts.  Théâtre  Municipal.  Flora  Mirabilis»,  Le Petit  Niçois,
25.3.1888.

1717 Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἡ Flora Mirabilis  στὴν Alessandria  τῆς Ἰταλίας (1888)  καὶ τὸ νέο ντουέτο τῆς
τρίτης πράξης», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 18-19 (Μάιος-Δεκέμβριος 2014), σ. 42-49.

1718  «Il giovane maestro si rivela eccellente conoscitore della scuola classica. Wagner, Weber, Mozart, Gounod
e via via,  ecco le tendenze del Samara verso il  classicismo [...]»,  «La  Flora Mirabilis del maestro Spiro
Samara  al  Municipale  di  Alessandria»,  Il  Teatro  Illustrato, Anno  VIII,  N.  96  (Dicembre  1888),  σ.  190
(αναδημοσίευση από τον Osservatore της Αlessandria).
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Τα  ίχνη  του  βαγκνερισμού  διαπιστώθηκαν  όμως  και  από  τους  Έλληνες
κριτικούς  μετά τις  κερκυραϊκές  και  αθηναϊκές  παραστάσεις  της  όπερας.1719 Και  τα
σχόλια  αυτά  κυμαίνονταν  από  απλές  αναφορές  στη  «σχολὴ  Βάγνερ»  μέχρι
λεπτομερέστερες και ουσιαστικότερες αναλύσεις. Ενδιαφέρον έχει το γεγονός ότι η
νέα  σχολή,  είναι  η  μη  ιταλική  σχολή  που  πρόσκειται  προς  το  γαλλικό  και  το
βαγκνερικό ύφος:

Αὐτὸ καθ' ἑαυτὸ τὸ μελόδραμα δεικνύει ἄνδρα ἔχοντα ἐν ἀφθονίᾳ τὸ μουσικὸν
τάλαντον,  νεαρὸν  μουσουργόν,  ὅστις  πολλὰ  καὶ  ἔνδοξα  ἐν  τῷ  μέλλοντι
ὑπόσχεται. Ἔχει δύσκολα καὶ ποικίλα τεμάχια· ἡ instrumentation εἶναι ἐκ τῶν
ἀρίστων· ἔχει πολλὴν μελέτην καὶ σπουδήν· δὲν ἀνήκει εἰς τὴν ἰταλικὴν σχολὴν
ἡ μουσικὴ τοῦ Σαμάρα, ἀλλ' εἰς τὴν γαλλικήν, ὑπενθυμίζουσαν πολλαχοῦ τὴν
γερμανικὴν καὶ μάλιστα τοῦ Βάγνερ.1720

Σε  κάποιες  περιπτώσεις  η  αναφορά  στον  Wagner  γίνεται  πιο  συγκεκριμένη.  Η
Ἐφημερὶς μετά την κερκυραϊκή παράσταση της όπερας έγραψε: 

Ἡ δευτέρα πράξις,  ἥτις δύναται νὰ θεωρηθῇ καὶ ἡ ὡραιοτέρα τῶν τριῶν, ὡς
στιλβαδάμας μεταξὺ δύο ἀδαμάντων, διαιρεῖται, οὕτως εἰπεῖν, εἰς πέντε κυρίως
μεγάλα μέρη.  Τὸ πρῶτον ἀποτελεῖται ἐκ δύο τεμαχίων, τουτέστιν ἐκ μικροῦ
χοροῦ  ξυλοχτιστῶν  μελπόντων  χαρακτηριστικὸν  ἐπιχώριον  ᾆσμα  εἰς  τὸν
χειμῶνα,  οὗτινος  ἡ  ἐν  ὀρχήστρᾳ  συνοδεία  ἐκφράζει  φυσικώτατα  διὰ  τοῦ
κινήματος  τῶν  τετραχόρδων  τὸ  τουρτούρισμα  καὶ  τὸ  ρίγος  καὶ  ἐκ  τοῦ
συμφωνικοῦ τεμαχίου διὰ μόνην ὀρχήστραν (sarabande), ἐν τῷ ὁποίῳ μία καὶ ἡ
αὐτὴ  τυπικὴ  φράσις  (Leit-motiv)  ἐκτυλίσσεται  ἐν  ποικιλωτάτῃ  μεταβολῇ
χρώματος,  ρυθμοῦ  καὶ  ἤχου,  πλεκομένη  δικτυοειδῶς  καὶ  μεταβαίνουσα  ἀπὸ
ὀργάνου εἰς ὄργανον καὶ μὲ θαυμασίαν τέχνην, ἐξ ἧς δίνεται δῆλον πόσον ὁ
μουσουργὸς ἐπιτυγχάνει εἰς τὸ συμφωνικὸν εἶδος.1721

Ο χαρακτηρισμός του Σαμάρα ως συνθέτη που έχει επηρεαστεί από τον Wagner στην
ουσία σήμαινε την ένταξή του στη νέα σχολή σύνθεσης.  Χαρακτηριστικό ως προς
αυτό είναι το άρθρο του «θεατή» της Ἐφημερίδος:

Ἡ μουσικὴ τοῦ μελοδράματος τούτου εἶνε τῷ ὄντι γλυκεῖα, παθητικὴ λίαν. [...]

1719 Για  τις  παραστάσεις  αυτές  βλ.  αντίστοιχα  Στέλλα  Κουρμπανά,  «"Πατρίδος  σέμνωμα  -  Σπῦρον
Σαμάραν - Κερκυραῖοι γεραίρουσι". Η Flora Mirabilis και η πρεμιέρα της στην Ελλάδα»,   Σπυρίδων-
Φιλίσκος Σαμάρας, Επετειακός τόμος για τα 150 χρόνια από τη γέννησή του,  Κέρκυρα, Φιλαρμονική
Εταιρεία Κερκύρας,  2011,  σ.  45-79 και Αὔρα Ξεπαπαδάκου,  «Συναυλίες,  Θέατρο,  Μελόδραμα καὶ
ἄλλες ἐκδηλώσεις κατὰ τοὺς ἑορτασμοὺς τῶν Γάμων τοῦ Κωνσταντίνου Α΄», Παρνασσός, ΜΓ΄(2001),
σ. 375-402.

1720«Ὁ Σπῦρος Σαμάρας ἐν Κερκύρᾳ», Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 15/27.2.1889.
1721 «Ἡ  Φλώρα Μιράμπιλις ἐν  Κερκύρᾳ.  Ἰδιαιτέρα  τηλεγραφικὴ  ἀνταπόκρισις  τῆς  Ἐφημερίδος»,

Ἐφημερίς, 7.2.1889.
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Οὐχ ἦττον ὅμως ἡ μουσικὴ αὐτοῦ εἶνε ἁπλῆ, ἡ ἐνοργάνωσις οὐχὶ πολυσύνθετος,
οὔτε  δύσκολος  ἡ  ἐκτέλεσις  αὐτῆς  ἐν  τῇ  ὀρχήστρα.  Τοῦτο  εἶνε  ἐκ  τῶν
γνωρισμάτων τῆς ἰταλικῆς σχολῆς.  Τοὐναντίον σήμερον ἡ  ἐνοργάνωσις  εἶνε
λίαν  δύσκολος,  διότι  διὰ  τῆς  εἰσαγωγῆς  τῆς  συμφωνίας  αἱ  μελῳδίαι  τῶν
νεωτέρων  μουσουργῶν  καθίστανται  σύνθετοι  καὶ  τὸ  ὅλον  ἁρμονικώτερον,
πλουσιώτερον,  ἐμφαντικώτερον.  Τὸ  εἶδος  τοῦτο  τῆς  συμφωνίας  ἐν  τῷ
μελοδράματι εἰσήχθη διὰ τῶν Γερμανῶν μουσουργῶν κυρίως, τοῦ Mozart, τοῦ
Weber,  τοῦ Beethoven,  τοῦ Glück  [sic],  τοῦ Bach,  ἀλλὰ κατ'  ἐξοχὴν ὅμως τοῦ
μεγάλου Wagner.  Εἰς τὰ ἴχνη δὲ τούτων ἐβάδισαν ὁ Meyerbeer,  ὁ  Rossini  καὶ
ἄλλοι. Τέλος δὲ καὶ αὐτὸς ὁ Verdi μεταβαλὼν ὕφος ἔγραψε πρό τινος τὸν Othello
κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τῶν μεγάλων τῆς Γερμανίας διδασκάλων, τοῦ δὲ ἡμετέρου
Σαμάρα ἡ περίφημος  Flora Mirabilis οὐδὲν ἕτερον ἔστι ἢ συμφωνία, ἀπ' ἀρχῆς
μέχρι τέλους διήκουσα, ἐνοργάνωσις συνετω[τά]τη,  ἁρμονία δὲ πλουσιωτάτη
καὶ ποικιλία μεγίστη μελῳδιῶν ἐν ἑνὶ καὶ τῷ αὐτῷ μέρει.  Διὰ τοῦτον δὲ τὸν
λόγον τὸ μελόδραμα, ὅπερ ἐν δάφναις περιῆλθε τὴν Εὐρώπην, ἐνταῦθα οὔτε
ἐννοήθη κἄν,  ὅτε δὶς ἢ τρὶς ὁλόκληρον τὸ ἐπαιάνισεν ἡ τελειοτάτη ἐνταῦθα
μουσικὴ (banda) τοῦ πυροβολικοῦ.1722

Η παράσταση του έργου λίγους μήνες μετά στην ελληνική πρωτεύουσα έδωσε την
ευκαιρία για ακόμη περισσότερα σχόλια. Ακόμα και οι κριτικές που δεν έκαναν ρητή
αναφορά στον Wagner περιέγραφαν ένα είδος όπερας του οποίου τα χαρακτηριστικά
είχαν μέχρι εκείνη τη στιγμή αποδοθεί στον Γερμανό δημιουργό:

Πρέπει  νὰ ἐπανέλθῃ τις  δὶς  καὶ  τρὶς  εἰς  τὸ  θέατρον διὰ  νὰ ἐννοήσῃ καὶ  νὰ
ἀπολαύσῃ  τὴν  μουσικὴν  τῆς  Φλώρας,  ἥτις  εἶνε  καθαυτὸ  μουσικὴ  savante,
ἐπιστημονική,  ἔντεχνος,  νεωτεριστικὴ  καὶ  δὲν  ἀφήνει  τὴν  ἔμπνευσιν  νὰ
παρασύρῃ  εἰκὴ  καὶ  ὡς  ἔτυχεν  ὅπου  αὐτὴ  θέλει.  Ἡ  πρώτη  πρᾶξις  διὰ  νὰ
κατανοηθῇ ἐντελῶς ἀπαιτεῖ πολλὴν προσήλωσιν, ἀφοσίωσιν διαρκῆ καὶ σιγὴν
θρησκευτική [...]. Ἡ δευτέρα πρᾶξις εἶνε ἀρρήτου γλυκύτητος καὶ ἀφήνει εἰς τὴν
ψυχὴν  αἴσθημα  ἀορίστου  καὶ  οἰονεὶ  μοιραίας  τινος  μελαγχολίας,  ὁποῖον
ἐξαιρέτως  προσιδιάζει  εἰς  τὴν  φύσιν  τῶν  μύθων,  καὶ  ἰδίᾳ  τῶν  μύθων  τῶν
βορείων χωρῶν,  τῶν πλεόντων εἰς  ρεμβώδη ἀοριστίαν,  παρομοίαν πρὸς τὴν
ὀμιχλώδη ἀτμοσφαῖραν, τὴν περικαλύπτουσαν αὐτάς.1723

Η  Ἀκρόπολις αντιθέτως μιλούσε για άμεση και συγκεκριμένη βαγκνερική επιρροή,
εξηγώντας  ότι  μετά  το  πέρασμα  του  Γερμανού  δημιουργού  από  το  οπερατικό
στερέωμα, τα πάντα θα πρέπει να ιδωθούν υπό το πρίσμα της επίδρασής του:

Ἰδοὺ  τὸ  νεώτερον  ὕφος.  Μετὰ  τὸν  Βάγνερ  ἡ  μουσικὴ  ἀναλαμβάνει  τὴν
πρωτοκαθεδρίαν καὶ  δὲν ἐξωθεῖται  ἀπὸ τῆς σκηνῆς εἰς  τὰ μαγειρεῖα διὰ νὰ
προετοιμάζῃ μόνον διὰ τοὺς αἰσθηματίας μερικὰς κοτολέτας ἀπὸ λαμινόρε καὶ

1722 Θεατής, «Ἡ θεατρικὴ ἑσπερίς. Τροβατόρε», Ἐφημερίς, 25.1.1889.
1723 «Ἡ δευτέρα παράστασις τῆς Φλώρα Μιράμπιλις», Ἐφημερίς, 1.11.1889.
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τίποτε  φωνητικὰ  ἐκλὲρ  διὰ  τοὺς  στομάχους  τῶν  σαλονίων.  Ἡ  μουσικὴ
ἀναλαμβάνει  ὡς  ἐργολάβος  ὅλον τὸ  δρᾶμα.  Κάτω ἡ  ρητορική,  κάτω καὶ  τὰ
πυροτεχνήματα  τοῦ  λάρυγγος!  Ἡ  μουσικὴ  καὶ  μόνη  αὕτη  πρέπει  κατὰ  τὸν
Βάγνερ νὰ κυριαρχῇ νὰ δεσπόζῃ.[...]  Ὁ Βάγνερ ἐξηκολούθησε τὸ μέγα ἔργον
τοῦ  Μόζαρτ.  Εἶνε  ὁλόκληρος  διαδοχὴ  βασιλέων  ἐστεμμένων  τῆς  μουσικῆς
τέχνης  ἐπὶ  60  ἤδη  ἔτη,  ἥτις  ἐπήνεγκε  τὴν  ἐπανάστασιν  ταύτην  εἰς  τὸ
μελόδραμα. 

Ενώ πιο συγκεκριμένα για τον Σαμάρα εξηγούσε:

Τὸ  φόρτε  τοῦ  Σαμάρα  εἶνε  ἡ  ὀρχήστρα  [...].  Μετά  τινας  σάλπιγγας  τὰ
ὑποκώφως ἐπὶ τοῦ καντινίου ψελλίζοντα τετράχορδα ἀλὰ Βάγνερ μετὰ ταῦτα ἡ
ἅρπα, ἔπειτα οἱ βάρβιτοι καὶ τόσα τόσα ἄλλα ψιθυρίσματα [...]. Ἐνοργάνωσις!
Ἰδοὺ ὁ Σαμάρας [...].1724

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η κριτική του πολέμιου του Wagner Ἀ.Ν. Πετσάλη, ο
οποίος  εντόπιζε  και  αυτός  βαγκνερικά  χαρακτηριστικά  στην  όπερα  του  Σαμάρα,
θεωρώντας τα όμως με αρνητική διάθεση, σε μια κριτική αρκετά αμήχανη: 

Τὸ  μέγα  ἄτοπον  τοῦ  ἔργου  εἶνε  ἡ  σχολὴ  αὐτοῦ.  Ὁ Βάγνερ  καὶ  ὁ  Hugo  τῆς
δευτέρας  περιόδου  αὐτοῦ  κατέστρεψαν  ὁ  μὲν  τὴν  μουσικὴν  ὁ  δ'  ἕτερος  τὴν
ποίησιν,  οὐχὶ  τόσον  διότι  ἵδρυσαν  τὴν  λατρείαν  τοῦ  ἀκαταλήπτου  καὶ  τοῦ
τερατώδους, ὅσον διότι αὐτοί, μεγαλοφυεῖς ὄντες εἰς τὸ εἶδος των, παρέσυραν
πολλούς,  μὴ  τοιούτους,  πρὸς  μίμησιν  αὐτῶν,  καὶ  ἐννοεῖται  τί  δύναται  νὰ
παραχθῇ ἐξ ἀπομιμήσως τοιούτων διδασκάλων παρὰ μαθητῶν μόλις ἀξίων τοῦ
βαθμοῦ «σχεδὸν καλῶς».

Σπεύδω νὰ διακηρύξω ὅτι ἡ παρομοίωσις δὲν ἀφορᾷ εἰς τὸν κ. Σαμάραν·
πρόκειται  περὶ  τῆς  σχολῆς  ἧς  γίνεται  θύμα.  Οὗτος  ὁμολογῶ  εὐχαρίστως
φαίνεται ἔχων προσόντα καλλιτέρου μέλλοντος· γνωρίζει ἄριστα τὸν χειρισμὸν
τῆς ὀρχήστρας καὶ τῶν ὀργάνων, ἰδίως τῶν πνευστῶν· ἐξ ἀκουσίων δι' αὐτοῦ
ἐγκαταλείψεων  εἰς  μελῳδικάς  τινας  ἐμπνεύσεις,  ἃς  σπεύδει,  ὡς  δειλὸς
μαθητής, νὰ καταστρέψῃ, φοβούμενος μὴ προσκρούσῃ εἰς τὰ ἱερὰ καὶ ὅσια τῆς
Νέας Σχολῆς, ἰδίως τῶν νεωτέρων Βαγκνεριζόντων Γάλλων, Massenet, κ.τ.λ.1725

Ο  Πετσάλης  συνέχιζε  προτείνοντας  στον  νεαρό  συνθέτη  να  «ἀποσκορακίσῃ  τὴν
ψυχρὰν καὶ ξηρὰν σχολὴν τῆς σήμερον καὶ νὰ τραπῇ εἰς τὴν λατρείαν τῶν ἀληθινῶν
ἐκείνων θεῶν τῆς Μουσικῆς, τοῦ Mozart, τοῦ Beethoven, τοῦ Βελλίνη, τοῦ Ροσσίνη, τοῦ
Mayerbeer,  τοῦ  Βέρδη».1726 Το  πρόβλημα  για  τον  κριτικό  ήταν  ότι  ο  Σαμάρας,
ακολουθώντας τις αρχές αυτής της σχολής έφτιαξε ένα έργο που δεν ήταν όπερα,
αλλά συμφωνική μουσική: 

1724 Φ. «Ἡ Φλώρα Μιράμπιλις», Ἀκρόπολις, 31.10.1889.
1725 Ἀ.Ν. Πετσάλης, «Ἡ Flora Mirabilis», Ἐφημερίς, 15.11.1889.
1726 Ό.π.
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Ἡ  Flora πράγματι δὲν εἶναι δραματικὴ μουσική· δηλαδὴ ἐν αὐτῇ δὲν πάσχουν
καὶ  αἰσθάνονται  τὰ  δρῶντα  πρόσωπα,  εἶναι  μουσικὴ  συμφωνική,  musique
symphonique, ὡς ὅλα σχεδὸν τὰ τῆς νεωτέρας μουσικῆς σχολῆς προϊόντα. Τὸ
μέλος σχεδὸν ἐλλείπει, αὐτὸ δηλαδὴ ἐκφράζον τὸ αἴσθημα καὶ αὐτὸ γεννῶν ἐν
ἡμῖν  τὴν  συγκίνησιν·  [...]  ἡ  ἐκ  σκηνῆς  ἀπουσία  τοῦ  τελειοτέρου  καὶ
παθητικωτέρου  ὀργάνου  πρὸς  παράστασιν  τῶν  αἰσθημάτων  καὶ  ἰδεῶν  ὅπερ
ἔπλασεν  ἡ  φύσις,  τῆς  φωνῆς  μελωδούσης,  ἣν  οἱ  νεωτερισταί,  ὁπαδοὶ  τῆς
λεγομένης  μουσικῆς  τοῦ  Μέλλοντος,  ὅπερ,  ἐλπίζω  ὅτι  οὐδέποτε  θὰ  γείνῃ
παρόν,  ἀπεσκοράκισαν  ὡς  ἄχρηστον,  καθιστᾷ  ἀπαράδεκτα  ἐν  τῇ  κοινῇ
συνειδήσει τὰ ἔργα των.1727

Στην πραγματικότητα, η «Νέα» αυτή «Σχολή» για τον Πετσάλη έχει ως αρχή
της  τη  δημιουργία  μιας  διανοητικής  μουσικής  που  δεν  μπορεί  να  συγκινήσει,  και
παρότι αναγνωρίζει στον Σαμάρα τέχνη και ευφυΐα (καθώς και κάποια σημεία στα
οποία ο συνθέτης φαίνεται να απιστεί ως προς την νέα αυτή σχολή), τον αποκαλεί
«μουσικὸν  πρώτης  τάξεως»,  που  ελλείψει  εμπνεύσεως  κάνει  «μουσικὴ  δευτέρας
τάξεως». Γιατί «ἡ μόνη φροντὶς τοῦ Νεωτεριστοῦ εἶνε τὸ effet, πρὸς τοῦτο δύο μέσα
μεταχειρίζεται· τὴν ἔκπληξιν, δηλαδὴ τὸ ἀκατάληπτον καὶ τὴν καινοτομίαν».1728 Στην
κριτική αυτή του Πετσάλη βλέπουμε το στοιχείο του βαγκνερισμού επικεντρώνεται
στα χαρακτηριστικά που, κατά τον κριτικό, έχει η νέα σχολή, και που εν προκειμένω
ταυτίζεται με τη μουσική του μέλλοντος. Η παραμέληση της μελωδίας και η πρόταξη
της διανοητικότητας αποτελούν για τον Έλληνα μουσικοκριτικό θανάσιμο αμάρτημα
στο οποίο υπέπεσε ο Σαμάρας, παρασυρόμενος από τα διατάγματα της νέας αυτής
σχολής.

Η  δεύτερη  όπερα  του  Σαμάρα  στην  οποία  εντοπίζονται  ίχνη  επιρροής  του
Wagner είναι η βεριστική Μάρτυς, ένα έργο που ανέβηκε στη Νάπολη στις 23 Μαΐου
1894.  Στη  Μάρτυρα,  εκτός  από  την  εξόφθαλμη  αναφορά  του  λιμπρέτου  στον
βαγκνερικό  Τριστάνο (με  τον  πρωταγωνιστή  της  όπερας  να  λέγεται  και  αυτός
Tristano), έχουν εντοπιστεί μουσικές ομοιότητες με τον Ιπτάμενο Ολλανδό,1729 και την
Βαλκυρία.1730 Όμως ο ελληνικός Τύπος της εποχής δεν συσχέτισε το έργο αυτό με την
μουσική γλώσσα του Wagner. Έτσι η επόμενη ουσιαστική σύνδεση της μουσικής του
Σαμάρα με εκείνη του Wagner στον Τύπο της εποχής έγινε με αφορμή τον Ολυμπιακό
Ύμνο.

Στις  20  Απριλίου  του  1895,  η  Ολυμπιακή  Επιτροπή,  που  διοργάνωσε  τους
Ολυμπιακούς Αγώνες της Αθήνας το 1896 (τους πρώτους Ολυμπιακούς Αγώνες στην
νεώτερη  εποχή),  αποφάσισε  να  αναθέσει  στον  διάσημο,  πλέον,  Έλληνα  συνθέτη
Σπύρο Σαμάρα, την σύνθεση για τη μουσική του Ολυμπιακού Ύμνου. Λίγες ημέρες
αργότερα, αποφασίστηκε και η ανάθεση της σύνταξης του ποιήματος στον Κωστή

1727 Ό.π.
1728 Ό.π.
1729 Φιστουρής, ό.π., σ. 486-489.
1730 Γεροθανάση, ό.π.
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Παλαμά.1731 Οι βαγνερικοί απόηχοι στη μουσική του Ύμνου έγιναν αμέσως αντιληπτοί
στην  πλειονότητα  των  δημοσιευμάτων  που  σχολίαζαν  το  έργο,  και  τα  οποία
κυμαίνονταν από την απλή αναφορά στον Γερμανό συνθέτη και τη σχολή του, μέχρι
και την ταύτιση σχεδόν του Σαμάρα με τον  Wagner.  O αντιβαγκνεριστής Πετσάλης,
δεν μπορούσε να μη διακρίνει την βαγκνερική επιρροή στο έργο, χωρίς όμως αυτό να
του απαγορεύει να το θεωρήσει ένα από τα καλύτερα του Κερκυραίου συνθέτη: 

Ἡ  ἔναρξις  τοῦ  ὕμνου  τοῦ  κ.  Σαμάρα  ἐγείρει  ἀμέσως  τὴν  προσοχὴν  τοῦ
ἀκροατοῦ  καὶ  γοργὸν  ἐξεγείρει  τὸ  αἴσθημα  τοῦ  ἐνθουσιασμοῦ.  Τὰ  χάλκινα
ὄργανα προοιμιαζόμενα ἠχηρῶς καὶ μὲ ἔξαρσιν, ἐνθαρρυνόμενα δὲ μεθοδικῶς
καὶ  ὑπὸ  τῶν  λεπτῶν  πνευστῶν  καὶ  ἐγχόρδων  ὀργάνων,  ἀφαρπάζουσι  τὸν
ἀκροατὴν καὶ διαθέτουσιν αὐτὸν ἡρωϊκῶς, δύναμαι εἰπεῖν∙ καίτοι τὸ προοίμιον
τοῦτο  ὑπομνήσκει  ἡμῖν  τὸ  περίφημον  ἐμβατήριον  τοῦ  Tannhäuser ὅμως
ἀναμφιλέκτως  δύναται  νὰ  καταλεθῇ  μεταξὺ  τῶν  καλλιτέρων  σελίδων,  ἃς
ἔγραψεν ὁ Ἕλλην καλλιτέχνης.1732

Ο Γεώργιος Τσοκόπουλος εντόπιζε την επιρροή του Wagner στο τέλος του έργου: 

[...]  Καὶ ὅσον αἱ  φωναὶ εἰσέρχονται ἡ μία μετὰ τὴν ἄλλην καὶ ὀρχήστρα καὶ
χάλκινα ὄργανα προπαρασκευάζουσι τὸ θριαμβευτικὸν φινάλε μὲ τὴν ἔντασιν
τῶν σαλπισμάτων καὶ τῶν τυμπάνων, τόσον καταφαίνεται ἡ ἰσχυρὰ ἐπίδρασις
τῆς  νεωτέρας  μουσικῆς,  ἰδίως  τοῦ  Βάγνερ,  ἐπὶ  τοῦ  ἐμπνευσμένου  μας
συνθέτου.1733

Ενώ ο  «Ρέτγκεν», που θεωρούσε πως ο Σαμάρας ανέδυε βαγκνερισμό σε όλα του τα
έργα, έβλεπε τον Ύμνο σχεδόν ως βαγκνερικό έργο:

Ἡ ἀρχὴ τοῦ ὕμνου τοῦ κ.  Βάγνερ.  – Συγγνώμη!  – Τοῦ κ. Σαμάρα ἤθελον νὰ
εἴπω, εἶνε σφόδρα βαγνέρειος. Μυρίζει Σείγκφριδ, Ἴζολδ, Τριστὰν καὶ ὅ,τι ἄλλο
ἐκ  τοῦ  δαιμονίου  Ὀρφέως  τῆς  Βαϋραΐτ.  Καὶ  τί  καταλληλότερον  δι'  ὕμνον
μεγαλοπρεπῆ καὶ συναρπακτὸν ἀπὸ τὰ μέλη τοῦ Βάγνερ; Ἄλλως τε ὁ Σαμάρας
ἀεὶ  ἐξ  ἐκείνου  ἐμπνέεται.  Καὶ  ἐν  τῇ  Φλώρᾳ-Μιράμπιλυ ἀκόμη  ὅσον  καὶ  ἂν
προσπαθῇ νὰ κρυφθῇ, πανταχοῦ συλλαμβάνεται βαγνερίζων.1734

1731 Βλ. σχετικά Χάρης Ξανθουδάκης, «Ο Ολυμπιακός Ύμνος και η πρεμιέρα του: Μια ελληνική επίδειξη
μουσικών δυνάμεων», στον τόμο Σπυρίδων-Φιλίσκος Σαμάρας. Επετειακός τόμος για τα 150 χρόνια
από τη γέννησή του, ό.π., σ. 19-44 : 23, όπου, μεταξύ άλλων, ο συγγραφέας αποδεικνύει με παράθεση
πρωτογενών  τεκμηρίων  την  πρωταρχική  επιλογή  του  Σαμάρα  ως  συνθέτη  του  Ύμνου και  την
ακόλουθη  ανάθεση  της  στιχοποίησης  στον  Παλαμά,  και  όχι  το  αντίθετο  που  είχε  παλαιότερα
υποστηριχθεί.

1732 Ἀ.Ν. Πετσάλης, «Ὁ Ὕμνος εἰς τοὺς Ὀλυμπιακοὺς Ἀγῶνας τοῦ κ. Σαμάρα», Ἀκρόπολις, 25.4.1896.
1733 Τ-ς [= Γεώργιος Τσοκόπουλος], «Ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν. Ὁ Ὕμνος τοῦ Σαμάρα», Τὸ Ἄστυ, 26.3.1896.
1734 Ρέτγκεν, «Οἱ Ἀγῶνες. Ὁ Ὕμνος τοῦ κ. Σαμάρα, ἐν τῷ Σταδίῳ», Ἀκρόπολις, 24.3.1896.
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Η μουσική του Ύμνου ενσωματώθηκε αργότερα στη Ρέα (Φλωρεντία, 1908), στην οποία
οι βαγκνερικές επιρροές είναι οι συχνότερες και πολυποικιλότερες από οποιοδήποτε
άλλο  έργο  του  Σαμάρα.1735 Αλλά  και  στην  Mademoiselle  de  Belle-Isle του  1905,  όταν
ανέβηκε στην Αθήνα την Άνοιξη του 1907, ο Γεώργιος Λαμπελέτ παρατηρούσε την
«ἐπήρειαν  τῆς  βαγνερικῆς  αἰσθητικῆς,  κυρίως  εἰς  τὸ  οὐσιῶδες  μέρος  τὸ  ὁποῖον
λαμβάνει ἡ ὀρχήστρα εἰς τὸ δρᾶμα καὶ εἰς  τὴν ἀρχὴν νὰ εἶνε τὸ ποιητικὸν δρᾶμα
σκοπὸς καὶ ἡ μουσικὴ ἕνα μέσον εἰς τὸ μελόδραμα».1736

Πιθανόν ο καλύτερος χαρακτηρισμός για το έργο του, να οφείλεται στον φίλο
τού συνθέτη Κωστή Παλαμά, ο οποίος πέντε χρόνια μετά τον θάνατο του Σαμάρα
έγραφε:

Ἤρχισε  νὰ  λαμβάνῃ  σειρὰν  μεταξὺ  τῶν  ἐμπνευσμένων  συνθετῶν  εἰς  τὴν
χώραν τοῦ Βέρδη, ὅσον καὶ ἂν ἔβλεπεν ὑπεράνω τῶν ὁρίων τῆς θετῆς πατρίδος
του, πρὸς τὸ Μπαϋρόϊθ, τὴν μουσικὴν Μέκκαν, ὅπου ἐλατρεύετο ὁ Βάγνερ.1737

Αν θα θέλαμε να κάνουμε έναν απολογισμό της γενικότερης εικόνας για τον
βαγκνερισμό στην ελληνική μουσική δημιουργία του 19ου αιώνα και τον τρόπο που
αυτός  έγινε  αντιληπτός  από  την  εποχή,  θα  μπορούσαμε  να  καταλήξουμε  σε  μια
βασική παραδοχή. Εκτός από τις περιπτώσεις στις οποίες η επιρροή είναι καταφανής
(και θα μπορούσε ακόμη και να θεωρηθεί ηθελημένη αναφορά από τον συνθέτη), ως
βαγκνερισμός  γινόταν  αντιληπτή  κάθε  προσπάθεια  απομάκρυνσης  από  την
παλαιότερη  σχέση  του  συνθέτη  με  την  μελωδικότητα  και  η  διάθεση  μιας  πιο
διανοητικής  προσέγγισης  του  είδους  της  όπερας  (αυτό  που  γενικά  θεωρήθηκε
απομάκρυνση  από  την  ιταλική  όπερα  και  επικέντρωση  στην  αρμονία  έναντι  της
μελωδίας).  Αυτή  η  διανοητικότητα,  ο  εγκεφαλισμός,  συνδέθηκε  με  την  μουσική
περιγραφικότητα,  που  συχνά  γινόταν  αντιληπτή  ως  μουσικός  θετικισμός.  Η  νέα
αντίληψη για την σύνθεση, η νέα σχολή της μουσικής, όχι μόνο η μουσική του Wagner,
αλλά και εκείνη του Liszt και του  Berlioz ήταν, για τους κριτικούς της εποχής, ένα
είδος βαγκνερισμού. Και πιθανόν να είχαν και δίκιο. Άλλωστε ο Γερμανός κριτικός
Franz Brendel (1811-1868) συμπεριλάμβανε και τους  Liszt και Berlioz στην κατηγορία
της  «Νέας  Γερμανικής  Σχολής»  («Neudeutsche  Schule»)  ‒ έναν  όρο  που  ο  ίδιος
καθιέρωσε  για  να  αντικαταστήσει  τον  όρο  της  «Μουσικής  του  Μέλλοντος»
(«Zukunftmusik») και για να περιγράψει αυτήν την νέα μουσική γλώσσα ‒ θεωρώντας
ότι γερμανισμός μπορεί να θεωρηθεί οτιδήποτε ανήκει στο γερμανικό πνεύμα.1738

1735 Βλ. σχετικά Φιστουρής, ό.π., σ. 523-524, 526-534, 539, 544. Πρβλ. και Γεροθανάση, ό.π., καθώς και την
ομιλία του Χάρη Ξανθουδάκη «Από τη Ρέα του Σαμάρα στην Αδελφή Βεατρίκη του Μητρόπουλου.
Μια ελληνική πορεία στον δρόμο του βαγκνερισμού», που έλαβε χώρα στην Φιλαρμονική Εταιρία
Κερκύρας στις 18 Δεκεμβρίου 2013.

1736 Γεώργιος  Λαμπελέτ,  «Ἡ  Δεσποινὶς  Μπελλὶλ  (ἄρθρον  εἰδικόν)»,  Ἐμπρός,  2.4.1907.  Βαγκνερικές
επιρροές παρατηρούσε στο έργο αυτό και ο γαλλικός Τύπος της εποχής (Blondel, «Mademoiselle  de
Belle-Isle et la presse italiènne», Le Monde Artiste, Année 45, N. 48 (26.11.1905) σ. 780-761: 760).

1737 Κωστῆς Παλαμᾶς, «Ἕλληνες Μουσουργοί», Ἅπαντα, Δ΄, σ. 550-555: 551.
1738  Βλ. σχετικά το εισαγωγικό κείμενο και τα σχόλια του James Deaville στην δημοσίευση της ιστορικής
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 ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8
Συμπεράσματα

Η  ανά  χείρας  μελέτη  προσπάθησε  να  προσεγγίσει  ένα  πολύπλευρο
καλλιτεχνικό  και  αισθητικό  φαινόμενο  που  έλαβε  χώρα  στον  τόπο  μας  τον
προπροηγούμενο  αιώνα.  Μελετώντας  τις  σκέψεις  και  τα  κείμενα,  καθώς  και  τα
καλλιτεχνικά έργα των ανθρώπων που σχετίστηκαν με το φαινόμενο του ελληνικού
βαγκνερισμού, έχει κανείς την δυνατότητα να παρακολουθήσει την πορεία και την
εξέλιξη σκέψεων και ρευμάτων που διατρέχουν το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα, αλλά
και να ταξιδέψει σε μια εποχή αρκετά διαφορετική από τη δική μας. 

Αυτό το ταξίδι στον χρόνο είναι, κατά τη γνώμη μου, απαραίτητη προϋπόθεση
για  να  αντιληφθεί  κανείς  τη  βαθύτερη  ουσία  και  σημασία  του  αντικειμένου  της
έρευνας,  κάτι  που  δυστυχώς  λείπει  σε  μεγάλο  βαθμό  από  αρκετές  σύγχρονες
προσεγγίσεις. Δεν γίνεται να κρίνουμε σωστά μια θέση για τη μουσική του 19ου αιώνα,
αν χρησιμοποιούμε τα σημερινά μέτρα και σταθμά. Αν δεν γνωρίζουμε τί σήμαινε
μουσική την εποχή εκείνη, ή τί εννοούσαν με όρους που χρησιμοποιούμε και σήμερα,
αλλά  για  τους  ανθρώπους  εκείνης  της  εποχής  είχαν  άλλο  περιεχόμενο,  Για
παράδειγμα, για τον νεώτερο ερευνητή,  η έννοια της ιταλικής όπερας πιθανόν να
συμπεριλαμβάνει εξίσου τους  Rossini,  Bellini,  Donizetti με τον  Verdi και τον  Puccini.
Ενώ την εποχή εκείνη (τέλη 19ου αιώνα)  για την Ελλάδα (αλλά και  ολόκληρο τον
κόσμο)  ιταλική  όπερα ήταν βεβαίως ο  Verdi,  οι  εκπρόσωποι  του  bel canto,  Rossini,
Bellini,  Donizetti,  αρκετοί  άλλοι,  ξεχασμένοι  σήμερα  συνθέτες,  αλλά  δεν  ήταν  ο
Puccini.  Ο τελευταίος δεν είχε ακόμη εμφανιστεί  ή μόλις εμφανιζόταν στο διεθνές
στερέωμα. Οπότε σε ένα κείμενο του 19ου αιώνα που αναφέρεται στην ιταλική όπερα,
ο συγγραφέας που μιλούσε για ιταλική όπερα δεν είχε στον νου τα ίδια πράγματα με
αυτά που έχει ο σύγχρονος μελετητής. 

Με  αντίστοιχο  τρόπο  θα  πρέπει  να  προσεγγίσουμε  και  την  αντίληψη  που
υπήρχε εκείνη την εποχή για την έννοια της μουσικής. Τον 19ο αιώνα η σχέση των
ανθρώπων  με  τη  μουσική  ήταν,  εκ  των  πραγμάτων,  εντελώς  διαφορετική  από τη
σημερινή. Σε μια καθημερινότητα χωρίς μηχανές και ηλεκτρισμό, τα πάντα είχαν πιο
αργούς ρυθμούς από τους σημερινούς, αλλά και χαμηλότερες εντάσεις. Το ηχητικό
σύμπαν του μέσου ανθρώπου ήταν αναγκαστικά φυσικής προέλευσης, ενώ η μουσική
αποτελούσε  κάτι  που  για  να  το  ακούσει  κανείς  προϋπέθετε  πως  κάποιος  θα  την
παρήγαγε.  Με  εξαίρεση  το  ανθρώπινο  τραγούδι,  η  παραγωγή  της  μουσικής
απαιτούσε  και  αντίστοιχη  γνώση  και  προετοιμασία.  Η  μουσική  δεν  υπήρχε
απαραιτήτως στην καθημερινότητα των ανθρώπων, μάλλον το αντίθετο. Ο σημερινός
κριτής της εποχής εκείνης θα πρέπει να φανταστεί μια ζωή χωρίς εύκολη ακρόαση
μουσικής  (κάτι  το  τόσο  αυτονόητο  σήμερα),  άρα  και  μια  εντελώς  διαφορετική

ομιλίας του Brendel στη Λειψία τον Ιούνιο του 1859 (ομιλία στην οποία πρότεινε την καθιέρωση του
όρου  «Νέα  γερμανική  Σχολή»)  στην  έκδοση  Thomas Grey (ed.),  Wagner and his World,  Princeton,
Princeton University Press, 2009, σ. 311-315 και 329-332, όπου δημοσιεύεται και η εν λόγω ομιλία του
Brendel σε αγγλική μετάφραση (σ. 316-329).
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προσέγγιση της έννοιας της μουσικής. Οπότε αυτό που σήμερα θεωρούμε αυτονόητο
στη  μουσική,  μπορεί  τότε  να  ήταν  ανήκουστο.  Γιατί,  όπως  σημειώνει  και  ένας
οπερόφιλος της εποχής,  τα γεγονότα του παρελθόντος «πρέπει νὰ κρίνωνται οὐχὶ
ἀπολύτως ἀλλὰ κατὰ τοὺς χρόνους, τὰς περιστάσεις καὶ τὰς ἀνάγκας ἐν τῷ μέσῳ τῶν
ὁποίων πρεσβεύονται».1739 

Με  αυτόν  τον  γνώμονα,  και  μόνον,  μπορούμε  να  αξιολογήσουμε  τις
προσεγγίσεις για τον Wagner και τη μουσική του κατά τον 19ο αιώνα. Όταν ο Άγγελος
Βλάχος γράφει το κείμενό του για τον Γερμανό συνθέτη, και, εν έτει 1863, καταθέτει
όλα  τα  στοιχεία  που  απαρτίζουν  την  ιδιαιτερότητα  του  δημιουργού  αυτού  (με
ελάχιστη,  ξένη  βιβλιογραφία  στη  διάθεσή  του  αλλά  και  ελάχιστα  ακούσματα),
πραγματοποιεί  κατά τη  γνώμη μου  έναν άθλο,  παρά το  γεγονός  ότι  τελικώς  δεν
αποφαίνεται  θετικά  γι'  αυτό  που  κρίνει.  Θα  ήταν  επιστημονικώς  άτοπο  αν
υποτιμούσαμε  αυτήν  την  κατάθεση  του  Βλάχου  επειδή  ήταν  αρνητική  και  επειδή
άκουγε  τη  βαγκνερική  μουσική  ως  φασαρία.  Αντιθέτως,  θα  πρέπει  να
αντιλαμβανόμαστε την ύπαρξη τέτοιων προσεγγίσεων ως καταγραφή της αντίληψης
της εποχής (ή μιας αντίληψης της εποχής) για την έννοια της μουσικής. Η μουσική
γλώσσα του Wagner, με τις προχωρημένες αρμονίες και τις μεγάλες αυξομειώσεις της
έντασης, ηχούσε, την εποχή εκείνη, ως φασαρία για τα αυτιά πολλών ακροατών, όχι
μόνο επειδή η μουσική ήταν ώς τότε διαφορετική, αλλά και επειδή το ηχητικό σύμπαν
ήταν ασυγκρίτως πιο σιωπηλό από το σημερινό. Έτσι πριν, π.χ., να επικρίνουμε την
γνωστή,  γελοιογραφία του  Gill στην γαλλική  Έκλειψη του 1862,  καλό θα ήταν να
σκεφτούμε το βαθύτερο περιεχόμενό της.

L'Eclipse, 18.4.1862

1739 Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος, Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους, [η πρώτη μορφή: 1853], ἐπιμέλεια
Κ. Θ. Δημαράς, Ἀθήνα, Ἑρμῆς, 1970, σ. 150.
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Η  προσέγγιση  του  φαινομένου  του  βαγκνερισμού  στον  ελληνικό  19ο αιώνα
ξεκινάει από τους ανθρώπους που σχετίστηκαν με τον ίδιο τον  Richard Wagner και
τον  πνευματικό  του  χώρο  (Δούμπας,  Λάλλας,  Ραγκαβής,  Μηνιάτη),  καθώς  δεν
υπάρχει αμφιβολία πως η προσωπική γνωριμία με τον δημιουργό ή τον κύκλο του
αποτελεί τον σημαντικότερο τρόπο επιρροής και μεταφοράς απόψεων. Αλλά και όσοι
δεν γνώρισαν τον ίδιο τον Wagner ή τον πνευματικό του κύκλο του, αλλά γνώρισαν το
έργο και τη σκέψη του σε ταξίδια, κυρίως, στη Γερμανία, επέστρεψαν στην Ελλάδα
εμφορούμενοι από το πνεύμα του βαγκνερισμού. Όμως ακόμη και οι λόγιοι που δεν
γνώρισαν το φαινόμενο «Wagner» παρά στον ελληνικό χώρο, δεν προσήλθαν σε αυτό
με  λιγότερο  ζήλο,  γεγονός  που  φανερώνει,  για  άλλη  μια  φορά,  την  ισχύ  του
φαινομένου.

Στο σύνολο των απόψεων που εκφράστηκαν για τον  Wagner και το έργο του
από  τους  Έλληνες  λογίους  του  δεύτερου  μισού  του  19ου αιώνα  μπορούμε  να
διακρίνουμε  κάποιες  σταθερές  που  τις  διέπουν.  Μια  σημαντική  προσέγγιση  είναι
εκείνη που αφορά το θέμα της «περιγραφικής μουσικής». Είδαμε πως ήδη ο πρώτος
Έλληνας κριτικός του Wagner, ο Άγγελος Βλάχος, εντόπιζε στη μουσική γλώσσα του
Γερμανού μουσουργού έναν νατουραλισμό, ο οποίος σχετιζόταν με τη διάθεση του
συνθέτη να αποδώσει πιστά με νότες την εκτός μουσικής πραγματικότητα. Αυτή η
προσέγγιση ενός «μουσικού νατουραλισμού» που ο Βλάχος διέκρινε στον  Wagner το
1863, θα εμφανιστεί και σε διεθνές επίπεδο, αργότερα (πιθανόν όχι πριν το 1906 και
τον Oscar Bie, ο οποίος συνέκρινε τον  λογοτεχνικό νατουραλισμό τού Zola με εκείνον
του Richard Wagner).1740 Στο ίδιο πλαίσιο του μουσικού νατουραλισμού, ως της ακραίας
μορφής της μουσικής περιγραφικότητας,  προσέγγισε και  ο  Ροΐδης  την βαγκνερική
μουσική γλώσσα, με αποτέλεσμα, να συμφωνήσει για μια φορά με τον μεγάλο του
κριτικό  αντίπαλο  Άγγελο  Βλάχο,  σε  ένα  μέρος  της  κριτικής  του  στον  Γερμανό
συνθέτη. Οπαδός της φορμαλιστικής θεωρίας, ο Ροΐδης θεωρούσε πως η μουσική δεν
μπορεί να περιγράψει κάτι έξω από αυτήν, και έτσι έβλεπε το στοίχημα του Wagner
αποτυχημένο. 

Με  εξαίρεση  τους  Βλάχο  και  Ροΐδη,  οι  υπόλοιποι  κριτικοί  προσέγγιζαν  την
μουσική περιγραφικότητα, που εντόπιζαν στον Wagner, με θετικό πρόσημο, ενίοτε δε
θεωρούσαν αυτήν ως το βασικότερο προτέρημα της μουσικής του εκφραστικότητας.
Χαρακτηριστική  περίπτωση  είναι  αυτή  του  Γεωργίου  Δροσίνη,  ο  οποίος  εξήρε  το
εγχείρημα  του  Wagner να  αποδώσει  την  αίσθηση  της  τρικυμίας  με  νότες  στον
Ιπτάμενο Ολλανδό, λέγοντας πως ο συνθέτης «δὲν ἐφαντάσθη∙ ἐφωνογράφησεν ἀπὸ
τῆς  φύσεως»,  και  μάλιστα  με  τόση  επιτυχία  ώστε  «ὁ  ἀκούων  τὴν  ἔξοχον  ἐκείνην
σύνθεσιν, κλείει τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ νομίζει ἑαυτὸν ἐν μέσῳ πελάγει καὶ σαλεύεται
καὶ κλυδωνίζεται καὶ ἀγωνιᾷ».  Τα λόγια του Έλληνα λογίου θυμίζουν το δημοσίευμα
του Τύπου που,  εν έτει  1894,  με αφορμή τη συναυλία του πιανίστα Α.  Friedenthal,
περιέγραφε την τρικυμία του  Ολλανδού που «οἱ ἀκροαταὶ θὰ ἰδοῦν ζωντανήν, ἀλλὰ
παριστωμένην διὰ τῶν ἤχων τῆς μεγαλοφυοῦς συνθέσεως τοῦ Βάγνερ».  Βεβαίως δεν
είναι τυχαίο πως την ίδια εποχή η θεωρητική διαμάχη για την περιγραφική μουσική

1740 Carl Dahlhaus, Realism and Nineteenth-Century Music, ό.π., σ. 57.
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βρισκόταν στο απόγειό της στην Ευρώπη (και οι σχετικές αναφορές στο όνομα του
Wagner είχαν  κεντρική  θέση).  Έτσι,  δεν  θα  μπορούσαμε  να  προσεγγίσουμε  τη
αντιπαράθεση του Φουστάνου με τον Κλάδη το 1886-9 και του Ροΐδη με τον Λαμπελέτ
το 1895 για την περιγραφικότητα της μουσικής, ανεξάρτητα από αυτήν την διεθνή
μουσικολογική συζήτηση. Στην συνείδηση του κόσμου της εποχής (και εντός και εκτός
της  Ελλάδας)  η  έννοια  της  περιγραφικής  μουσικής  αν  δεν  ταυτιζόταν,  σίγουρα
συνδεόταν  άμεσα,  με  τον  Wagner,  όπως  ακριβώς  συνέβαινε  και  με  τη  έννοια  της
«μουσικής του μέλλοντος». Βέβαια ο ίδιος ο συνθέτης, με τα θεωρητικά του κείμενα
(Das Kunstwerk der Zukunft,  1849, Zukunftmusik,  1860) είχε συνδέσει το όνομά του με το
μέλλον.  Έτσι  οτιδήποτε ήταν νεωτερισμός ονοματιζόταν «μουσική του μέλλοντος»
και συνδεόταν με το όνομα του Wagner και όχι με τον κύκλο των συνθετών που γύρω
από τον Liszt στη Βαϊμάρη ακολούθησαν εξελιγμένη μουσική γλώσσα που είχε πολλά
κοινά,  αλλά  δεν  ταυτιζόταν  με  εκείνη  του  Wagner.  Οι  έννοιες  «μουσική  του
μέλλοντος» και «περιγραφική μουσική» αναφέρονταν ουσιαστικά στο ίδιο πράγμα,
στην ίδια σχολή, που για τους ακροατές της εποχής ήταν το αντίπαλο δέος τής έως
τότε μουσικής γλώσσας (βασικά της ιταλικής όπερας) και άρα ταυτίζονταν με το έργο
του  Wagner. Έτσι,  πολλοί συνθέτες που ακολούθησαν μια πιο εγκεφαλική μουσική
έκφραση,  που  απομακρυνόταν  από  την  ιταλική  μελωδικότητα  και  το  πιο
στυλιζαρισμένο ύφος, θεωρήθηκαν βαγκνεριστές (και μέχρι έναν βαθμό πιθανόν και
να ήταν, στο μέτρο που η μουσική του  Wagner προκάλεσε αυτήν την αντίδραση σε
πολλούς συνθέτες που δεν ανήκαν stricto sensu στην χορεία του βαγκνερισμού). Έτσι
συχνά βλέπουμε και το όνομα πολλών Ιταλών, βεριστών, ή και του όψιμου Verdi, να
συγκαταλέγονται σε αυτήν την κατηγορία. Βαγκνερισμός λοιπόν την εποχή εκείνη
ήταν ό,τι νέο υπήρχε στη μουσική γλώσσα.

Ο Wagner ως πρότυπο, αλλά και ως εκπρόσωπος του γερμανικού πνεύματος
είναι άλλη μια σταθερά στην ελληνική προσέγγιση.  Με προεξάρχοντα τον Γιάννη
Καμπύση,  αλλά  και  άλλους  θερμούς  οπαδούς  του  γερμανικού  πολιτισμού
(Επισκοπόπουλο, Μήτσο Χατζόπουλο-«Μποέμ», Κωνσταντίνο Χατζόπουλο) ο Wagner
αλλά και η γερμανική τέχνη και ποίηση προβάλλονται ως το απόλυτο πρότυπο. Αυτό
δεν είναι καθόλου άσχετο με το γεγονός ότι οι παραπάνω συγγραφείς, καθώς και όλοι
σχεδόν όσοι ασχολήθηκαν με το φαινόμενο Wagner, είχαν σπουδάσει στη Γερμανία.
Σχετική με την παραμονή στη Γερμανία θα πρέπει να ήταν και μια απρόσμενη όψη
του βαγκνερισμού στον ελληνικό 19ο αιώνα, εκείνη που αφορουσε την ίδια τη ζωή.
Ένας από τους λόγους για τους οποίους ο κόσμος του Wagner ήταν τόσο επιδραστικός
στο έργο και την σκέψη τόσο πολλών ανθρώπων στο «τέλος αιώνος», ήταν το γεγονός
ότι  ο  ρομαντικός  αυτός  κόσμος  του  Γερμανού  δημιουργού  ταίριαζε  απόλυτα  σε
καλλιτεχνικά αλλά και πραγματικά αιτήματα της εποχής κατά την οποία έσβηναν
και  τα  τελευταία  κάρβουνα  του  ύστερου  ρομαντισμού,  κάποια  από  τα  οποία  η
δυναμική  του  βαγκνερισμού  κατάφερε  να  αναζωπυρώσει  και  συχνά  να
μεταλαμπαδεύσει σε νέα ρεύματα. Έτσι ο κόσμος του Wagner δεν τροφοδότησε μόνο
αισθητικά, ιδεολογικά αλλά και καλλιτεχνικά ρεύματα αλλά και την ίδια τη ζωή των
ανθρώπων που συχνά ταυτίζονταν με ήρωες του Wagner, είτε γιατί εμπνέονταν από
αυτούς,  είτε  γιατί  η  εποχή  το  ευνοούσε.  Ο  Χατζόπουλος,  ο  Καμπύσης,  πιθανόν  ο
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Βιζυηνός, αλλά και ο Χρηστομάνος, και βέβαια ο Ψυχάρης, ανέπνεαν τον ίδιο αέρα με
τους βαγκνερικούς ήρωες. Ο Wagner είχε διαποτίσει όχι μόνο το έργο τους αλλά και
την ίδια τους τη ζωή. 

Στην  αντίθετη  κατεύθυνση,  βρισκόταν  η  προσπάθεια  συσχετισμού τού
Γερμανού  συνθέτη  με  την  αρχαία  ελληνική  μουσική,  αλλά  και  με  την  νεώτερη
βυζαντινή εκκλησιαστική μουσική. Η σύνδεση με την Αρχαία Ελλάδα δεν αποτελεί
ελληνική  μοναδικότητα.  Όπως  είδαμε,  με  αφορμή  την  ανακάλυψη  των  Δελφικών
Ύμνων, πολλοί ξένοι μουσικολόγοι εντόπιζαν αντιστοιχίες μεταξύ της θεωρούμενης
ως μουσικής της αρχαίας εποχής και της γλώσσας του Wagner. Σε σχέση όμως με την
καθ' ημάς εκκλησιαστική, απ' όσο γνωρίζω, ήταν μόνο Έλληνες λόγιοι που έβρισκαν
συσχετισμούς. Σε κάθε περίπτωση οι δύο αυτές διασυνδέσεις είναι, για τον ελληνικό
λόγο, περισσότερο ιδεολογικές και λιγότερο μουσικολογικές κατά την γνώμη μου. Όχι
τόσο γιατί δεν είναι νόμιμο να θεωρήσουμε πως η μουσική γλώσσα του  Wagner δεν
μπορεί  να  ειδωθεί  μουσικολογικά  σε  αντιστοιχία  με  την  αρχαιοελληνική  και  την
βυζαντινή, όσο γιατί στην ελληνική περίπτωση, ήταν μάλλον μια επιθυμία να βρεθεί
αυτή η αντιστοιχία, παρά πραγματικά μουσικολογικά επιχειρήματα, όπως ουσιαστικά
κατέθετε και  ο  Ραγκαβής,  ότι  δηλαδή,  οι  συνθέσεις  του  Wagner έμοιαζαν με  «τὴν
ἀρχαίαν ἑλληνικὴν καὶ [...] τὴν ἐκκλησιαστικὴν ἡμῶν μουσικήν», επειδή έτειναν «τὴν
ψυχὴν νὰ κυριεύωσι μᾶλλον καὶ νὰ συγκινῶσι, παρὰ νὰ τέρπωσι διὰ μελῳδιῶν». Η
ομοιότητα που εντοπίζεται  εδώ σχετίζεται  περισσότερο  με την βαρύτητα που έχει
ένας τέτοιος συσχετισμός για την υποδοχή του Wagner στη χώρα μας. Η σύνδεση της
νέας αυτής μουσικής σχολής με την αρχαία ελληνική μουσική νομιμοποιεί, κατά μία
έννοια, την σχέση της και με την νεώτερη Ελλάδα. Εφόσον ο Wagner έχει στοιχεία που
τον  συνδέουν  με  το  ένδοξο  παρελθόν  μας,  με  το  οποίο  επιθυμούμε  και  να
διατηρήσουμε  ζωντανή  επαφή,  τότε  έχουμε  έναν  παρά  πάνω  λόγο  να  τον
αποδεχθούμε και να τον αφομοιώσουμε. Αντιστοίχως και στον χώρο της βυζαντινής
μουσικής,  οι  όποιες  ομοιότητες  με  τον  Wagner προσφέρουν  τις  ίδιες  δυνατότητες
αφομοίωσης, ενώ οι δύο αυτές μαζί (αρχαία Ελλάδα και Βυζάντιο) αναδεικνύουν και
την πολιτισμική συνέχεια του ελληνισμού. Από την άλλη, η σύγκριση της αρχαίας
ελληνικής μουσικής και της νεώτερης βυζαντινής με το πιο πρωτοποριακό ρεύμα της
μουσικής την εποχή εκείνη έδινε άλλη αίγλη στο μουσικό μας παρελθόν. Για άλλη μια
φορά, η Ελλάδα έδειχνε τον δρόμο, αφού και το απώτερο αλλά και το πιο πρόσφατο
μουσικό της παρελθόν σχετίζονταν με την νεώτερη σχολή της μουσικής. 

Η βασικότερη όμως προσέγγιση της σκέψης και του έργου του Richard Wagner,
αποτελεί  ο  συσχετισμός  του  ολικού  έργου  τέχνης  που  οραματιζόταν  ο  Γερμανός
δημιουργός με την συνύπαρξη όλων των τεχνών στο αρχαίο δράμα, κάτι που άλλωστε
αποτελούσε  και  συνειδητό  και  εκπεφρασμένο  στόχο  του  Wagner.  Έτσι  ο
Επισκοπόπουλος  ονόμαζε  τον  συνθέτη  «συμπατριώτη»,  ο  Καζαντζάκης  «νέο
Αισχύλο», όπως και ο Παλαμάς («Ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ εἶναι σήμερα ἡ τραγῳδία τοῦ
Αἰσχύλου»),  ενώ  ο  Νιρβάνας,  ο  Χρηστομάνος,  ο  Λαμπελέτ,  ο  Καμπύσης
οραματίζονταν  ένα  «Ελληνικό  Bayreuth».  Και  εδώ  η  ιδεολογία  σχετίζεται  με  την
ανάδειξη  της  βαθύτερης  σύνδεσης  του  βαγκνερικού  οράματος  με  ένα  ελληνικό
προϊόν, την τραγωδία. Αλλά σχέσεις συγγένειας αναζητούσε και ο Γεώργιος Δροσίνης
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όταν εντόπιζε αντιστοιχίες μεταξύ της αφήγησης του μύθου του Ιπτάμενου Ολλανδού
από τον συνθέτη, με το ελληνικό δημοτικό τραγούδι. Εδώ η σύνδεση αφορά τον λαϊκό
πολιτισμό, και δεν θα πρέπει να είναι άσχετη με την χερντερική ιδέα του εντοπισμού
της ταυτότητας του λαού στο δημοτικό τραγούδι, κάτι στο οποίο ο Δροσίνης συγκλίνει
με  τον  Τσοκόπουλο και  τον  Λαμπελέτ.  Οι  τελευταίοι  συσχετίζουν  την  έννοια  της
εθνικότητας της μουσικής με τον Wagner, και βλέπουν το παράδειγμα του Γερμανού
συνθέτη ως το μοντέλο για την δημιουργία ελληνικής μουσικής. Έτσι ο  Wagner είναι
παρών  σε  όλα  τα  σημαντικά  μουσικολογικά  ζητήματα  που  απασχόλησαν  την
ελληνική  διανόηση  της  εποχής:  αρχαία  ελληνική  μουσική,  βυζαντινή,  λαϊκή
παράδοση και εθνική μουσική. Ταυτόχρονα, όλες αυτές οι προσεγγίσεις μπορούν να
ειδωθούν και ως μια προσπάθεια «ελληνοποίησης» του Wagner. 

Από  τα  βιβλία  που  εκδόθηκαν  (και  στα  οποία  εντοπίζονται  επίσης  οι
παραπάνω  σταθερές)  δεν  υπάρχει  αμφιβολία  πως  τα  σημαντικότερα  ήταν  οι  δύο
μονογραφίες για τον  Wagner, το διδακτορικό του Βρασιβανόπουλου για τον  Wagner
και τους Αρχαίους (1905) και η μελέτη της Μηνιάτη για το Θέατρο του  Bayreuth και
την μουσική μεταρρύθμιση του Wagner (1873). Και οι εκδόσεις αυτές είναι σημαντικές
όχι μόνο γιατί αποτελούν μονογραφίες για τον δημιουργό, αλλά και γιατί είναι πολύ
αξιόλογες ως προς το περιεχόμενό τους. Ο Βρασιβανόπουλος, ο πρώτος Έλληνας που
έκανε διδακτορική διατριβή για τον Wagner (και ένας από τους πρώτους παγκοσμίως
που  επέλεξε  αυτό  το  θέμα  ως  αντικείμενο  πανεπιστημιακής  μελέτης),  εξετάζει
διεξοδικά ένα από τα πιο σημαντικά ζητήματα στις βαγκνερικές σπουδές, τη σχέση
του συνθέτη με την αρχαία ελληνική φιλοσοφία και τέχνη. Η Μηνιάτη από την άλλη,
με την ιδιαίτερη ματιά αλλά και πένα της, μεταφέρει στις σελίδες της μονογραφίας
της όλο το μεγαλείο της ουσίας του κόσμου του Wagner και μάλιστα ενώ ο δημιουργός
ήταν ακόμη εν ζωή και εν καλλιτεχνική εξελίξει. 

Ως  προς  τους  Έλληνες  συνθέτες  δεν  είναι  βεβαίως  παράξενο πως ο  στενός
φίλος και συνεργάτης τού Wagner Δημήτριος Λάλλας επηρεάστηκε από τον δάσκαλό
του, ούτε ότι ο Κερκυραίος Σπύρος Σαμάρας, που είχε την ευκολία να προσαρμόζει το
μουσικό του ύφος όπως ήθελε, ακολούθησε την νέα μουσική γλώσσα, η οποία είχε εν
πολλοίς επηρεαστεί από τις απόψεις του Wagner. Έτσι ακόμη και αν δεν ήταν μέλος
της ιταλικής «scapigliatura» που άνθησε στα τέλη του 19ου αιώνα στην γείτονα, θα
είχε, κατά τη γνώμη μου, και πάλι ορατή την επιρροή του Γερμανού συνθέτη. Όπως
άλλωστε και ο Διονύσιος Ροδοθεάτος, του οποίου ο βαγκνερισμός εντάσσεται επίσης
στο προοδευτικό συνθετικό πνεύμα της εποχής. Αλλά και οι μη επώνυμοι συνθέτες
που επηρεάστηκαν από την μουσική γλώσσα του Wagner, όπως ο Ιωάννης Φουστάνος
ή ο Τάκης Μπέτσος, αποδεικνύουν το μέγεθος της διάδοσης του βαγκερισμού στον
τόπο μας. Μάλιστα το παράδειγμα του Φουστάνου είναι χαρακτηριστικό, καθώς το
έργο που συνέθεσε (το βαλς Le Réveil) ήταν ένα προγραμματικό έργο που είχε στόχο
να  αποδείξει  πως  η  μουσική  μπορούσε  να  γίνει  περιγραφική,  και  το  έργο
χρησιμοποιήθηκε  ως  το  έσχατο  επιχείρημα  σε  μια  κουβέντα για  την  περιγραφική
μουσική. Οι νότες πήραν την θέση των λέξεων. Και το στοίχημα κερδίθηκε.

Αν  και  στο  χώρο  της  ελληνικής  δραματουργίας  της  εποχής  έχουν  ήδη
εντοπιστεί τα ίχνη της παρουσίας του Wagner,  ο χώρος του θεάτρου, της σκηνικής
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πράξης  δηλαδή,  θα  πρέπει  να  απασχολήσει  την  θεατρολογική  έρευνα  σε  βάθος,
καθώς δεν υπάρχει αμφιβολία πως στον βαθμό που η θεατρική αντίληψη του Wagner
επηρέασε την διεθνή θεατρική σκηνή, τα ίχνη της έφτασαν και μέχρι τον τόπο μας,
όπως  άλλωστε  είδαμε  σε  δύο  αντιπροσωπευτικά  παραδείγματα,  τους  δύο
σημαντικότερους σκηνοθέτες της εποχής, τον Θωμά Οικονόμου και τον Κωνσταντίνο
Χρηστομάνο.

Η λογοτεχνία, που επίσης έχει απασχολήσει μέχρι έναν βαθμό την φιλολογία,
(κυρίως σε ό,τι αφορά την ποίηση) αποτελεί κατά τη γνώμη μου το πλέον ενδιαφέρον
πεδίο βαγκνερισμού, όχι τόσο ως προς την ποίηση, όσο ως προς τον πεζογραφικό λόγο
και κυρίως σε ζητήματα μορφολογικά. Ο Βιζυηνός και ο Ψυχάρης αφομοίωσαν πολύ
νωρίς το μουσικό παράδειγμα του Wagner για να το μετατρέψουν σε γλωσσικό και να
λειτουργήσουν  ως  συνθέτες.  Πολύ  πριν  την  καθιερωμένη,  στην  παγκόσμια
λογοτεχνία,  απαρχή  τής  αξιοποίησης  του  βαγκνερικού  παραδείγματος,  που  στην
ουσία ήρθε με τον μοντερνισμό (αλλά για την περίπτωση του Βιζυηνού ακόμη και
πριν τον Dujardin ο οποίος διατεινόταν πως ήταν ο πρώτος λογοτέχνης που μετέτρεψε
το μουσικό  Leitmotiv σε  λεκτικό)  η  ελληνική πεζογραφική παραγωγή με τους δύο
αυτούς  εκπροσώπους,  μπορεί,  και  πρέπει,  να  πάρει  την θέση που της  αξίζει  στον
παγκόσμιο χάρτη των βαγκνερικών σπουδών.

Στην περίπτωση μάλιστα του Ψυχάρη, που η δική του προσέγγιση και χρήση
του  βαγκνερικού  Leitmotiv στη  λογοτεχνία  τόνιζε  ιδιαίτερα  την  μουσική  του
διάσταση, έπαιξε σημαίνοντα ρόλο και σε μια άλλη όψη του βαγκνερισμού του. Ο
Ψυχάρης συνέδεσε την θεωρία του για τον δημοτικισμό με τον  Wagner, καθώς την
εποχή που διαμόρφωνε ακόμη τις γλωσσικές του θέσεις, βίωσε και την εντονότερη
βαγκνερική του φάση.  Η αντίληψή του για την αξία της δημοτικής,  ως της μόνης
γλώσσας  που  επιδεχόταν  την  εφαρμογή  του  βαγκνερικού  Leitmotiv (δηλαδή  της
δυνατότητας παραλλαγής ενός μοτίβου και ως προς το διανοητικό περιεχόμενο της
λέξης αλλά και ως προς το ηχητικό-μουσικό), σε συνάρτηση (αν όχι ταύτιση) με την
αντίληψη της αυθεντικότητας που αναδύει αυτή η γλώσσα, βοήθησαν τον Ψυχάρη να
διαμορφώσει τις θέσεις του για το γλωσσικό, οι οποίες τελικά του χάρισαν και την
ιδιαίτερη θέση στην Ιστορία. Αυτή όμως η θέση είχε τις ρίζες της στον βαγκνερισμό.
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ΠΗΓΕΣ - ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Η  βιβλιογραφία  περιλαμβάνει  τους  τίτλους  των  κειμένων  και  πηγών  που
χρησιμοποιήθηκαν και παραπέμθηκαν στην εργασία. Δεν περιλαμβάνονται οι τίτλοι
άρθρων εφημερίδων εκτός αν αφορούν κείμενα που σχολιάστηκαν. Στον κατάλογο με
τις  εφημερίδες  και  τα  περιοδικά  περιλαμβάνονται  οι  τίτλοι  των  εντύπων  που
ερευνήθηκαν.

Παρατίθενται πρώτα τα κείμενα που έχουν όνομα συγγραφέα (επώνυμο ή και
ψευδώνυμο),  στην  συνέχεια  ακολουθούν  τα  κείμενα  με  υπογραφή  αρχικών
γραμμάτων  που  δεν  έχουν  ταυτιστεί  με  κάποιον  συγγραφέα  και  στο  τέλος
παρατίθενται  τα  κείμενα  (αυτόνομες  εκδόσεις  ή  άρθρα  του  Τύπου)  χωρίς  όνομα
συγγραφέα,  πάντα  με  αλφαβητική  σειρά. Στις  περιπτώσεις  που  τα  ονόματα  των
συγγραφέων και των κειμένων δεν είναι στην ίδια γλώσσα, η αναφορά καταχωρίζεται
με γνώμονα τη γλώσσα του κειμένου. Στην περίπτωση αυτή η εγγραφή μπαίνει στο
τέλος του γράμματος στο οποίο θα καταχωριζόταν αν το όνομα ήταν γραμμένο στη
γλώσσα του κειμένου (π.χ. το βιβλίο Carl Dahlhaus, Τα μουσικά δράματα του Ρίχαρντ
Βάγκνερ, Αθήνα, Αλεξάνδρεια, 2010, μπαίνει στην ελληνόγλωσση βιβλιογραφία ως
τελευταία εγγραφή του «Ν»· αντίστοιχα, η εγγραφή Κώστας Καρδάμης, «Greece and
Symphonism: The case of Dionysios Rodotheatos through his symphonic poem Atalia (for
wind band),  1879»,  στον  τόμο  Έξι  μελέτες  για  τη  Φιλαρμονική  Εταιρεία  Κερκύρας,
Κέρκυρα, Φιλαρμονική Εταιρεία Κερκύρας, 2010, σ. 111-126 μπαίνει στην ξενόγλωσση
βιβλιογραφία στο τέλος του «Κ»).

Στις περιπτώσεις που τα κείμενα έχουν αναδημοσιευθεί σε συγκεντρωτικούς
τόμους (Άπαντα, κ.τ.λ.) θα καταχωρίζεται μόνο η δεύτερη αυτή και τελική δημοσίευση
για λόγους εξοικονόμησης χώρου. 
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καὶ ἄλλοις κλάδοις τοῦ κοινωνικοῦ βίου διαλαμψάντων Κερκυραίων, ἀπὸ τῶν μέσων τῆς
παρελθούσης  ἑκατονταετηρίδος  μέχρι  ἀρχῶν  τῆς  ἐνεστώσης,  μετὰ  προσθήκης
πλείστων τε καὶ ποικίλων σημειώσεων καὶ ἄλλων εἰδήσεων περὶ τῆς καταγωγῆς, τοῦ τε
φιλολογικοῦ  καὶ  κοινωνικοῦ  αὐτῶν  βίου, Κέρκυρα,  Τυπογραφεῖον  «Κοραής»  Ἰωσὴφ
Ναχαμούλης, 1877.

-  Richard Wagner,  «Μουσικὴ  τοῦ  Μέλλοντος»  (Μετάφραση  Β.  Ρώτας)  Θέατρο 12
(Νοέμβριος-Δεκέμβριος 1963), σ. 9-24.
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-  Carl Friedrich Weitzmann, Ἱστορία  τῆς  Ἑλληνικῆς  Μουσικῆς, ἐξελληνισθεῖσα  ὑπὸ
Ἀναστασίου Ν. Μάλτου, Δ.Φ., Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας, 1893.

-  C.F.  Weitzmann,  Ἱστορία  τῆς  παρ'  Ἕλλησι  Μουσικῆς,  μεθερμηνευθεῖσα  εἰς  τὴν
Ἑλληνικὴν ἐκ τῆς Γερμανικῆς μετὰ πολλῶν τοῦ κειμένου διορθώσεων καὶ πλείστων
προσθηκῶν καὶ παραπομπῶν εἰς τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς, ὑπὸ Ἰ.Ἀ. Λόντου, Δρ. Φιλ.
καὶ καθηγητοῦ ἐν Ἀθήναις, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Ἀλεξ. Παπαγεωργίου,
1895.

-  Β[λάσης]  Γαβριηλίδης,  Τορπίλλαι, Κωμῳδία  εἰς  δύο  πράξεις  μετὰ  προλόγου  καὶ
ᾀσμάτων, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Πέτρου Πέρρη, 1879.

- Σταματία Γεροθανάση «Η επίδραση του Ρίχαρντ Βάγκνερ στη Μάρτυρα και στη Ρέα
του  Σπυρίδωνα-Φιλίσκου  Σαμάρα»,  Ανακοίνωση  στο Μουσικολογικό  Συμπόσιο  στο
πλαίσιο  των  12ων Ελληνικών  Μουσικών  Γιορτών (Αθήνα,  Βυζαντινό  Μουσείο,  10-
12.6.2016). 

-  Μιχάλης  Γεωργίου,  «H  θεατρική  δράση  του  Θωμά  Οικονόμου  σε  Βιέννη  και
Γερμανία», Σκηνή 7 (2015), σ. 275-308.

-  Κώστας  Γεωργουσόπουλος,  «Θεατρικά κείμενα στη  θεματογραφία του Καβάφη»,
Λέξη 23, «Αφιέρωμα στον Καβάφη» (Μάρτιος-Απρίλιος 1983), σ. 214-219.

-  Ἀ[γησίλαος] Γ[ιαννόπουλος] Ἠ[πειρώτης], «Ἐπιστολαὶ ἐξ Ἰταλίας, 6/18 Φεβρουαρίου
1888», Ἐφημερίς, 13.2.1888.

- Ἀγορὴ Γκρεκοῦ, Ἡ καθαρὴ ποίηση στὴν Ἑλλάδα. Ἀπὸ τὸν Σολωμὸ ὣς τὸν Σεφέρη: 1833-
1933, Ἀθήνα, Ἀλεξάνδρεια, 2000.

- Αντώνης Γλυντζουρής, Η σκηνοθετική τέχνη στην Ελλάδα. Η ανάδυση και η εδραίωση
της τέχνης του σκηνοθέτη στο νεοελληνικό θέατρο, Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2001.

- Αντώνης Γλυντζουρής,  Πόθοι αετού και φτερά πεταλούδας. Το πρώιμο θεατρικό έργο
του Νίκου Καζαντζάκη και οι ευρωπαϊκές πρωτοπορίες της εποχής του. Συμβολή στη
μελέτη της Παρακμής στη νεοελληνική δραματουργία των αρχών του εικοστού αιώνα,
Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών -  Πανεπιστημιακές  Εκδόσεις  Κρήτης,  Ηράκλειο,
2009. 

-  Ἀναστάσιος Ν.  Γούδας, Βίοι  Παράλληλοι  τῶν ἐπὶ  τῆς Ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος
διαπρεψάντων  ἀνδρῶν,  τόμος  Γ΄,  Πλοῦτος  ἢ  Ἐμπόριον,  Ἐν  Ἀθήναις,  ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου Μ.Π. Περίδου, 1870.

- Αλέξανδρος Γ. Γρηγορίου «Λουκάς Καπελμάιερ (1839-1904), ο πρώτος διευθυντής της
Δημοτικής Φιλαρμονικής», Ελευθερία (Λάρισας), 3.4.2016.

-  Milena Jovanović - Πολύδωρος Γκοράνης, «Ο Γιάννης Ψυχάρης και η Γλωσσολογική
Εταιρεία  των  Παρισίων»,  Συνέχειες  ασυνέχειες,  ρήξεις  στον  ελληνικό  κόσμο  (1204-
2014)  οικονομία,  κοινωνία,  ιστορία  λογοτεχνία,  Πρακτικά  Πέμπτου  Συνεδρίου  της
Ευρωπαϊκής  Εταιρείας  Νεοελληνικών  Σπουδών  (Θεσσαλονίκη  2-5  Οκτωβρίου  2014),
επιμέλεια Κωνσταντίνος Α. Δημάδης, Ευρωπαϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών, τ.
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Δ΄, Αθήνα, 2015, σ. 473-486.

- Ἐλευθερία Δαλέζιου, «Ὁ συνθέτης Δημήτρης Λάλας καὶ ὁ  Μακεδονικὸς Παιάν: Δύο
ἀνέκδοτες ἐπιστολὲς ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο τοῦ Ἴωνος Δραγούμη στὴ Γεννάδειο Βιβλιοθήκη»,
Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 10 (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2011), σ. 19-25.

- Κατερίνα Διακουμοπούλου, «Επτανήσιοι συνθέτες στις ΗΠΑ (Τέλη 19ου και πρώτο
μισό  20ού αιώνα)»,  Ι΄  Πανιόνιο  Συνέδριο (Κέρκυρα,  1-3  Μαΐου  2014),  Πρακτικά  υπό
έκδοση. 

-  Μ.Φ.  Δραγούμης,  «Ο Λαυρέντιος  Καμηλιέρης  στο  Bayreuth»,  Μουσικολογία 12-13
(2000), σ. 152-154.

-  Γεώργιος Δροσίνης, Ἅπαντα, Ζ΄, Σκόρπια Φύλλα τῆς ζωῆς μου, φιλολογικὴ ἐπιμέλεια
Γιάννης Παπακώστας, Ἀθῆναι, Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων βιβλίων, 2001.

-    Γεώργιος  Δροσίνης,  Ἅπαντα,  Η΄,  Σκόρπια  Φύλλα  τῆς  ζωῆς  μου,  φιλολογικὴ
ἐπιμέλεια Γιάννης Παπακώστας, Ἀθῆναι, Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων βιβλίων,
22001.

-  Γεώργιος  Δροσίνης,  Ἅπαντα, ΙΒ΄, Σύμμικτα  Γ',  Ἄρθρα-Μελέτες-Συνεντεύξεις,
φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Γιάννης  Παπακώστας,  Ἀθῆναι,  Σύλλογος  πρὸς  διάδοσιν
ὠφελίμων βιβλίων, 2005. 

-  Γεώργιος  Δροσίνης,  Ἅπαντα, ΙΘ΄, Ἡμερολόγια, φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Γιάννης
Παπακώστας, Ἀθῆναι, Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὠφελίμων βιβλίων, 2003.

-  Γεώργιος Δροσίνης, Γεώργιος Νάζος καὶ τὸ Ὠδεῖον Ἀθηνῶν, Ἀθήνα, Ἑστία, 1938.

- Εἷς Θεατής, «Ἡ παράστασις τοῦ Robert le diable», Ἐφημερίς, 17.1.1889.

- Εἷς Θεατής, «Συνέχεια τῶν ἐν Φαλήρῳ», Ἐφημερίς, 8.8.1875.

- Ν. Ἐπισκοπόπουλος «Ἆσμα ἀσμάτων», Τὸ Περιοδικόν μας, Α΄(Μάρτιος-Ἰούλιος 1900),
σ. 257.

- Ν. Ἐπισκοπόπουλος,  Ἐπιλογὴ κειμένων ἀπὸ τὸ Ἄστυ καὶ τὸ Νέον Ἄστυ, φιλολογικὴ
ἐπιμέλεια Ν. Μαυρέλος, τόμ. Α΄-Β΄, Ἀθήνα, Ἵδρυμα Κώστα καὶ Ἑλένης Οὐράνη, 2011.

-  Ἀθ. Π. Εὐτ[αξίας],  «Ἡ ἐν Βόννῃ μουσικὴ πανήγυρις εἰς  ἀνάμνησιν τοῦ Ροβέρτου
Σχιουμάννου Ι.», Κλειὼ (Τεργέστης), 1/13.9.1873.

- Γ.Ν. Ζωγραφάκης, «Ferencz Liszt», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 9.8.1886.

- Γεράσιμος Γ. Ζώρας, Οἱ λογοτέχνες τῆς παλαιᾶς καὶ τῆς νέας Ἀθηναϊκῆς Σχολῆς στὸν
Φ.Σ. Παρνασσός, Ἀθῆναι, Ἐκδόσεις Φιλολογικοῦ Συλλόγου Παρνασσός, 1993.

-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Ἐκ τῆς Νεωτέρας Ἱστορίας μας: ἡ πρώτη βουλευτικὴ ἐκλογή»,
Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης, Ποικίλη Στοά. Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον 1891, Ἔτος Θ΄, Ἐν Ἀθήναις,
Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1891, σ. 90-98.

-  Δ.  Ε.  Ἠλιόπουλος,  Ἐκ  τῆς  Νεωτέρας  Ἱστορίας  μας.  Ἰωάννης  Κωλέττης.  Μελέτη
ἀναγνωσθεῖσα ἐν τῷ Συλλόγῳ Παρνασσῷ τῇ 10ῃ Μαρτίου ἐ.ἔ.,  ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τῆς
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Τυπογραφίας τῆς Βασιλικῆς Αὐλῆς Νικολάου Γ. Ἰγγλέση, 1890, 21900.

-  Δ.  Ε.  Ἠλιόπουλος,  «Ἡ  γυνὴ ἐν  τῷ δικαίῳ»,  Ἰωάννης  Ἀ.  Ἀρσένης,  Ποικίλη  Στοά.
Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον  1886, Ἔτος  ΣΤ΄,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου  τῶν
Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου, 1886, σ. 178-199.

-  Δ.  Ε.  Ἠλιόπουλος,  «Κοινωνικαὶ  ἀδιαθεσίαι»,  Ἰωάννης  Ἀ.  Ἀρσένης,  Ποικίλη  Στοά.
Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον 1894, Ἔτος Ι΄, Ἐν Ἀθήναις, Τύποις Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου,
1894, σ. 90-102.

-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Κοινωνικαὶ Σημειώσεις», Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά.
Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον 1889, Ἔτος Η΄, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Ἀλεξάνδρου
Παπαγεωργίου, 1888, σ. 85-92· 

-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Ὁ βασιλεύς», Παρνασσός, Ἔτος Ι΄, τχ. 6 (1887), σ. 253-269.

- Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, Περὶ αἱρέσεων. Ἐναίσιμος διατριβὴ ἐπὶ διδακτορικῇ ἀναγορεύσει, Ἐν
Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον τῆς Ἑνώσεως, 1883.

-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Περὶ αὐτοκτονίας καὶ ἀλληλοκτονίας ἐν Ἑλλάδι»,  Παρνασσός,
Ἔτος ΙΔ΄, τχ. 7 (1892), σ. 442-443.

-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Περὶ Μονομαχίας», Παρνασσός, Ἔτος ΙΑ΄, τχ. 4 (1887), σ. 169-187.

- Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Πολύγαμοι λαοί», Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά. Ἐθνικὸν
Ἡμερολόγιον 1887, Ἔτος Ζ΄, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας τῆς β. Αὐλῆς Ν. Ἰγγλεση
καὶ Κορίννης, 1887, σ. 66-72. 

-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Σιδηροδρομικαὶ Σημειώσεις», Παρνασσός, Ἔτος ΙΔ΄, τχ. 2 (1891),
σ. 85-91.

- Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, Συμπληρωματικὸν ὑπόμνημα πρὸς τὸ σεβαστὸν συμβούλιον τῶν ἐν
Ἀθήναις πλημμελειοδικῶν κατὰ τοῦ εἰσαγγελέως,  Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου
Παρασκευᾶ Λεωνῆ, 1915.

-  Δ.  Ε.  Ἠλιόπουλος,  «Τὸ Μπάϊροτ (Ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου μου)»,   Ἀττικὸν Μουσεῖον,
Ἔτος Γ΄, τόμ. Β΄, τχ. 18 (1.12.1890), σ. 186.

- Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, Τὸ Σύνταγμα ἐν Ἑλλάδι. Μελέτη, Ἐν Ἀθήναις, Ἑστία, 1901.

-  Δ.  Ε.  Ἠλιόπουλος,  Ὑπόμνημα  πρὸς  τὸ  σεβαστὸν  συμβούλιον  τῶν  ἐν  Ἀθήναις
πλημμελειοδικῶν  κατὰ  τοῦ  εἰσαγγελέως,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου
Παρασκευᾶ Λεωνῆ, 1915.
-  Δ. Ε. Ἠλιόπουλος, «Ψεύδη οὐκ ἄνευ»,  Παρνασσός, Ἔτος ΙΒ΄, τχ. 7-8-9 (1889), σ. 333-
356.

- Jean d' Hydra, «Τὸ Μπάϋρωϊτ«, Ὁ Διόνυσος 1 (1901), σ. 66-69.

-  Ἡ  Προσωπίς,  «Ὁ  "Περιπαθὴς  Προσκυνητὴς"  τοῦ  Ἰωάννου  Μωρέα»,  Τὸ  Ἄστυ,
24.12.1890.

- Θεατής, «Ἡ θεατρικὴ ἑσπερίς. Τροβατόρε», Ἐφημερίς, 25.1.1889.
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-  Γ.Δ. Θοιβιδόπουλος, «Ἡ Μουσικὴ τοῦ Μέλλοντος», Ἀττικὸν Μουσεῖον, Ἔτος Β΄, τχ. 1
(Μάρτιος 1884), σ. 7-9.

-  Γεώργιος  Θοιβιδόπουλος,  Ἀνάλυσις  τῆς  Αἰσχύλου  Ὀρεστείας,  Ἐν  Ἀθήναις,  Π.Α.
Πετράκου, 1905.

-  Γεώργιος  Θοιβιδόπουλος,  Ἑλληνικὴ  γραμματολογία,  πρὸς  χρῆσιν  τῶν  γυμνασίων,
Ἐγκριθεῖσα ἐν τῷ κατὰ τὸν νόμον ΓΣΑ' διαγωνισμῷ τῶν διδακτικῶν βιβλίων διὰ τὴν
τετραετίαν 1910-1914, Ἐν Ἀθήναις, Δ.Χ. Τερζόπουλος, 1910.

-  Γεώργιος  Θοιβιδόπουλος  (ἐπιμ.),  Ἰσοκράτους  Λόγοι  κατὰ  τὴν  ἔκδοσιν  τοῦ  Friderici
Blass, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τῶν Καταστημάτων Μιχ. Σαλιβέρου, 1904.

-  Γεώργιος Θοιβιδόπουλος (ἐπιμ.),  Λυσία,  Λόγοι, κατά  την  έκδοσιν  Th.  Thalhem,
Ἀθῆναι, Ἐκ τῶν Καταστημάτων Μιχ. Σαλιβέρου, 1914.

- Γεώργιος Θοιβιδόπουλος (ἐπιμ.), Πλουτάρχου,  Περὶ παίδων ἀγωγῆς, μετὰ σχολίων,
Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου  Δ.Γ.  Εὐστρατίου,  11903  και  Τυπογραφεῖον
Παρασκευᾶ Λεωνῆ, 21913.

- Γεώργιος Δ. Θοιβιδόπουλος, Στοιχεῖα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γραμματολογίας, Πρὸς
χρῆσιν τῶν γυμνασίων, Ἐν Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου, 1894.

- Γεώργιος Δ. Θοιβιδόπουλος, Στοιχεῖα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γραμματολογίας, Πρὸς
χρῆσιν  τῶν  γυμνασίων,  τῶν  διδασκαλείων  καί  τῶν  παρθεναγωγείων,  Β΄  ἔκδοσις
μετερρυθμισμένη, Ἀθῆναι, Τυπογραφεῖον Γεωργίου Δελαγραμμάτικα, 1903.

-  Ἄλκης  Θρῦλος  «Ὁ κριτικός»,  υποκεφάλαιο  στο  συλλογικό  κείμενο  «Τὸ  ἔργο  τοῦ
Χατζόπουλου», Νέα Ἑστία, Ἔτος ΙΔ΄, 332 (15.10.1940), σ. 1275-6.

-  Σόνια Ἰλίνσκαγια,  Κ.Π. Καβάφης. Οἱ δρόμοι πρὸς τὸ ρεαλισμὸ στὴν ποίηση τοῦ 20οῦ

αἰώνα, Ἀθήνα, Κέδρος, 1983.

-  Κ.Π.  Καβάφης,  Κρυμμένα  Ποιήματα  (1877;-1923),  φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Γ.Π.
Σαββίδης, Ἀθήνα, Ἴκαρος, 1997.

-  Κ.Π. Καβάφης, Πεζά, παρουσίαση-σχόλια Γ.Ἀ. Παπουτσάκης, Ἀθήνα, Φέξης, 1963.

-   Κ.Π.  Καβάφης,  Τὰ  Πεζὰ  (1882;-1931),  Φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Μιχάλης  Πιερής,
Ἀθήνα,Ἴκαρος, 2003.

-  Νίκος  Καζαντζάκης,  Ἀναφορὰ  στὸν  Γκρέκο,  Ἑλένη  Καζαντζάκη,  Ἔκδοση  Ἕκτη,
Ἀθήνα, χ.χ.

-  Γεώργιος Ν. Καλλισπέρης,  «Γερμανικὰ Ἑξάμηνα. Τὸ Θέατρον»,  Ἡμερολόγιον  τῶν
Φιλοτέχνων τοῦ 1898, Ἔτος Β΄, Ἐν Ἀθήναις, 1897, σ. 63-70.

- Γεώργιος Ν. Καλλισπέρης, «Καλλιτεχνικὴ Ἐπιθεώρισις. Ἐν Bayreuth. Ὁ Parsifal, ἐν τῷ
θεάτρῳ τοῦ Wagner», Νέα Ἐφημερίς, 6.9.1888.

-  Τάκης  Καλογερόπουλος,  Λεξικό  της  Ελληνικής  Μουσικής.  Από  τον  Ορφέα  έως
σήμερα, Αθήνα, Γιαλλελής, 1998.
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- Μανόλης Καλομοίρης, «Ἡ Τέχνη μου κ' οἱ πόθοι μου (Ἀπόσπασμα). Ἕνας Ἕλληνας
μουσικὸς στὴ Βιέννα (Ἐβρυσθένης Γκίζας) Α΄», Ὁ Νουμᾶς 388 (18 τοῦ Ἀπρίλη 1910), σ.
4-6 και «Ἡ Τέχνη μου κ'  οἱ πόθοι μου (Ἀπόσπασμα). Ἕνας Ἕλληνας μουσικὸς στὴ
Βιέννα (Ἐβρυσθένης Γκίζας) Β΄», Ὁ Νουμᾶς 389 (25 τοῦ Ἀπρίλη 1910), σ. 5-7.
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Ἀθήνα, Νεφέλη, 1988.

- Λ[αυρέντιος] Καμηλιέρης, «Αἱ παραστάσεις τοῦ Μπαϋρώϋτ. (Ἐπιστολὴ μουσικοῦ)»,
Τὸ Ἄστυ, 1.8.1901.

-  Λ[αυρέντιος] Καμηλιέρης, «Αἱ Παραστάσεις τοῦ Μπαϋρώϋτ. Ἑσπερὶς παρὰ τῇ Κᾳ
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-  Κώστας  Καρδάμης,  «Ο  Διονύσιος  Ροδοθεάτος  και  τα  συμφωνικά  έργα  του»,
Μουσικός Ελληνομνήμων 1 (Σεπτέμβριος–Δεκέμβριος 2008), σ. 18–23.
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Ιστορία και Παρόν. Πρακτικά Επιστημονικής Διημερίδας, Ε.Κ.Π.Α., Ergo, 2011.

- Δ.Ν.Κ[λάδης], Ἔλμεν, διήγημα πρωτότυπον, Ἐν Ἑρμουπόλει, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας Ρ.
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29.11.1886.

- Δ. Ν. Κλάδης, «Μουσική. Εἰσαγωγὴ Fra Diavolo», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 9.12.1886.
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- Δ. Κονταρίνης, «Θεατρικὴ Ἐπιθεώρησις. Ριγολέτος–Μάκβεθ–Λουκία Δελλαμερμούρ»,
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-  Γιάνης  Κορδάτος,  Εἰσαγωγὴ στὴν  Ἱστορία  τοῦ  Ἑλληνικοῦ  Ἐργατικοῦ  Κινήματος,
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- Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἀπὸ τὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ὠδείου Ἀθηνῶν. Μιὰ ἐπιστολὴ γιὰ πέντε
χειρόγραφες  συνθέσεις  τοῦ  Δημητρίου  Λάλλα»,  Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων 21-22
(Μάιος-Δεκέμβριος 2015), σ. 60-62.
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Ἄγγελου  Βλάχου  (1871/1897)»,  Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων 14  (Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος
2013), σ. 24-37.
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Τριμηνιαίο Δελτίο του Εργαστηρίου Ελληνικής Μουσικής 5 (Ιανουάριος-Μάρτιος 2007),
Ιόνιο Πανεπιστήμιο, Τμήμα Μουσικών Σπουδών, σ. 11-12.

- Στέλλα Κουρμπανά, «Η μουσική αισθητική του Κωνσταντίνου Παπαρρηγόπουλου»,
ανακοίνωση  στην  Α΄  Συνάντηση  Νέων  Επιστημόνων  (Μέγαρο  Μουσικής  Αθηνών,
2.11.2012). Διαθέσιμο διαδικτυακά στο https://goo.gl/Cdvgji.

- Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἡ Μουσικὴ Ἐφημερὶς καὶ ἡ ἄγνωστη ἱστορία της (1893-1896)»,
Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 2 (Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος 2009), σ. 12-24.

-  Στέλλα  Κουρμπανά,  «Η  μουσική  στα  σχολεία  της  Ερμούπολης»,  Μουσική
Εκπαίδευση στην Ελλάδα: από το χθες στο σήμερα, Ημερίδα του Τμήματος Μουσικών
Σπουδών του Ιονίου Πανεπιστημίου (Αθήνα, Σχολή Καλών Τεχνών, 9 Ιουνίου 2007).

- Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ἡ Flora Mirabilis στὴν Alessandria τῆς Ιταλίας (1888) καὶ τὸ νέο
ντουέτο τῆς τρίτης πράξης», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 18-19 (Μάιος-Δεκέμβριος 2014),
σ. 42-49.

-  Στέλλα  Κουρμπανά,  «Μαργαρίτα  Αλβάνα  Μηνιάτη.  Η  πρώτη  Ελληνίδα
βαγκνερίστρια»,  ανακοίνωση  στο  Ι΄  Πανιόνιο  Συνέδριο (Κέρκυρα  30.4-4.5.2014).
Πρακτικά υπό έκδοση.

- Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ὁ Ἄγγελος Βλάχος καὶ ἡ μουσική», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων
15 (Μάιος-Αὔγουστος 2013), σ. 25-36.

- Στέλλα Κουρμπανά, «Ο Άγγελος Βλάχος: κλασικός ή ρομαντικός», The Athens Review
of Books 63 (Ιούνιος 2015), σ. 23-26.

-  Στέλλα  Κουρμπανᾶ,  «Ὁ  Βιζυηνὸς  καὶ  ἡ  μουσική»,  Μουσικὸς  Ἑλληνομνήμων  11
(Ἰανουάριος-Ἀπρίλιος 2012), σ. 3-19.

-  Στέλλα Κουρμπανά,  «Ο Δημήτριος  Λάλλας και  ο  Μακεδονικός  Αγώνας.  Από το
Μακεδονικόν  Εμβατήριον στον  Μακεδονικό Παιάνα», Ανακοίνωση  στο  Β΄
Μουσικολογικό Συμπόσιο στης Φιλαρμονικής Εταιρίας Μάντζαρος, που έλαβε χώρα
στην  Κέρκυρα,  28-39  Μαΐου  2016.  Διαθέσιμο  διαδυκτιακά  και  στο  www.
academia.edu/25728796/Ο_Δημήτριος_Λάλλας_1844-1911_και_ο_Μακεδονικός Αγώνας.
Από_το_Μακεδονικόν_Εμβατήριον_στον_Μακεδονικό_Παιάνα.
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- Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ὁ Lohengrin καὶ ἡ πρώτη παράσταση βαγκνερικοῦ ἔργου στὴν
Ἑλλάδα», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 16 (Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2013), σ. 9-22.

- Στέλλα Κουρμπανᾶ, «Ὁ νεαρὸς Σαμάρας στὴν Ἀθήνα», Μουσικὸς Ἑλληνομνήμων 10
(Σεπτέμβριος-Δεκέμβριος 2011), σ. 11-18.
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γεραίρουσι". Η Flora Mirabilis και η πρεμιέρα της στην Ελλάδα»,   Σπυρίδων-Φιλίσκος
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Λόγος-Μουσική της Φιλαρμονικής Εταιρίας «Μάντζαρος» (Κέρκυρα 7-8.6.2015).
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κείμενα της Ερμούπολης του 19ου αιώνα», ανακοίνωση στην ημερίδα Giuseppe Verdi και
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Συμπόσιο  Κ.Π. Καβάφης, ελληνικός και οικουμενικός, Ευρωπαϊκό Πολιτιστικό Κέντρο
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-  Sabine Koch, «Από τον  Wagner και πέρα: Η μαθητεία και η καριέρα του Δημητρίου
Λάλα στην Δυτική Ευρώπη», 7ο Διατμηματικό Μουσικολογικό Συνέδριο υπό την αιγίδα
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2015), επιμέλεια Ιωάννης Φούλιας - Πέτρος Βούβαρης - Κώστας Καρδάμης - Κώστας
Χάρδας, Θεσσαλονίκη, 2016, σ. 156-162.

- Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ἡ Δεσποινὶς Μπελλὶλ (ἄρθρον εἰδικόν)», Ἐμπρός, 2.4.1907.

- Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ἡ Ἐθνικὴ Μουσική», Τὰ Παναθήναια Β΄, 15.11.1901, σ. 82-90 και
30.11.1901, σ. 126-131.

-  Γεώργιος Λαμπελέτ,  «Ἡ μουσικὴ καὶ  ὁ  κ.  Ροΐδης», Μουσικὴ Ἐφημερίς,  Έτος Β΄,  3
(Μάρτιος 1895), σ. 2-4.

- Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ὁ Παπαντωνίου φίλος τῆς μελωδίας», Νέα Ἑστία 319 (1.4.1940),
«Ἀφιέρωμα στὸν Ζαχαρία Παπαντωνίου», σ. 451-2.

- Γεώργιος Λαμπελέτ, «Ὁ Ριχάρδος Βάγνερ καὶ ἡ μουσική του (Ἐπίδρασις τῶν ἀρχῶν
τοῦ Βάγνερ  ἐπὶ  τῆς συγχρόνου μουσικῆς τέχνης  καὶ  ἐπὶ  τῆς  τέχνης γενικῶς)»,  Τὸ
Περιοδικόν μας, Β΄, τχ. 15 (1.10.1900), σ. 121-130 και τχ. 16 (15.19.1900), σ. 147-155.

-  Γεώργιος Λαμπελέτ,  «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος ἐν τῷ Ὁμίλῳ τῶν Φιλομούσων»,
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- Ἀλέξανδρος Φιλαδελφεύς, «Ἀνασκαφαὶ τῶν Δελφῶν. Ἡ Ἀρχαία μουσική», Ἐφημερὶς
τῶν συζητήσεων, 24.11.1893 και 25.11.1893.

- Ἄγγελος Φιλανθρωπινός, «Ἡ Ἀρχαία Μουσική»,  Τὰ Παναθήναια  Α΄ (1900), σ. 41-44
και 84-86.

-  Φιλόμολπος  [=  Ἰωάννης  Φουστάνος],  «Θεατρικά.  La forza del destino»,  Πολίτης
(Ερμουπόλεως), 29.11.1886.

- Φιλόμολπος [= Ἰωάννης Φουστάνος], «Μελέτη ἐπὶ τῆς μουσικῆς τοῦ μελοδράματος
Fra Diavolo», Πολίτης (Ερμουπόλεως), 22.11.1886.
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 -Φιλόμολπος [= Ἰωάννης Φουστάνος], «Μουσικά. Εἰσαγωγὴ τοῦ Fra Diavolo», Πολίτης
(Ερμουπόλεως), 5.12.1886.

-  Φιλόμολπος  [=  Ἰωάννης  Φουστάνος],  «Μουσική.  Ἡ  Εἰσαγωγὴ  Fra Diavolo καὶ  αἱ
στοιχειώδεις ἄγνοιαι τοῦ κ. Δ.Ν.Κ.», Πολίτης (Ερμουπόλεως), 13.12.1886.

-  Δημοσθένης Φιστουρής, Η μελωδική γραμμή και η φωνητική γραφή στις όπερες του
Σπύρου  Σαμάρα  (Μουσικοδραματολογική  ανάλυση  και  αισθητική  ερμηνεία),
διδακτορική διατριβή, Ε.Κ.Π.Α., Τ.Μ.Σ., Αθήνα, 2014.

-  Δημοσθένης Φιστουρής, «Η μούσα της όπερας στα δυο κοσμοπολίτικα κέντρα της
καθ’ ημάς Ανατολής: Κωνσταντινούπολη και Σμύρνη», στο μουσικολογικό συμπόσιο
Ελλάδα και Όπερα, στο πλαίσιο των «12ων Ελληνικών Μουσικών Γιορτών» (Βυζαντινό
και Χριστιανικό Μουσείο Αθηνών, 10-12 Ιουνίου 2016).

-  Ἰωάννης  Ἀ.  Φουστάνος,  Ἀστέρες,  ἤτοι  Συλλογὴ  Παροιμιῶν  καὶ  παροιμιωδῶν
ἐκφράσεων  τῶν  ἀρχαίων  ἑλληνικῶν  μετὰ  ἀναγκαίων  ἐξηγήσεων,  Ἀθήνησι,  ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου Θ. Παπαλεξανδρῆ, 1877.

- Ἰωάννης Ἀ. Φουστάνος,  Ἔκκλησις πρὸς τοὺς βουλευτὰς τῆς διπλῆς βουλῆς ἐπὶ τοῦ
ζητήματος  τῆς  ἑλληνικῆς  γλώσσης, Ἐν  Σύρῳ,  Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου  τῆς  «Ἰατρικῆς
Προόδου», 1911.

- Ἰωάννης Ἀ. Φουστάνος, «Ἡ Μουσικὴ ἐν τῇ ἰατρικῇ», Ἰωάννης Ἰ. Ἀρσένης,  Ποικίλη
Στοά,  Ἐθνικὸν  Ἡμερολόγιον,  Ἔτος  Η΄,  1889,  Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ  Τυπογραφείου
Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου 1888, σ. 290-303. 

- Ἰωάννης Ἀ. Φουστάνος, «Ἡ Μουσικὴ ὑπὸ αἰσθητικὴν ἔποψιν, ἤτοι ἡ παραστατικὴ
καὶ  ἔκφραστικὴ  δύναμις  τῆς  μουσικῆς  καὶ  ἡ  ἠθικὴ  ἐπίδρασις  αὐτῆς  ἐπὶ  τοῦ
ἀνθρώπου», Κωνστ.  Φ.  Σκόκος,  Ἐτήσιον   Ἡμερολόγιον  1889, Ἐν  Ἀθήναις,  Ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου,  1889, σ. 241-259.

- Ἰωάννης Ἀ. Φουστάνος, «Ἱστορία τῆς Μουσικῆς», Ἰωάννης Ἰ. Ἀρσένης, Ποικίλη Στοά,
Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον, Ἔτος Ζ΄,1887, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τῆς Τυπογραφίας τῆς Β. Αὐλῆς Ν.
Ἰγγλέση καὶ Κορρίνης, σ. 148-162.

- Ἰωάννης Ἀ. Φουστάνος, Τὰ δεινὰ τῆς χάριτος Οὔντλεϋ, ἐκ τοῦ γαλλικοῦ, Ἀθήνησι, ἐκ
τοῦ Τυπογραφείου Μιχαὴλ Ν. Ἀγγελίδου, 1876.

-  Ἰωάννης  Φουστάνος,  ἰατρός,  Ἁρμονία  καὶ  Μελῳδία,  ἤτοι  μουσικαὶ  μελέται  μετὰ
τεχνοκριτικῆς  ἀναλύσεως  διαφόρων  μελοδραμάτων,  Ἐν  Ἑρμουπόλει  Σύρου,  Ἐκ  τοῦ
Τυπογραφείου Ρενιέρη Πρίντεζη, 1887.

- Ἀ. Χ. Χαμουδόπουλος, «Μιὰ λησμονημένη καλλιτεχνικὴ φυσιογνωμία. Ἕνας Ἕλλην
μαθητὴς  τοῦ  Βάγνερ.  Ὁ  Δημ.  Λάλας.  Ἡ  μουσική  ἰδιοφυΐα  του.  Ὁ  Ἔρως  του»,  Ἡ
Κυριακὴ τοῦ Ἐλευθέρου Βήματος, 15.5.1927. 

-  Θόδωρος Χατζηπανταζής,  Η Ελληνική Κωμωδία και τα πρότυπά της στο 19ο αιώνα,
Ηράκλειο,  Ινστιτούτο  Μεσογειακών  Σπουδών-Πανεπιστημιακές  Εκδόσεις  Κρήτης,
2004.

591



- Θόδωρος Χατζηπανταζῆς (εἰσαγωγή), Τὸ Κωμειδύλλιο, Α΄, Ἀθήνα, Ἑρμῆς, 1981.

-  Κωσταντίνος  Χατζόπουλος,  Κριτικὰ Κείμενα,  Νεοελληνικὴ  Βιβλιοθήκη,  Ἵδρυμα
Κώστα  καὶ  Ἑλένης  Οὐράνη,  φιλολογικὴ  ἐπιμέλεια  Κρίστα  Ἀνεμούδη  Ἀρζόγλου,
Ἀθήνα, [1996].

- Κωσταντῖνος Χατζόπουλος, «Σοσιαλισμὸς καὶ Τέχνη», Ὁ Νουμᾶς 340 (19.4.1909), σ. 2-
5 και 341 (26.4.1909), σ. 2-5.

- Σάννυ Χατζοπούλου-Χαίγκμαν, Τα απομνημονεύματά μου: «Η ζωή μου με τον Κώστα
Χατζόπουλο», επιμέλεια-σχόλια-έρευνα Μαίρη Χρυσικοπούλου, Αγρίνιο, Λαογραφικό
Ιστορικό Φιλολογικό Μουσείο Αιτολοακαρνανίας, 2011.

- Αἰμίλιος Χουρμούζιος, «Ἕνας θεμελιωτὴς (Ὁ ἀντιρομαντικὸς τοῦ 19ου αἰώνα)»,  Νέα
Ἑστία ΜΣΤ΄, Ἀφιέρωμα στὸν Ἄγγελο Βλάχο, τχ. 539 (Χριστούγεννα 1949), σ. 14-34.

-  [Κωνσταντῖνος  Χρηστομάνος],  «Εἰσήγησις  Κωνστ.  Χρηστομάνου πρὸς  τοὺς  ἐν  τῷ
θεάτρῳ τοῦ Διονύσου συνελθόντες ἱδρυτὰς τῆς Νέας Σκηνῆς»,  Νέα Ἑστία, τ. ΛΕ΄, τχ.
826 (1.12.1961), σ. 1626-1627.

-  Κωνσταντῖνος  Χρηστομάνος,  Τὸ  βιβλίο  τῆς  αὐτοκρατείρας  Ἐλισάβετ.  Φύλλα
Ἡμερολογίου, Ἀθῆναι, Τύποις Π.Δ. Σακελλαρίου, 1908. 

-  Κωνσταντίνος  Χρηστομάνος,  Τὸ  βιβλίο  τῆς  αυτοκρατείρας  Ἐλισάβετ.  Φύλλα
Ἡμερολογίου, Ἀθήνα, Νεφέλη, 1987.

-  Μιχάλης  Χρυσανθόπουλος,  Γεώργιος  Βιζυηνός.  Μεταξὺ  φαντασίας  καὶ  μνήμης,
Ἀθήνα, Ἑστία, 1994.

- Ψυχάρης, Γιὰ τὸ Ῥωμαίϊκο Θέατρο, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, 1901.

-  Ψυχάρης,  Μεγάλη  Ρωμαίϊκη  Ἐπιστημονικὴ  Γραμματική,  A'  Ἐν  Ἀθήναις,
Ἐλευθερουδάκης, 1929.

- Ψυχάρης, Ῥόδα καὶ Μῆλα Α΄, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, 1902.

- Ψυχάρης, Ῥόδα καὶ Μῆλα Β΄, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, 1903.

- Ψυχάρης, Τὄνειρο τοῦ Γιαννίρη, Ἀθήνα, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, 1897.

- Ψυχάρης, Τὸ Ταξίδι μου, Ἀθήνα, Τυπογραφεῖον Σ.Κ. Βλαστοῦ, 1888.

-  Ἠλίας  Ὡρολογᾶς  Δασαρίτης,  φοιτητὴς  τῆς  φιλοσοφικῆς  σχολῆς, Δοκίμιον
Ὑποκριτικῆς, Ἀθήνησιν, 1883. 

-  [Ἠλίας  Ὡρολογᾶς  Δασσαρήτης],  Ἡ  Ψυχολογία  καὶ  Παιδαγωγία  τοῦ  Πλουτάρχου,
Αἰνέσιμος  [sic]  διδακτορικὴ  διατριβὴ  ὑπὸ  Ἠλία  Δασσαρήτου  Διδάκτορος  τῆς
Φιλοσοφίας, Ἐν Γόθᾳ, F. A. Perthes, 1889.

*

- Ἀλ., «Λόεγκριν», Ἑβδομὰς 16 (16.5.1887), σ. 6-7.

- Γ*, «Ἡ νεότης τοῦ Βάγνερ», Ἑστία τ. 15, τχ. 374 (27.2.1883), σ. 136-138.

592



-Δ.,  «Ριχάρδος Βάγνερ»,   Ἰωάννης Ἀ.  Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά,  Ἐτήσιον Ἡμερολόγιον,
Ἔτος Γ΄, 1883, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑνώσεως, 1882, σ. 227-229.

-  δ-κ,  [χωρίς τίτλο],  Ἰωάννης Ἀ. Ἀρσένης,  Ποικίλη Στοά,  Ἐθνικὸν Εἰκονογραφημένον
Ἡμερολόγιον, Ἔτος ΙΓ΄(1898), Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῆς Ἑστίας, 1898, σ.
438-439.

-  Θ.Μ.,  «Ἐπεισόδιον  τοῦ  Tanhaüser [sic].  Ἀναμνήσεις  Βιέννης»,  Ὁ Γραφικὸς  Κόσμος
(Κωνσταντινουπόλεως), Ἔτος Α΄, τχ. Ι΄ (15.7.1880), σ. 301-304 - ΙΣΤ΄ (15.10.1880), σ. 502-
508.

- Κ., «Περὶ ᾠδικῶν καφφενείων (Caffè-Chantants)», Μέλλον τῆς Σύρου (Ερμουπόλεως),
3.10.1873 -10.10.1873.

- Κ.Σ., «Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ», Ἐθνικὸν Πνεῦμα, 18.6.1871.

-  Ῥ., «Ὁδοιπορικά. Ἡμέραι τινὲς ἐν Βιέννῃ. Β΄», Ἑπτάλοφος (Κωνσταντινουπόλεως) 48
(30.7.1864), σ. 351-353.

-  Σ.Π.Π., «Ἐκδρομὴ ἐν φωλεᾷ ἀηδόνος»,  Ὁ Γραφικὸς Κόσμος  (Κωνσταντινουπόλεως),
Ἔτος Α΄, τχ. ΙΓ΄ (1.9.1880), σ. 405-410 - ΙΔ΄ (15.9.1880), σ. 426-430.

- *** «Ἰ. Φουστάνου Βαλλισμός», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 15.7.1889.

- *** «Ἰ. Φουστάνου Réveil (Βαλλισμός)», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 5.7.1889.

*

- [Ανυπόγραφο], «Ἀγησίλ. Γιαννόπουλος Ἠπειρώτης», Τὸ Ἄστυ, 28.9.1897.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἀνάλεκτα»,  Ἐφημερίς.  Φιλολογικὸν  Παράρτημα  τῆς  Κυριακῆς 3
(1.8.1882).

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἀναδρομὴ  εἰς  τὰ  περασμένα.  Ἡ  ἱστορία  τῶν  ὠδείων  τῆς
Θεσσαλονίκης», Φῶς (Θεσσαλονίκης), 29.5.1955.

- [Ανυπόγραφο], «Ἀνάμνησις τοῦ Βάγνερ»,  Ἑστία, ΚΗ΄ (Ἰανουάριος-Ἰούνιος 1890), σ.
255. 

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἀποβίωσις  τοῦ  Βάγνερ»,  Ὁ  Κόσμος  (Κωνσταντινουπόλεως),  ΚΒ΄
(5.2.1883), σ. 354.

- [Ανυπόγραφο], «Ἀφίξεις», Ἀκρόπολις, 26.9.1888.

- [Ανυπόγραφο], «Β.  Ξανθόπουλος», Τὸ Ἄστυ 159 (9.10.1888), σ. 8.

- [Ανυπόγραφο], «Γουλλιέλμος Ριχάρδος Βάγνερ», Ἐφημερὶς τῶν παίδων, τόμ. 26, αρ.
303 (Μάρτιος 1893), σ. 2042-2044.

-  [Ανυπόγραφο],  «Διάφορα.  Ἡ  παράστασις  τῆς  Τετραλογίας  τοῦ  Ρ.  Βάγνερ  ἐν
Λονδίνῳ», Ἕσπερος (Λειψίας), 1/13.5.1882.

- [Ανυπόγραφο], «Διάφορα», Πανδώρα, ΙΒ΄, τχ. 287 (1.3.1862), σ. 576.

- [Ανυπόγραφο], «Εἰκὼν Σπυρίδωνος Πίλλικα»,  Πανδώρα, ΙΔ΄, τχ. 323 (1.9.1863), σ. 285-
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6.

- [Ανυπόγραφο], «Εἷς νέος Λόεγκριν», Ἐφημερίς, 18.5.1892.

- [Ανυπόγραφο], «Ἐπιφυλλίς. Διὰ τῆς θυρίδος τοῦ σιδηροδρόμου», Εὐνομία, 21.12.1862.

- [Ανυπόγραφο], «Ἐπιφυλλίς. Δραματουργικαὶ Πομφόλυγες», Εὐνομία, 22.9.1862.

- [Ανυπόγραφο], «Ἐπιφυλλίς. Μουσικὴ Ἑσπερὶς ἐν Βερολίνῳ», Εὐνομία, 3.11.1862.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἔρευναι  περὶ  τῆς  ἀρχαίας  ἑλλην.  μουσικῆς»,  Νέα  Ἐφημερίς,
14.7.1894.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἡ  Ἀρχαία  Ἑλληνικὴ  Μουσική.  Διάλεξις  Ἄγγλου  μουσικολόγου.
Κρίσεις Γερμανοῦ κριτικοῦ», Ἐφημερὶς τῶν συζητήσεων, 16.7.1894.

- [Ανυπόγραφο], «Ἡ ἀρχαία μουσικὴ εἰς τὸν Παρνασσόν», Νέα Ἐφημερίς, 12.4.1894.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἡ  βαγνεριανὴ τετραλογία»,  Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως)  4.9.1876.-
16.10.1876.

- [Ανυπόγραφο], «Ἡ Βαλκυρία τοῦ Βάγνερ», Ἑβδομὰς 7 (14.3.1887), σ. 7.

- [Ανυπόγραφο], «Ἡ ἰταλικὴ μουσικὴ ἐν Βιέννῃ - Δὲν ἔχει ἐκεῖ τόσην πέρασιν ἡ τοῦ
Βάγνερ - Ἡ ἱστορία τῆς νεότητος τοῦ Μασκάνη», Ἐφημερίς, 16.9.1892.

- [Ανυπόγραφο], «Ἡ Μουσικὴ ἐν Ἀθήναις. Τί λέγει μία Γερμανίς», Τὸ Ἄστυ, 11.9.1899.

- [Ανυπόγραφο], «Ἡ παράστασις τοῦ Λόχεγκριν ἐν Παρισίοις», Ἀκρόπολις, 1.5.1887.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ἡ  πρώτη  Ἑλληνὶς  διδάκτωρ»,  Κωνστ.  Φ.  Σκόκος,  Ἐθνικὸν
Ἡμερολόγιον τοῦ 1892, Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν καταστημάτων Ἀνέστη
Κωνσταντινίδου, 1891, σ. 97-101.

- [Ανυπόγραφο], «Θὰ ἔχωμεν καὶ Βάγνερ», Ἀκρόπολις, 4.3.1889.

- [Ανυπόγραφο], «Θέατρα. Ἡ πρώτη τοῦ Λόεγκριν», Ἀθῆναι, 7.3.1903.

- [Ανυπόγραφο], «Θέατρα. Ὁ Λόεγκριν», Ἑστία, 21.2.1903.

- [Ανυπόγραφο],  «Θεατρικά», Πατρὶς (Ερμουπόλεως), 14.11.1881.

-  [Ανυπόγραφο],  «Θέατρον καὶ  Μουσική.  [...]  Τὸ μελόδραμα τοῦ Βάγνερ»,  Τὸ Ἄστυ,
25.12.1893.

- [Ανυπόγραφο], «Ἡ Κοινὴ Γνώμη. Οἱ Βαγνερισταί», Ὁ Νουμᾶς 20 (9.3.1903), σ. 4.

- [Ανυπόγραφο], «Ἰωσὴφ Βέρδης (Giuseppe Verdi)», Κλειὼ (Τεργέστης) 13 (1/13.7.1889),
σ. 193-194.

-  [Ανυπόγραφο],  «Καλλιτεχνικά.  Ἐκ  Βερολίνου,  τῇ  5/17  Φεβρουαρίου.  Ριχάρδος
Βάγνερ-Ἔββεν Βούθ», Νέα Ἐφημερίς, 21.2.1883.

- [Ανυπόγραφο], «Μακεδονικὸν Ἐμβατήριον», Ἐφημερίς, 1.11.1888.

-  [Ανυπόγραφο], «Μικρὰ Χρονικά. Ὁ Ρίχαρντ Βάγνερ μὲ τὸ σκοινὶ εἰς τὸν λαιμόν»,
Ἀκρόπολις, 10.4.1887.
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- [Ανυπόγραφο], «Μουσικὴ Κίνησις. Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν», Ἀθῆναι 21.2.1907.

- [Ανυπόγραφο], «Νέον Βαγνερικὸν Θέατρον», Τὸ Ἄστυ, 25.5.1895.

- [Ανυπόγραφο], «Ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἐν Βιέννῃ. Ἀπόσπασμα Ἀλληλογραφίας
Νεολόγου, Βιέννη 7/19 Ἰουνίου», Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως), 12/24.6.1871.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ὁ  Lohengrin τοῦ  Ῥιχάρδου  Βάγνερ»,  Νεολόγος  (Κων-
σταντινουπόλεως), 14/26.10.1871.

- [Ανυπόγραφο], «Ὁ Μακεδονικὸς Παιάν», Νέον Ἄστυ, 22.2.1907.

-  [Ανυπόγραφο],  «Ὁ  μουσουργὸς  Ριχάρδος  Βάγνερ»,  Ἕσπερος (Λειψίας)  44
(15/27.2.1883), σ. 316-318.

-  [Ανυπόγραφο], «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος  ἐν Παρισίοις.  Ἡ διάλεξις τοῦ Ρενάχ. Ἡ
ἐντύπωσις», Ἐφημερίς, 7.4.1894.

- [Ανυπόγραφο], «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Τὸ Ἄστυ, 24.3.1894.

- [Ανυπόγραφο], «Ὁ Ὕμνος τοῦ Ἀπόλλωνος», Τὸ Ἄστυ, 13.7.1894. 

-  [Ανυπόγραφο],  «Περὶ  τοῦ  μουσικοῦ  πνεύματος  τῶν  Γερμανῶν»,  Ἑρμούπολις
(Ερμουπόλεως), 16.2.1867. 

- [Ανυπόγραφο], «Περὶ ᾠδικῶν καφφενείων (Caffé-chantants)»,  Τὸ Μέλλον τῆς Σύρου
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ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ-ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

(όπου δεν σημειώνεται τόπος έκδοσης, εννοείται η Αθήνα): 

Ἀθῆναι

Αἴολος (Ερμουπόλεως)

Αἰὼν

Ἀκρόπολις

Ἀλήθεια

Ἀλήθεια (Ερμουπόλεως)

(Τὸ) Ἄστυ

Ἀττικὸν Μουσεῖον

Αὐγὴ

(Τὸ) Βυζαντινὸν Ἡμερολόγιον

(Ὁ) Γραφικὸς Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως)

(Τὸ) Δελτίον τῆς Ἑστίας

(Ὁ) Διόνυσος

Ἑβδομὰς
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Ἐθνικὴ Ἀγωγὴ

Ἐθνικὸν Ἡμερολόγιον (Σκόκου)

Ἐθνικὸν Πνεῦμα

Ἐθνοφύλαξ

Ἑλληνικὸς Ταχυδρόμος

Ἐμπρὸς

Ἐξέγερσις (Ερμουπόλεως)

Ἑπτάλοφος (Κωνσταντινουπόλεως)

Ἑρμούπολις  (Ερμουπόλεως)

Ἕσπερος (Λειψίας)

Ἑστία (περιοδικό)

Ἑστία (εφημερίδα)

Εὐνομία

Ἐφημερὶς

Ἐφημερὶς (Φιλολογικὸν Παράρτημα τῆς Κυριακῆς)

Ἐφημερὶς τῶν κυριῶν

Ἐφημερὶς τῶν παίδων

Ἐφημερὶς τῶν συζητήσεων

(Ὁ) Ἥλιος (Ερμουπόλεως)

Καιροὶ

Κλειὼ (Λειψίας)

Κλειὼ (Τεργέστης) 

(Ὁ) Κόσμος (Κωνσταντινουπόλεως)

Κριτικὴ

Κωνσταντινούπολις (Κωνσταντινουπόλεως)

Μακεδονία (Θεσσαλονίκης)

Μέλλον

(Τὸ) Μέλλον τῆς Σύρου (Ερμουπόλεως)

Μὴ Χάνεσαι

Μουσικὴ Ἐφημερὶς

Νεολόγος (Κωνσταντινουπόλεως)
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Νέον Ἄστυ 

Νέα Ἐφημερὶς

Νουμᾶς

(Τὰ) Ὀλύμπια

Παλιγγενεσία

(Τὰ) Παναθήναια

Πανδώρα 

Πανόπη (Ερμουπόλεως)

Παρνασσὸς

Πατρὶς (Ερμουπόλεως)

Τὸ Περιοδικόν μας

Ποικίλη Στοὰ

Πολίτης (Ερμουπόλεως)

Πρωΐα

(Ὁ) Ραμπαγᾶς

(Ὁ) Ρωμηὸς

Σημαία

Σκρὶπ

Στοὰ

(Ἡ) Τέχνη

Φιλολογικὴ Ἠχὼ (Κωνσταντινουπόλεως)

Χρόνος

Χρυσαλλὶς

Ὥρα
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