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42 Τζόζεφιν Ντόνοβαν: 
((Έξω από το δίχτυ: η φεμινιστική κριτική 
ως ηθική κριτική»*

Παρά το γεγονός ότι τα τελευταία χρόνια στο πλαίσιο της 
φεμινιστικής κριτικής αναπτύχθηκαν πολλές διαφορετικές 
προσεγγίσεις, θα ήθελα στο άρθρο αυτό να επανέλθω στην 
προσέγγιση της σχολής «Εικόνες γυναικών», η οποία κυριάρ­
χησε στις φεμινιστικές γραμματολογικές σπουδές στις αρχές 
της δεκαετίας του 1970 και διαδραματίζει ακόμα και σήμερα 
κεντρικό ρόλο στην παιδαγωγική των Γυναικείων Σπουδών 
στον χώρο της λογοτεχνίας. Η λογική της σχολής αυτής επι­
τρέπει στον κριτικό να προσδιορίζει πώς παρουσιάζονται οι 
γυναικείοι χαρακτήρες στη λογοτεχνία. Συνήθως, ο κριτικός 
ανακαλύπτει ότι οι εικόνες είναι Άλλοι και ότι, γ ι’ αυτόν τον 
λόγο, η λογοτεχνία είναι ξένη προς τις γυναίκες. Υιοθετώντας 
τους διαλεκτικούς όρους της μαρξιστικής κριτικής όπως ανα­
πτύχθηκε από τη Σχολή της Φραγκφούρτης, θα ονομάζαμε 
την εργασία αυτή «αρνητική κριτική». Και είναι «αρνητική» 
γ ια τί ο κριτικός λέει ουσιαστικά «όχι» στις πραγμοποιημενες 
αντιλήψεις, δομές και πρότυπα που στον παρελθόν αρνήθηκαν 
να αποδώσουν πλήρως στις γυναίκες την ιδιότητα του ανθρώ­
που. Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να εξετάσουμε «αρνητικα» με­
γάλο μέρος της δυτικής λογοτεχνίας. Θα ήθελα να θέσω εδω 
τα θεωρητικά ηθικά θεμέλια μιας τέτοιας της κριτικής.

Η φεμινιστική κριτική έχει τις ρίζες της στη θεμελιώδη a 
priori εποπτεία ότι οι γυναίκες είναι φορείς συνείδησης, οτι ει-
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ναι εαυτοί και όχι άλλοι. [...] Οι γυναίκες στη λογοτεχνία που 
έχει γραφτεί από άνδρες αντιμετωπίζονται κατά κύριο λόγο ως 
Αλλοι, ως αντικείμενα, που έχουν ενδιαφέρον μόνο στον βαθμό 
που υπηρετούν τον άνδρα πρωταγωνιστή ή τον αποσπούν από 
τους στόχους του. Αυτού του είδους η λογοτεχνία είναι ξένη 
προς τη γυναικεία οπτική γωνία, γιατί αρνείται στη γυναίκα 
την ουσιώδη εαυτότητά της. [...]

Βασικό μέλημα ενός κριτικού της σχολής «Εικόνες γυναι­
κών» είναι η αξιολόγηση της αυθεντικότητας των γυναικείων 
χαρακτήρων. Η αυθεντικότητα είναι μία ακόμα έννοια που η 
σχολή οφείλει στους υπαρξιστές και ιδιαίτερα στον Χάιντε- 
γκερ, ο οποίος με αυτήν αναφερόταν στην αυτοπροσδιοριζό- 
μενη κριτική συνείδηση του ατόμου σε αντίθεση με τη μαζική 
ή στερεοτυπική ταυτότητα. Ο Σαρτρ όρισε την τελευταία ως 
το en-soi [καθ’ εαυτό] ή ως εαυτότητα-αντικείμενο σε αντίθε­
ση με το αυθεντικό pour-soi [δι’ εαυτό], που είναι η κριτική ή 
αναστοχαστική συνείδηση η οποία έχει την ικανότητα να κα­
ταρτίζει σχέδια.

Ως εκ τούτου, η αυθεντικότητα στο πεδίο της φεμινιστι­
κής κριτικής δεν είναι μια αόριστη «ιμπρεσσιονιστική» έννοια, 
όπως έχει υποστηριχθεί.1 Οι κρίσεις για την αυθεντικότητα 
ενος χαρακτήρα ανατρέχουν στην εκτενή υπαρξιστική γραμ­
ματεία επ ί του θέματος. Οι κρίσεις αυτές διατυπώνονται με 
κριτήριο το αν ο χαρακτήρας διαθέτει μια αναστοχαστική 
κριτική συνείδηση, αν είναι ηθικός πράττων, ικανός να αυ- 
τοπροσδιορίσει την πράξη του, με κριτήριο, εν ολίγοις, το αν 
είναι εαυτός και όχι άλλος. Οι κρίσεις αυτές επιτρέπουν στη 
φεμινίστρια κριτικό να προσδιορίσει κατά πόσο στο κείμενο 
κυριχρχε £ η σεξιστική ιδεολογία. Η σεξιστική ιδεολογία προ­
ωθεί αναπόφευκτα την έννοια της γυναίκας-ως-αντικειμένου ή 
τγΚγυνοίίκας-ως-άλλου. [...]

Ορισμένες ταινίες του Ίνγκμαρ Μπέργκμαν αποτελούν 
εζαιρετικά παραδείγματα του φαινομένου της αισθητικής εκ­
μετάλλευσης των γυναικείων χαρακτήρων, παρότι δεν είναι

371



Η Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Θ Ε Ω Ρ Ι Α  Τ Ο Τ  Ε Ι Κ Ο Σ Τ Ο Ύ  Α Ι Ω Ν Α

εύκολο να το διακρίνει κανείς. Το Κραυγές και ψίθυροί (1972) 
είναι μια ταινία που θα μπορούσε κανείς, εκ πρώτης όψεως, 
να χαιρετίσει ως μια ευαίσθητη απεικόνιση της ζωής τεσσά­
ρων γυναικών. Η εκπληκτική εικαστική ομορφιά της ταινίας 
αρκεί για να παραπλανήσει τον θεατή, οδηγώντας τον σε μια 
τέτοια κρίση. Όταν όμως σκεφτόμαστε βαθύτερα το έργο, συ­
νειδητοποιούμε ότι οι γυναίκες χρησιμοποιούνται αισθητικά 
σαν να βρίσκονταν στο ίδιο επίπεδο ηθικής σημαντικότητας 
με το κόκκινο ντεκόρ που τις  περιβάλλει. [...]

Χρησιμοποιώ εδώ τον όρο αισθητική με την έννοια που του 
έχει δοθεί τουλάχιστον από την εποχή του Καντ και μετά, δη­
λαδή εκείνη της ανιδιοτελούς εκτίμησης ενός φαινομένου που 
υπάρχει ως διακριτή οντότητα στον χώρο και τον χρόνο, και 
που είναι ευχάριστο εντός ή εξαιτίας αυτών των χωροχρονι- 
κών συντεταγμένων. Όπως θα δούμε, πιστεύω ότι η υποτιθέ­
μενη διάσταση αισθητικής και ηθικής την οποία συνεπάγεται 
η άποψη αυτή είναι απατηλή, καθώς συγκαλύπτει την ιδεολο­
γική εκμετάλλευση των γυναικείων μορφών. [...] Κατά συνέ­
πεια, ένας καλλιτέχνης όπως ο Μπέργκμαν μπορεί να αντιμε­
τω πίζει τις γυναικείες μορφές ως αντικείμενα εντός ενός χω- 
ροχρονικού συνεχούς, τα οποία είναι χρήσιμα μόνο στον βαθμό 
που μπορούν να ενταχθούν στο συνολικό αισθητικό όραμα που 
διαμορφώνει ο καλλιτέχνης. [...]

Η αισθητική διάσταση της λογοτεχνίας και του κινημα­
τογράφου δεν μπορεί να διαχωριστεί από την ηθική τους διά­
σταση, όπως απλοϊκά μας έκαναν να πιστέψουμε οι τεχνικά 
προσανατολισμένες κριτικές μεθοδολογίες (όπως για παρά­
δειγμα η Νέα Κριτική). Ήδη από την εποχή του Αριστοτέλη, 
η αισθητική εμπειρία κατανοήθηκε στην πράξη ως ένα στοι­
χείο που προσφέρει ελάφρυνση, ανακούφιση, κάθαρση, αλλα 
και την απόλαυση της πληρότητας. Μπορεί τα γεγονότα που 
συμβαίνουν μέσα στο αισθητικό αυτό πλαίσιο να είναι φρικτα 
ή βίαια, αλλά στο τέλος επέρχεται η λύτρωση, καθώς τα γεγο­

νότα λαμβάνουν χώρα εντός μιας τάξης. Και η τάξη αυτή δεν
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μπορεί να είναι επιφανειακή, δηλαδή μια σκηνή υπέρμετρου 
πόνου δεν αρκεί να πλαισιώνεται απλώς. Π ρέπει να εντάσσε­
ται σε μια ηθική τάξη μεγάλης σπουδαιότητας. Όλα τα «μ ε­
γάλα έργα» της δυτικής λογοτεχνίας αποβλέπουν σε μια ηθική 
τάξη και εξαρτώνται από αυτήν. Τα γεγονότα του έργου λαμ­
βάνουν χώρα εντός μιας τάξης που ικανοποιεί το αίσθημα του 
δικαίου ή το αίσθημα της ειρωνείας, πράγμα που προϋποθέτει 
την πίστη σε μια τάξη ανώτερη από τα γεγονότα που εξιστο­
ρεί το έργο.

Όταν ταυτιζόμαστε τόσο πολύ με τα βάσανα του ήρωα 
ενός έργου τέχνης, ή όταν τα βάσανα αυτά γίνονται αντικείμε­
νο εκμετάλλευσης σε τέτοιο βαθμό ώστε να ξεπερνιούνται τα 
όρια της προσφορότητας μέσα στο ηθικό πλαίσιο του έργου, η 
αισθητική συνέχεια διαρρηγνύεται: τα βάσανα του ήρωα δεν 
μπορούν να δικαιολογηθούν ούτε ηθικά ούτε αισθητικά. [...]

Πράγματι, μεγάλο μέρος της λογοτεχνίας μας στηρίζεται 
σε μικ σειρά σταθερών εικόνων γυναικών, δηλαδή στερεοτύ­
πων. Οι πραγμοποιημένες αυτές μορφές, που είνα ι απρόσμενα 
λίγες, επαναλαμβάνονται διαρκώς σε όλη τη δυτική λογοτε­
χνία. Ωστόσο, οι αντικειμενοποιημένες εικόνες έχουν ένα κοι­
νό στοιχείο -  ορίζουν τη γυναίκα ανάλογα με το πώς σχετίζε­
ται, υπηρετεί ή αντιστρατεύεται τα συμφέροντα των ανδρών.

Στη δυτική παράδοση, τα στερεότυπα αυτά εμπίπτουν 
συνήθως σε δύο κατηγορίες, αποτυπώνοντας τον εγγενή μανι- 
χαϊστικό δυϊσμό της δυτικής κοσμοαντίληψης. Τα γυναικεία 
στερεότυπα συμβολίζουν άλλοτε το πνευματικό και άλλοτε το 
υλικό, άλλοτε το καλό και άλλοτε το κακό. Η Μαρία, η μητέ­
ρα του Ιησού, έγινε με τον καιρό το υπόδειγμα της υπέρτατης 
πνευματικής καλοσύνης, ενώ η Εύα, η σύντροφος του Αδάμ, 
αναδείχθηκε ως η πιο δυσοίωνη εκδοχή της κακής σωματικό- 
τητας. Το ακόλουθο σχήμα δείχνει πώς συλλαμβάνεται αυτός 
ο δυϊσμός:
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πνευματικό 
πνεύμα/ψυχή 

ιδεώδες της παρθενίας 
Μαρία 

έμπνευση 
καλό

υλικό
σώμα
σεξουαλικό αντικείμενο 
Εύα
αποπλάνηση
κακό

Στην κατηγορία των στερεοτύπων της καλής γυναίκας, δη­
λαδή όσων εξυπηρετούν τα συμφέροντα του ήρωα, εμπίπτει η 
υπομονετική σύζυγος, η μητέρα/μάρτυρας και η κυρία. Στην 
κατηγορία των στερεοτύπων της κακής γυναίκας εμπίπτουν 
οι αποκλίνουσες περιπτώσεις γυναικών που απορρίπτουν ή δεν 
υπηρετούν καλά τον άνδρα και τα συμφέροντά του: η γεροντο­
κόρη/εργαζόμενη, η μάγισσα/λεσβία, η στρίγγλα ή εξουσια­
στική μητέρα/σύζυγος. Ορισμένα έργα που θεωρούνται αρχε- 
τυπικά αριστουργήματα της δυτικής παράδοσης στηρίζονται 
στα απλουστευτικά αυτά στερεότυπα για τη γυναίκα. [...]

Τα έργα αυτά, που είναι κεντρικά για τη δυτική παράδοση 
-η Οδύσσεια, η Θεία Κωμωδία και ο Φάουστ-, δεν παρουσιά­
ζουν το «εσωτερικό» της γυναικείας εμπειρίας. Μαθαίνουμε 
λίγα, ή και τίποτα, για  τον προσωπικό τρόπο με τον οποίο 
αντιμετωπίζουν τα γεγονότα οι γυναίκες. Οι γυναίκες είναι 
απλά οχήματα για την εξέλιξη και τη σωτηρία του άνδρα 
πρωταγωνιστή. Οι γυναίκες είναι Άλλοι με την έννοια που 
δίνει στον όρο η Σιμόν ντε Μπωβουάρ, και συνεπώς η λογοτε­
χνία αυτή πρέπει να παραμείνει ξένη προς την αναγνώστρια 
που διαβάζει ως γυναίκα.

Μπορεί βέβαια κάποιος να υποστηρίξει ότι μια αναγνω- 
στρια έχει τη δυνατότητα να αναστείλει τη θηλυκότητα της 
και να εκτιμήσει τα μεγάλα έργα που έχουν άνδρες πρωταγω­
νιστές (και αντικειμενοποιημένες γυναίκες), όταν οι πρωτα­
γωνιστές παλεύουν με οικουμενικά ανθρώπινα προβλημ«τα· 
Με άλλα λόγια, μπορεί κάποιος να υποστηρίξει ότι, γ ι*  να 
εκτιμήσουμε ένα λογοτεχνικό έργο, έχουμε τη δυνατότητα ν«
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υπερβούμε το φύλο μας. Προσωπικά, πιστεύω ότι ώς ένα βαθ­
μό αυτό είναι όντως δυνατό. [...]

Το ουσιαστικό ερώτημα δεν είναι αν μια γυναίκα μπορεί να 
ταυτιστεί με την ανδρική υποκειμενική συνείδηση ή εαυτό- 
τητα, αλλά αν, δεδομένου του πολιτικού και κοινωνικού της 
περίγυρου, πρέπει να κάνει κά τι τέτοιο. Με άλλα λόγια, δεν ε ί­
ναι ηθικά παραπλανητικό να ενθαρρύνουμε ένα πρόσωπο που 
έχει αποκλειστεί από την πράξη να ταυτιστεί με ένα άτομο 
το δίλημμα του οποίου (όπως στην περίπτωση του Ά μλετ) 
είναι απλώς και μόνο αν πρέπει να πράξει; Η πράξη, η πρω­
τοβουλία, είναι μια επ ιλογή από την οποία είχαν αποκλειστεί 
ιστορικά οι γυναίκες και, ακόμα και σήμερα, σε πολλά πεδία 
παραμένουν αποκλεισμένες. Ωστόσο, μέχρι να σταματήσει 
η ιδεολογική κοινωνικοποίηση, εμείς, ως γυναίκες αναγνώ- 
στριες, δεν μπορούμε να υπερβούμε αυθεντικά το φύλο μας. 
Αυτού του είδους η λογοτεχνία, όπως την πραγματευόμαστε 
εδώ, πρέπει να παραμείνει ξένη. Αυτό δεν σημαίνει ότι πρέ­
πει να απορρίψουμε ή να αρνηθούμε να διαβάσουμε αυτά τα 
έργα, αλλά ότι πρέπει να τα διαβάζουμε υπό μια προοπτική 
η οποία θα αναγνωρίζει τον σεξισμό που είναι εγγενής στην 
ηθική τους οπτική. [...]

Η φεμινιστική κριτική είναι ηθική, γ ια τί θεωρεί πως ένα 
από τα κεντρικά προβλήματα της δυτικής λογοτεχνίας είναι 
οτι, στο μεγαλύτερο μέρος της, οι γυναίκες δεν είναι ανθρώπι­
να οντα, φορείς συνείδησης. Ε ίνα ι αντικείμενα που χρησιμο­
ποιούνται για να διευκολύνουν, να εξηγήσουν ή να οδηγήσουν 
σε λύτρωση τα σχέδια των ανδρών. Στη  δυτική λογοτεχνία, τα 
σχέδια λύτρωσης εξαρτώνται σχεδόν πάντα από μια γυναίκα 
που φέρνει τη σωτηρία. Από την άλλη πλευρά, σε κάποια έργα 
της δυτικής λογοτεχνίας, οι γυναίκες είναι τα αντικείμενα, οι 
αποδιοπομπαίοι τράγοι, είναι βίαιες και κακές. Μεγάλο μέρος 
τγ)ς δυτικής σκέψης και λογοτεχνίας απέτυχε να αντιμετω ­
πίσει το πρόβλημα του κακού γ ια τί το πρόβαλε απλοϊκά είτε 
στη γυναίκα είτε σε υποστασιοποιημένους «Άλλους», όπως ο
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Εβραίος, ο Νέγρος, αρνούμενη έτσι την πραγματικότητα μιας 
ενδεχομενικής τάξης.

Η φεμινιστική κριτική καθίσταται πολιτική, όταν υποστη­
ρίζει ότι η λογοτεχνία, τα πανεπιστημιακά προγράμματα και 
τα πρότυπα της κριτικής πρέπει να αλλάξουν, έτσι ώστε η λο­
γοτεχνία να πάψει να λειτουργεί ως προπαγάνδα που προάγει 
τη σεξιστική ιδεολογία. Η φεμινιστική κριτική αναγνωρίζει 
ότι η λογοτεχνία συμβάλλει σημαντικά στη διαμόρφωση μιας 
ηθικής ατμόσφαιρας που υποτιμά τις  γυναίκες. [...]

Η γλωσσολογική ανάλυση και οι σημειολογικές σπουδές 
μπορούν να μας διδάξουν πολλά για τον τρόπο με τον οποίο οι 
ιδεολογίες της κουλτούρας εκφράζονται με λογοτεχνική μορ­
φή. Αλλά μόνο όταν το ύφος μελετάται στο συγκείμενο των 
ηθικών αντιλήψεων του συγγραφέα ή της κουλτούρας για τις 
γυναίκες, μπορεί να έχει σημασία για τον φεμινισμό. Δυστυ­
χώς μεγάλο μέρος της φορμαλιστικής ανάλυσης του παρελθό­
ντος στηρίχτηκε στον βολικό διαχωρισμό των αξιών από την 
αισθητική, διαχωρισμό που περιγράψαμε παραπάνω. Γ ι’ αυτό 
και κατάφερε να αποφύγει το κεντρικό αξιολογικό ζήτημα 
που πρέπει να αντιμετωπίσει η κριτική: εκείνο του ηθικού κα­
θεστώτος του έργου.

Η κριτική έγινε απάνθρωπη, όταν αγνόησε βασικά ζη­
τήματα περιεχομένου, ακριβώς όπως έγινε και η σύγχρονη 
τέχνη, όταν ασχολήθηκε αποκλειστικά με τα ζητήματα της 
μορφής. [...] Η λογοτεχνία είναι στη βαθύτερη ουσία της μια 
μορφή μάθησης. Μαθαίνουμε, δηλαδή μεγαλώνουμε, γνωρί­
ζοντας τη ζωή, την ψυχολογία, τις ανθρώπινες συμπεριφορές 
και σχέσεις που ανακαλύπτουμε σε σημαντικά έργα τέχνης.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ

1. Βλ. Stuart Cunningham, ((Some Problems of Feminist Literary 
Criticism», περ. Journ al of Women’s Studies in Literature, 1, 1979, 
σ. 159-178.
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Ηλέιν Σοουάλτερ: 
«Προς μια φεμινιστική ποιητική»*

Η φεμινιστική κριτική μπορεί να διαιρεθεί σε δύο ξεχωριστά 
είδη. Το πρώτο αφορά τη  γνναίκα ως αναγνώστρια -  τη γυναίκα 
ωςκαταναλώτριατης ανδρικής λογοτεχνίας και τον τρόπο με 
τον οποίο η υπόθεση ότι το έργο διαβάζεται από μια γυναίκα 
μεταβάλλει την αντίληψή μας γ ια  ένα δεδομένο κείμενο, υπεν- 
θυμίζοντάς μας τη σημασία των έμφυλων κωδίκων του. Θα 
ονομάσω αυτό το είδος ανάλυσης φεμινιστική κριτική* όπως όλα 
τα άλλα είδη κριτικής, είναι μια ιστορικά θεμελιω μένη έρευνα 
που εξετάζει τις ιδεολογικές παραδοχές των λογοτεχνικών 
φαινομένων. Μεταξύ των θεμάτων της, περιλαμβάνονται οι 
εικόνες και τα στερεότυπα των γυναικών στη λογοτεχνία, οι 
παραλείψεις και οι παρανοήσεις της κριτικής όσον αφορά τις 
γυναίκες, αλλά και οι ρωγμές της λογοτεχνικής ιστορίας που 
εχει γραφτεί από άνδρες. Το είδος αυτό φεμινιστικής κριτικής 
ασχολείται και με την εκμετάλλευση και παραπλάνηση του 
γυναικείου ακροατηρίου, ιδιαίτερα στη λαϊκή κουλτούρα και 
τον κινηματογράφο, αλλά και με την ανάλυση της γυναίκας- 
ως-σημείου στα σημειωτικά συστήματα. Το δεύτερο είδος 
φεμινιστικής κριτικής ασχολείται με τη γνναίκα ως συγγρα­
φέα -  με τη γυναίκα ως παραγωγό κειμενικών νοημάτων, με 
την ιστορία, τις θεματικές, τα είδη και τ ις  δομές της λογοτε­
χνίας που γράφεται από γυναίκες. Στα  θέματά της συγκατα-

Elaine Showalter, ((Towards a Feminist Poetics», Women Writing
and Writing about Women, επιμ. Mary Jacobus, Λονδίνο 1979, σ.
25-40.
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λέγονται η ψυχοδυναμική της γυναικείας δημιουργικότητας, 
η γλωσσολογία και το πρόβλημα μιας γυναικείας γλώσσας, η 
πορεία της ατομικής ή συλλογικής λογοτεχνικής σταδιοδρο­
μίας των γυναικών, η ιστορία της λογοτεχνίας, και βέβαια η 
μελέτη συγκεκριμένων συγγραφέων και έργων. Στα  αγγλι­
κά δεν υπάρχει ένας όρος που θα μπορούσε να περιγράφει τον 
εξειδικευμένο αυτό λόγο, γ ι’ αυτό υιοθέτησα τον γαλλικό όρο 
la gynocritique ως gynocritics [γυνοκριτική] (αν και η σημασία 
του ανδρικού ψευδωνύμου στην ιστορία της γυναικείας γρα­
φής με έκανε να σκεφτώ επίσης και τον όρο georgics).

Κατ’ ουσίαν, η φεμινιστική κριτική είναι πολιτική και πο­
λεμική, συγγενής θεωρητικά με τη μαρξιστική κοινωνιολογία 
και αισθητική - η γυνοκριτική είναι πιο αυτοδύναμη και πειρα­
ματική, και συνδέεται με άλλες τάσεις της νέας φεμινιστικής 
έρευνας. [...]

Όπως βλέπουμε στην ανάλυση αυτή, ένα από τα προβλήμα­
τα της φεμινιστικής κριτικής είναι ότι είναι προσανατολισμέ­
νη στους άνδρες. Αν μελετήσουμε τα στερεότυπα των γυναι­
κών, τον σεξισμό των ανδρών κριτικών και τον περιορισμένο 
ρόλο που διαδραματίζουν οι γυναίκες στην ιστορία της λογο­
τεχνίας, δεν μαθαίνουμε τ ι έχουν νιώσει και βιώσει οι γυναί­
κες, αλλά μόνο τ ι έχουν σκεφτεί οι άνδρες για το πώς πρέπει 
να είναι οι γυναίκες. Σ ε  ορισμένα εξειδικευμένα πεδία, αυτό 
μπορεί να προϋποθέτει μακρά θητεία στο έργο ενός άνδρα θε­
ωρητικού, όπως ο Αλτουσσέρ, ο Μπαρτ, ο Μασερέ ή ο Λακάν' 
και στη συνέχεια την εφαρμογή της θεωρίας των σημείων ή 
των μύθων ή του ασυνειδήτου σε ανδρικά κείμενα ή κινημα­
τογραφικές ταινίες. Ο χρόνος και η πνευματική εργασία που 
έχουν επενδυθεί σε αυτή τη διαδικασία προκαλεί μεγαλύτερες 
αντιστάσεις στην αμφισβήτησή της, αλλά και στην αποκάλυ­
ψη των ιστορικών και ιδεολογικών της ορίων. Εκτός αυτου, 
η κριτική έχει την τάση να αντιμετωπίζει ως φυσιολογική τη 
θυματοποίηση των γυναικών, καθιστώντας την το αναποφευ" 
κτο και εμμονικό θέμα της συζήτησης. [...]

378



X .  Φ Ε Μ Ι Ν Ι Σ Τ Ι Κ Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η

Σε αντίθεση με την οργισμένη ή αγαπητική αυτή καθήλω­
ση στην ανδρική λογοτεχνία, η γυνοκριτική έχει ως πρόγραμ­
μα τη διαμόρφωση ενός γυναικείου πλαισίου για την ανάλυση 
της γυναικείας λογοτεχνίας, την ανάπτυξη νέων μοντέλων 
βασισμένων στη μελέτη της γυναικείας εμπειρίας, και όχι την 
προσαρμογή των ανδρικών μοντέλων και θεωριών. Η γυνοκρι- 
τική αρχίζει όταν απελευθερωνόμαστε από τις γραμμικές απο­
λυτότητες της ανδρικής λογοτεχνικής ιστορίας, όταν δεν προ­
σπαθούμε να χωρέσουμε τις  γυναίκες ανάμεσα στις γραμμές 
της ανδρικής παράδοσης, και εστιάζουμε το ενδιαφέρον μας 
στον σχεδόν αόρατο κόσμο της γυναικείας κουλτούρας. [...]

[...] Προτού ακόμα αρχίσουμε να αναρωτιόμαστε για το 
πώς η γυναικεία λογοτεχνία θα μπορούσε να είναι διαφορετική 
και ιδιαίτερη, πρέπει να ανασυγκροτήσουμε το παρελθόν της, 
να ανακαλύψουμε εκ νέου τις δεκάδες γυναικών μυθιστοριο- 
γράφων, ποιητριών και δραματουργών, το έργο των οποίων 
έχει συσκοτιστεί από τον χρόνο, και να αποκαταστήσουμε τη 
συνέχεια της γυναικείας παράδοσης. [...] Καθώς ανασυγκρο­
τούμε την αλυσίδα των συγγραφέων αυτής της παράδοσης, 
αλλά και τους τρόπους επίδρασης και ανταπόκρισης της μιας 
γενιάς στην επόμενη, μπορούμε επίσης να αρχίσουμε να αμφι­
σβητούμε τόσο την περιοδολόγηση της ορθόδοξης λογοτεχνι­
κής ιστορίας όσο και τους καθιερωμένους κανόνες των σημα­
ντικών έργων. Ο λόγος που δεν καταφέραμε ποτέ να κατανο­
ήσουμε τ ις  συνδέσεις ανάμεσα στις γυναίκες συγγραφείς είναι 
επειδή τις μελετήσαμε χωριστά. Όταν προχωρούμε, λόγου 
χαριν, πέρα από την Τζέην Ώστιν, τις αδελφές Μπροντέ και 
την Τζωρτζ Έ λιοτ, και βλέπουμε τ ις  150 ή και περισσότερες 
συναδέλφους τους, μπορούμε να δούμε κανονικότητες και δία­
ι τ ε ς  περιόδους στην εξέλιξη μιας γυναικείας παράδοσης, οι 
οποίες αντιστοιχούν στα αναπτυξιακά στάδια κάθε τέχνης της 
υποκουλτούρας. Στο βιβλίο  μου για  τις Αγγλίδες συγγραφείς 
d Literature o f their Own [Μια δική τους λογοτεχνία], διέκρι- 
να τρία στάδια: το Γυναικείο, το Φεμινιστικό και το Θηλυκό.
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Κατά τη διάρκεια της Γυναικείας περιόδου, που εκτείνεται 
από το 1840 μέχρι το 1880, οι γυναίκες έγραφαν προσπαθώ­
ντας να αρθούν στο ύψος των πνευματικών επιτευγμάτων της 
ανδρικής κουλτούρας, και υιοθετούσαν τις θεωρητικές παρα­
δοχές της για τη γυναικεία φύση. Το ειδοποιό γνώρισμα της 
περιόδου αυτής είναι η χρήση του ανδρικού ψευδώνυμου, που 
εισήχθη στην Αγγλία τη δεκαετία του 1840 και αποτέλεσε το 
εθνικό χαρακτηριστικό των Αγγλίδων συγγραφέων. [...] Το 
φεμινιστικό περιεχόμενο της γυναικείας τέχνης είναι συνήθως 
έμμεσο, μετατοπισμένο, ειρωνικό και ανατρεπτικό- και πρέ­
πει να το αναζητήσουμε ανάμεσα στις γραμμές του κειμένου, 
στις χαμένες δυνατότητές του.

Κατά τη Φ εμινιστική περίοδο, περίπου από το 1880 μέ­
χρι το 1920 ή την κατάκτηση του δικαιώματος της ψήφου, η 
ιστορία έδωσε στις γυναίκες τη δυνατότητα να απορρίψουν τις 
συμβιβαστικές πόζες της θηλυκότητας και να χρησιμοποιή­
σουν τη λογοτεχνία για να δραματοποιήσουν τις δοκιμασίες 
και τις αδικίες που συνεπάγεται το να είσαι γυναίκα. [...] 

Κατά τη Θηλυκή περίοδο, που ξεκινά το 1920 και συνεχί­
ζεται μέχρι σήμερα, οι γυναίκες απορρίπτουν τόσο τη μίμηση 
όσο και τη διαμαρτυρία -τ ις  δύο αυτές μορφές εξάρτησης- και 
στρέφονται στη θηλυκή εμπειρία ως πηγή μιας αυτόνομης τέ­
χνης, επεκτείνοντας τη φεμινιστική ανάλυση της κουλτούρας 
στις μορφές και τις  τεχνικές της λογοτεχνίας. Οι εκπρόσωποι 
της φορμαλιστικής Θηλυκής Αισθητικής, όπως η Ντόροθυ Ρι- 
τσαρντσον και η Βιρτζίνια Γουλφ, αρχίζουν να σκέφτονται με 
όρους αρσενικών και θηλυκών προτάσεων και να διαιρούν το 
έργο τους σε «αρσενική» δημοσιογραφία και «θηλυκές» μυθο­
πλασίες, επαναπροσδιορίζοντας την εξωτερική και εσωτερική 
εμπειρία και προσδίδοντάς τους έμφυλη διάσταση. [...]

Στην προσπάθειά της να περιγράψει τις  πολύπλοκες αυτές 
μετατοπίσεις στο εσωτερικό της γυναικείας παράδοσης, η 9ε' 
μινιστική κριτική δοκίμασε μια σειρά διαφορετικών θεωρητι" 
κών προσεγγίσεων. Η πλέον φυσική κατεύθυνση που θα μ^Ο'
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ρούσε να ακολουθήσει η φεμινιστική κριτική ήταν η αναθεώ­
ρηση, ακόμα και η ανατροπή των συγγενών της ιδεολογιών, 
ιδιαίτερα της μαρξιστικής αισθητικής και του δομισμού, μέ­
σω της τροποποίησης του λεξιλογίου και των μεθόδων τους 
ώστε να συμπεριλάβουν τη μεταβλητή του φύλου. Πιστεύω 
πάντως ότι αυτός ο θηλυκός αυτοπεριορισμός στις υπάρχου- 
σες δυνατότητες είναι σε τελευταία ανάλυση ανεπαρκής. Η φε­
μινιστική κριτική δεν μπορεί να περιφέρεται φορώντας ετοι- 
ματζίδικα ανδρικά ρούχα που δεν της κάνουν, σαν την Άννι 
Χωλ της αγγλικής φιλολογίας- πρέπει αντίθετα, όπως έγραψε 
το 1869 ο Τζων Στιούαρτ Μ ιλ για  τη λογοτεχνία των γυναι­
κών, να «απελευθερωθεί από την επιρροή των καθιερωμένων 
προτύπων και να ακολουθήσει τ ις  δικές της παρορμήσεις»1
- όπως, πιστεύω, αρχίζει να κάνει η γυνοκριτική. Αυτό δεν 
σημαίνει ότι αρνούμαι την αναγκαιότητα να χρησιμοποιούμε 
την ορολογία και τις τεχνικές του επιστημονικού μας πεδίου. 
Αλλά εξετάζοντας τις ιστορικές συνθήκες υπό τις οποίες δη- 
μιουργούνται οι κριτικές ιδεολογίες, αντιλαμβανόμαστε για­
τί οι φεμινιστικές προσαρμογές άλλων θεωριών φαίνεται να 
έχουν οδηγήσει σε αδιέξοδο. [...]

Οι νέες επιστήμες του κειμένου, που θεμελιώθηκαν στη 
γλωσσολογία, στους υπολογιστές, στον γενετικό δομισμό, 
στον αποδομισμό, στον νεοφορμαλισμό και τον ντεφορμαλι- 
σμο, στην υφολογία των επιδράσεων και στην ψυχοαισθητική, 
έδωσαν στους θεωρητικούς της λογοτεχνίας την ευκαιρία να 
δείξουν ότι το έργο τους είναι τόσο αρρενωπό και επιθετικό όσο 
η πυρηνική φυσική -  όχι διαισθητικό, εκφραστικό και θηλυκό, 
αλλα επίμοχθο, αυστηρό, απρόσωπο και ανδροπρεπές. Σ ε  μια 
συρρικνούμενη αγορά εργασίας, τα νέα αυτά επίπεδα επαγγελ­
ματισμού λειτουργούν και ως παράγοντες διαφοροποίησης του 
προβεβλημένου πανεπιστημιακού καθηγητή από τον περιθωρι­
ακό. Η φιλολογική επ ιστήμη, με τη μανιακή παραγωγή δυσνό­
ητης ορολογίας, με την οργάνωση σεμιναρίων και την ίδρυση 
ινστιτούτων για μεταπτυχιακή έρευνα, δημιουργεί ένα επ ίλε­
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κτο σώμα ειδικών που καταναλώνουν ολοένα και περισσότερο 
χρόνο για να κατακτήσουν τη θεωρία και ολοένα και λιγότερο 
για να διαβάσουν λογοτεχνία. Κινούμαστε προς ένα σύστημα 
με δύο επίπεδα κριτικής, της «υψηλής» και της «χαμηλής», με 
την πρώτη να εστιάζει το ενδιαφέρον της στα «επιστημονικά» 
προβλήματα της μορφής και της δομής, ενώ η δεύτερη ασχολεί- 
ται με τα «ανθρωπιστικά» προβλήματα του περιεχομένου και 
της ερμηνείας. Κατά τη γνώμη μου, τα επίπεδα αυτά προσλαμ­
βάνουν τώρα υπόρρητες έμφυλες ταυτότητες και αποκτούν μια 
έμφυλη πολικότητα -  θηλυκή ερμηνευτική (hermeneutics) και 
αρσενική ερμηνευτική (hismeneutics). Κατά ειρωνικό τρόπο, η 
ύπαρξη μιας νέας κριτικής της λογοτεχνίας η οποία ασκείται 
πλέον από γυναίκες έδωσε τη δυνατότητα στον μαρξισμό και 
τον δομισμό να επιχειρήσουν, όπως ο Χέντσαρντ [Henchard: 
ήρωας του μυθιστορήματος του Τόμας Χάρντυ The Mayor of 
Casterbridge], να συγκροτήσουν συστήματα τυπικών κανόνων 
και καθορισμών. Οι φεμινίστριες που εντάσσονται στα ρεύμα­
τα αυτά, όπως η Ελέν Σιξού και οι γυναίκες αρθρογράφοι του 
περιοδικού Diacritics, διατρέχουν τον κίνδυνο να εγκλειστούν 
τα δοκίμιά τους στα συμβολικά γκέτο των αφιερωματικών 
τευχών ή των τελευταίων σελίδων των περιοδικών.

Δεν θεωρώ ωστόσο ότι οι μέχρι τώρα συνθετικές απόπει­
ρες απέτυχαν επειδή οι ανταλλαγές ανάμεσα στον φεμινι­
σμό, τον μαρξισμό και τον δομισμό ήταν μονόπλευρες. Ενώ 
η επιστημονική κριτική αγωνίζεται να αποκαθαρθεί από το 
υποκειμενικό στοιχείο, η φεμινιστική κριτική είναι πρόθυμη 
να υποστηρίξει την αυθεντία της εμπειρίας (The Authority of 
Experience),2 όπως λέει και ο τίτλος μιας πρόσφατης ανθολο­
γίας. Η γυναικεία εμπειρία μπορεί εύκολα να εξαφανιστεί, να 
καταστεί βουβή, ανάπηρη και αόρατη, να χαθεί στα δομιστι- 
κά σχήματα ή στην ταξική πάλη των μαρξιστών. Η εμπειρία 
δεν είναι συναίσθημα- πρέπει και σήμερα, όπως και κατα τον 
19ο αιώνα, να διαμαρτυρηθούμε εναντίον της ταύτισης τηζ 
θηλυκότητας με το ανορθολογικό. Οφείλουμε όμως επίσης να
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αναγνωρίσουμε ότι τα ερωτήματα εκείνα που θέλουμε περισ­
σότερο να θέσουμε υπερβαίνουν όσα μπορεί να απαντήσει η 
επιστήμη. Πρέπει να αναζητήσουμε τα απωθημένα μηνύματα 
των γυναικών στην ιστορία, την ανθρωπολογία, την ψυχολο­
γία, αλλά και στον ίδιο μας τον εαυτό, προτού καταφέρουμε να 
εντοπίσουμε το θηλυκό μη ειπωμένο, με τον τρόπο του Πιερ 
Μασερέ,3 ανάμεσα στις ρωγμές του γυναικείου κειμένου.

Πιστεύω επομένως ότι το σημερινό θεωρητικό αδιέξοδο 
της φεμινιστικής κριτικής έχει βαθύτερα αίτια από το ότι δεν 
βρίσκονται «οι ακριβείς ορισμοί και η κατάλληλη ορολογία» ή 
ότι «θεωρητικολογούμε την ώρα της μάχης». Το αδιέξοδο αυ­
τό οφείλεται στη διαιρεμένη μας συνείδηση, στον εσωτερικό 
διχασμό μας. Είμαστε οι κόρες της ανδρικής παράδοσης, των 
δασκάλων μας, των καθηγητών μας, εκείνων που επόπτευσαν 
τη διατριβή μας και των εκδοτών μας -  μιας παράδοσης που 
μας ζητά να είμαστε ορθολογικές, περιθωριακές και ευγνώμο- 
νες' και συγχρόνως είμαστε αδελφές σε ένα νέο γυναικείο κίνη­
μα που γεννά ένα άλλο είδος συνείδησης και ένταξης, το οποίο 
απαιτεί από μας να απαρνηθούμε την ψεύτικη επιτυχία μιας 
ψευδεπίγραφης γυναικείας ταυτότητας αλλά και τα ειρωνικά 
προσωπεία της ακαδημαϊκής συζήτησης. Πόσο ευκολότερο εί­
ναι, αλλά και πόσο λιγότερο μοναχικό, να μην αφυπνιστούμε
- να συνεχίσουμε να είμαστε οι κριτικοί και οι δασκάλες της 
ανδρικής λογοτεχνίας, οι ανθρωπολόγοι της ανδρικής κουλτού­
ρας και οι ψυχολόγοι της ανδρικής λογοτεχνικής ανταπόκρι­
σης, αξιώνοντας ταυτόχρονα να είμαστε οικουμενικές. Ωστό­
σο δεν μπορούμε να θέλουμε από μόνες μας να επιστρέψουμε 
στον λήθαργο. Ως γυναίκες επιστήμονες τη δεκαετία του 1970, 
εχουμε μια μεγάλη ευκαιρία, αντιμετωπίζουμε μια μεγάλη 
Πνευματική πρόκληση. Η ανατομία, η ρητορική, η ποιητική, η 
ιστορία περιμένουν τη γραφή μας. [...]

[··.] Καθήκον των φεμινιστριών κριτικών είναι να βρουν μια 
νε<* γλώσσα, ένα νέο τρόπο ανάγνωσης που θα μπορεί να εν- 
σωματώσει την ευφυΐα και την εμπειρία μας, τον λόγο και τα
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βάσανά μας, τον σκεπτικισμό και το όραμά μας. Το εγχείρη­
μα αυτό δεν περιορίζεται στις γυναίκες- καλώ τον Criticus, τον 
Poeticus και τον Plutarchus να συμμετάσχουν σε αυτό.4 Ένα 
είναι βέβαιο: η φεμινιστική κριτική δεν ήρθε ως επισκέπτρια. 
Ήρθε για να μείνει, και εμείς οφείλουμε να της προσφέρουμε 
ένα μόνιμο κατάλυμα.
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