    
ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟΝ ΑΝΑΤΡΙΧΙΑΣΜΑ


   Αυτό το σαξωνικό ρολόι που πάει πίσω κι έτσι δεκατρείς σημαίνει ώρες ανάμεσα απ' τα φιόρα του κι απ' τους θεούς του, τίνος τάχα να είτανε; Συλλογίσου, πως ήρθεν άλλοτε απ' το Σαξ, με τα παληά ταχυδρομικά αμάξια.

(Παράξενοι ίσκιοι κρέμονται απ' τα πολυκαιρισμένα τζάμια).

  Και στο βενετσιάνικο καθρέφτη σου, βαθύν σαν κρυερή πηγή, πώχει για όχτο ξεχρυσωμένα
σήματα, ποιος τάχα καθρεφτίστηκεν; αχ! το ξέρω, πως πολλές γυναίκες έλουσαν σ' αυτό το νερό την αμαρτία της ομορφιάς τους κι ίσως ιδώ κανένα φάντασμα γδυμνό αν για πολύ κυττάξω.
— Κακέ, συχνά λες πειραχτικά πράματα...

(Στα ύψη των αψιδωτών μεγάλων φεγγιτών βλέπω πέπλα αράχνινα).

  Και το αρμάρι μας ακόμα είναι πολύ γέρικο· κύτταξε προσεχτικά πώς αυτή η φωτιά κοκκινίζει το θλιβερό του ξύλο· τα παληά παραπετάσματα τα χρόνια του έχουν και τα στρωσείδια των σοφάδων τα ξεβαμένα κι η πανάρχαιες χαλκογραφίες των τοίχων κι όλες μας η αντίκες· (είναι τίποτα που να μη σου μοιάζη; ακόμα κι οι σπίνοι και το μαβί πουλί ξεβάψανε με τον καιρό).

(Μη σε σέρνουν σ' όνειρα τ' αράχνινα πέπλα που τρέμουν στα ύψη των αψιδωτών φεγγιτών).

      Όλα αυτά τ' αγαπάς και νά γιατί μπορώ και ζω σιμά σου. Δεν πεθύμησες, ω αδερφή μου, που στα περασμένα τα μάτια σου κρατείς, σ' ένα απ' τα τραγούδια μου να φανούν η λέξεις «η
χάρη των μαραμένων πραγμάτων;» Δεν σ' αρέσουν τα καινούργια- εσένα πάλε φοβίζουν με την πολυτάραχη τόλμη τους, και θάνοιωθες την ανάγκην να τα μεταχειριστής, όλα τα δυσκολόπραχτα, για κείνους που δεν αγαπούν την ενέργεια.
      Έλα και κλείσε το παληό γερμανικό σου ημερολόγιο, που προσεχτικά διαβάζεις, αν και βγήκε εδώ κι εκατό χρόνια κι οι βασιληάδες που σημειώνουνται αυτού θα πέθαναν όλοι και γυρμένος στον παληόν τάπητα, με το κεφάλι ακουμπισμένο ανάμεσα στα ελεεικά γόνατα σου, στην κιτρινισμένη σου ρόμπα, ω γαληνό παιδί, ολάκερες ώρες θα σου μιλήσω· πάνε πεια οι κάμποι κι αδειανοί είναι οι δρόμοι, θα σου μιλήσω για τα έπιπλα μας... Λησμονήθηκες;
(Τ αραχνονήματα τουρτουρίζουν στα ύψη των αψιδωτών φεγγιτών).


  Στ. Μαλλαρμέ, «Χειμωνιάτικον ανατρίχιασμα», μετάφρ. Fingal [= Μίμης Λυμπεράκης], Ακρίτας
  (1904).





Η ΠΙΠΑ


    Εψές ηύρα την πίπα μου, απάνου στην ώρα, που ελόγιαζα σ' ένα μεγάλο νυχτέρι καλής
χειμωνιάτικης δουλειάς. Τα σιγαρέτα ήσαν ριμένα μαζύ μ' όλες τις παιδιάστικες του καλοκαιριού χαρές, στο παρελθόν, τις χαρές που τις φωτοφαντάζουν τα φύλλα μαβιά απ' τον ήλιο, η αλαφρές μουσελίνες, και τώρα ξαναπαίρνω τη βαρειά μου πίπα, σαν σοβαρός άνθρωπος που θέλει καλά να κανονίση, δίχως να ταραχτή, για να δούλεψη και καλλίτερα. Μα δεν περίμενα την έκπληξη που μου ετοίμαζεν αυτή η παραρριμένη μου πίπα· μόλις ερούφηξα την πρώτη τραβιξιά κι εξέχασα τα μεγάλα μου βιβλία και παραξενεμένος, συγκινημένος, απολάβαινα τον περασμένο χειμώνα, που ξαναρχότανε. Δεν άγγιξα την πιστή μου φίλη απ' τον καιρό που στη Γαλλία γύρισα, κι όλη η Λόντρα, η Λόντρα όπως μοναχός εγώ έζησα εκεί, εδώ κι ένα χρόνο, εξεπρόβαλε: στην αρχή μου δείχτηκαν η αγαπημένες μου καταχνιές, που κουκουλώνουν τα κεφάλια μας κι έχουν —εκεί κάτου— μια ξεχωριστή μυρουδιά, όταν μέσ' απ' τους φεγγίτες τρυπώνουν. Ο καπνός μού μύριζε ένα δωμάτιο σκοτεινό με πέτσινα έπιπλα σκεπασμένα από καρβουνόσταχτη, που απάνου της εκυλιόταν ο αχαμνός μαύρος γάτος· τη μεγάλη φωτιά και την κοκκινόχερη δούλα να χύνη τα κάρβουνα και τον κρότον απ' τα κάρβουνα που πέφτανε απ' το φκιάρι στη γωνιά, το πρωί —όταν ο διανομέας χτυπούσε το χαρωπό του διπλοχτύπημα που μ' έκανε να ζω! Ξανάειδα απ' τα παραθύρι τ' αρρωστειάρικα δέντρα της έρμης πλατείας —το πέλαον είδα, που τόσες φορές πέρασα αυτόν τον χειμώνα, τουρτουρίζοντας στο γεφύρι του βαποριού, μουσκεμένος απ' τις πάχνες και μαυρισμένος απ' τον καπνό,— με τη φτωχοΰλα μου ταξειοιάρικη αγάπη, με ρούχα του ταξειόιού, με φόρεμα σταχτί απ' τους κουρνιαχτούς των δρόμων, με πανωφόρι που υγρό κολλούσε στους κρύους της ώμους, μ' ένα απ' αυτά τα ψάθινα καπέλλα, δίχως φτερά και σχεδόν δίχως κορδέλλες, που η πλούσιες κυράδες πετούν στο γυρισμό, —τόσον είναι κομματιασμένα απ' τον πελαγίσον αέρα— και που η πολυαγαπημένες φτωχούλες ξαναγαρνίρουν για πολλές ακόμα εποχές. Γύρου απ' το λαιμό της ξετυλίγουν τ' ολέθριο μαντήλι, που σείουν όταν για πάντα λεν:
Χαίρε!
                        Στ. Μαλλαρμέ, «Η πίπα», μετάφρ. Finga] [= Μίμης Λυμπεράκης], Ακρίτας (1904).





ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΝ ΟΡΑΜΑ


      Ένας ουρανός ξεθωριασμένος αρχίζει να φεύγη μαζί με τα σύννεφα, πάνω από τον κόσμο
που ξεψυχάει από γηρατειά. Τα κρόσια της ξεσκισμένης πορφύρας των δύσεων ξεβάφονται μέσα σ' ένα γαλήνιο ποτάμι στον ορίζοντα, που είνε πλημμυρισμένος με αχτίδες και με νερά. Τα δένδρα γέρνουν μελαγχολικά και κάτω από τα φυλλώματα των που ξάσπρισαν (περισσότερο απ' τη σκόνη του χρόνου παρά απ' τη σκόνη των δρόμων), υψώνεται το αστέρινο παλάτι της Θύμησης των Περασμένων κι όσο που νάρθη η χαραυγή, ανάριθμοι φανοί κρυστάλλινοι δίνουν ζωή στα πρόσωπα των δυστυχισμένων, που ρεύουν απ' την αγιάτρευτην αρρώστεια των αιώνων. Και μέσα στην ανήσυχη σιωπή των απείρων ματών που παρακαλούν τον ήλιο εκεί κάτω, που, μέσ' στο νερό, βουτά με την κραυγήν των απελπισμένων, μόνο τα λόγια αυτά ακούονται, σαν γήτεμα: «Φέρνω ζωντανή (και που τη φύλαξε μέσ' απ' τα χρόνια μια υπέροχη επιστήμη) τη Γυναίκα των περασμένων χρόνων. Μια μανία έμφυτη και απλοϊκή, ένα, πώς να το πω; ένα θάμπωμα ολόχρυσο, τα μαλλιά της, όπως λέει, απλόνονται με μια χάρη ξεχωριστή γύρω στο πρόσωπο, που το φωτίζει η αιματένια γύμνια των χειλιών της. Αντίς για ρούχο μάταιο, έχει το σώμα της αυτή: και ξεπερνάει και τα μάτια της ακόμα, όμοια πολύτιμα πετράδια, το βλέμμα εκείνο που σπιθοβολάει μέσ' απ' την ξαναμμένη σάρκα. Κι έχει τα στήθεια ορθά, σαν από γάλα αστείρευτο γεμάτα, έτοιμη για ουράνιο πέταμα, με τ' απαλόκυμα των κνημών που κρατάει ακόμα την άρμη της θάλασσας».
      Με τη θύμηση των δυστυχισμένων των γυναικών, φαλακροί, αρρωστημένοι και γεμάτοι
φρίκη, οι άντρες στρυμώνονται· κι ακόμα κι οι γυναίκες περίεργες θέλουν να δουν κι αυτές,
γεμάτες μελαγχολία. Και όταν όλοι πλεια θάχουν διη το ευγενικό το πλάσμα, απομεινάρι μιας εποχής καταραμένης τόρα, μερικοί αδιάφοροι, γιατί δε θάχουν την δύναμη να καταλάβουν, μα κι άλλοι θλιμμένοι, με τα βλέφαρα βρεμένα από δάκρυα συγκρατημένα, θ' αλληλοκυτταχθούν. Ενώ οι ποιηταί των χρόνων αυτών, που θα νοιώσουν τα κλεισμένα των μάτια ν' ανοίγουν, με το κεφάλι ξαναμμένο για μια στιγμή απόνα μεγαλείο αξεδιάλυτο, ταιριασμένοι με το Ρυθμό, ξεχασμένοι στην απόλαυση μιας εποχής που τη ζωντάνεψε στο πέρασμά της η Ομορφιά, θα βαδίσουν προς το φως.

Stéphane Mallarmé, «Μελλοντικόν όραμα», μετάφρ. Στέφανος Αλκής, Νέα Ζωή Αλεξάνδρειας
(1908).



Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ


       Ένα βράδυ αισθάνθηκε η ψυχή του την επιθυμία να κάνη ένα άγαλμα της Ηδονής που διαρκεί μια Στιγμή. Και γύρισε το κόσμο για να ζητήση ορείχαλκο. Γιατί μόνο από ορείχαλκο το φανταζότανε.
        Μα όλος ο ορείχαλκος του κόσμου όλου είχε χαθεί και πουθενά στον κόσμο δεν βρισκότανε ορείχαλκος, παρά μόνο ο ορείχαλκος του αγάλματος της Λύπης που διαρκεί Παντοτεινά.
        Και αυτό το άγαλμα το είχε κάνει ο ίδιος με τα δικά του χέρια και τώχε βάλει στον τάφο
κάποιας υπάρξεως, πούχ' αγαπήσει στη ζωή. Επάνω στον τάφο της πεθαμμένης υπάρξεως που είχε πολύ αγαπήσει, είχε βάλει αυτό το ομοίωμα το καμωμένο από τα ίδια του τα χέρια, για να χρησιμεύση σαν σημάδι ανθρωπινής αγάπης που δε πεθαίνει και σαν σύμβολο ανθρωπινής λύπης που διαρκεί παντοτεινά.
          Και σ' όλο τον κόσμο δεν βρισκότανε άλλος ορείχαλκος από τον ορείχαλκο αυτού του
αγάλματος.
           Και πήρε το άγαλμα πούχε κατασκευάσει και τώριξε σ' ένα μεγάλο καμίνι κι έβαλε φωτιά.
           Κι από το άγαλμα της Λύπης που διαρκεί Παντοτεινά κατασκεύασε το άγαλμα της Ηδονής που διαρκεί μια Στιγμή.


                     Oscar Wilde, 'Πεζά ποιήματα', «Ο καλλιτέχνης», μετάφρ. Σύλβιου, Κόσμος (1910).



Ο ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ


       Όταν ο Νάρκισσος πέθανε, η αγαπημένη του λίμνη ήλλαξε και γένηκαν τα νερά της από
γλυκά νερά, αλμυρά σαν δάκρυα, και η Νύμφες των βουνών περάσανε το δάσος κι ήλθαν με
κλάματα να πουν τραγούδια στη λίμνη για παρηγοριά.
        Και σαν είδαν πως τα νερά της από γλυκά νερά, γένηκαν αλμυρά σαν δάκρυα, λύσανε τους πράσινους πλοκάμους των μαλλιών των και φώναξαν στη λίμνη και της είπαν:
        Δεν απορούμε γιατί θρηνείς έτσι για το Νάρκισσο.
        Ήταν τόσον ωραίος!
        Μα ήταν ο Νάρκισσος ωραίος; είπεν η λίμνη.
        Ποιος άλλος από σένα, το ξέρει αυτό καλλίτερα, απάντησαν η Νύμφες των βουνών. Από
κοντά μας μόλις περνούσε, ενώ εσένα σε αναζητούσε και καθότανε στης όχθες σου και σε καμάρωνε και μέσα στο καθρέφτη των νερών σου καθρέφτιζε την ευμορφιά του.
         Και η λίμνη απήντησε:
         Εγώ όμως αγαπούσα το Νάρκισσο, γιατί όταν καθότανε στης όχθες μου και με παρατηρούσε, μέσα στο καθρέφτη των ματιών του έβλεπα πάντα να καθρεφτίζεται η δική μου ευμορφιά.

                       Oscar Wilde, 'Πεζά ποιήματα', «Ο Νάρκισσος», μετάφρ. Σύλβιου, Κόσμος (1910).




Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΟΥ ΚΑΛΟΥ


    Ήτανε νύχτα κι Εκείνος ήτανε μόνος.
    Και είδε πολύ μακρυά τα τείχη μιας πολιτείας στρογγυλής, και πήγε προς την πολιτείαν.
    Κι όταν πήγε κοντά άκουσε μέσα στην πολιτεία το ποδοβολητό της χαράς, και το γέλοιο από το στόμα της Ευθυμίας, και τον ηχερό θόρυβο πολλών λαούτων.
    Και χτύπησε την Πύλη, και κάποιος από τους φύλακας του άνοιξε. Και είδε ένα σπίτι μαρμάρινο, που είχε στην είσοδο ωραίες μαρμάρινες κολόνες. Στις κολόνες ήτανε κρεμασμένες γιρλάντες, κι από μέσα κι απ' όξω υπήρχανε δαυλοί από κέδρο. Και μπήκε μέσα στο σπίτι. Και όταν πέρασε μέσα από την αίθουσα τη χαλκηδόνια και την αίθουσα την ιάσπινη κι έφτασε στη μακρυά αίθουσα των συμποσίων, είδε πλαγιασμένο, πάνω σ' ένα πορφυρό ανάκλιντρο, κάποιον, που τα μαλλιά του ήτανε στεφανωμένα με τριαντάφυλλα βυσσινιά και τα χείλια του ήτανε άλικα από κρασί.
   Και πήγε από πίσω του και τον άγγιξε στον ώμο και του είπε: «Γιατί ζης έτσι;» Κι ο νέος
γύρισε, και αναγνώρισε Εκείνον κι αποκρίθηκε και είπε: «Μα μια φορά ήμουνα λεπρός και με γιάτρεψες, πώς αλλοιώς θα ζούσα;»
     Κι Εκείνος βγήκε από το σπίτι και πήγε πάλι στο δρόμο. Κι ύστερα από λίγο είδε κάποιαν,
που στο πρόσωπο φορούσε ψιμμύθιο, κι η ρόμπα της ήτανε χρωματιστή, κι είχε στα πόδια της δέσει μαργαριτάρια, και ξοπίσω της ήρθεν αργά, σαν κυνηγός, ένας νέος ντυμένος με μαντύα δίχρωμο.
     Τώρα το πρόσωπο της γυναίκας ήτανε σαν το ωραίο πρόσωπο ενός είδωλου και τα μάτια
του νέου ήτανε λαμπερά από σαρκική αποθυμιά.
     Κι Εκείνος ακολούθησε το νέο με βήμα απαλό κι άγγιξε το χέρι του και του είπε: «Γιατί κοιτάζεις έτσι αυτή τη γυναίκα;» Κι ο νέος γύρισε και αναγνώρισε Εκείνον και του είπε: «Μα μια φορά ήμουνα τυφλός και μούδωσες την όραση, τι άλλο θα κοίταζα;»
     Κι Εκείνος έτρεξε ομπρός κι άγγιξε τη χρωματιστή ρόμπα της γυναίκας και της είπε: «Δεν
υπάρχει άλλος δρόμος ν' ακολουθάη κανείς εξόν από το δρόμο της αμαρτίας;»
    Κι η γυναίκα γύρισε κι αναγνώρισε Εκείνον και γέλασε και του είπε: «Μα μου συγχώρησες τις αμαρτίες μου κι ο δρόμος αυτός είναι ένας δρόμος ευχάριστος.»
    Κι Εκείνος βγήκεν όξω από την πολιτεία.
    Κι όταν είχε βγει όξω από την πολιτεία είδε στην άκρη του δρόμου ένα νέο, που θρηνούσε.
    Και πήγε κοντά του κι άγγιξε τους μακρυούς πλοκάμους των μαλλιών του και του είπε: «Γιατί θρηνείς;»
    Κι ο νέος γύρισε τα μάτια του επάνω κι αναγνώρισε Εκείνον κι αποκρίθηκε και είπε: «Μα
μια φορά ήμουνα νεκρός κι από το θάνατο με ανάστησες. Τί θάκανα άλλο, παρά να θρηνώ;»


    Oscar Wilde, 'Πεζά ποιήματα', «Ο ποιητής του καλού», μετάφρ. Δημ. Σταύρου, Πάπυροι Πόλης
    (1914).


ΣΕΛΗΝΗΣ ΧΑΡΙΣΜΑΤΑ


      Η σελήνη, που είνε αυτή η φαντασιοπληξία, εκκύταξε μέσ' από το παράθυρον ενώ εκοιμάσο εις το λίκνον σου, και είπε· _ «Ωραία κόρη, μου αρέσει».
      Και κατήλθε μαλακά την κλίμακα των νεφών και επέρασε χωρίς κρότον μέσ' από τας υάλους. Έπειτα εξηπλώθη επάνω σου με την λιγηράν στοργήν μητέρας και απέθεσε τα χρώματα της επάνω εις την όψιν σου. Αι κόραι των ματιών σου απέμειναν από αυτά γλαυκαί, τα μάγουλα σου εκτάκτως χλωμά. Με το να κυττάζουν την επισκέπτριαν αυτήν τα μάτια σου εμεγάλωσαν τόσο αλλόκοτα· και σ' έσφιξε με τόσην λαχτάραν 'ςτον λαιμόν ώστε σου έμεινε διά πάντα η διάθεσις να κλαις.
      Ως τόσον, με την αγαλλίασίν της που εξεχύνετο η Σελήνη εγέμιζεν όλον τον θάλαμον ωσάν ατμόσφαιρα φωσφορίζουσα, ωσάν δηλητήριον φαεινόν και όλον αυτό το φάος εσκέπτετο και έλεγε:
    «Θα υφίστασαι αιωνίως την επιρροήν του φιλιού μου. Θα ήσαι ωραία όπως εγώ εννοώ το
ωραίον. Θ' αγαπάς ό,τι αγαπώ και ό,τι με αγαπά· το ύδωρ, τα νέφη, την σιωπήν και την νύκτα· τον πόντον τον ατέρμονα και γλαυκόν το ύδωρ το άμορφον και πολύμορφον τον τόπον όπου δεν θα ήσαι- τον εραστήν που δεν θα γνωρίσης· τα τερατώδη άνθη· τ' αρώματα που επιφέρουν παραληρήματα· την γάταν που εκλύεται επάνω εις το κλειδοκύμβαλον και που στενάζει ωσάν γυναίκα με φωνήν βραχνήν και γλυκείαν!»
    Και θα σε αγαπούν οι αγαπώντες με και θα σε περιέπουν οι περιέποντές με. Η βασίλισσα θα ήσαι των ανδρών με τα γλαυκά μάτια, που τους έσφιξα και αυτών τον λαιμόν επάνω εις τα
νυκτερινά μου χάδια· εκείνων που αγαπούν τον πόντον, τον πόντον τον ατέρμονα, τον ταραχώδη και γλαυκόν, το ύδωρ το άμορφον και πολύμορφον, τον τόπον που δεν είνε, την γυναίκα που δεν γνωρίζουν, τ' άνθη τ' απαίσια που ομοιάζουν με θυμιατήρια θρησκείας αγνώστου, τ' αρώματα που ταράττουν την θέλησιν και τ' άγρια και ηδυπαθή ζώα που είνε τα εμβλήματα της παραφροσύνης των...»
    Και δι' αυτό, παραχαϊδεμένο γλυκό κακόπαιδο, είμαι τώρα πλαγιασμένος 'ςτα πόδια σου και αναζητώ εις όλον σου το άτομον την αντανάκλασιν της φοβερός θεότητος, της θεσφάστου αναδόχου, της Τροφού δηλητηριαστρίας όλων των σεληνολήπτων.

      Charles Baudelaire, Άπό τα Πεζά Ποιήματα', «Σελήνης χαρίσματα», μετάφρ. Χ. Δ.,   Παναθήναια (1905).



ΟΠΟΥ ΝΑ ΝΑΙ, ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ


    Αυτή η ζωή είν' ένα νοσοκομείο, που κάθε άρρωστος κατέχεται από τον πόθο ν' αλλάξη κρεβάτι.
    Αυτός θα ήθελε να υποφέρη αντίκρυ στη θερμάστρα και κείνος νομίζει πως θάγειανε δίπλα
στο παραθύρι.
    Μου φαίνεται πως θάμουν καλά εκεί που δεν είμαι και για το ζήτημα αυτό της μετακόμισης
κάνω αιώνια συζήτηση με την ψυχή μου.
    «Πες μου, ψυχή μου, φτωχή ψυχή ψυχραμένη, πώς θα σου φαινότανε αν κατοικούσες στη Λισβόνα; Εκεί κάνει ζέστη και θα ξεπετιέσουν σαν σαύρα εύθυμη. Αυτή η πόλη είνε πλάι στη θάλασσα· λένε πως είνε χτισμένη με μάρμαρο και πως ο κόσμος έχει ένα τέτιο μίσος στα σπαρτά που ξεριζώνει όλα τα δέντρα.
      Να ένα μέρος σύμφωνο με την όρεξη σου, ένα μέρος γιναμένο με το φως και με την πέτρα και με το νερό για ναν τα κατρεφτίζη!»
      Η ψυχή μου δεν απαντά.
     «Αφού αγαπάς τόσο την ανάπαψη, με το θέαμα της κίνησης, θέλεις νάρθης να κατοίκησης
στην Ολλανδία, στη θαυματουργό, αυτή γης;
     Ίσως διασκέδασης σ' αυτή τη χώρα που συχνά την εικόνα της θάμασες στα μουσεία. Πώς θα σου φαινότανε το Ρότερδαμ; συ αγαπάς τα δάση των καταρτιών και τ' αραγμένα καράβια
μπροστά στα σπίτια».
     Η ψυχή μου μένει βουβή.
    «Η Βαταβία θα σου χαμογελούσε περσότερο. Θα βρούμε άλλωστε το πνεύμα της Ευρώπης
ενωμένο με την τροπικήν εμορφιά».
     Ούτε λέξη. -Μήπως πέθανε η ψυχή μου;
   «Έφτασες λοιπόν σ' αυτό το σημείο της νάρκης που δεν ευχαριστιέσαι παρά ανάμεσα στον
πόνο σου; Αν είνε έτσι, ας φύγουμε για τα μέρη πούνε ανάλογα του θανάτου. Ξέρω τη δουλειά, φτωχή ψυχή! Θα ετοιμαστούμε για το Τόρνεο. Πάμε μακρύτερα από την ζωή, αν είνε μπορετό, ας κατοικήσουμε στον πόλο. Εκεί ο ήλιος, πλάγια σγουραίνει τη γης κι η αργές διαδοχές του φωτός και της νύχτας, αφαιρούν την ποικιλία και αξαίνουν τη μονοτονία, αυτό το μισό του τίποτα. Εκεί θα μπορούμε να κολυμπάμε μέσα στο σκότος, ενώ για να μας διασκέδαση το βόρειο σέλας θα μας στέλνη, από καιρό σε καιρό, τα τριανταφυλλένια του δεμάτια, σαν αντιφεγγίσματα ενός πυροτεχνήματος από την Κόλαση!»
    Επί τέλους η ψυχή μου ξεσπάνει και σοφά μου φωνάζει: «Οπου νάναι! όπου νάναι! Αρκεί νάναι έξω απ' αυτόν τον κόσμο!»

           Charles Baudelaire, «Όπου νά 'ναι, έξω από τον κόσμο», μετάφρ. Λάμπρος Εφτάστρης,
          Σεράπιον (1909).



Ο ΞΕΝΟΣ


     Τι αγαπάς περσότερο, περίεργε άνθρωπε, πες μου, τον πατέρα σου, τη μητέρα σου, τον αδερφό σου την αδερφή σου;
     Δεν έχω ούτε πατέρα, ούτε μητέρα, ούτε αδερφό, ούτε αδερφή.
     Τους φίλους σου;
     Μου λες εδώ μια λέξι, π' ώς τα σήμερα δεν την έχω νοιώση.
     Την πατρίδα σου;
   Δεν ξέρω ούτε πού βρίσκεται
   Την ωμορφιά;
   Θα την αγαπούσα μ' όλη μου την καρδιά Θεά και αθάνατη.
   Το χρυσάφι;
   Το οχτρεύομαι όπως εσύ το Θεό.
   Μα επί τέλους τί αγαπάς διαβολεμένε άνθρωπε;
   Αγαπάω τα σύγνεφα... τα σύγνεφα, που διαβαίνουνε εκεί κάτου... τα θαυμαστά σύγνεφα.

           Charles Baudelaire, «Ο ξένος», μετάφρ. Π. Φλαγγίνης, Κερκυραϊκή Ανθολογία (1916).




ΜΙΚΡΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΣΕ ΠΕΖΟ
XXXV

       Αυτός που κυττάζει απ' έξω σ' ένα ανοιχτό παράθυρο, δε βλέπει ποτές τόσα πράματα, όσα βλέπει αυτός που κυττάζει ένα παράθυρο κλειστό.
      Δεν είναι πράμα πιο βαθύ, πιο μυστηριώδες, πιο γόνιμο, πιο σκοτεινό, πιο θαμπωτικό
Ακόμα, από ένα παράθυρο φωτισμένο από ένα κερί. Ο,τι μπορεί κανείς να δη στα φανερά, είναι πάντοτε λιγότερο ενδιαφέρον από αυτό που γίνεται πίσω απ' ένα τζάμι. Μέσα σ' αυτή την τρύπα τη σκοτεινή ή και φεγγερή είναι η ζωή που ζει, η ζωή που ονειρεύεται, η ζωή που υποφέρει.
      Πέρα από τα κύματα των κεραμιδιών ξεδιαλύνω μία γυναίκα μεστωμένη, ριτιδωμένη κιόλας, πάντα σκυμμένη σε κάτι και που ποτές δε βγαίνει από το σπίτι της. Με το πρόσωπο της, με το ρούχο της, με τις κινήσεις της, με το τίποτα σκεδόν, έφτιαξα την ιστορία της ή καλύτερα έφτιαξα ένα θρύλο και κάποτε τον διηγιέμαι στον εαυτό μου και κλαίω. Αν ήταν κανένα φτωχό γεροντάκι, με την ίδια ευκολία θάφτιανα και τη δική του ιστορία.
     Και πλαγιάζω περήφανος πούζησα κι υπόφερα γι' άλλους κι όχι για τον εαυτό μου.
     Ίσως μου πείτε: «είσαι βέβαιος πως η ιστορία σου ειν' η αληθινή;»
     Και τί με μέλλει μένα για την αλήθεια, έξω από τον εαυτό μου, μια φορά που με βοήθησε να ζήσω και να αιστανθώ ό,τι είμαι και τί είμαι.


Charles Baudelaire, «Μικρά τραγούδια σε πεζό», μετάφρ. Αριστ. Βεκιαρέλη, Κερκυραϊκή
Ανθολογία (1917)· αναδημοσίευση Φιλότεχνος Βόλου (1927).

                                                               

VIII
ΤΟ ΣΚΥΛΙ ΚΑΙ ΤΟ ΜΠΟΥΚΑΛΙ


     «Ωραίε μου σκύλε, καλέ μου σκύλε, χαριτωμένο μου μικρό σκυλάκι, ζύγωσε κι έλα να μυρίσης ένα σπάνιο μυρωδικό που αγόρασα στο καλύτερο μαγαζί της χώρας.
      Και το σκυλί, κουνώντας την ουρά του, σημάδι ανάλογο νομίζω με το γέλιο και το χαμόγελο για τα φτωχά αυτά πλάσματα, πλησιάζει με περιέργεια κι ακουμπά την υγρά του μύτη στο ξεβούλωτο μπουκάλι ύστερα τραβιέται ξάφνου φοβισμένο κι αρχίζει να με γαυγίζη, σάμπως νάθελε να με μαλώση.
      Α! λοιπόν άθλιε σκύλε! Αν σούδινα τίποτ' ακαθαρσίες, θαν τες μύριζες μ' ευχαρίστηση κι
ίσως και τις καταβρόχθιζες κιόλας. Έτσι λοιπόν, ανάξιε σύντροφε της θλιμμένης μου ύπαρξης, μοιάζεις και συ με τον κόσμο, που δεν πρέπει ποτές να του προσφέρη κανείς λεπτά αρώματα που τον επαναστατούν, παρά μόνο καλοδιαλεγμένα σκουπίδια!»

Charles Baudelaire, «Το σκυλί και το μπουκάλι», μετάφρ. Αριστ. Βεκιαρέλη, Κερκυραϊκή
Ανθολογία (1917)· αναδημοσίευση Φιλότεχνος Βόλου (1927).





XXXIII
ΜΕΘΑΤΕ


        Πρέπει πάντα νάναι κανείς μεθυσμένος. Εδώ είνε το παν. Είνε το μόνον ζήτημα. Για να μη νοιώθετε το φριχτό βάρος του Χρόνου που συντρίβει τους ώμους σας και σας κάνει να σκύβετε προς τη γη, πρέπει να μεθάτε αδιάκοπα.
       Αλλά με τι;
       Με κρασί, με ποίηση, με αρετή, κατά το γούστο σας. Αλλά, μεθάτε!
       Και αν κάποτε στα σκαλιά κανενός μεγάρου, στο πράσινο χόρτο των αγρών ή στη σκυθρωπή μοναξιά της κάμαρας σας, αν κάποτε ξυπνήσετε, και το μεθύσι σας έχει ελαττωθεί ή ξεθυμάνει, ρωτήστε τον άνεμο, το κύμα, το αστέρι, το πουλί, το ρολόι, ό.τι φεύγει, ό,τι στενάζει, ό,τι τρέχει, ό,τι τραγουδά, ό,τι μιλά, ρωτήστε τί ώρα είνε.
     Και ο άνεμος, το κύμα, το άστρο, το πουλί, το ρολόι, θα σας απαντήσουν:
    «Είνε ώρα για να μεθύσετε! Για να μην είστε οι μαρτυρημένοι σκλάβοι του καιρού, μεθάτε!
    Μεθάτε αδιάκοπα! Από κρασί, από ποίηση, από αρετή, κατά το γούστο σας.»


                 Charles Baudelaire, «Μεθάτε», μετάφρ. Αριστ. Βεκιαρέλης, Φιλότεχνος Βόλου (1927).



